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PRÓLOGO 

SE ABRE EL LABERINTO 

El siguiente texto es el resultado de un curso realizado en el 
Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEI), San José 

( Costa Rica), en el Seminario de Investigadores y Formadores, lle­
vado a cabo desde agosto hasta noviembre de 2006. En este curso 
intenté efectuar una síntesis de muchos trabajos anteriores, pero 
lo que me resultó no fue en realidad una síntesis, mucho menos un 
sistema. Cada vez más me di cuenta de que se me había formado 
un laberinto. Francisco Gutiérrez lo llamaría una "chifladura". Por 
eso el subtítulo habla del laberinto de la modernidad. 

Las realidades que se dan al interior de la modernidad resul­
tan laberínticas y, por tanto, el mismo pensamiento que trata de 
captarlas llega también a ser un gran laberinto. Posiblemente toda 
realidad resulta ser eso, pero la modernidad lo es de una manera 
mucho más imponente y hasta más desesperante. 

El laberinto, si es suficientemente complicado, es un lugar del 
cual resulta imposible encontrar la salida. Tiene una salida, pero 
hay muchos caminos que se cruzan y que van en curvas insospe­
chadas; prácticamente la salida es imposible. Es un lugar deses­
perante porque no hay orientación hacia la salida. Uno se mueve 
de un lugar a otro, repite caminos, descubre nuevos, pero ningún 
camino va a un lugar del cual se puede saber qué lugar es. Parece 
haber algo, pero siempre resulta que este algo tampoco es lo que 
se busca como salida. 

Ciertamente hay una salida; si el laberinto no la tuviera no sería 
un laberinto, sino un infierno. Pero no está a la mano. Se ha en­
trado al laberinto, pero es imposible encontrar la salida. La salida 
está por donde se entró. En el caso de la modernidad, la entrada al 
laberinto ha sido inevitable, pues no se sabía que se estaba entran­
do a un laberinto. Las promesas del camino parecían espléndidas, 
pero una vez dentro, la salida se perdió. 
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8 Franz Hinkelammerr 

El espacio del laberinto no es infinito, pero el camino por el la­
berinto no tiene fin. Y hay que caminar por él, porque no hay otro 
camino. Al caminar, el caminante cambia el propio laberinto; por 
eso siempre es otro. En el laberinto no hay orientación hacia dónde. 
Por eso, hay que salir para entrar con orientación; hasta que ésta 
se pierde. Hay que salir siempre de nuevo, entonces, para volver a 
entrar. Y siempre hay que volver a entrar al laberinto de la moderni­
dad, porque no hay otro camino, no hay postmodernidad. 

En el mito griego del laberinto, el héroe entra al laberinto y en­
cuentra solamente de nuevo la salida porque lleva consigo un hilo 
que Ariadna le consiguió y que constantemente le permite saber cuál 
ha sido su caminar adentro. Por eso puede volver. En el laberinto de 
la modernidad hace falta también el hilo de Ariadna, para poder 
volver y conseguir desde fuera la orientación para seguir el camino 
adentro. Pero el hilo se gasta y hay que volver siempre de nuevo para 
renovarlo o alargarlo. Hay que buscar este hilo de Ariadna. 

En el texto que sigue intento encontrar este hilo de Ariadna, para 
no estar perdido en el laberinto, que resulta ser el lugar en el cual 
nos encontramos. En el texto desarrollo esta búsqueda. Encuentro 
el hilo en un hecho que marca la historia occidental y con el cual 
aparece lo que en el curso de la historia resulta ser la modernidad. 

Este gran hecho es que Dios se hizo hombre, se hizo ser humano. 
Ocurre en el primer siglo y nunca más desaparece de la historia. Los 
muchos lugares del laberinto son lugares donde aparecen las conse­
cuencias y las conclusiones de este hecho, pero siempre se pierden 
de nuevo, nunca son suficientes, muchas veces son negadas y cons­
tantemente se hacen irreconocibles para ser otra vez asumidas a par­
tir de otra salida del laberinto, para volver con un hilo de Ariadna 
renovado. 

Yo hablo del hecho de que Dios se hizo hombre, no de la fe o la 
creencia. Se trata de un hecho perfectamente secular. Es un hecho 
antropológico. Efectivamente, se trata de un hecho que podemos 
constatar. Evidentemente, hay también la fe de que Dios se hizo 
hombre. Está en el centro del cristianismo. Tiene una forma religio­
sa, y el hecho se produce -por lo menos, eso es muy probable- a 
partir de esta fe. Pero va más allá de la fe, porque también según la 
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Prólogo 9 

fe, Dios no se hizo cristiano, sino hombre, es decir, se hizo ser hu­
mano. 

La paradoja del mensaje cristiano es que Dios no se hizo cristia­
no, sino hombre. Desde el comienzo, el mensaje cristiano va más 
allá de lo cristiano. El mensaje es humanizarse y no necesariamente 
cristianizarse. La secularización del cristianismo es parte del mismo 
cristianismo, está en su interior. El mensaje de humanizarse puede 
rebelarse en contra del mismo cristianismo instituido. Este mensaje 
se le escapa al cristianismo constituido. ~e Dios se hizo hombre se 
transforma en un hecho secular, antropológico. Eso está en la raíz de 
las herejías y el cristianismo es la religión de las herejías. El mismo 
Jesús es el hereje principal para el cristianismo constituido. 

Las grandes emancipaciones de la modernidad -la del indivi­
duo, la de los esclavos, la de la mujer y la de la clase obrera- na­
cen del hecho de que Dios se hizo hombre, ser humano. Pero todas 
encontraron en el cristianismo constituido un enemigo férreo. El 
cristianismo produce las herejías para condenarlas después. Por eso 
estas emancipaciones, que todavía están en curso, no son cristianas; 
pero surgen porque Dios se hizo hombre. 

A partir de eso se transforma en un hecho que penetra la socie­
dad entera y su cultura. Todo mundo mítico del Occidente anterior 
se derrumba, pierde su sustancialidad y se transforma en un tesoro 
de sapiencia. Los dioses ahora son dioses alegóricos. El mismo dios 
Yahvé cambia. En el cristianismo es ahora un Dios, del cual Irineo 
de Lyon dice: ''gloria Dei, vivens homo (la gloria de Dios es el ser 
humano vivo)". El mismo centro de Dios ahora es el ser humano 
y no al revés. El mismo Jesús dice: "El reino de los cielos está entre 
ustedes". Ya no está en el cielo, sino que es ahora la interioridad de la 
inmanencia, y su exigencia es la humanización del mundo y de cada 
persona. Si vuelve a aparecer un cielo en el más allá, es la extensión 
del cielo en el más acá, su trascendentalidad. Sartre puede ampliarlo 
sin la más mínima contradicción: "El infierno, eso son los otros". 
También el infierno está entre nosotros. Sartre lo dice en el tiempo 
de hoy, en el cual el infierno parece prevalecer. Pero escogemos si 
es el cielo o el infierno lo que está entre nosotros. Nuestra sociedad 
escoge el infierno. 
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1 O Franz Hinkelammerr 

Ya los padres de la Iglesia hablan del deber de fomentar el cielo 
en la tíerra. Dios se hizo hombre. Pero eso mismo aparece ahora en 
todas las corrientes del pensamiento, en el epicureismo, en el neo­
platonismo. Lo que ocurre en estos pensamientos presupone que 
Dios se ha hecho hombre; pero como un acontecimiento presente 
en la sociedad y su cultura, que cambió todos los parámetros de la 
vida humana. 

Eso es muy claro en el pensamiento de Kant: cuando quiere ha­
blar de Dios, concibe a Dios como postulado de la razón práctica. 
Es ahora un postulado a partir de la vida humana, independiente­
mente si se comparte el resultado o no. Un Dios que se ha hecho 
hombre aparece con este aspecto y no puede ser una sustancia inde­
pendiente del ser humano. Como se hizo hombre, es parte de la vida 
humana. La imagen de Dios es ahora la del ser humano en estado de 
perfección, y esta imagen es diferente, desde una perspectiva u otra, 
según el ser humano. 

A partir de eso, toda historia hasta hoy gira alrededor de este cor­
te de la historia occidental: Dios se hizo hombre, por tanto ser hu­
mano. Hazlo como Dios, humanízate a ti, humaniza las relaciones 
con los otros y con la misma naturaleza. Si Dios se hizo hombre, se 
hizo ser humano; también el ser humano tiene que humanizarse. Las 
grandes revoluciones de Occidente -la Revolución inglesa, la fran­
cesa y la rusa- se producen en este mismo contexto. Pero todo eso 
ocurre en el laberinto: todo el tiempo nos perdemos en callejones 
sin salida, y tenemos que volver para encontrar el camino. Es muy 
difícil discernir si la humanización efectivamente humaniza hasta 
el punto de pensamientos contrarios como: "humanitas-brutalitas" 
o "quien dice humanidad quiere engañar" ( Carl Schmitt y el fascis­
mo). Primo de Riveira dice: "Cuando escucho la palabra humani­
dad, tengo ganas de sacar la pistola". Pero todo presupone que Dios 
se hizo hombre y que eso es un hecho que se nota por todos lados. 
Es el hilo de Ariadna en el laberinto de la modernidad. 

El texto aquí presentado trata de mostrar el desarrollo del hecho 
de que Dios se hizo hombre y de sus consecuencias. Como introduc­
ción escogí un artículo con el título: "Prometeo, el discernimiento 
de los dioses y la ética del sujeto. Reflexiones sobre un mito fundan-
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te de la modernidad". Este artículo apareció por primera vez en la 
revista Pasos del DEI, Costa Rica, en marzo/abril de 2005. Aquí está 
revisado y ampliado. 

A esta introducción siguen los seis capítulos del libro. El primero 
presenta un análisis del cristianismo de los primeros siglos en térmi­
nos de su polarización inicial, estableciendo dos polos en conflicto 
que se presentan más bien en términos de tipos ideales. Lo presento 
como un cristianismo fundamental por un lado y su inversión en 
función del poder imperial por el otro. Espero que se reconozca con 
facilidad, pues estos polos siguen vigentes hasta hoy, a pesar de to­
das sus secularizaciones y transformaciones. 

A eso siguen los otros capítulos, que ya se ubican en la moderni­
dad propiamente dicha, a partir del tiempo del Renacimiento y de 
la conquista de América. 

Dentro de estos capítulos se encuentran varios excursos. Siem­
pre están vinculados con la temática de los capítulos, pero se trata 
de manuscritos más bien independientes que muchas veces rebasan 
el marco más estrecho de la temática del capítulo en el cual están 
ubicados. Creo que dan luces sin ser estrictamente necesarios para 
el argumento. Por eso se pueden dejar también de lado, leyendo el 
texto sin ellos. Son pasillos del laberinto. La inseguridad sobre si 
efectivamente llevan a algo, es parte del laberinto. 

En el marco de todo este conjunto quiero hacer ver, que este hilo 
de Ariadna efectivamente es valioso para ubicarnos en el laberinto 
de la modernidad. ~e Dios se hizo hombre, se transformó en un 
hecho. Claro, no es ningún hecho parcial en el sentido de los hechos 
de las ciencias empíricas. Es un hecho porque se nos impone como 
un hecho si queremos entender nuestro mundo. En este sentido es 
un hecho categorial, es el marco categorial sin el cual no podemos 
ni seguir viviendo en nuestro mundo. No podemos no ver el mundo 
desde dentro de este marco categorial, pero muy raras veces toma­
mos conciencia de eso. Se trata de un velo que esconde este hecho y 
hay que tratar de quitarlo. 
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INTRODUCCIÓN 

PROMETEO, EL DISCERNIMIENTO 

DE LOS DIOSES Y LA ÉTICA DEL SUJETO. 

REFLEXIONES SOBRE UN MITO FUNDANTE 

DE LA MODERNIDAD 

El mito de Prometeo, que en su origen es un mito griego, es 
transformado desde la Edad Media -especialmente desde 

el Renacimiento- en uno de los grandes mitos de la moderni­
dad. Formula, incluso, el espacio mítico de todas las utopías de 
la modernidad a partir de la Utopía de Tomás Moro. Rebasa estas 
utopías, siendo su raíz mítica. Inclusive aparece también en los 
grandes pensamientos críticos de la modernidad burguesa. Por eso 
contiene también una clave para el pensamiento utópico de Marx. 

Este mito moderno de Prometeo se vincula estrechamente con 
la crítica del cristianismo como aparece desde el Renacimiento y, 
a la vez, sirve como trasfondo mítico en el surgimiento de nuevos 
enfoques de la ética. En lo que sigue me propongo hacer presen­
te este papel clave del mito de Prometeo, y quiero empezar con 
la forma que este mito adquiere en el pensamiento de Marx. La 
razón de esto es que Marx introduce un Prometeo que responde 
críticamente a las imaginaciones prometéicas anteriores con las 
cuales se encuentra. 1 

l. El Prometeo del temprano joven Marx 
y el discernimiento de los dioses 

Pues bien, si yo quiero analizar este complejo de Prometeo, lo haré 
a partir de una cita del temprano joven Marx, tomada del prólogo 
de su tesis doctoral: 

Mientras todavía pulse una gota de sangre en su corazón absoluta­
mente libre y capaz de imponerse al mundo, la filosofía, va a gritar a 
sus adversarios junto con Epicuro: "No aquél que barre con los dioses 
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14 Franz Hinkelammert 

de la multitud es un ateo, sino aquél que imputa a los dioses las imagi­
naciones de la multitud." 
La confesión de Prometeo: "En una palabra, odio con todas mis fuerza 
todo y cualquier dios" es la confesión propia (de la filosofía), su pro­
pia sentencia en contra de todos los dioses del cielo y de la tierra, que 
no reconocen la autoconciencia humana ( el ser humano consciente de 
sí mismo )2 como la divinidad suprema. Al lado de ella no habrá otro 
Dios ... 
"En el calendario filosófico, Prometeo ocupa el rango primordial entre 
los santos y los mártires." 
(Marx, 1956: 262, citado por Luri, 2001: 153-154). 

Se trata de hecho de un Prometeo bastante único, y en cierto sen­
tido es la cima de todos los Prometeos. Marx se refiere tanto al Epi­
curo griego como al Prometeo griego. El Epicuro griego relativiza el 
mundo de los dioses y tiene conciencia de que éstos se forman según 
la imaginación humana. En otro lugar dice algo así como: "si los ca­
ballos tuvieran dioses, tendrían la forma de caballos". Pero Epicuro 
no enfrenta el mundo de los dioses; los deja de lado sin discutir si 
existen o no, o cuál sería el verdadero. Tampoco discute el hecho de 
que los caballos no tienen dioses y no pueden tenerlos. Deja de lado 
a los dioses para concentrarse en una vida buena, que es vida con los 
amigos. Más allá de eso no va. 

El Prometeo griego que Marx presenta es él mismo un dios-titán 
(hijo de un titán y una diosa). Es un dios inmortal que tiene acceso 
a los dioses del Olimpo. Sin embargo, odia a todos los dioses, siendo 
ese odio un tipo de reconocimiento. No los niega en su existencia. 
Este Prometeo no es un ser humano, sin embargo aparece en dramas 
como aquél de Esquilo, y los seres humanos son los observadores. 
Están hasta espantados. Les ha dado el fuego como una dádiva del 
cielo y ahora están frente a él admirándolo y atemorizados. Entien­
den su odio a los dioses -son los dioses del Olimpo-, pero no lo 
comparten. Perciben un sacrilegio, pero no pueden condenarlo y 
no lo condenan. Claro que todo ocurre a nivel celestial frente a un 
público humano. 

Ya en la antigua Grecia había muchas versiones de la historia de 
Prometeo. En una de ellas, Prometeo aparece como el dios-titán que 
forma a los hombres del barro, consiguiendo el fuego divino para 
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inculcarles el alma. Ésta es parte del mito de la Edad de Oro, en la 
cual hay solamente hombres y los niños nacen de la tierra. Es una 
sociedad tranquila y sin inquietud. Zeus manda la primera mujer: 
Pandora. Ella trae la desgracia a este mundo paradisíaco, y los mitos 
griegos hablan de la mujer como la "desgracia hermosa''. 

Este Prometeo roba del cielo de los dioses el fuego y lo regala 
como dádiva a los hombres. Con el fuego empieza el desarrollo ci­
vilizatorio. Por eso, Prometeo es venerado como el dios de la pro­
ducción, de la artesanía y del desarrollo civilizatorio en general. Por 
robar el fuego, Zeus castiga a Prometeo. Lo manda a encadenar en 
el Cáucaso y envía un águila a que le devore el hígado. El hígado se 
renueva todos los días y el águila todos los días lo vuelve a devorar. 
Este castigo lo sufre 30,000 años. En la versión más conocida, al fin 
Heracles lo libera: mata al águila y le quita las cadenas. Zeus lo acep­
ta bajo una condición: Prometeo tiene que llevar ahora por toda la 
eternidad un anillo forjado con el hierro de la cadena. Transforma 
el castigo sangriento en un castigo simbólico. 

Este mito de Prometeo da los elementos para la imaginación pro­
metéica a partir del Renacimiento. Todos estos mitos, construidos a 
partir del mito de Prometeo griego, tienen un rasgo común que los 
distingue a todos del mito griego: Prometeo ahora es visto como 
un hombre rebelde que se levanta frente a los dioses. Prometeo deja 
de ser un dios y es transformado en hombre. El mito griego sirve 
más bien como una cantera para la reconstrucción mítica de una 
rebeldía y emancipación humana que la sociedad moderna a partir 
del Renacimiento efectúa. En este molde se inscribe igualmente el 
Prometeo que Marx imagina. 

Ahora, cuando Marx habla por la boca de su Prometeo, habla 
según Marx la filosofía, que asume la posición de Prometeo, pero 
asumiéndola pronuncia no otro odio, sino una sentencia. Es la sen­
tencia que Marx hace suya y es una sentencia en contra de todos los 
dioses del cielo y de la tierra, que no reconocen la autoconciencia 
humana (literalmente se traduce: el ser humano conciente de sí mis­
mo) como la divinidad suprema. Al lado de ella no hay otro Dios. 

Lo que Marx hace -en nombre de Prometeo- es un discerni­
miento de los dioses. Ninguna figura de Prometeo anterior hace eso. 
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16 Franz Hinkelammert 

Marx distingue entre dioses falsos y dioses de verdad. Los dioses fal­
sos son aquellos que no reconocen la autoconciencia humana como 
divinidad suprema. Los dioses de verdad sí la reconocen. Este dis­
cernimiento no tiene nada de griego. Es el conflicto de la tradición 
judía entre los ídolos y Dios. Al contrario, concebir un Dios para el 
cual el ser humano es la divinidad suprema sería hibris en la tradi­
ción griega. 

Se trata de un Prometeo muy cambiado, hasta da un salto en la 
tradición prometéica anterior. Hay un famoso poema de Goethe 
que me ha fascinado desde joven y me aprendí de memoria, que to­
davía tiene esta figura diferente. Empieza así: 

Cubre tu cielo, Zeus 
Con vapor de nubes 
Y manifiesta tu poder, como un niño 
Que descabeza cardos, 
Sobre encinas y montañas; 
Pero no te atrevas con mi tierra 
Y mi cabaña, 
~e tú no has construido, 
Ni con mi hogar 
Cuya llama me envidias. 
No conozco bajo el sol 
Nada más pobre que vosotros, 
Los dioses. 

Y termina: 

Aquí me mantengo firme, 
Modelando hombres a mi imagen, 
Una estirpe que sea como yo, 
~e sufra, llore, 
Disfrute y se alegre 
Sin estar pendiente de ti, 
Como hago yo 
(Luri, 2001: 153-154). 

Aquí se trata del ser humano levantado frente a Dios/Zeus, pero 
no hay discernimiento. También este Prometeo es ya Q

0

n ser huma­
no. Sin embargo, no tiene ningún criterio para decir quién es este 
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ser humano. Modela hombres según su imagen, pero su imagen no 
es más que modelar hombres. No hay lo que en la cita de Marx apa­
rece: la autoconciencia humana ( el ser humano conciente de sí mis­
mo) como criterio que da la imagen, según la cual hay que formar a 
los seres humanos. 

Este criterio de discernimiento está directamente vinculado con 
el hecho de que la sentencia del Prometeo de Marx es sobre los dio­
ses en el cielo y en la cierra. Ningún Promeceo anterior enfrenta a los 
dioses en la cierra. Pero el discernimiento se hace en la cierra, para 
pasarlo al cielo. Por eso, la sentencia sobre los dioses en la tierra es la 
decisiva, tanto que hace un hito en el desarrollo de las imágenes de 
Prometeo. Marx denuncia ahora al mercado y al Estado como dio­
ses falsos, en cuanto que no aceptan al ser humano como divinidad 
suprema. Ahora, definitivamente, la lucha de los dioses pasa a ser 
una lucha en la tierra. 

Pocos años después Marx sigue esca reflexión, haciéndole tam­
bién ciertos cambios. El prólogo citado anteriormente es de 1841; 
en la Introducción a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel de 
1844 aparece: 

La crítica de la religión desemboca en la doctrina de que el hombre es 
la esencia suprema para el hombre y, por consiguiente, en el imperativo 
categórico de echar por tierra todas las relaciones en que el hombre sea 
un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable (Marx, 1962a: 
230). 

No habla de la autoconciencia como suprema divinidad, sino ha­
bla ahora del "hombre como la suprema esencia para el hombre". La 
reflexión, por supuesto, es la misma, pero han cambiado palabras 
y conceptos. De esca suprema esencia para el hombre deriva ahora 
su "imperativo categórico" de echar por tierra codas las relaciones 
en que el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y 
despreciable. 

Esca esencia suprema no es una esencia metafísica en el sentido de 
la metafísica anterior. Sin embargo, es una exigencia, es el llamado 
a una transformación. Desemboca en una ética, una exigencia. Pero 
nace del ser humano mismo en cuanto se quiere realizar como ser 
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humano. Se trata de una autorrealización en cuanto sujeto humano. 
Pero es una autorrealización que echa por tierra todas las relaciones 
en que el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y 
despreciable. Es notable la diferencia con el Prometeo de Goeche, 
cuya autorrealización no es más que la afirmación de sí mismo y de 
su poder (su ser homo Jaber). Sin embargo, el orgullo prometéico 
es el mismo en los dos casos; por eso el poema de Goethe sigue tan 
fascinante y actual. 

Sin embargo, ha ocurrido un cambio importante en el Marx de 
1844 con relación al Marx de 1841. En 1841, en su tesis de doc­
torado, Marx habla todavía de un posible Dios, para el cual la au­
toconciencia humana es la divinidad suprema. A partir de 1844 ya 
no lo hace. El cambio es comprensible y se refleja en las posteriores 
posturas de Marx frente a la religión. Si el ser humano es la divi­
nidad suprema, ¿para qué entonces un Dios? Marx concluye que 
ahora la referencia a Dios sobra. Dios es ahora el ser humano en 
cuanto echa por tierra todas las relaciones en que el hombre sea un 
ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable. Por eso, pos­
teriormente, va a concluir: no hace falta abolir la religión; la religión 
morirá en cuanto el ser humano se tome a sí mismo como esencia 
suprema. Deja de concebir un Dios que tenga esta esencia humana 
suprema como divinidad suprema. Allí pasa con Marx lo que pasó 
con Goethe, aunque al revés. También en Goethe el ser humano es 
la divinidad suprema. Por consiguiente, tampoco concibe un Dios 
que tenga a este ser humano como divinidad suprema. Pero se trata 
de contrarios. En Goethe el ser humano es divinidad suprema en 
cuanto homo Jaber; en Marx, en cuanto sujeto humano concreto que 
se libera. En cuanto homo Jaber es dominador, en cuanto sujeto es 
liberador. 

Marx posteriormente transforma ésta, su crítica a la religión, en 
un método de análisis: 

En efecto es mucho más fácil encontrar mediante el análisis, el núcleo terre­
nal de las imágenes nebulosas de la religión que proceder al revés, partiendo 
de las condiciones de la vida real en cada época para remontarse a sus formas 
divinizadas. Este último método es el único que puede considerarse como 
el método materialista, y por tanto científico (Marx, 1966: 303). 
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Se trata ahora de un análisis de las divinizaciones a partir de la 
vida real. Para mí, personalmente, es ciertamente el método para 
analizar todo este mundo mítico en el cual siempre me he inspirado. 
Permite analizar a los dioses y discernirlos. Se trata de algo para lo 
cual Marx esbozó todo un programa de investigación, al que no se 
le ha dado casi seguimiento en la tradición marxista. Permite enten­
der, criticar y evaluar. Por supuesto, hace falta analizar de esta mane­
ra los dioses de Bush, Reagan o Hitler, y su enorme funcionalidad 
en la política. Igualmente, permite analizar los diversos ateísmos y 
discernirlos. Eso vale igualmente para el ateísmo estalinista, que de 
ninguna manera viene de Marx, sino de la vida real del socialismo 
soviético, y hay que analizarlo como tal. Este ateísmo es también 
una forma divina de la vida real. Por otro lado, hay ateísmos como 
los de Ernst Bloch o Erich Fromm que son muy cercanos al ateísmo 
de Marx, que en realidad es un humanismo. 

Pero lo mismo vale para el análisis de los diversos prometeismos, 
pues todos son productos de la vida real y elaboran míticamente sus 
formas divinas correspondientes. Sociedades y seres humanos auto­
reflexionan en el medio y a través de sus formas divinas. Por eso, la 
historia de las diversas formas de Prometeo es, a la vez, la historia 
real. Las mismas épocas históricas y los polos de conflicto en cada 
una de estas épocas, llevan a la construcción de formas de Prometeo 
diferentes y correspondientes. Lo que la época histórica es, se pue­
de interpretar por las imágenes prometéicas que produce. Creo que 
Luri deja demasiado de lado este aspecto. 

Eso tiene como condición prescindir de la pregunta de si Dios 
existe o no. Eso no tiene mucho que ver. Es como la pregunta mu en 
la tradición budista. Se trata de una pregunta frente a la cual tanto 
el "sí" como el "no" son falsos. Contestar a la pregunta de si existe 
Dios con el sí es falso, pero contestar con el no también es falso. En 
este sentido, Engels es bastante miope con relación a Marx cuando 
dicta: 

La naturaleza existe independientemente de toda filosofía; es la base 
sobre la que crecieron y se desarrollaron los hombres, que son también, 
de suyo, productos naturales; fuera de la naturaleza y de los hombres, 
no existe nada, y los seres superiores que nuestra imaginación religiosa 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



20 Franz Hinkelammert 

ha forjado no son más que otros tantos reflejos fantásticos de nuestro 
propio ser (Engels, 1980: 15). 

Con eso Engels no va más allá de Feuerbach, mientras Marx dio 
un salto. Lo que dice Engels no tiene nada que ver con la crítica de 
la religión de Marx; es simple metafísica. El marxismo soviético asu­
mió esta línea, aunque por razones propias. 

2. El discernimiento de los dioses en la tradición cristiana 

Ahora bien, hice algunas pruebas con el primer texto de Marx. 
Tomé la parte central y sustituí la palabra autoconciencia por digni­
dad humana. Resultó la frase siguiente: 

... sentencia en contra de todos los dioses del cielo y de la tierra, que no 
reconocen la dignidad humana como la divinidad suprema. Al lado de 
ella no habrá otro Dios ... 

Sin mencionar al autor, lo presenté en grupos muy cercanos a la 
Teología de la Liberación y les pregunté cuál podría ser, a su juicio, 
el sentido de la frase. Muchas veces concluyeron que se trataba de 
un texto de la Teología de la Liberación. Yo esperaba esta respues­
ta y efectivamente se dio. Claro, quedaron sorprendidos cuando les 
revelé el autor. 

La razón de esta reacción no es difícil de entender. El discerni­
miento de los dioses está en los orígenes de la propia Teología de la 
Liberación. Una teología que nunca discutió la alternativa ateísmo/ 
teísmo como un problema, sino siempre idolatría/fe. Y en todo mo­
mento vinculó la idolatría con los dioses en la tierra. Por eso, en esta 
corriente hay tantos títulos de artículos o libros con las palabras: 
idolatría del mercado. Los considera dioses falsos, que son dioses en 
la tierra. Marx está en esta misma tradición, que tiene raíces tanto 
judías como cristianas, pero no tiene raíces griegas. Así, el dios Ma­
món es un dios en la tierra, que es un ídolo para la tradición cristia­
na. Esta posición es especialmente destacada en Pablo Richard3 y 
Hugo Assmann4

• 

Pero hay otra razón mucho más profunda a tal reacción, que creo 
necesario mencionar para entender la propia historia de los Prome-
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teos. El arzobispo Romero, quien fue asesinado por los militares sal­
vadoreños, recurría muy frecuentemente a las siguientes palabras de 
San lreneo de Lyon, que vivió en el siglo II d.C.: 

Gloria Dei, vivens horno; vita autem hominis visio Dei (La gloria de Dios 
es la vida del ser humano; la vida del ser humano, sin embargo, es la 
visión de Dios). 

Lo especificó también en la siguiente forma: Gloria Dei, vivens 
pauper (La gloria de Dios es que el pobre viva). 

Estas citas se hicieron famosas en América Latina. Es claro que 
aquellos quienes las han asumido no les sorprenda que se hable de 
un Dios para el cual la dignidad humana es la divinidad suprema 
(como lo hace tempranamente el joven Marx). lreneo establece un 
círculo: por un lado, la gloria de Dios es la vida humana; por el otro 
lado, la vida humana determina la imagen de Dios, es decir, es como 
el marco categorial dentro del cual se forma la imagen de Dios. Con 
el sentido universal que eso tiene en lreneo, la expresión llega a ser 
idéntica a la expresión de Marx. No creo que Romero haya tenido 
conciencia de eso. Pero es comprensible que los estudiantes a los 
cuales presenté la cita de Marx, sin mencionar el nombre del autor, 
hayan llegado a juzgar que se trataba de un teólogo de la liberación. 

Ahora, creo que esta referencia de Romero a lreneo de Lyon nos 
revela algo que tenemos que destacar también, si queremos enten­
der la historia de Prometeo desde el Renacimiento. Nos remite a 
una transformación profunda de toda la cultura antigua en los pri­
meros siglos de nuestra era que impulsa toda la historia posterior. La 
tomarnos normalmente como una simple creencia "religiosa", pero 
corta efectivamente la historia y sin la cual no podemos emender la 
historia posterior. En términos "religiosos" es lo que irrumpe con 
el cristianismo: Dios se hizo un ser humano, el ser humano se hace 
Dios. De hecho, lo que irrumpe es toda una tradición judía anterior 
que es condensada en el cristianismo de una manera específica y que 
canaliza ahora toda la cultura greco-romana en una dirección nueva. 
Es como una revolución copernicana mucho antes de Copérnico. El 
mundo de los dioses baja a la tierra y los seres humanos asumen la 
vida de los dioses. Dios llega a ser la otra cara de la humanidad. Esta 
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transformación, por supuesto, tiene antecedentes tanto en la tradi­
ción judía como griega; pero no son más que antecedentes. Ahora 
irrumpe la convicción de que la vida humana debe asumir la vida 
de los dioses o de Dios. Una frase como la de lreneo: "Gloria Dei, 
vivens homo", es inimaginable antes de esta irrupción. Toda relación 
con el mundo de los dioses se ha dado vuelta. Hay acceso a Dios y 
Dios es transformado en el destino humano. En Ireneo aparece eso 
en forma radical. No solamente este "Gloria Dei, vivens homo", sino 
ahora la creación de todo el universo tiene su sentido en la creación 
del ser humano, y la historia humana es transformada en una esca­
lera que une la tierra con el cielo, un camino que lleva a la identidad 
del ser humano y Dios. El ser humano se transforma en el centro del 
universo, de la historia y de Dios. 

Con eso despierta la conciencia de la dimensión humana del su­
jeto frente a todas las limitaciones externas que rigen sobre el ser 
humano. En los propios orígenes del cristianismo está este sujeto. 
Jesús en el evangelio de Juan dice: "Yo he dicho: Dioses sois" (Juan 
10.33). Cada uno ahora es declarado Dios. Jesús lo expresa citando 
el salmo 82. En una lectura inmediata, este salmo no expresa lo que 
Jesús le hace decir. Le da una interpretación nueva que incluso lo 
saca de su contexto. Haciendo esto, sin embargo, esta interpreta­
ción es posible. Pero despierta un sujeto, que antes más bien estaba 
dormido o enterrado. San Pablo saca una conclusión. Según él ya no 
hay "judío ni griego; ni esclavo ni libre; ni hombre ni mujer" (Gal 
3.28). El hecho de que se trata de un sujeto corporal y necesitado 
lo expresa la fe en la resurrección, primero de Jesús y posteriormen­
te de todos. Se trata del sujeto moderno, aunque todavía envuelto 
en un manto religioso. A partir de eso se entiende la expresión de 
Ireneo de Lyon: "Gloria Dei, vivens homo". Dios mismo es transfor­
mado en colaborador y cómplice de este proyecto de sujeto. Es su 
conspirador. Eso es la ruptura. 

Luri cita a un epicúreo, Diógenes de Oenoanda (2/3 siglo A.D.), 
que expresa igualmente este cambio: 

Cuando nadie domine ... entonces realmente la vida de los dioses se 
transformará en vida humana. En todas partes reinará la justicia y el 
mutuo aprecio y no habrá necesidad ni de murallas ni de leyes ... pues 
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rodo lo necesario viene de la tierra ... y todos labraremos y cultivaremos 
y cuidaremos del ganado y encauzaremos ríos ... y en los ratos libres po­
dremos dedicarnos al estudio de la filosofía (Luri, 2001: 40). 

La vida de los dioses se transformará en vida humana, no habrá 
dominación ni leyes, pero la justicia reinará. Luri hace el siguiente 
comentario: 

En este contexto cultural el epicureísmo esboza un proyecto de una in­
mensa repercusión histórica. Se traca de transferir la Edad de Oro de un 
pasado mítico a un futuro posible. [ ... ] Resaltemos, que este intento de 
sustituir el tiempo en el que Crono pastoreaba a los hombres por el de 
unos hombres cuidando de la tierra y de los ganados, en una sociedad 
solidaria y amante de la filosofía, no se presenta en este texto como un 
retorno a un idílico pasado, sino como una aspiración racional y, por 
tanto, irrenunciable a ho bíos asphalés, es decir, a una vida segura que sea, 
al mismo tiempo, una vida natural (Luri, 2001: 40). 

Pero lo que dice Diógenes de Oenoanda es, en relación con lo 
que dice Ireneo de Lyon, una simple variación, aunque la postura 
de Ireneo es mucho más radical cuando pone el ser humano en el 
centro del universo, de la historia y del mismo Dios. Luri trata eso 
como algo que viene del epicureísmo. Pero lo que ha ocurrido es 
una ruptura de toda una cultura, que aparece de una u otra forma en 
todo el pensamiento de este tiempo y, por tanto, en el epicureísmo 
también. Aparece de manera diferente además en el neoplatonismo, 
que se mueve muy cerca de la mística posterior. 

Ciertamente, en el texto de Luri se trata "de transferir la Edad de 
Oro de un pasado mítico a un futuro posible". Pero eso ya lo ha he­
cho antes el Apocalipsis de Juan, que abandonó el paraíso para ir a la 
nueva tierra, que es un futuro sin árbol prohibido, en el cual reinará 
la justicia y en el cual la vida de Dios se transfiere a la vida humana. 

La cita de Diógenes, sin embargo, tiene un interés especial bas­
tante obvio. Tiene un parecido sorprendente con un texto famoso 
de Marx: 

En efecto, a partir del momento en que comienza a dividirse el trabajo, 
cada cual se mueve en un determinado círculo exclusivo de actividades, 
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que le viene impuesto y del que no puede salirse; el hombre es cazador, 
pescador, pastor o crítico, y no tiene más remedio que seguirlo siendo, si 
no quiere verse privado de los medios de vida; al paso que en la sociedad 
comunista, donde cada individuo no tiene acotado un círculo exclusivo 
de actividades, sino que puede desarrollar sus aptitudes en la rama que 
mejor le parezca, la sociedad se encarga de regular la producción gene­
ral, con lo que hace cabalmente posible que yo pueda dedicarme hoy a 
esto y mañana a aquello, que pueda por la mañana cazar, por la tarde 
pescar y por la noche apacentar el ganado, y después de comer, si me 
place, dedicarme a criticar, sin necesidad de ser exclusivamente cazador, 
pescador, pastor o crítico, según los casos (Marx, 19626: 215 ). 

No obstante, parece imposible que Marx haya conocido el texto 
de Diógenes, que se conoce recién desde su primera publicación en 
1974, después de que fuera encontrado en excavaciones arqueoló­
gicas. Sin embargo, de hecho hay una recuperación de algo que ha 
estado enterrado o marginado en toda una historia anterior: se trata 
de una dimensión humana de la historia que ha aparecido en los 
primeros siglos y que ha impregnado, aunque en reformulaciones, 
falsificaciones e inversiones, toda la historia posterior. 

3. Cuando Dios se hace ser humano, el ser humano se hace Dios 

Si ahora queremos entender por qué la figura de Prometeo aparece 
con tanta fuerza a partir del Renacimiento, tenemos que preguntar­
nos por el conjunto formado por esta primera ruptura cultural de los 
primeros siglos. Entonces llama la atención que este Prometeo de la 
modernidad está completamente impregnado por esta ruptura. El 
Prometeo griego es un dios-titán, que es inmortal y tiene acceso al 
Olimpo de los dioses griegos. En cambio, el Prometeo que surge a 
partir del Renacimiento es un hombre que asume como hombre el 
ser Prometeo. Eso ya es obvio en el drama de Calderón de la Barca, 
al cual Luri con razón da una importancia clave. El Prometeo de este 
drama es un hombre nacido en el Cáucaso, que se hace educador de 
su pueblo. El dios-titán Prometeo se hizo hombre para que los hom­
bres se hagan Prometeo. Obviamente, se trata de un Prometeo post­
cristiano y de ninguna manera de una vuelta al Prometeo griego. 
Eso pasa con todos los Prometeos posteriores. El Pr<?íneteo griego 
da la palabra clave y no mucho más. Es santo y seña, un password. 
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Se siguen usando elementos de los cuentos griegos sobre Prometeo, 
pero su significado está completamente cambiado. 

Pero, ¿por qué aparece el Prometeo post-cristiano? Yo creo que es 
necesario hacerse esta pregunta. No hay duda de que debe ser una 
respuesta a una cultura cristiana, de un Imperio cristiano que está 
entrando en declive. Entonces, el Dios que se hace ser humano para 
que el ser humano se haga Dios, es sustituido por el Prometeo que 
se hace hombre para que el hombre se haga Prometeo. Haciéndose 
Prometeo se hace un titán, y sale de viaje en un barco con destino al 
infinito que se llama Titanic. Pero es claro que no pudo haber cam­
biado solamente una palabra. Hubo un cambio cultural, dentro del 
cual se entiende el cambio de palabras. 

A la vez, para eso hay que preguntarse, ¿qué ha ocurrido en el 
cristianismo con el Dios que se hizo ser humano para que el ser hu­
mano se haga Dios? Porque es este cristianismo al cual sigue el sur­
gimiento de Prometeo, y con eso la expresión secularizada de lo que 
había ocurrido. Eso es posible porque este Dios no se había hecho 
cristiano, sino ser humano. · 

Este cristianismo de la ortodoxia cristiana se mantiene, por su­
puesto, en el espacio creado por la ruptura de los primeros siglos: 
Dios se hizo un ser humano, por tanto, el ser humano se hace Dios. 
Eso se ha transformado en una categoría del pensamiento. Pero esta 
ortodoxia lo invierte. 

Para hacer ver esta inversión, puedo recurrir a una discusión que 
hace el papa Juan Pablo II con relación a lreneo y su "Gloria Dei, vi­
vens homo". Se trata de la posición que asume, solapadamente, Juan 
Pablo II frente al arzobispo Osear Romero, y contiene su condena a 
Romero, aunque sea también solapada.Juan Pablo II dice: 

Entonces se puede repetir verdaderamente que la "gloria de Dios es el 
hombre viviente, pero la vida del hombre es la visión de Dios": el hom­
bre, viviendo una vida divina, es la gloria de Dios, y el Espíritu Santo es 
el dispensador oculto de esta vida y de esta gloria (Enciclica Dominum 
et vivi.ficantem). 

Para lreneo la vida humana es la gloria de Dios, y lo es de por sí y 
en un sentido universal. Juan Pablo II cambia eso. Ahora el hombre 
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es gloria de Dios solamente en cuanto vive una vida divina y es el 
Papa -o cualquier autoridad- quien determina qué es una vida 
divina. Si no vive una vida divina, su vida no es ninguna gloria de 
Dios. Por tanto, hay un Espíritu Santo que dispensa esta vida, que 
es gloria de Dios, a aquellos que la merecen. Lo hace ocultamente, 
es decir, no se puede ver en la vida real. Por lo canto, no se refiere a 
la vida real y concreta. Esta interpretación implica una condena a 
Romero, y no tengo dudas de que Juan Pablo II quiere precisamente 
eso. Según el Papa, Romero tiene una fe falsa y es hereje, inclusive 
un rebelde frente a Dios. Pero eso es, a la vez, su juicio sobre la Teo­
logía de la Liberación. 

Esta respuesta solapada a Romero es la misma que también da 
Agustín de Hipona, en el siglo v, a las tesis del tipo de Ireneo. San 
Agustín dice: 

... veremos que Él es Dios, que es lo que quisimos y pretendimos ser no­
sotros cuando caímos de su gracia, dando oídos y crédito al engañador 
que nos dijo: "seréis como dios" y apartándonos del verdadero Dios, por 
cuya voluntad y gracia fuéramos dioses por participación, y no por rebe­
lión. Porque ¿ qué hicimos sin Él, sino deshacernos, enojándole? Por Él, 
creados y restaurados con mayor gracia, permaneceremos descansando 
para siempre, viendo cómo Él es Dios, de quien estaremos llenos cuan­
do Él será todas las cosas en todos (San Agustín, 1970: 603). 

San Agustín no duda de que los seres humanos lleguen a ser dio­
ses. Pero no dioses por rebelión, sino por participación. Recupera el 
sometimiento, pero lo presenta como diosificación vía obediencia. 
Es claro que está hablando el teólogo del Imperio cristiano. Todo 
Imperio busca la diosificación por sometimiento y jamás por rebe­
lión. Sin embargo, eso elimina algo importante: elimina la crítica de 
los ídolos. Dios ya no es la vida humana, sino la vida de un sistema 
dominador. Es el sistema de la cristiandad. Lo que este sistema de­
nuncia como rebelión es, justo, la crítica de la idolatría a los dioses 
en la tierra, a los cuales este sistema de dominación pertenece. 

Esta breve cita de San Agustín puede iluminar lo que es y cómo se 
entiende el sistema de dominación del Imperio cristiano. El sujeto 
de los orígenes es reprimido. En su lugar se erige el 'Imperio cris­
tiano, que sirve a Dios y que es ahora el centro del universo y de la 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Introducción 27 

historia. Pero es también el centro de Dios, porque Dios tiene su 
gloria en su expansión. Es el sujeto sustitutivo. Lo que era el sujeto, 
es ahora servidor del Imperio, que se hace Dios por participación 
en el Imperio. La Iglesia es ahora la instancia que interpreta las ac­
ciones del Imperio y las orienta para que sirvan a la gloria de Dios. 
El Imperio es total, pero lo es como pretensión. No domina la tierra 
y menos el universo. Tampoco domina la historia. Pero tiene esta 
dominación como su proyecto, que es la gloria de Dios y Dios no 
tiene otra gloria. La diosificación del Imperio dirige la diosificación 
del ser humano. Llega a ser Dios en cuanto cumple con sus leyes y 
órdenes. La rebelión cometería el pecado del orgullo. Sin embargo, 
coda crítica a esta idolatría del dominio aparece como rebelión. Es 
un Dios en la tierra que pretende ser el único y que es extremamente 
celoso. Lo celebra en las hogueras contra todos los que se resisten. 

La conquista universal de parte de este Imperio de la cristiandad 
es conquista de la tierra, porque toda la tierra es de Dios y el Imperio 
su herramienta. Pero sigue siendo conquista en nombre de la cris­
tianización y para convertir al cristianismo. Por supuesto, prefieren 
conquistar para Dios aquellas tierras donde hay más riqueza para 
robar. Empieza por el Oriente Medio, mucho más rico que Europa; 
después es América; posteriormente, la conquista y conversión al 
cristianismo seguirán siendo el modelo de las conquistas españolas 
y portuguesas. Dios da como recompensa las riquezas de los países 
conquistados como botín. Cortés conquista al pueblo mexica en 
nombre de Dios y el Rey. Roba riquezas, pero son la recompensa. 
Dios y el Rey no son pretextos. No se trata, en realidad, de las rique­
zas comando a Dios como pretexto. Se trata realmente de Dios, pero 
Dios es la otra cara de estas riquezas. Cortés es un beato piadoso. 

Ocurre con la conquista cristiana lo que hoy ocurre con las con­
quistas que hace Estados Unidos. Lleva la libertad, y conquista para 
eso; claro, preferentemente lleva la libertad a países con petróleo. 
Pero del pillaje en estos países extrae un botín, que es la recompensa 
por el esfuerzo de llevar la libertad. La libertad no es el pretexto de 
algo real que sería el pillaje del petróleo. Al contrario, se trata de 
libertad, y la libertad es la otra cara del pillaje. Por eso los pillos son 
can beatos y piadosos con la libertad. El pillaje llega a ser una virtud. 
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Probablemente, sin esta construcción no serían capaces de cometer 
tantos crímenes. Tranquiliza la conciencia moral tan desarrollada 
en nuestra civilización. 

Las conquistas españolas y portuguesas son las últimas en nombre 
de la cristiandad. Los colonialismos posteriores operan en nombre 
de la libertad y lo siguen haciendo hoy. Son prometéicos: Prometeo 
hecho hombre se dedica a educar a la humanidad entera. Se va a 
civilizar la tierra y lleva la carga del hombre blanco. Y siempre hay 
buenas recompensas. 

Ahora, desde el interior del sistema de cristiandad se desarrolla 
la modernidad, que vira contra él y lo destruye. El sujeto reprimido 
de los inicios retorna. La historia del Imperio cristiano está impreg­
nada por los retornos de este sujeto, aunque siempre de nuevo se 
lo vuelve a reprimir y enterrar. Pero resucita. Con el Renacimiento 
aparece un gran retorno de este sujeto; sin embargo, también un 
nuevo entierro. Me parece que este retorno es aquél que usa como 
uno de sus ropajes, el ropaje de Prometeo. 

A partir del sujeto surge, con el Renacimiento y en el interior 
de este sistema, un humanismo universal que rebasa cualquier en­
voltura religiosa. No desaparece la religión; es transformada en un 
comentario religioso con relación a este humanismo universal. No 
constituye este humanismo renacentista; lo acompaña. 

Según San Pablo ya no hay "ni judío ni griego; ni esclavo ni libre; 
ni hombre ni mujer" (Gal 3.28). Es el sujeto como nace con el cris­
tianismo. Este humanismo universal lo rebasa. No solamente "ni ju­
dío ni griego; ni esclavo ni libre; ni hombre ni mujer': sino también: 
ni cristiano ni ateo. El ser humano mismo lo funda con anterioridad 
de su ser cristiano o ateo, budista o islámico. Todos los conflictos 
posteriores hasta hoy giran alrededor de este humanismo universal, 
con relación al cual las confesiones religiosas o ateas adquieren un 
carácter secundario.5 

4. Cuando Prometeo se hace ser humano, 
el ser humano se hace Prometeo 

Con la Ilustración del siglo XVIII este sujeto es tr;Ínsformado en 
individuo burgués y el humanismo burgués es tan universal, aun-
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que primero solamente como pretensión, como el humanismo del 
Renacimiento. Es ahora el universalismo del mercado basado en la 
concepción del individuo universal. También para este universalis­
mo del individuo vale lo que San Pablo había dicho: "ni judío ni 
griego; ni esclavo ni libre; ni hombre ni mujer" y vale con el añadido 
"ni cristiano ni ateo". Sin embargo, desaparece y es reprimido el suje­
to humano concreto y necesitado. El individuo es propietario, no es 
sujeto; pero es tan universal como el sujeto lo era también. 

Este universalismo del individuo conserva la misma perspectiva 
infinita que adquirió desde su origen en el cristianismo. El universa­
lismo del individuo y, por tanto, del mercado es centro del universo, 
centro de la historia y centro de Dios. Es conquistador y conquista 
la tierra y el universo, la historia y el cielo. Por eso su envoltura es el 
mito del progreso. Incluye estas tres conquistas hasta lo infinito y 
determina con eso el espacio de todos los sentidos posibles y admisi­
bles de la vida humana. Lo pueden rellenar las religiones si quieren, 
pero no lo determinan. Además, muchas·veces se las usa o abusa. 
Pero son para servirse de ellas. 

Este universalismo no es, forzosamente, un humanismo vincula­
do con el mico del progreso. El mismo mito del progreso ha sufrido 
muchas grietas en los últimos cien años y hay una amplia negación 
del humanismo correspondiente. Nietzsche le niega al proceso coda 
tendencia ascendente hacia alguna meta final infinita y la sustituye 
por el mito del eterno retorno; a la vez, se lanza en contra del hu­
manismo correspondiente. Pero inclusive, a pesar suyo, no puede 
salirse de este universalismo que ha surgido. Hasta lamenta no po­
der escapar: 

"Retorna eternamente el hombre del que estás hastiado, el hombre pe­
queño." 
Así hablaba mi tristeza entre bostezo y bostezo, arrastrando los pies, sin 
poder dormirse. 
"¡Ay, el h~~bre retorna eternamente¡ ¡El hombre pequeño retorna eter­
namente! 
Cierta vez había visto yo desnudo al hombre más grande y al más pe­
queño: demasiado parecidos el uno al otro - ¡demasiado humano aun 
el más grande! 
¡Demasiado pequeño aun el más grande! -he aquí mi hastío del hom-
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bre. ¡Y retorno eterno aun del más pequeño! -he aquí mi hastío de 
toda existencia ... 
Bien sabemos lo que enseñas: que todas las cosas retornan eternamente 
y nosotros junto con ellas; y que hemos existido ya eternas veces, y todas 
las cosas junto con nosotros. Zaratustra. El convaleciente 
(Nietzsche, 1985: 1638-1639). 

Desemboca en algo así como el paradigma del misántropo: de­
testa a todos los humanos por igual, independiente de su clase, su 
género, su raza y su cultura. La misma negación del universalismo 
resulta en un universalismo al revés, como la negación de la igualdad 
humana resulta en una igualdad al revés. 

El universalismo humanista del Renacimiento marca fuertemen­
te una ruptura con la Edad Media y el cristianismo universal. Pero 
es visible que el sujeto a partir del cual es pensado y con el cual se 
identifica, no es un sujeto ni griego ni romano, sino que es resultado 
del propio desarrollo del cristianismo y es el efecto no-intencional 
del desarrollo de la cristiandad imperial anterior. La ruptura no pue­
de hacer desaparecer la continuidad del sujeto nacido con el cristia­
nismo. Sin embargo, el cristianismo es algo así como una escalera 
necesaria para llegar a este universalismo. Pero una vez llegado, la 
escalera sobra y pierde su importancia crucial. Inclusive se la puede 
botar. 

Con esta ruptura aparece el mito de Prometeo; este Prometeo que 
se ha hecho hombre para que el hombre sea Prometeo. Se necesita 
un mito, pero los mitos cristianos ahora confundirían. En cambio, 
Grecia está lo suficientemente lejos como para prestar estas imáge­
nes necesarias sin limitar las imaginaciones presentes. Los grandes 
pensadores de la cristiandad de la Edad Media tienen una relación 
mucho más directa con el pensamiento griego que los pensadores 
del Renacimiento. San Agustín parte del neoplatonismo y Tomás 
de Aquino de Aristóteles. Ciertamente los transforman, pero simul­
táneamente mantienen una gran dependencia. En el Renacimiento 
eso no ocurre, excepto en las artes. También el pensamiento griego 
es antecedente importante y hasta decisivo, pero no es más que un 
antecedente. Y cuando aparece la aspiración democrátíca, ésta tiene 
una dimensión radicalmente distinta de las democracias griegas y 
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romanas, a pesar de que los actores algunas veces -como los jacobi­
nos- se visten con togas romanas. 

Sin embargo, míticamente se expresa el Renacimiento con imá­
genes griegas y romanas. Da algo como un efecto de Verfremdung 
(distanciamiento) a la Brecht, dada la semejanza y cercanía tan gran­
des con el cristianismo anterior. Además, efectivamente el plano de 
la acción ha cambiado. Todo es desarrollado ahora desde relaciones 
interpersonales previas a todas las elaboraciones teóricas, y no desde 
la autoridad política o religiosa. Se necesita, por estas razones y por 
muchas otras, un imaginario cambiado. Por eso, en las biografías de 
Prometeo a partir del Renacimiento aparece la propia historia de 
la modernidad: su mito del progreso, su titanismo y sus crisis. Sin 
embargo, para un griego todas estas imágenes serían irreconocibles. 
El nuevo mundo no es solamente América, sino todo lo que se hace 
y se piensa. 

Por eso, Prometeo resulta el gran mito de la modernidad. Este 
mito es, desde el siglo xvn/xvm, el mito de la sociedad burguesa. 
Su grandeza, su prepotencia y sus crisis aparecen. En los Golem, los 
Frankenstein y después en el hundimiento del Titanic aparecen has­
ta sus fracasos. En el Fausto, una obra prometéica también, resulta el 
mismo fracaso. La filosofía de Nietzsche es testigo, igualmente, de 
este fracaso. Y desde el siglo xx Prometeo es cada vez más una figura 
banal, mientras el grandioso mito del progreso ha sido burocratiza­
do y mediocrizado en las tasas de crecimiento ( del PIB) impulsadas 
por el Fondo Monetario Internacional (FMI). 

S. El Prometeo de Marx y la ética del sujeto 

Según mi opinión, en este contexto se vuelve central lo que Marx 
presenta como su Prometeo. Este Prometeo de Marx es muy dife­
rente de todos los demás. Ya destaqué que el Prometeo del tempra­
no joven Marx efectúa un discernimiento de los dioses, que no apa­
rece en ninguno de los otros Prometeos. Pronuncia una sentencia 
sobre todos los dioses en el cielo y en la tierra que no asumen al 
ser humano -este ser consciente de sí mismo- como divinidad 
suprema. Se trata del ser humano como "un ser humillado, sojuz­
gado, abandonado y despreciable". Consiste en una sentencia sobre 
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los dioses en el cielo y en la tierra que no aceptan este ser humillado, 
sojuzgado, abandonado y despreciable como violación de la divini­
dad suprema. Y cuando Marx deja de hablar de los dioses, habla con 
relación a este ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable 
como la esencia suprema del hombre para el hombre. Es una esencia 
hecha sujeto. 

Este ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable como 
trabajador resulta ser su Prometeo: 

Finalmente, la ley que mantiene siempre la superpoblación relativa o 
ejército de reserva en equilibrio con el volumen y la intensidad de la acu­
mulación, mantiene al obrero encadenado al capital con grilletes más 
firmes que las cuñas de Vulcano con que Prometeo fue clavado a la roca 
(Marx, 1966: 547). 

Clavado en la roca vive su martirio. Es el Prometeo del cual ha 
dicho: "En el calendario filosófico, Prometeo ocupa el primer rango 
entre los santos y los mártires". El martirio de este Prometeo es el 
martirio del ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable: 

En la agricultura, el igual que en la manufactura, la transformación ca­
pitalista del proceso de producción es a la vez el martirio del productor, 
en que el instrumento de trabajo se enfrenta con el obrero como instru­
mento de sojuzgamiento, de explotación y miseria, y la combinación 
social de los procesos de trabajo como opresión organizada de su vitali­
dad, de su libertad y de su independencia individual (Marx, 1966: 639). 
La transformación del proceso de producción es a la vez el martirio del 
productor (!bid: 423). 
Al convertirse en un autómata, el instrumento de trabajo se enfrenta 
como capital durante el proceso de trabajo, con el propio obrero; se 
alza frente a él como trabajo muerto que domina y chupa la fuerza de 
trabajo vivo (/bid: 350). 

Es el Prometeo al cual se le chupa la fuerza de trabajo vivo. Este 
Prometeo de Marx está encadenado en la roca. Evidentemente, tie­
ne un águila que le chupa la sangre devorando su hígado, y el águila 
tiene un Zeus que lo manda. En el libro de Luri aparecen muchas 
águilas. Lo predominante es el águila entendida camo inquietud 
humana, como cura a la Heidegger. Cicerón interpreta el águila 
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como el cuerpo que tortura el alma (ver: Luri, 2001: 64). En otros 
pensadores posteriores puede ser el amor. 

Si es la inquietud, en estas historias de Prometeo no aparece la 
inquietud principal, a la cual apunta Marx: la inquietud como el 
miedo de ser tratado corno un ser humillado, sojuzgado, abandona­
do y despreciable. 

El águila de Cicerón es exactamente lo contrario del águila de 
Marx. El águila de Marx tortura al cuerpo, mandado por el sistema, 
que en la modernidad opera a través de la ley, cuya base es la ley del 
valor. El de Cicerón es un águila que es cuerpo y que tortura el alma. 
Es evidente que Cicerón habla en nombre del señor y amo, que se 
siente torturado por las expresiones de las necesidades corporales de 
sus dominados. Marx, en cambio, habla en nombre de estos domi­
nados que son humillados, sojuzgados, abandonados y despreciados 
por el señorío de sus señores. 

Las interpretaciones psicoanalíticas que Luri menciona, van en 
la línea de Cicerón. Aparecen, entonces, los instintos no domesti­
cados, que torturan al yo siendo su águila, aún por domesticar. Sin 
embargo, eso no hace desaparecer el punto de vista del Prometeo de 
Marx. En cuanto el yo o la autoridad ejercen esta domesticación por 
medio de la ley, transforman los cuerpos de los sometidos en seres 
humillados, sojuzgados, abandonados y despreciados. 

El águila es enviada por Zeus. Zeus es el poder expresado en su 
divinización. El águila tortura a Prometeo, pero es Zeus quien man­
da al águila a hacerlo. El Prometeo de Marx sabe que es el sistema de 
poder, que en cuanto sistema, manda al águila. En la siguiente cita, 
que aparece en un lugar clave del primer tomo de El Capital, este 
mismo Zeus es cuestionado y se llama ahora la "reina de los mares": 

Y frente a la vieja reina de los mares se alza, amenazadora y cada día 
más temible, la joven república gigantesca: "Un duro destino atormenta 
a los romanos, la maldición por el crimen del asesinato del hermano" 
(Horacio).6 

Hay dos referencias al tiempo de los romanos. La primera es la 
referencia a la reina de los mares. En la antigüedad, Roma lleva el 
nombre de reina de los mares. En el tiempo de Marx, el Imperio 
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británico ha asumido este nombre. La diferencia es obvia. Roma 
como reina de los mares era reina del mar mediterráneo y nada más. 
Inglaterra como reina de los mares es reina -o pretende serlo- de 
todos los mares de la tierra. Es reina universal con relación a una 
Roma que era reina local, inclusive provincial. 

La otra referencia a Roma está en la cita de Horacio que Marx 
presenta. Esta cita revela algo que vale para todas las referencias a 
la antigüedad griega y romana desde el Renacimiento. Implica una 
reevaluación fundamental. Horacio no dice lo que Marx le imputa; 
no lo dice, a pesar de que lo dice. La cita de Horacio es parte de 
un poema largo. En el contexto de este poema, el duro destino de 
los romanos por el asesinato del hermano se refiere, directamente, 
a las guerras civiles que perturbaron a Roma desde la rebelión de 
Catalina, hasta la asunción del Imperio por el emperador Augusto. 
Es un período de guerras civiles intestinas. Hermanos son los ro­
manos entre sí; los pueblos sojuzgados, en cambio, no aparecen en 
Horacio como hermanos, y su asesinato no es visto como asesinato 
del hermano. 

Marx interpreta la cita fuera de este contexto y le da un significa­
do diferente. El asesinato del hermano está, ahora, en el asesinato de 
los subyugados del Imperio. Las guerras civiles no son más que una 
consecuencia. Este asesinato subvierte al propio Imperio, que para 
el Prometeo de Marx es el Imperio británico, como hoy para noso­
tros sería el Imperio de los Estados Unidos, que es la nueva reina de 
los mares. Ahora bien, el asesinato del hermano, sobre el cual des­
cansa, no mata solamente a estos hermanos; se dirige en contra del 
Imperio mismo, lo condena y lo destruye desde adentro. El asesinato 
del hermano desemboca en el suicidio del asesino. 

En forma indirecta es claro que Marx interpreta a Horacio desde 
otro asesinato del hermano, que es el asesinato de Abel por Caín. 
Supongo que Marx sabe eso. Sin embargo, se lo imputa a Horacio, 
para evitar que su argumento como argumento universal sea res­
tringido a una tradición religiosa determinada. El ropaje romano le 
permite eso. 

Aquel Zeus, que desde el Olimpo del Imperio manda al águila 
para torturar a Prometeo, prepara su propia muerte. En el mito grie-
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go de Prometeo, Zeus sabe que su régimen está amenazado por su 
destitución. Prometeo sabe el secreto, pero no lo revela. En cambio, 
el Prometeo de Marx sí lo hace. A Zeus lo van a derribar las conse­
cuencias de la acción torturadora y asesina del águila que él mismo 
mandó para torturar a Prometeo. 

Los falsos dioses, sobre los cuales Prometeo da su sentencia, en­
cuentran su derrota porque el asesinato que cometen resulta en su 
propio suicidio. 

Claro, el Prometeo de Marx que estoy presentando es una recons­
trucción a partir de elementos que él presenta como un esbozo. Sin 
embargo, estoy convencido que resume adecuadamente lo que Marx 
percibe como su Prometeo. 

6. El sistema del mercado sacralizado 

El sistema, sin embargo, se presenta a sí mismo como un hecho 
social muy escueto. Pero aunque lo haga, se presenta con un velo 
sagrado. Marx critica este hecho en Hegel, en su Introducción a la 
crítica de la .filosofía del derecho de Hegel ( 1844). Pero ciertamente 
no se trata solamente de criticar y enfocar críticamente el sistema 
de Hegel. El sistema actual se presenta igual que un sobremundo 
sagrado que se impone a las voluntades humanas y tiene el derecho 
de hacerlo. Se lo puede demostrar también en Luhmann, para quien 
el sujeto está fuera y, por tanto, expulsado del sistema. No obstante, 
quiero hacerlo con Hayek, a pesar de que la cita resulta un poco 
larga. Es interesante por el tipo de sacralización que usa: 

No existe en inglés o alemán palabra de uso corriente que exprese ade­
cuadamente lo que constituye la esencia del orden extenso, ni por qué su 
funcionamiento contrasta con las exigencias racionalistas. El termino 
"trascendente", único que en principio puede parecer adecuado, ha sido 
objeto de tantos abusos que no parece ya recomendable su empleo. En 
su sentido literal, sin embargo, alude dicho vocablo a lo que está más 
allá de los límites de nuestra razón, propósitos, intenciones y sensacio­
nes, por lo que sería desde luego aplicable a algo que es capaz de generar 
e incorporar cuotas de información que ninguna mente personal ni or­
ganización singular no solo no serian capaces de aprehender, sino tan 
siquiera de imaginar. En su aspecto religioso, dicha interpretación que­
da reflejada en ese pasaje del padrenuestro que reza "hágase tu voluntad 
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(que no la mía) así en la tierra como en el cielo': y también en la cita 
evangélica: "No sois vosotros quienes me habéis elegido, sino Yo quien 
os eligió para que produzcáis fruto y para que este prevalezca" (San Juan, 
15: 26). Ahora bien, un orden trascendente estrictamente limitado a lo 
que es natural ( es decir, que no es fruto de intervención sobrenatural 
alguna), cual acontece con los órdenes de tipo evolutivo, nada tiene que 
ver con ese animismo que caracteriza a los planteamientos religiosos, es 
decir, con esa idea de que es un único ente, dotado de inteligencia y vo­
luntad (es decir, un Dios omnisciente), quien, en definitiva, determina 
el orden y el control (Hayek, 1990: 125-126). 

El sistema del cual habla Hayek, es el sistema del mercado. Afirma 
que éste es trascendente con relación a toda acción humana. Como 
cal, exige sometimiento irrestricto. Este sometimiento lo explica por 
ciertas citas bíblicas, citas predilectas de la ortodoxia cristiana. El 
uso de estas citas es llamativo. Sin duda sacralizan el sistema, pero 
Hayek insiste en que esta sacralización no la entiende en el sentido 
religioso. Se trata realmente de una referencia de ilustración y meta­
fórica, aunque -sirve para sacralizar el mecanismo del mercado. De 
esta manera, se distancia de lo que llama el "animismo" religioso, 
que daría al sistema una existencia sustancial con voluntad propia. 
Hayek no quiere eso. ~iere el sistema como un sujeto sustitutivo, 
cuya autoridad incuestionable se deriva del mismo mecanismo del 
mercado. 

Sin embargo, lo transforma en algo legítimo de por sí. Lo hace en 
términos de la filosofía del "como si" de Vaihinger. Lo que L. von 
Hayek canto aprecia es una divinidad "como si" lo fuera, aunque no 
lo es. Es un tipo de argumentación post-renacentista, que es nece­
saria para afirmar un universalismo del sistema independientemen­
te de cualquier fe religiosa que pudiera haber. No quiere un Dios 
omnisciente, pero sí un mecanismo de regulación que es "como si" 
fuera omnisciente. También lo llama un milagro, pero otra vez en el 
sentido de que es "como si" fuera un milagro. 

En términos seculares, Hayek describe este mercado como un 
mecanismo como si fuera omnisciente: 

Mostrar, que en este sentido las acciones espontáneas de tos individuos 
bajo condiciones, que podemos describir [el mercado, F.H.], llevan a 
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una distribución de los medios, que se puede interpretar de una ma­
nera tal, como si hubiera sido hecha según un plan único, a pesar de 
que nadie la ha planificado, me parece ser realmente la respuesta para el 
problema, que a veces se ha denominado metafóricamente "razón colec­
tiva" (Hayek, 1952: 75-76). 

En los términos de Hayek, la referencia al "plan único" es la refe­
rencia a un plan que solamente un ser omnisciente puede hacer. De 
eso se sigue que, según Hayek, el mercado asegura resultados "como 
si" estuviera conducido por un ser omnisciente. 

El resultado al cual llega Hayek, es lo que hay que esperar. Es la 
exigencia del sometimiento al sistema y la colaboración con él, sin 
tomar en cuenta ninguna de las consecuencias que eso puede tener. 
Son las reglas (las leyes del mercado) que organizan y que llevan la 
responsabilidad. Todo lo demás sería hibris y rebeldía. Es el resulta­
do al cual Agustín de Hipona también había llegado y que comenté: 
divinización por participación y no por rebeldía o crítica. Llega al 
mismo resultado, aunque sin el "animismo" de San Agustín. Hayek 
lo dice con estas palabras: 

[ ... ] por un lado el individualismo que es humilde en su esencia, quien 
trata de entender las reglas, según las cuales los esfuerzos de cada uno 
han colaborado para hacer surgir nuestra civilización y que espera po­
der sobre la base de esta compresión crear las condiciones favorables 
para un desarrollo posterior, y por el otro lado la hibris del colectivismo, 
quien quiere dirigir concientemente todos los esfuerzos de la sociedad 
(Hayek, 1979: 126). 

A este tipo de sistema capitalista, Marx responde en términos 
teóricos igualmente escuetos. Analiza el sistema a partir del trabajo 
humano y lo construye como un circuito. El productor-trabajador 
al desarrollar la división social del trabajo promueve el mercado, 
pero de una manera indirecta y no-intencional. 

En su perplejidad, nuestros poseedores de mercancías piensan como 
Fausto: en principio, era la acción. Por eso se lanzan a obrar antes de 
pensar. Las leyes de la naturaleza propia de las mercancías se cumplen a 
través del instinto natural de sus poseedores (Marx, 1966: 50). 
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Este mercado se desarrolla como sistema de mercancías, dinero y 
capital, y adquiere el poder sobre los propios productores, que lle­
gan a ser dependientes de él. Al transformarse el sistema en capi­
talista, transforma al productor en trabajador dependiente frente a 
los medios de producción, que lo dominan como propiedad. Todo 
eso ocurre en forma de un desarrollo de la racionalidad formal y 
de una legalidad basada en la contractualidad. El propietario ahora 
adquiere un poder arbitrario, sin romper los marcos de la legalidad 
formal. Se siente libre. Sin embargo, el productor es transformado 
en "un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable". Pero 
no solamente el productor es transformado en objeto explotado, la 
propia naturaleza externa, sobre la cual gira el trabajo humano, es 
igualmente transformada. Resulta un sistema, sobre el cual Marx 
puede decir: este efecto también ocurre, por tanto, como efecto in­
directo, que a veces incluso es no-intencional. 

Por tanto, la producción capitalista sólo sabe desarrollar la técnica y 
la combinación del proceso social de producción socavando al mismo 
tiempo las dos fuentes originales de toda riqueza: la tierra y el trabaja­
dor [ He corregido la traducción según el texto original] (Marx, 1966: 
423-424). 

Se trata de un asesinato que resulta en un suicidio. 
Este circuito da entonces una doble vuelta. Produce el sistema del 

mercado como su efecto indirecto, porque es la forma dentro de la 
cual el desarrollo de las fuerzas productivas se hace posible y coor­
dinable la división social del trabajo. Sin embargo, el sistema resul­
tante se transforma en el dominador, que transforma al productor­
trabajador, del cual todo partió, en un ser explotado y despreciado. 
Lo hace igualmente de una manera indirecta y, por tanto, inevitable 
en el grado en el cual este sistema se puede totalizar como sistema de 
mercado total, algo que hoy la estrategia de globalización promueve 
de nuevo. 

Resulta fácil expresar eso con las metáforas míticas del mito de 
Prometeo. Al apropiarse del fuego el ser humano, desata el proceso 
de desarrollo de las fuerzas productivas, empujando hacia la consti­
tución de un sistema de coordinación de la división social del traba-
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jo, que se transforma en un poder, que lo transforma, a la vez, en este 
ser torturado y despojado. Al no poder dar cuenta de estas trans­
formaciones, constituye el sistema como poder divino: su Zeus. La 
entidad trascendente, de la cual Hayek está fantaseando en la cita de 
arriba, es nada menos que este Zeus, el falso dios del sistema. Al so­
meterse el productor a este Zeus, éste envía el águila que lo tortura 
como castigo por el "robo" del fuego. 

La clase dominante se va a interpretar ahora como el Prometeo 
titánico, para quien el águila es la "inquietud': la presión, la infeli­
cidad. Es su efecto indirecto derivado de su gigantismo y el castigo 
que tiene que aceptar, su "estress". Se siente libre al poder explotar y 
despreciar a los otros, aunque en consecuencia se tiene que explotar 
y despreciar a sí misma también. Sin embargo, la clase dominada, si 
se interpreta como Prometeo clavado en la roca, ve en el águila esta 
fuerza que la explota y desprecia. 

Eso es ciertamente el sistema que vivimos. Sin embargo, al divi­
nizarlo, el sistema se fetichiza y la concatenación de efectos indirec­
tos o no-intencionales de la acción se hace invisible. El ser humano 
parece condenado a sufrirlo y a someterse. Deja de ser sujeto de su 
propia vida. Marx habla sobre este proceso de fetichización de la 
"religión de la cotidianidad (Alltagsreligion )". 

Liberarse de este sistema implica una crítica de la religión. Es la 
crítica de los dioses de esta tierra en cuanto que no reconocen al 
sujeto humano como divinidad suprema. Esta libertad implica, a la 
vez, la ética del sujeto. No hay libertad sin llegar a controlar y ca­
nalizar el circuito para recuperar al productor-trabajador como el 
centro alrededor del cual tiene que girar. 

La ética del sujeto tiene aquí un significado específico. La actual y 
dominante ética del individuo tiene como su principio axial aquello 
de: yo vivo, si te derroto a ti. Es la ética de la competencia. Se pre­
senta igualmente como ética de la eficiencia. Tiene los valores de la 
ética formal o puede tenerlos, pero no admite valores que limiten la 
competencia o la eficiencia. La libertad es la libertad de derrotar al 
otro, y nadie tiene el derecho de limitarla. La ética del sujeto rompe 
este ensimismamiento del individuo y su ética. Parte de: yo vivo, 
si tú vives. Por eso, su concepto de libertad es de una libertad que 
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nace del respeto hacia esta relación. Eso revela que la libertad redu­
cida a la libertad del individuo es libertad ilusoria, porque destruye 
el condicionamiento mutuo de la vida de los seres humanos y con 
eso las propias condiciones de posibilidad de la vida humana. Así, 
la ética del sujeto sostiene "el asesinato es suicidio" como punto de 
partida de toda ética racional. En este sentido, se hace sujeto al ser 
humano rompiendo el caparazón del individuo, para abrirse al re­
conocimiento de la relación con el otro como garantía mutua de sus 
condiciones de posibilidad de vivir. Este sujeto es corporal y necesi­
tado, e ineludiblemente tiene esta dimensión; mientras que para la 
ética del individuo, lo corporal no es más que un accidente que no 
va más allá de simples preferencias sicológicas. Por eso, este sujeto 
no se debe confundir con el sujeto cartesiano, del cual se difiere ra­
dicalmente. En lo que sigue siempre entendemos ética del sujeto en 
este sentido. 

7. La ley como la cárcel del cuerpo 

Resulta que el Prometeo de Marx es único y tiene el carácter de una 
respuesta a todos los otros Prometeos que han surgido desde el Re­
nacimiento. 

Hay algo que nos puede servir como una clave para entender este 
Prometeo de Marx. Se basa en la inversión de una conceptualiza­
ción platónica. En esta tradición aparece la afirmación: el cuerpo es 
la cárcel del alma. El alma se siente desterrada y el cuerpo es el lugar 
del destierro. El mismo Cicerón entiende, recién vimos, el águila de 
Prometeo como el cuerpo que tortura el alma. En Marx aparece la 
inversión: la ley -y la ley para Marx es la ley del valor- es la cárcel 
del cuerpo. Prometeo está clavado en la roca por la ley; y el águila, 
por tanto, es el torturador mandado por la ley. La ley resulta una 
jaula y la liberación no puede ser sino liberación frente a la ley. 

Se nota que esta clave del Prometeo de Marx no es griega. Está 
precisamente en los orígenes del sujeto cristiano, aunque todavía 
con su envoltura religiosa. No se puede entender el sujeto que pre­
senta San Pablo y la propia promesa de la resurrección del cuerpo, 
sino a partir de esta inversión. Liberación significa liberar al cuerpo 
frente a la ley; si bien, posteriormente, la ortodoxia cristiana la va a 
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invertir de nuevo en contra del cuerpo. Eso, inclusive, con muchas 
ambivalencias en los propios textos de San Pablo. En San Pablo la 
inversión aparece cuando dice: 

y no sólo el universo, sino nosotros mismos, aunque se nos dio el Es­
píritu como anticipo de lo que tendremos, gemimos interiormente, es­
perando el día en que Dios adopte y libere nuestro cuerpo (Ro 8. 23; 
Biblia Latinoamericana). 

Liberar al cuerpo (frente a la ley) es de lo que se trata; mientras 
el pensamiento griego quiere liberarse del cuerpo, lo que la gnosis 
lleva al extremo. Desde el Renacimiento es eso, por tanto, un ele­
mento clave del desarrollo de la modernidad. Lo es, aunque en el 
pensamiento, la liberación corporal es sustituida por la liberación 
ilimitada de la persecución de intereses materiales, lo que crea en el 
mercado una nueva cárcel para el cuerpo. 

Cuando Marx recupera al sujeto, lo hace frente a esta nueva cárcel 
del cuerpo que es el sistema del mercado. Pero haciéndolo, univer­
saliza al sujeto humano corporal y necesitado más allá de cualquier 
envoltura religiosa. Es tan universal como pretende serlo, por su 
lado, el mercado. 

Marx no es el único que concibe el sistema de mercado como una 
cárcel del cuerpo. Max Weber dice lo mismo cuando habla del capi­
talismo como de una "jaula de acero". Weber no es tan superficial en 
su apreciación como lo es Hayek y como lo son los neoliberales al 
celebrar el mercado y el capitalismo como un reino de la libertad.7 
Sin embargo, no llega a la conclusión a la cual llega Marx sobre el 
sujeto humano como esencia suprema del ser humano. La evita por 
su actitud fatalista. Weber no celebra el capitalismo; lo considera un 
fatalismo sin límites. Por tanto, le resulta una ética fatalista de some­
timiento frente a la ética afirmativa del sujeto que desarrolla Marx. 
Weber se acerca a lo que hoy es la prédica del sistema de mercado 
entero: no hay alternativa. "There is no alternative (TINA)", solía de­
cir Magaret Thatcher. 

Marx en su tiempo se enfrenta a tales fatalismos citando al Pro­
meteo de Esquilo y sus palabras hacia Hermes, el mensajero-sirvien­
te de Zeus, quien lo quiere convencer de someterse a la voluntad 
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de Zeus, argumentando sobre la fatalidad de su situación al estar 
clavado en la roca: 

Con tu servicio servil no quisiera jamás intercambiar esta mi suerte mi­
serable, escucha bien, ¡jamás, jamás! Sí, es más bello estar sometido a 
esta roca, que servir lealmente al padre Zeus como sirviente fiel (Marx, 
1956: 261, citado por Luri, 2001: 154). 

Este Prometeo, tanto el de Esquilo como el de Marx, no se rin­
de, aunque, fatalmente, no tenga alternativa. Descubre la dignidad 
más allá del cálculo del éxito. Pero por eso encuentra la salida en el 
caso que la haya. Weber, en cambio, se hace el mensajero-sirviente 
de Zeus y a esta sumisión la llama inclusive "ética de la responsabi­
lidad". Es la irresponsabilidad pura. Ni la muerte es aceptable por la 
razón de que sea una fatalidad sin salida. Los mensajeros-sirvientes 
de Zeus piden la sumisión de un ser humano, al cual declaran "ser 
para la muerte". Pero el ser humano es un ser para la vida, atravesado 
por la muerte, que ocurre fatalmente. Pero no es para la muerte ni 
para el eterno retorno de lo mismo, que es otra expresión del some­
timiento a la fatalidad de la muerte. 

Esta situación la vemos también en el caso de la muerte de Jesús. 
Antes de su muerte y sabiendo que ya no tenía escape frente a aque­
llos decididos a matarlo, según el texto, se retiró al Monte de los 
Olivos. Allá le sobrevino el miedo y por miedo sudó sangre. Frente a 
su Dios-padre decía: "tu voluntad se cumpla". La ortodoxia cristiana 
lo interpreta en el sentido de que la voluntad de Dios era que Jesús 
fuera crucificado. El texto es diferente, y eso se ve con más claridad 
en los diálogos de Jesús con Pilatos en el evangelio de Juan. Es eso: 
independientemente de que lo maten o no, él sigue su camino; in­
dependiente de que lo maten o no, insiste en su razón frente a la 
injusticia de su muerte; independiente de que lo maten o no, sigue 
fiel a sí mismo. Eso, para él, es la voluntad de Dios y esa es su obe­
diencia. Es la obediencia del ser humano como sujeto, cuyo Dios 
tiene como su suprema divinidad al ser humano que se asume a sí 
mismo. En este caso,Jesús está en la posición en la cual se encuentra 
el Prometeo de Esquilo, y la asume igualmente. Rechaza la salvación 
a cambio de la servidumbre y el sometimiento: Dios se ha hecho 
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hombre. La ortodoxia cristiana se puso del lado de Zeus y habla con 
la voz de su mensajero, Hermes. A este paso le siguen las ortodoxias 
liberales y marxistas igualmente, cuando asumen su sistema respec­
tivo como suprema divinidad. 

Sin embargo, esta afirmación del sujeto desemboca, en palabras 
ya citadas de Marx, en una ética: "el hombre es la esencia suprema 
para el hombre y, por consiguiente, en el imperativo categórico de 
echar por tierra todas las relaciones en que el hombre sea un ser hu­
millado, sojuzgado, abandonado y despreciable". Presupone otro 
juicio: yo soy, si tú eres. 

Es la ética de la autorrealización del ser humano por la afirmación 
de su subjetividad. Es la autorrealización subjetiva que en Esquilo 
no la vamos a encontrar. Ya la encontramos en los orígenes del cris­
tianismo. Sin embargo, aparece ahora en una formulación universal 
más allá de cualquier fórmula religiosa. 

El ser humano es la esencia suprema del ser humano. La raíz del 
ser humano es el mismo ser humano. Esta esencia no es ni una ley 
natural ni un a priori de valores; es la afirmación del ser humano 
como sujeto, que adquiere su especificidad por la vivencia de las vio­
laciones de la dignidad humana. Adquiere esta exigencia en cuan­
to que el sujeto humano no se somete a estas violaciones, sino que 
se enfrenta a ellas. Violaciones que se descubren y no se conocen a 
priori. Desde el punto de vista del sistema de dominación, todas las 
violaciones son presentadas como necesidad fatal de la existencia 
del sistema y, por lo tanto, del orden. Es el sujeto quien las enfrenta 
en cuanto no acepta esta fatalidad -aparente o real- como última 
instancia. Frente a las violaciones específicas, entonces, desarrolla 
exigencias, y estas exigencias son expresadas como derechos huma­
nos, que incluso se legalizan. Legalizadas estas exigencias, las viola­
ciones de la dignidad humana son ilegales. Pero la ilegalidad no es 
su esencia. Ya antes de la legalización de los derechos humanos, se 
trata de violaciones. La legalidad no las transforma en violaciones 
-no son violaciones a consecuencia de una ley violada-, sino que 
se descubren como violaciones con anterioridad a cualquier ley que 
las prohíba. La ley ilegaliza algo que es ilegítimo ya antes de la ley. 
A posteriori se descubren las violaciones de los derechos humanos, 
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pero lo que se descubre es el a priori de una esencia humana violada. 
Se descubren en el curso de la vida cotidiana. Lo que es a priori, se 
descubre a posteriori. Una vez descubiertos, son a priori. Por eso no 
se trata ni de una ley natural ni de una lista a priori de valores espe­
cíficos. Los derechos humanos resultantes tienen una historia, en la 
cual van apareciendo. 

Cuando Marx formula esta ética del sujeto corporal, necesitado 
y vulnerable, habla de un nuevo imperativo categórico. Se trata de 
una respuesta a la ética de Kant de la crÍtica de la razón práctica. 
Efectivamente, la ética de Kant es una ética de la ley y de las normas. 
El imperativo categórico de Kant define el acto ético como un acto 
de cumplimiento de normas universales. Kant explícitamente pone 
el cumplimiento de las normas abstractas como una obligación por 
encima de la vida humana misma:Jiat iustitia, pereat mundus (que 
haya justicia -en sentido del cumplimiento de las normas forma­
les-, aunque perezca el mundo). Eso es su rigorismo. La autonomía 
de su ética es una autonomía de leyes y normas, que excluye la au­
tonomía del ser humano. Transforma al ser humano en un servidor 
de la ley del imperativo categórico. La ética que Marx recupera, en 
cambio, es una ética de la autonomía del ser humano como sujeto 
corporal y necesitado. Pronuncia la soberanía frente a las leyes. No 
produce su abolición, pero las transforma en soportes de la vida hu­
mana del sujeto humano. No tienen ningún valor en sí, y si son ne­
cesarias lo son como son necesarias las muletas en el caso del lisiado. 
Tienen que adaptarse para que la vida del sujeto sea posible y existen 
nada más en función de esta vida. 

La ética de Kant es una ética estática; la que pronuncia Marx es de 
transformación y de cambio: el imperativo categórico de echar por 
tierra todas las relaciones en que el hombre sea un ser humillado, 
sojuzgado, abandonado y despreciable. Es el llamado a cambiar toda 
ley y toda institución, en cuanto humillen, sojuzguen, abandonen y 
desprecien al ser humano. El ser humano como sujeto es el criterio 
de juicio sobre todas las leyes y todas las instituciones. 

En la visión de Kant, este punto de vista es ética heterónoma, ex­
terna. Lo es, porque Kant dogmáticamente pone la foy como única 
instancia de la autonomía ética. Su ley no tiene sujeto humano; es 
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sujeto de sí misma. Dicta al ser humano externamente, en nombre 
de la no-contradictoriedad de la razón práctica, lo que es bueno y 
lo que es malo, si tiene que vivir o morir. Pasa por encima de la vida 
humana si su no-contradictoriedad lo dicta. Su misma esencia es 
heterónoma al ser humano viviente. La ética del sujeto hace una sen­
tencia sobre esta externalidad de la ley formal. Por eso la invierte. 
La autonomía es de la relación entre seres humanos que relativizan 
roda ley cuando su cumplimiento humille, sojuzgue, abandone o 
desprecie al ser humano. 

Desde este punto de vista, precisamente la ética de Kant es he­
terónoma. Su autonomía se restringe al hecho de que su heterono­
midad no se deriva de posiciones religiosas anteriores. No tiene un 
Sinaí religioso, pero su razón abstracta transforma la razón misma, 
de la cual es derivada, en un Sinaí heterónomo universal. Sin embar­
go, la ética del sujeto es autónoma frente a este Sinai heterónomo 
universal. 

La ética del sujeto pone, ciertamente, al ser humano como sujeto 
en el centro de toda la historia humana y de todas las instituciones 
y leyes posibles. Lo hace como punto de partida. Por eso desembo­
ca en el discernimiento de las instituciones y leyes a la luz del ser 
humano humillado, sojuzgado, abandonado y despreciado. A tal 
modo, se pronuncia como verdad de la historia -una verdad cons­
tantemente traicionada en la historia-, pero como verdad ausente 
siempre presente (la afirmación de Jesús -el ser humano como su­
jeto-: "Todo el que es de la verdad, escucha mi voz". Y la respuesta 
cínica de Pilatos: "¿qué es la verdad?':Juan 18.37, 38). De eso habla 
Walter Benjamin: 

Es notorio que ha existido, según se dice, un autómata construido de cal 
manera que resultaba capaz de replicar a cada jugada de un ajedrecista 
con otra jugada contraria que le aseguraba ganar la partida. Un muñeco 
trajeado a la curca, en la boca una pipa de narguile, se sentaba al tablero 
apoyado sobre una mesa espaciosa. Un sistema de espejos despertaba la 
ilusión de que esa mesa era transparente por todos los lados. En realidad 
se sentaba dentro un enano-jorobado que era un maestro en el juego del 
ajedrez y que guiaba mediante hilos la mano del muñeco. Podemos ima­
ginarnos un equivalente de este aparato en la filosofía. Siempre tendrá 
que ganar el muñeco que llamamos "materialismo histórico". Podrá ha-
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bérselas sin más ni más con cualquiera, si toma a su servicio a la teología 
que, como es sabido, hoy es pequeña y fea y no debe dejarse ver en modo 
alguno (Benjamin, 1973: 177, citado por Sabrovsky, 1996: 177). 

Lo que Benjamin llama "materialismo histórico", es esta ética del 
sujeto. Esta ética del sujeto es a la vez y necesariamente la referencia 
de cualquier discernimiento de los dioses. Es el criterio que el Pro­
meteo de Marx establece: la sentencia en contra de todos los dioses 
del cielo y de la tierra que no reconocen a la autoconciencia humana 
( el ser humano consciente de sí mismo) como la divinidad suprema. 
Al lado de ella no habrá otro Dios ... 

Desarrollándolo, se transforma en la sentencia en nombre del su­
jeto humano corporal y necesitado. De la ética del sujeto se deriva 
este discernimiento de los dioses. La divinidad de Dios gira alrede­
dor de este sujeto -que en cuanto exigencia es siempre un sujeto 
presente por ausencia, por cuya presencia positiva siempre se lucha. 
En última instancia, este sujeto humano presente por ausencia es 
Dios. Este discernimiento de los dioses contiene una evidente crí­
tica de la idolatría y de los dioses idolátricos. Éstos son los dioses 
derivados de la vigencia de la ley y de las instituciones por encima 
de la vida humana. 

Kant deriva de su ética postulados de la razón práctica, que afir­
man la libertad, la inmortalidad y la existencia de Dios. La ética del 
sujeto no afirma estos postulados. Evidentemente, presupone un 
postulado de libertad: el postulado de que el ser humano es libre 
para afirmar su vida frente a las leyes, las instituciones y los ídolos. 
Siempre es libre y por eso siempre hay alternativas. Pero no necesita 
afirmar ni la existencia de la inmortalidad ni la existencia de Dios. 
También los dioses puramente imaginados deben ser sometidos al 
discernimiento y a la ética del sujeto que hace este discernimiento. 
No implica un juicio de existencia, es decir, no implica ninguna afir­
mación de tipo metafísico tradicional. Por eso es también un crite­
rio de discernimiento sobre el ateísmo. Un ateísmo que no condena 
los dioses idolátricos, es él mismo idolátrico, y se transforma en otro 
tipo de metafísica. Por eso, hay una diferencia sustantiva entre el 
ateísmo de Marx y el del socialismo soviético. La ortodoxia soviética 
es metafísica, el ateísmo de Marx no es metafísico, sino humanista. 
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Por eso la opinión de Marx es que con la afirmación de la ética del 
sujeto la religión va a morir. Pero eso es simplemente una opinión y 
no un resultado necesario de su análisis. Una opinión que, además, 
es probablemente errónea. Sin embargo, para la ética del sujeto y el 
consiguiente discernimiento de los dioses es irrelevante. 

El juicio sobre la existencia de Dios que Kant deriva de su razón 
práctica, es una variación de la antigua prueba ontológica de Dios 
de Anselmo de Canterbury. Por supuesto, se puede hacer algo aná­
logo desde la ética del sujeto; pero el Dios que resulta, es un Dios 
de la liberación, que libera al cuerpo frente a la ley. Sin embargo, no 
es relevante para el análisis que esta ética hace. Y siempre mantiene 
el problema que el mismo Anselmo destaca: es una prueba para cre­
yentes. El discernimiento de los dioses se mueve en otro nivel. Es 
análisis de la realidad concreta y perceptible. 

Ahora, es llamativo el hecho de que la tradición marxista no ha 
seguido desarrollando esta ética del sujeto. En el posterior desarrollo 
del pensamiento de Marx -y sobre codo en sus análisis del fetichis­
mo- sigue presente, pero también sin una elaboración sistemática. 
La razón la veo en el hecho de que, progresivamente, el movimiento 
socialista entendió el socialismo como meta definitiva de la historia, 
y por eso concibió la transición al socialismo como una acción de 
transformación institucional, para la cual esta ética parecía irrele­
vante. Por lo tanto, la dejó de lado. Pero haciéndolo, construyó un 
sistema con características centrales parecidas a los sistemas anterio­
res, cuyo ateísmo metafísico resultó ser un ateísmo idolátrico ( tam­
bién los ateísmos pueden ser idolátricos). El Prometeo de Marx no 
lo aguantaría y lo condenaría igual que los sistemas anteriores. 

Pero este tipo de construcción de metas definitivas de la historia 
humana colapsó. Ya la filosofía de Nietzsche pronosticó este colapso 
del propio mito del progreso, en el cual se basan las construccio­
nes de tales metas. La misma imaginación soviética del tránsito al 
socialismo no era más que una parte de este espacio abierto por el 
mito del progreso. Resultó que la historia no tiene metas definitivas 
intrahistóricas, pero sí tiene caminos. Hay caminos de liberación, 
pero los logros no se miden por una meta futura a alcanzar, sino por 
el logro en cada momento presente en esta historia. 
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Este cambio con relación a las metas definitivas proyectadas sobre 
un futuro infinitamente largo, parte de un cambio en la relación con 
las macroinstituciones Estado y mercado. En la perspectiva proyec­
tada, se proyecta la desaparición ( o minimización) de ellas y la meta 
es una convivencia más allá de estas instituciones. Eso aparece con 
más claridad en la utopía soviética del comunismo y su abolición del 
Estado y del mercado. La experiencia soviética obligó a un cambio: 
estas macroinstituciones resultan ser un límite infranqueable para 
toda acción humana. No son producto intencional de la acción hu­
mana, sino producto indirecto y muchas veces no-intencional de 
esta acción, y se imponen aunque los actores hagan todo para evi­
tarlo. Aparecen ahora como consecuencia de la propia condición 
humana, es decir, de la contingencia del mundo y de la presencia de 
la muerte en ella. Todo es contingente, pero la contingencia no lo es. 
Resulta que para el futuro de la humanidad estas instituciones son 
marco de cualquier acción social. 

Sin embargo, por eso no son estáticas o invariables. Son marco de 
variabilidad de la acción humana. En la acción pueden ser variadas 
y controladas, pero no pueden ser abolidas o superadas. De tal ma­
nera, cambia toda relación con la utopía. Tiene que partir ahora de 
lo presente, para cambiar situaciones presentes. Tiene que hacerlo 
con una dimensión y anticipación en el tiempo que siempre es limi­
tada y cambiable, guiada por la vida humana y sus condiciones de 
posibilidad. 

Al mismo tiempo, aparece otra dimensión de este cambio, que 
constituye hoy una de las bases de la estrategia de globalización. Se 
toma este límite infranqueable de la existencia de estas macroinstitu­
ciones como razón suficiente para la imposición de estas institucio­
nes, sin respetar ningún marco de variabilidad. Aparece la salvación 
mediante la totalización de estas instituciones; trátese de la otrora 
totalización del Estado o de la vigente totalización del mercado, que 
desemboca, paradójicamente, en una totalización del Estado como 
su condición de posibilidad. Con eso, desaparece la política -el "no 
hay alternativas" - y aparece, en su lugar, el dominio absoluto de las 
burocracias privadas de las grandes corporaciones empresariales. En 
esta totalización se mantiene la infinitud como proceso infinito en 
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el tiempo, pero es ahora una infinitud vacía y sin sentido. El progre­
so infinito en el tiempo sigue dominando, pero deja de ser progreso 
por el hecho de que no va a ninguna parte. Es el tiempo del nihilis­
mo. Es el titanismo que sigue tras el hundimiento del Titanic. 

En esta situación, la crítica de la religión de Marx necesariamente 
cambia en su significado. Marx percibe la muerte de la religión en 
un ambiente de un mito de progreso plenamente vigente: no hay 
límites de lo posible. Lo comparte con toda la modernidad de su 
tiempo. Sin embargo, el colapso de este mito integral permite ver 
algo que esta modernidad no puede ver: más allá de la condición 
humana ningún proyecto humano puede aspirar de manera realis­
ta. El ser humano resulta ser un ser infinito, pero atravesado por la 
finitud, por tanto por la muerte. La perfección deja de ser la reali­
zación perfecta de una meta total y, más bien, se transforma en una 
realización de relaciones humanas humanizadas en el interior de los 
límites de posibilidad, dados por la condición humana. 

Pese a ello, no desaparece forzosamente la referencia a un más allá 
de la condición humana, cuya afirmación se vuelve a transformar en 
un acto religioso. No es necesario que eso ocurra. Pero ahora se hace 
posible el retorno de dimensiones religiosas que estaban ocultas por 
el mito del progreso. De la imagen del ser humano como un ser in­
finito atravesado por la finitud, puede ahora aparecer la imagen de 
Dios como el ser que habla desde este más allá de la condición hu­
mana, y que ejerce una atracción desde allí. Es un Dios cómplice de 
la liberación humana, que vive en connivencia con ella. Es el Dios 
de la redención humana. 

Por supuesto, también vuelven con fuerza los poderes monstruo­
sos de la religión, que ahora se presentan en los diversos fundamen­
talismos, empezando por el fundamentalismo cristiano, como se ha 
impuesto en Estados Unidos. En este país se ha unido con la estra­
tegia de globalización, que en buena parte vive de los mitos de este 
Dios de la dominación y de la explotación. 

8. El retorno de la ética del sujeto hoy 

Cuando eso se hace consciente, vuelve a aparecer la ética del sujeto. 
Ahora ella pronuncia el criterio más allá de cualquier meta futura 
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y definitiva. Como lo canta un cantor brasilero: "el amor es eterno 
todo el tiempo que dura". Este más allá está ahora en el presente, en 
cada momento que vuelve sobre sí mismo. Vuelve a aparecer desde 
un lugar poco sospechado: desde la Teología de la Liberación y la Fi­
losofía de la Liberación latinoamericanas. En estas corrientes la ética 
del sujeto es más sistemáticamente elaborada que en Marx, aunque 
el parecido con ella y la presentación de esta ética por Marx es llama­
tivo. Pero eso no se explica por alguna dependencia de Marx, sino 
por el hecho de que en ambos casos está presente la raíz cristiana 
de la misma. Al igual que en Marx, también en estas corrientes la­
tinoamericanas la ética del sujeto es elaborada en términos de una 
ética autónoma. En la Teología de la Liberación, Gustavo Gutiérrez 
expresa muy directamente este hecho. Habla de la teología como 
de un acto segundo, a partir de una praxis interpretada en términos 
de una ética del sujeto. Enrique Dussel, por su parte, ha hecho de 
esta necesidad de la autonomía de una ética de liberación uno de los 
centros de su argumentación. 8 

Dostoyevski dice: "si no hay Dios, todo es posible". Eso es eviden­
temente falso. El mayor crimen de nuestra historia -la "solución fi­
nal" del Nazismo en Alemania- fue cometido en nombre de Dios, 
del "Omnipotente", de la "Providencia". Abundan los crímenes en 
nombre de Dios. Pero la inversión de esta afirmación tampoco acier­
ta: si hay Dios, todo es posible. Sin embargo, hay una sentencia que 
puede esclarecer el problema: si se acepta el suicidio, todo es posi­
ble. En el sentido que tiene, viene de Camus y está implícita en toda 
su obra. Está también muy cerca de las reflexiones de Wittgenstein9 

sobre el suicidio y corresponde igualmente a las reflexiones citadas 
de Marx. Pero concierne especialmente a la teología de Karl Barth. 
La ética del sujeto surge al renunciar al suicidio. Al renunciar al sui­
cidio, todas nuestras acciones hay que canalizarlas en función de 
nuestra vida, la mía y la de los otros. Eso permite el discernimiento 
de los dioses y de los ateísmos. Por eso, esta sentencia corresponde 
al carácter autónomo de la ética del sujeto. En última instancia, los 
dioses falsos son aquellos que permiten el suicidio o empujan hacia 
él. Hoy son los dioses en nombre de los cuales se empu;a la estrategia 
de globalización, cuya esencia es asesina y suicida. Son igualmente 
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los dioses del fundamentalismo actual-trátese de los fundamenta­
lismos cristianos o de los otros-, que en el plano religioso explícito 
reproducen -expresamente el fundamentalismo apocalíptico- el 
gran suicidio colectivo que está en curso con la aplicación de la es­
trategia de globalización en el mundo entero.10 

Una vez desarrollada la ética del sujeto como ética autónoma, ésta 
puede desarrollar una función de unión entre las religiones. Todas 
las religiones y todas las culturas tienen raíces en las cuales está pre­
sente la ética del sujeto. Hay que descubrirla y elaborarla. Pero al ser 
esta ética una ética autónoma, su desarrollo en el interior de cada 
cultura no presupone la aceptación de ninguna otra religión para 
descubrirla. A la luz de esta ética, no hace falta convertir al otro a la 
religión propia ni, dado el caso, al ateísmo propio o al revés. Sin em­
bargo, si alguien se quiere convertir, que lo haga. Aparece una nueva 
ecumene, en la cual hay una base común que, a la vez, tiene su presen­
cia específica en cada una de sus corrientes. No se trata de convertir a 
otros, sino de despertar como sujeto desde la cultura en la cual uno 
está. Por esta razón, esta ecumene no desarrolla fundamentalismos. 
Pero la razón está, precisamente, en el hecho de que la ética que los 
une es una ética autónoma más allá de cualquier envoltura religio­
sa. Sin embargo, según las culturas, puede asumir las más variadas 
envolturas religiosas, y las asume. Pero con eso no desaparece cual­
quier conflicto. Sin embargo, es ahora un conflicto por las idolatrías 
insertadas en cualquier tradición cultural también. Pero son idola­
trías que se determinan por criterios de la propia ética autónoma del 
sujeto. Por tanto, no se determinan por criterios religiosos. Eso vale 
en general: el discernimiento de los dioses no se dirige por criterios 
religiosos, sino por criterios de una ética autónoma. Por estar sus 
elementos en todas las culturas, puede ser intercultural. Se trata de 
una ética humana que no es propiedad de nadie en especial. 

Aparece una teología del etsi deus non daretur ( como si Dios no 
existiera). La ciencia moderna empezó con este etsi deus non daretur. 
Lo pronunció primero un pensador escolástico -Alberto el Gran­
de-, cuyo discípulo era Tomás de Aquino. Empezó por las ciencias 
naturales, para desembocar al fin en el propio análisis teológico. No 
se trata de una simple ciencia de la religión con su falsa objetividad, 
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que solamente compara una religión con la otra en función de las 
imágenes religiosas que están presentes. Se trata, efectivamente, de 
una manera de hacer teología: 

Si hay un Dios, él es la vida, y la especie humana es su supremo represen­
tante [Traducción propia] (Lunacharski, 1973: 87). 

Lunarcharski fue Ministro de Cultura durante el gobierno de V. 
Lenin en la Unión Soviética. Eso es teología del etsi deus non dare­
tur, y ella plantea un discernimiento de los dioses. En su raíz lleva a 
un discernimiento desde una ética del sujeto. Se trata de un discer­
nimiento de los dioses, que se hace más allá del juicio sobre si Dios 
existe o no. 

Pero hay ejemplos contrarios. Hayek, el gurú neoliberal, hace una 
reflexión del mismo tipo y llega a un resultado al revés: 

Nunca supe el significado de la palabra Dios. Creo que es de suma im­
portancia en la conservación de las leyes. Pero, insisto, como no sé el 
significado de la palabra Dios, no le puedo decir ni que creo ni que no 
creo en su existencia. [ ... ] Pero también todos debemos admitir, simul­
táneamente, que ninguno de nosotros está en la posesión de toda la ver­
dad. De "toda" la verdad, dije. Y si usted me quiere definir a Dios como 
la verdad, en este caso estoy dispuesto a usar la palabra Dios. Es más: 
siempre que usted no pretenda poseer toda la verdad, yo estaría dispues­
to a trabajar al lado suyo buscando a Dios a través de la verdad (Hayek, 
1981, 19 de abril). 

Hayek parte de la ética de la ley, que en Hayek es ética de la ley 
del valor y del mercado. En su perfección, la ley del valor -como 
lo expresa la economía neoclásica con su modelo de competencia 
perfecta- implica el conocimiento perfecto de parte de todos los 
participantes en el mercado. Por eso, un Dios de esta ley, en el con­
texto del pensamiento de Hayek, puede ser un Dios de la verdad, en­
tendiendo por verdad el conocimiento de informaciones y el hecho 
de que nadie dispone de todas las informaciones excepto Dios. Dios 
hasta sabe el tipo de cambio de mañana y, por tanto, es bueno estar 
en alianza con él. Por lo menos es bueno para los negocios. Aquí 
también aparecen los evangelios de la prosperidad. 
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Si ahora queremos discernir entre ambos dioses -entre la imagen 
de Dios de parte de Lunarcharski y de Hayek- no nos sirve nin­
guna tesis metafísica y ontológica referente a la existencia de Dios. 
Ambos piensan a partir de éticas autónomas, aunque sean contra­
rias: ética del sujeto y ética de la ley. Además, piensan en términos 
condicionales. A partir de sus éticas disciernen los dioses. Depende 
ahora de nuestro juicio sobre estas éticas, determinar cuál de estos 
dioses es un ídolo y cuál no. Pero este juicio no es religioso. 

Así pues, este conflicto por la idolatría no es un conflicto religio­
so tampoco. Es el conflicto implicado en cualquier proceso de libe­
ración, que implica, eso sí, la crítica de los dioses del sometimiento. 
No es un conflicto religioso, pero tiene una dimensión religiosa. 

Cuando empezaba a trabajar en esta ética del sujeto, la conside­
raba una ética de trasfondo judío-cristiana. Con el tiempo, me di 
cuenta hasta qué grado está presente en el pensamiento de Marx. 
Posteriormente la presenté a un grupo de africanos. Me contestaron: 
"pero eso es africano". Entonces la discutí con grupos de indígenas 
que llegan a nuestros cursos en el DEI. La respuesta era: "pero eso 
es nuestra tradición indígena". Después busqué en la literatura de 
otras religiones y la descubrí tanto en pensadores islámicos como en 
pensamientos budistas e hinduistas. No me quedaba ninguna duda 
de que se trata de algo presente en todas las culturas, a veces tapado, 
a veces traicionado y otras veces también defendido. Lo nuevo no es 
esta ética, sino su elaboración como ética autónoma y universal, que 
como tal puede expresar la verdad de todas estas corrientes sin ser 
propiedad de ninguna. 

La Teología de la Liberación parte con este método y lo sigue de­
sarrollando. Tiene antecesores importantes en la teología anterior, 
especialmente Karl Barth II y Dietrich Bonhoeffer. 12 Por supuesto, 
introduce en sus análisis siempre el análisis bajo el supuesto del etsi 
deus non daretur. 

Una ecumene parecida no se presenta desde el lado de los ídolos 
y de los dioses del sometimiento. Son dioses de la dominación, que 
transforman conflictos seculares o de liberación, en conflictos re­
ligiosos. El dios de uno lucha en contra del dios del otro. Aunque 
todos crean en Dios, eso no los une, sino los divide en una lucha 
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total. Retornan las guerras de religiones. El actual gobierno de Bush 
defiende su dominio en nombre de un dios de este tipo. Es el dios 
de Estados Unidos, ciudadano de honor de aquél país, que llama a 
la guerra por una libertad; que es pretendidamente el regalo de este 
dios al mundo, siendo Estados Unidos su portaestandarte. De esta 
manera aparecen los fundamentalismos, que de una forma parecida 
ejercen también influencias en el Islam. No aparece ninguna posibi­
lidad de constituir una ecumene. 

~iero terminar con unas palabras de Ernst Bloch, que percibe 
la posibilidad de esta nueva ecumene, aunque todavía limitada a una 
ecumene entre marxismo y cristianismo: 

Marx dice: "Ser radical significa tomar las cosas desde su raíz. Pero la 
raíz de todas las cosas ( es decir de las cosas sociales) es el hombre". La 
primera carta de Juan (3, 2) en cambio, invita a interpretar la raíz hom­
bre no como la causa de algo sino como el destino para algo: "y todavía 
no apareció lo que seremos. Pero sabemos que cuando aparezca seremos 
igual a él; porque lo vamos a ver como es. Y es que tiene tal esperanza 
en él se purifica como él es purificado". El "El" con cuya identidad el 
hombre en su futuro será igual, se refiere sin embargo en este lugar al 
llamado Padre en el Cielo, pero de hecho se refiere a partir de su igual­
dad esencial al Hijo del Hombre -como nuestra radicalización, identi­
ficación que sólo aparecería al final de la historia-. Si se hubieran leído 
estos dos textos o si se los relacionara, entonces caería una luz a la vez 
detective y utópica también sobre el problema real de la alienación y 
sobre su posible superación. Eso significa de manera cristiana: lo que se 
había pensado bajo el nombre de Dios habría llegado a ser hombre por 
fin y significa filosóficamente después y detrás de toda fenomenología 
hegeliana: la sustancia sería a la vez sujeto (Bloch, 1968: 351 ). 

Y Bloch añade: "El encuentro mencionado es curioso, pero ¿por 
' """ que nor 
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CAPÍTULO I 
CRÍTICA DE LA RAZÓN MÍTICA. 

EL LABERINTO DE LA MODERNIDAD 

1. La polarización fundamental en el cristianismo 

1.1 Mito y razón instrumental 

Los mitos elaboran marcos categoriales de un pensamiento frente 
a la contingencia del mundo, es decir, frente a los juicios vida/ 
muerte. No son categorías de la racionalidad instrumental que tie­
ne como centro el principio de causalidad y los juicios medio-fin. 

Los mitos aparecen más allá de la razón instrumental, en cuan­
to la irracionalidad de la razón instrumental se hace notar o es 
notada. Cuando esta irracionalidad de lo racionalizado amenaza 
a la vida, como respuesta, aparecen los mitos elaborando marcos 
categoriales. Aparecen también mitos que niegan estas amenazas 
a la vida y que tienen el carácter de mitos sacrificiales que celebran 
la muerte para la vida. 

Sin embargo, la misma racionalidad instrumental parte de los 
juicios vida/ muerte. Pero crea su propio ambiente, en el cual se 
abstrae de estos juicios. Frente a este ambiente de abstracción, re­
currentemente vuelven los pensamientos míticos como marcos 
categoriales, dentro de los cuales es juzgada la racionalidad instru­
mental. Sin estos juicios vida/ muerte, la racionalidad instrumental 
pierde su orientación y se transforma en racionalidad destructiva 
( la irracionalidad de lo racionalizado). Pero este juicio contiene 
también apologías míticas de la racionalidad instrumental (por 
ejemplo, la mano invisible del mercado). 

La muerte es lo más seguro; lo más inseguro, en cambio, es la 
hora de la muerte. Esta inseguridad es la contingencia. El pensa­
miento instrumental prescinde de ella. La paradoja de la mariposa 
presupone una cadena infinita de causalidades, es decir, sin fin. 
Pero es, al ser infinita, no conocible. Para sostener la cadena de 
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causalidades hay que suponer un ser omnisciente ( el diablillo de La­
place ). Pero eso no es un supuesto inmanente, sino trascendente. 
Entonces, la tesis se contradice performativamente: para sostener la 
cadena como inmanente, se necesita una referencia trascendente ( o 
trascendental). Es necesaria para abstraer la muerte, y la vida tam­
bién. Se expresa en el tiempo lineal infinito del reloj, que elimina el 
tiempo de la vida que es finita. 

EXCURSO 
LA CRÍTICA DE LA RAZÓN MÍTICA: LA CONSTITUCIÓN 

DE LA REALIDAD POR EL CRITERIO VIDA Y MUERTE 

Hay que hablar del espacio mítico. Aparece y en su interior se desa­
rrolla el pensamiento humano. Este espacio no es creado, sino dado. 
No podemos no tenerlo o no ocuparlo. El pensamiento se desarrolla 
en él. No tiene delimitación, porque no hay nada fuera de él. Pero 
tiene un origen. 

Este origen es el ser humano mismo, en cuanto se relaciona con el 
mundo y no puede no relacionarse con el mundo. En esta relación 
-con los otros, con la naturaleza externa, consigo mismo- el ser 
humano se enfrenta a la muerte. Es ser vivo enfrentado a la muerte. 
Toda nuestra vida es relación vida-muerte. Es una vida amenazada 
por la muerte, que insiste en su vida superando a la muerte y que al 
fin sucumbe a la muerte. La muerte es la catástrofe de la vida. Eso­
hace que el sentido de la vida sea siempre una cuestión abierta. 

Se trata de dar sentido al hecho de que la vida del ser humano está 
enfrentada a la muerte (in media vita in morte sumus) y sucumbe al 
final. ¿Por qué? Si no se pregunta por este por qué, la respuesta es: 
"así es, asúmelo". El no-sentido es entonces el sentido. Es el heroís­
mo del sinsentido. Reprime la pregunta y hazle una ascesis de esta 
represión. Es la ascesis de Nietzsche. 

La vida no se puede afirmar sino afirmándose simultáneamente 
frente a la muerte. Una afirmación de la vida sin esta afirmación 
frente a la muerte, está vacía. Vivimos afirmando nuestra vida frente 
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a la muerte. La vida es afirmación de sí misma frente a la muerte. En 
el ser humano esta afirmación se hace consciente. ~e haya vida es 
resultado de esta afirmación. 

A. La modernidad: creando mitos en contra del mito 

La modernidad intenta definirse en contra del mito. El mito parece 
el pasado atávico de la humanidad; la razón moderna como la razón 
que sustituye los mitos. El mito parece ser lo primitivo; la razón 
ilumina y deja atrás el mito. La modernidad parece desmitificación 
y desmagización (desencantamiento). Las ciencias empíricas y las 
tecnologías resultantes de su aplicación parecen efectuar, a través 
del desarrollo de los mercados, esta superación de los mitos y de las 
magias. Hay las apariencias de una nueva transparencia de la reali­
dad más allá de los mitos y la magia. 

Hasta el siglo xx la modernidad cree haber dejado atrás el pen­
samiento mítico. El Nazismo apareció con la tesis del redescubri­
miento del mito y se anunció a sí mismo como el "mito del siglo xx" 
(el libro de Rosenberg). Parecía una vuelta del mito después de su 
superación por la Ilustración del siglo xvm. 1 

Sin embargo, la modernidad piensa en mitos tanto como cual­
quier sociedad anterior. Pero produce mitos nuevos y transforma 
muchos de los mitos que vienen de las sociedades anteriores. Igual­
mente produce un nuevo encantamiento del mundo (lo llena de 
magia). Por eso, la pregunta no es por una sociedad moderna sin 
mitos frente a otras sociedades que piensan en términos míticos. Es 
más bien: ¿cómo transforma la modernidad el mundo de los mitos 
y de la magia? 

El gran mito que sustenta la modernidad hasta hoy -aunque ya 
se esté quebrando- es el mito del progreso. Surge con la moder­
nidad y le da su alma: su alma mítica. El progreso es infinito, no 
hay sueños humanos cuya realización no prometa. Es el conjunto de 
ciencias empíricas, laboratorio, tecnología y mercado. 

En su proceso de desarrollo produce la nueva magización del 
mundo, analizada por primera vez en la teoría del fetichismo de 
Marx. La mercancía recibe un alma mágica. Es ofrecida como la 
presencia de la perfección, que el progreso promete. Por ejemplo, 
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la propaganda de Hyundai: "Lo perfecto es posible". Se compra lo 
perfecto, aunque al usarlo se descubre que la promesa de la perfec­
ción no se cumple. 

Dos especialistas entusiastas del marketing muestran muy bien 
que este encantamiento del mundo tiene método: "El mundo del 
marketing y de la propaganda comercial, por tanto, no es el mundo 
de los fines, de las necesidades y de las facturas, sino el mundo de la 
magia, del totemismo y del fetichismo". Por tanto hablan del culto 
del marketing (Kultmarketing): "El capitalismo logra levantar las 
mercancías como nuestros dioses". Y este dios del mercado es el dios 
verdadero. Los autores declaran eso como el fin de la historia, más 
allá de la cual no puede haber nada nuevo.2 

Goya dice: "El sueño de la razón produce monstruos". Traducien­
do a un castellano unívoco: "La razón, al soñar, produce monstruos". 
Lo que produce la ciencia empírica, al soñar, es este mito del pro­
greso, en cuyo desarrollo se hechiza el mundo ( se lo envuelve con 
la magia); progreso que desde hace tiempo se está transformando 
en un monstruo. Este mito es inseparable de las ciencias empíricas, 
aunque sea criticable y, eventualmente, controlable. 

Pero la crítica no se puede hacer en nombre de las ciencias empíri­
cas. Como producen este mundo mítico y mágico, nunca lo pueden 
contradecir. Tienen cabeza de Jan o: una de sus caras es la razón ins­
trumental, la otra es el mito de esta razón. 

La crítica no se puede hacer si no se introduce el criterio de vida­
muerte. El mundo de esta razón instrumental y de sus mitificaciones 
no es sostenible. En consecuencia, destruye la vida humana. Por eso 
se transforma en un monstruo. 

Pues bien, esta conexión entre razón instrumental y mundo mítico 
correspondiente se puede ejemplificar ( considerando que también 
los ejemplos están casi siempre cojos). Así, si preguntamos, cuánto 
demora el viaje en auto a Puerto Limón, la respuesta es "2 horas". 
El lenguaje tico (costarricense) añade: "si Dios quiere" o "Dios me­
diante". No hace falta, que la expresión sea religiosa. Puede ser "con 
suerte" o "normalmente". Efectivamente, no sabemos cuánto vamos 
a demorar. La respuesta de "2 horas" abstrae todo lo malo que pueda 
ocurrir. Podemos tener un accidente, un infarto, un terremoto, una 
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obstrucción del camino por una lluvia repentina, un asalto, etc. No 
lo sabemos. Pero la respuesta es exacta: "2 horas". Esto puede ser, 
si nos abstraemos de estas posibilidades. Sintéticamente hablando, 
si nos abstraemos de la muerte. Sin esta abstracción la expresión es 
falsa, porque uno no puede saber si va a llegar o demorar días o se­
manas. 

Toda expresión exacta en el tiempo presupone esta abstracción. 
Sin ella no podemos decir nada que tenga validez objetiva. Pero con 
ella no sabemos lo elemental y lo decisivo: si llegamos o no. Lo sabe­
mos, en tanto que abstraemos la muerte al decir que el camino es de 
2 horas. Aparece otra dimensión. Los amigos te desean buena suerte 
para el camino; llaman al cuidado. Algunos viajeros llevan un talis­
mán, otros visitan en el camino a una Virgen y le prenden una vela. 
Nunca se sabe. Se abre todo un espacio mágico y mítico aunque en 
forma completamente cotidiana. Es la expresión exacta la que abre 
este espacio como espacio aparte. Desde el punto de vista de la ex­
presión cuantitativa exacta, se trata de externalidad que no toca la 
esencia de lo que es el camino. Pero desde el punto de vista del sujeto 
humano, se trata precisamente de la esencia del asunto. 

Se trata, efectivamente, de un procedimiento que está en la raíz 
de toda razón instrumental. No podemos calcular nada sin hacer 
esta abstracción de la muerte, porque cada cálculo se refiere al tiem­
po, y el tiempo no es tiempo de reloj sin esta abstracción. Pero el cál­
culo presupone el tiempo del reloj. Tiempo del reloj y abstracción 
de la muerte son la misma cosa. Solamente abstrayendo la muerte 
podemos pensar un tiempo sin fin. 

Toda acción racional en el sentido del cálculo medio-fin tiene 
esta abstracción como su base. La tiene desde el comienzo de la 
historia humana. Pero cuanto más centra la modernidad la raci~na­
lidad, más nítidamente aparece esta abstracción, aunque apenas se 
la menciona ( excepto el tico que sigue diciendo "si Dios quiere"; y 
tiene toda la razón). 

La misma tesis de la objetividad del mundo es producto de esta 
abstracción. ~e el muro es duro, lo experimentamos cuando cho­
camos con él. Pero que sea duro aunque no choquemos con él, es 
una conclusión que prescinde de esta experiencia y le imputa dureza 
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al muro independientemente que choquemos con él o no. Se trata 
de una conclusión teórica más allá de la experiencia de la resisten­
cia del muro y del peligro que puede significar. No obstante, como 
la dureza del muro es conclusión a partir de experiencias parciales, 
constantemente aparece la sospecha de que el mundo puede ser un 
sueño y jamás se puede comprobar teóricamente que no lo sea. 

Todo proceder de las ciencias empíricas está marcado por esta 
abstracción de la muerte, sea ciencia natural o ciencia social. En la 
teoría económica neoclásica se han sustituido las necesidades hu­
manas por las preferencias en el mercado. Pero el acceso a los bienes 
es un problema de vida o muerte. Sin embargo, al retirarse el econo­
mista a la discusión de preferencias, abstrae este hecho. Haciéndolo, 
sus fórmulas funcionan. Si no lo hiciera, toda teoría económica ten­
dría que ser otra. Por lo tanto, declara toda decisión económica que 
contenga esta referencia a vida o muerte, como una externalidad de 
la economía, cuya discusión es apenas una parte de la ciencia. 

Pero para la vida humana se trata de lo esencial: desempleo, ex­
clusión de grandes contingentes de la población y destrucción de 
la naturaleza. Hechos que a estos economistas les parecen simples 
externalidades. Si hablan de ellas, las tratan como fenómenos secun­
darios, no esenciales. Sin embargo, para la vida humana se trata pre­
cisamente de lo esencial. 

Claro está que esta abstracción de la muerte no expulsa a la muer­
te. Toda cuestión de vida-muerte sigue presente, pero es expulsado 
de la reflexión de las ciencias empíricas. Pero como sigue presente, 
se expresa ahora fuera de las reflexiones de las ciencias empíricas. 
Tienen ahora un espacio propio, separado de las ciencias empíri­
cas. En un sentido genérico podemos hablar del espacio mítico. En 
la modernidad es el espacio de la filosofía, de la teología, de las ar­
tes, incluyendo a la poesía. Es espacio de reflexión y de argumen­
tación, que parte ahora nítidamente de la cuestión vida-muerte, 
aunque no la explicite abiertamente. Pero cuanto más se desarrolla 
la modernidad, más aparece en términos explícitos. Lo hace desde 
el movimiento socialista, pero, desde el otro lado, en los movimien­
tos burgueses. Eso es más obvio en los pensamientos de Nietzsche, 
de Heidegger y hasta del postmodernismo actual. Desde este mis-
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mo espacio aparecen éticas contestatarias u oportunistas. Aparece, 
inclusive, la exigencia de reformular las propias ciencias empíricas, 
para introducirles de nuevo la reflexión vida-muerte. 

Pero desde la acción instrumental y sus ciencias empíricas se ocu­
pa también este espacio mítico. El gran ejemplo es, precisamente, 
el mito del progreso y la nueva magia de la mercancía, es decir, el 
fetichismo mercantil. Al abstraer la muerte, esta acción es ciega con 
relación a los problemas de la muerte. Siéndolo, promueve la muer­
te, aunque tenga otra apariencia. 

A pesar de todo, la mortalidad y sus consecuencias son condición 
humana. Por tanto, precisamente la ciencia empírica es incapaz de 
respetar la conditio humana. Por eso, sus conceptos centrales son 
imaginaciones más allá de la conditio humana. En este sentido, son 
utopías ( se refiere eso a los conceptos de perfección, sin los cuales no 
se pueden hacer ciencias empíricas: la caída libre, la planicie perfec­
tamente lisa, el movimiento sin fricciones, la competencia perfecta, 
la planificación perfecta, la institucionalización perfecta, etc.). Max 
Weber los llama "tipos ideales" y destaca su carácter utópico. 

El espacio mítico es el espacio de la reflexión de esta conditio hu­
mana. También los argumentos que justifican la abstracción de la 
muerte y la negativa al reconocimiento de la conditio humana, for­
man parte de este espacio mítico. 

En este sentido, el espacio mítico es la otra cara de la acción ins­
trumental. El uno no puede existir sin el otro. En él aparecen las 
argumentaciones más variadas, tanto de afirmación y de reconoci­
miento de la conditio humana, como de su negación. Es un espacio 
que no contiene un argumento único. Pero hace falta discutir cuál 
puede ser el criterio de verdad sobre estas argumentaciones. En últi­
ma instancia este criterio de la verdad es práctico: verdad es aquello 
con y por la cual se puede vivir. Así, la conditio humana es en última 
instancia la muerte ( o la mortalidad) y todo lo que se deriva de ella. 
En especial se deriva la contingencia del mundo. 

La ciencia empírica no la puede analizar, sino tiene que suponer­
la. Ella presupone la causalidad como referencia de todo análisis. 
Pero ni la muerte ni la contingencia tienen causa en el sentido de la 
causalidad de las ciencias empíricas. Pero dada la contingencia del 
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mundo, tenemos que recurrir a la causalidad. La causalidad se impo­
ne por el hecho de que el mundo es contingente. Sin contingencia 
del mundo, no hay causalidad. La causalidad es una muleta necesaria 
por la contingencia. Al no poder conocer el mundo desde su inte­
rior, sustituimos este conocimiento por el supuesto de la causalidad. 
No podemos derivar el principio de causalidad por ciencia empírica 
alguna, pero sin él no hay ciencia empírica ni tecnología posible. 
David Hume la deriva por un método que él llama "inferencia de la 
mente" y Kant por los juicios sintéticos a priori. Pero se trata de ar­
gumentos que no pertenecen a las ciencias empíricas, sino al espacio 
mítico, que es la otra cara de la racionalidad instrumental. La misma 
causalidad resulta ser un resultado de la contingencia del mundo, 
y ella de la muerte ( ese es el resultado al cual llega también David 
Hume). Por eso, igualmente la causalidad es conditio humana. 

B. El gran mito del poder 
De la contingencia, sin embargo, podemos pasar a la discusión de 
las instituciones, las reglas y leyes sociales, y del ejercicio del poder, 
que crea sus propios mitos. Siendo contingente el mundo, el orden 
de la sociedad no puede ser un orden espontáneo. Al tener libertad 
en un mundo contingente, tiene que crear el orden social. 

La contingencia del mundo impone la institucionalización de las 
relaciones sociales, sin la cual la convivencia no sería posible. Pero 
sin esta convivencia, la misma vida humana no sería posible. La con­
tingencia del mundo solicita la institucionalización de las relacio­
nes humanas sociales, en cuanto que el ser humano es un ser que se 
define a sí mismo en el sentido de que es soberano frente a los me­
dios que usa y a través de los cuales se define. Se puede decidir sobre 
el tipo de institucionalización y la relación del ser humano con las 
instituciones, pero la propia institucionalización es inevitable (si se 
quiere asegurar la posibilidad de la vida humana). 

La institucionalización impone reglas de comportamiento, que 
en la modernidad son leyes. Pero como estas reglas no se cumplen 
espontáneamente debido a la contingencia del mundo, la institu­
ción presupone el ejercicio de poder. Este poder tiene que impo­
nerse; lo que hace, en última instancia, por la amenaza de muerte. 
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Instituciones, reglas de comportamiento y ejercicio de poder hacen 
una sola unidad. Por tanto, la institución resulta ser administración 
de la muerte en función del orden. Esta función no cambia, aunque 
cambie históricamente el orden institucional que se impone. Siem­
pre es última instancia de la imposición del orden y no se puede no 
imponer un orden: institución es administración de la muerte. No 
se escoge que lo sea, lo es aunque no lo queramos. 

Sobre esta base se levanta el mito del poder. Es el mito sacrificial. 
El mito del poder lo podemos resumir así: hay que dar muerte para 
que haya vida. El criterio de este dar muerte es el orden. Todos los 
mitos del poder se pueden resumir en estos términos, aunque cada _ 
uno de estos mitos es específicamente diferente de los otros. Pero 
todos componen el gran circuito sacrificial: dar muerte asegura la 
vida. Estamos condenados a vivir este circuito sacrificial. 

Ahora, estos mitos del poder, que siempre son parte del gran mito 
que sostiene que dar muerte sirve para afirmar la vida, son específi­
cos en cada momento histórico. Se puede hacer una historia de las 
transformaciones de estos mitos del poder, que siempre se mantie­
nen dentro del marco del gran mito. 

Pero si queremos entender esta historia, tenemos que partir del 
mito del poder que hoy se nos impone. Aquí vale algo de lo que 
dijo Marx. Dijo que la anatomía del hombre permite entender la 
anatomía del mono, mientras la anatomía del mono no ri.os sirve 
para entender la anatomía del hombre. Eso se repite con estos mitos 
del poder. El mito del poder de hoy nos permite entender los mitos 
del poder de sociedades anteriores. Pero los mitos del poder de so­
ciedades anteriores no nos sirven para entender el mito del poder 
de hoy. 

Lo que hoy aparece como el mito del poder, que cada vez se im­
pone con más fuerza, quiero mostrarlo con algunas citas. El dar 
muerte para que haya vida queda hoy extremadamente al desnudo. 
Hayek, el gurú neoliberal, escribe: 

Una sociedad libre requiere de ciertas morales que en última instancia 
se reducen a la manutención de vidas: no a la manutención de todas 
las vidas porque podría ser necesario sacrificar vidas individuales para 
preservar un número mayor de otras vidas. Por lo tanto, las únicas reglas 
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morales son las que llevan al "cálculo de vidas": la propiedad y el contra­
to (Hayek, 1981, 19 de abril). 

Habla expresamente de sacrificio humano para asegurar vida fu­
tura. Es el sacrificio humano realizado por la explotación, la exclu­
sión y la destrucción de la naturaleza. Pero lo reclama un sacrificio 
fértil y, por tanto, necesario y justificado. Pero el cálculo mismo que 
se ofrece es perfectamente mítico. Se calcula la muerte presente con 
relación a un futuro desconocido y vacío que se promete. La muerte 
aplicada real es compensada por una vida perfectamente irreal en el 
futuro. 

Esta muerte es la muerte producida por el mercado, que no es, 
como la muerte propiciada por el poder político, una muerte dada 
directamente, sino un dejar morir. El poder del mercado deja mo­
rir, el poder político mata directamente. En la mitología actual, sin 
embargo, ambas muertes se presentan como muerte para la vida, es 
decir, como sacrificio. 

Esto lo evidencian las siguientes citas. Primero, una entrevista al 
piloto que arrojó la bomba atómica sobre Hiroshima: 

AJ: ¿~é es lo más importante que ha hecho usted en su vida? 
PT: Ooviamente el haber formado y operado el grupo 509, entrenado 
para usar la bomba ... Originariamente se me dijo que los bombardeos 
en Europa y Japón se iban a hacer simultáneamente. 
Me atrevo a decir que salvé millones de vidas al hacerlo, labor que me 
tomó diez meses y medio. 
AJ: ¿Para usted cuál sería la gran lección que le dejó haber tirado la 
bomba? 
PT: Diría que lo que aprendí es que si me proponía algo podía hacerlo. 
Desde el momento en que me informaron de que esta arma podía existir 
yo me dije a mi mismo: si la construyen yo la cojo y la tiro al blanco. Me 
molesta mucho el negativismo, la gente que se autoderrota y que no 
puede hacer las cosas. Yo podía hacerlo, y sabía muy bien que podía. Y 
lo hice.3 

Ahora la matanza en masas es presentada como un dar muerte 
para que haya vida. En el mismo sentido puede servir la cita de un 
torturador prominente del Camp Delta, en el campo de concentra­
ción en Guantánamo: 
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VanNatta terminó su tarea de superintendente de Camp Delta en sep­
tiembre. Dice que hoy está orgulloso de lo que él y sus tropas lograron. 
"Se traca del año más importante que jamás he vivido, porque estoy 
convencido de que hemos salvado vidas", decía VanNacca, quien ahora 
volvió para dirigir la prisión de máxima seguridad al norte de Indiana­
polis. 
"Si resulta así como yo creo que resultará, ( Camp Delta) será considera­
do la prisión más segura jamás creada. Si resulta que la información que 
hemos recolectado salvó vidas, va a ser considerado como uno de lo más 
adecuado hecho jamás. Sin embargo, si se comprueba que no ha habido 
inteligencia (información eficaz), entonces codo será visto como acción 
de un superpoder que ha usado su poder arbicrariamente."4 

Otra vez aparece el cálculo completamente arbitrario, en el cual 
una muerte presente y real es compensada por promesas de vida 
perfectamente irreales. El resultado es: asesinar para no ser asesino. 
Hay que seguir sacrificando para comprobar la eficacia sacrificial del 
sacrificio humano que se está realizando. Parece que será el mico del 
siglo XXI, que sustituye al mico del siglo xx. 

Los micos del poder de sociedades anteriores son específicamente 
diferentes, aunque se ubiquen en el mismo espacio mítico del gran 
mico del poder. El mico presente de una sociedad calculadora de la 
eficacia, calcula la eficacia del sacrificio humano, aunque de manera 
completamente arbitraria y sin ningún argumento de fondo. So­
ciedades anteriores sacrificaron a los dioses con igual arbitrariedad, 
pero con un mito del poder específicamente diferente. Podemos ver 
secuencias. Al dios Baal se le regalaba el sacrificio del primogénito 
para asegurar que el dios diera fertilidad. Agamenón sacrificó su hija 
primogénita para que la diosa le asegurara la conquista de Troya y, 
con eso, la vida dominante de los griegos. El Gran Inquisidor sacrifi­
caba a los herejes para salvar la vida eterna de su gente. Hoy hacemos 
el cálculo de vidas futuras aseguradas mediante la muerte actual. En 
ningún caso el sacrificio tiene una racionalidad. Es irracional, pero 
es presentado como algo necesario para la vida. El gran mico sigue y 
los mitos específicos lo traducen a las situaciones históricas específi­
cas. Siempre subyace el criterio vida-muerte. 

Este circuito sacrificial tiene dos efectos claros. Por un lado, des­
ata una enorme fuerza agresiva. Ofreciendo a Baal el hijo primogé-
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nito en sacrificio, hay que asegurar una compensación de la tierra 
que compruebe con sus resultados que el sacrificio efectivamente 
trajo fertilidad. Caso contrario, sería simple asesinato. Sacrificada 
Ifigenia por su padre Agamenón, éste tiene que asegurarse por todos 
los medios la conquista de Troya. Tiene que comprobar que el sacri­
ficio tuvo sentido, para no convertirse en asesino. Y nuestra socie­
dad tiene que desarrollar sus obras y sus tecnologías, para hacer ver 
que el sacrificio humano que comete no es asesinato, sino condición 
necesaria del progreso, ya de por sí ilusorio. Estas obras -compu­
tación, biotecnología y muchas más- valen ahora como prueba 
del cumplimiento de las promesas para el futuro, que justifican el 
asesinato que se está llevando a cabo en el presente. Son sacrificios 
humanos y, por tanto, no son considerados asesinato. 

Por otro lado, esta sacrificialidad aterroriza y pretende lograr, de 
esta manera, el sometimiento de la gente al orden que se declara in­
mutable. Aquellos que dudan de este orden deben saber lo que les 
espera, si llevan esta duda a la acción. No importa que odien a con­
dición de que tengan temor. Aparece la civilización que descansa 
sobre el asesinato del hermano. 

C. El mito actual del poder y la estrategia de globalización 

El mito actual del poder es fácilmente detectable como el mito de la 
transformación del Estado de derecho que está en curso. Se trata de 
una transformación que corresponde a la estrategia de globalización 
neoliberal, implantada hace unos veinticinco años. En el período 
anterior, el Estado de derecho fue sometido progresivamente a la 
vigencia de los derechos humanos. Se trató especialmente de los de­
rechos humanos de la vida humana como derechos a una vida digna: 
educación, salud, trabajo, seguridad social, jubilación y a la subsis­
tencia digna. El Estado de derecho implementó estos derechos; lo 
que implicaba una política económica correspondiente. Era una 
política de desarrollo humano, de distribución de ingresos contro­
lada. Por lo tanto, una política económica de regulación del mer­
cado, para compensar las tendencias destructoras que el mercado 
desarrolla si se impone sin límites. Los derechos correspondientes 
aparecieron en las Constituciones como derechos fundamentales, 
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que sometieron al propio Estado de derecho al respeto de estos de­
rechos humanos. 

La estrategia de globalización borró estos derechos en gran medi­
da. El Estado de derecho, para corresponder a esta estrategia, empe­
zó a subvertir sistemáticamente estos derechos humanos expresados 
en los derechos fundamentales. Aparece un Estado de derecho sin 
derechos humanos o al margen de ellos. 

Como consecuencia, el poder tenía que redefinirse. Se hace cada 
vez más asesino y tiene que encubrir los asesinatos que comete. Por 
lo tanto, aparece el actual mico del poder, que hace ver el sacrificio 
humano -la explotación, la tortura, las armas de destrucción masi­
va que el Imperio usa prohibiéndolos a otros- como método para 
salvar vidas. El mito sostiene que se han de abolir los derechos hu­
manos para salvar vidas, y lo hace en la tradición de todos los mitos 
del poder anteriores. 

La estrategia de globalización totaliza los mercados y, al hacerlo, 
arrolla a los derechos humanos de la vida humana (las garantías de 
la posibilidad de vivir). El Estado de derecho asume esta posición 
subvirtiendo los derechos fundamentales correspondientes. Va des­
de el laissezfaire, laissez-passer al laissezfaire, laissez-mourir. El po­
der económico deja morir, el poder político ejecuta. Ambos matan, 
pero con métodos diferentes. Por eso, el poder económico tiene que 
justificar el no intervenir ante la muerte económica, el poder políti­
co tiene que justificar el matar. El mito del poder es más directo. 

El poder económico es fetichista. Su concepto teórico central de 
idealización es el conocimiento perfecto, la omnisciencia. El con­
cepto teórico central del poder político es el poder total del ser to­
dopoderoso. 

Sin embargo, eso tiene consecuencias para el Estado de derecho. 
Aparecen reacciones que van desde la resistencia de los movimien­
tos populares, como los que se han reunido en Porto Alegre, hasta 
reacciones violentas que llegan a lo criminal y terrorista. Estas re­
acciones aumentan al profundizarse la estrategia de globalización. 
En nombre del orden, el Estado de derecho tiene que enfrentarlas. 
Al enfrentarlas, las enfrenta desarrollando el terrorismo de Estado. 
Para imponer en lo económico el "dejar pasar, dejar morir", el Esta-
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do tiene que desarrollar el terrorismo de Estado frente a las reaccio­
nes que la estrategia económica provoca. Aparece, por lo tanto, la 
tendencia de integrar el terrorismo del Estado, surgido en los años 
setenta del siglo pasado en el marco de las dictaduras totalitarias de 
seguridad nacional, en el propio Estado de derecho. Ahora el Estado 
de derecho tiende a integrar esta dictadura de seguridad nacional en 
sus normas jurídicas. Del Estado de derecho se exige declarar como 
Estado de derecho, lugares donde las normas del Estado de derecho 
no se aplican. Aparecen campos de concentración que son avalados 
por el Estado de derecho, como en Guantánamo, que en nombre del 
derecho se declara que en ellos no están vigentes los derechos del Es­
tado de derecho. La tortura e inclusive la desaparición de personas 
son avaladas, igualmente, por el Estado de derecho. 

Todavía se trata de una tendencia. Pero se dan pasos significati­
vos en esta dirección. También aparecen conflictos en referencia a 
esta tendencia. Pero en cuanto no se critica a la propia estrategia de 
globalización y al poder sin control de las corporaciones multina­
cionales, hay poca posibilidad de parar esta tendencia. El conflicto 
aparece hoy con más urgencia en Estados Unidos, que es el país an­
fitrión de este desarrollo. Pero es muy posible que esta tendencia se 
imponga, o que signifique asumir el totalitarismo por el Estado de 
derecho democrático. Hay signos claros en esta dirección. 

Podemos entender, entonces, que la tendencia al Estado de dere­
cho totalitario recurre al mito del poder actual analizado anterior­
mente. Lo necesita para poder legitimarse. Ahora, tanto el "dejar 
pasar, dejar morir" en lo económico y el terrorismo de Estado en lo 
político, son presentados como única vía para salvar vidas. Inclusive 
el fundamentalismo cristiano de Estados Unidos se inscribe en esta 
línea. Y este conjunto hoy se muestra capaz de conseguir mayorías 
democráticas. La estrategia de globalización se ha transformado en 
un Moloc: devora a sus hijos. 

D. La crítica del mito del poder 

Empezamos nuestro análisis como un análisis de la vida humana 
que se enfrenta a la muerte y que vive afirmando la vida frente a la 
muerte. Se trata de la conditio humana. Pero en cuanto ampliamos el 
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análisis hacia la convivencia humana, la institucionalización, la im­
posición de reglas de convivencia y el ejercicio del poder en función 
del orden, la afirmación de la vida humana adquiere otra dimen­
sión. El orden no se puede establecer sino por la administración de 
la muerte. Como tal, es condición de la convivencia humana y, por 
tanto, de la vida humana. Pero por ser administración de la muerte, 
el orden a la vez es amenaza para la vida humana. Al basarse sobre la 
administración de la muerte, amenaza la vida. 

El orden no es neutral. Al administrar la muerte, desarrolla diná­
micas que subvierten la propia posibilidad de vivir. Al hacerse total, 
se hace totalitario. Hay dos amenazas que enfrentan a la humani­
dad: el desorden y el orden. La amenaza de las dos es la misma. 

Aparece, entonces, la otra dimensión de la afirmación de la vida. 
Es la afirmación de la vida humana frente a la subversión de esta vida 
por el orden. El orden en su totalización subvierte la vida y es suici­
da. El orden no es lo que el mito del orden dice. El orden es peligro. 
Lo es, aunque sea inevitable. 

Del mismo modo, aparece una dimensión de la democracia que 
está ausente en las teorías sobre la democracia. Se trata del control 
del poder del orden mismo. Este control no lo puede hacer el propio 
orden democrático, porque es también un orden que descansa sobre 
la administración de la muerte. La democracia tiene que tener una 
dimensión que rebase el propio orden democrático. Es la dimensión 
de la repuesta a las tendencias destructoras de un orden que descan­
sa sobre la administración de la muerte. 

El orden actual, surgido de la estrategia de globalización y admi­
nistración de la muerte, muestra con bastante obviedad la destruc­
tividad de este orden. Está socavando la vida humana y opera con la 
perspectiva del suicidio colectivo de la humanidad. Pero si ahora el 
orden democrático logra tener mayorías en países claves, la misma 
democracia entra en una contradicción interna; que es paralela a la 
ocurrida con el Estado de derecho, cuando integra en su procedi­
miento legal los campos de concentración, la tortura y la desapari­
ción de personas. La democracia y el Estado de derecho se vuelcan 
en contra de su razón de ser. Evidentemente, la solución no puede 
estar fuera o en contra ni del Estado de derecho ni de la democra-
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cia. Pero como orden que administra la muerte, entran en una crisis 
generalizada. 

Las teorías tradicionales de la democracia y del Estado de derecho 
no tienen respuestas. Por supuesto, hace falta cambiar y transformar 
un orden que en su propia lógica ha llevado a esta crisis. Igualmente 
es claro que solamente una resistencia puede llevar a este cambio. 

Pero esta resistencia no tiene que enfrentar solamente a la es­
trategia de globalización y al orden que se está imponiendo en su 
nombre; tiene que enfrentar al mito del poder que sustenta su legi­
timidad. El proceso de destrucción en curso deriva su fuerza de la 
vigencia de este mito, que se elabora constantemente en las grandes 
fábricas de mitos de las cuales dispone el sistema. Sin tocar el cora­
zón de este mito, no se puede enfrentar al propio sistema. 

Se trata del mito milenario de la muerte que promueve la vida, 
hoy encarnado en la estrategia de globalización que está destruyen­
do nuestra vida. Sin contestar este mito, no hay salida posible. El 
mundo es global y hoy este mito destruye globalmente. Por eso la 
estrategia de globalización es una estrategia de destrucción global 
del mundo. En una historia milenaria un mito del poder sustituye 
al otro, una sacrificialidad se pone en lugar de la otra, el asesinato en 
nombre de un orden se pone en el lugar del asesinato en nombre de 
otro orden. Pero dada la globalidad de la tierra, eso no puede seguir, 
y por eso, de la historia no podemos aprender mucho. Ya no se pue­
de repetir lo que antes se repetía. 

Sin embargo, el orden es administración de la muerte, lo es y lo 
será. Y sin orden, la vida humana no es posible. De eso derivan su 
fuerza de convicción todos los mitos del poder. Este hecho no se 
puede eliminar. Llevamos dentro la agresividad, la sacrificialidad y 
el suicidio: en las estructuras y en nuestra conciencia -y subcon­
ciencia- interna. 

Por lo tanto, tenemos que acorralar la administración de la muer­
te para que no nos devore. No se la puede aceptar aunque se tenga 
que aceptar que es inevitable. Por eso hay que cuestionarla donde 
aparezca. 

Eso obliga a dar una respuesta al mito del poder en el propio pla­
no de este mito. Hay que contestar a la tesis de que la muerte es'fértil 
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y salva vidas en cuanto que es producida en nombre del orden. Sólo 
la vida puede afirmar la vida, pues la muerte afirma la muerte. 

Frente al lema central del mito del poder, según el cual el asesinato 
produce la vida y la salvación de vidas, la rebelión frente al poder se 
hace en nombre del lema: asesinato es suicidio. Y donde el asesina­
to resulta inevitable aunque jamás justificable, la rebelión tiene que 
enfrentar las consecuencias suicidas también de este asesinato. No 
se puede afirmar la vida frente al mito del poder sino afirmándola, 
reconociendo la realidad como una realidad en la cual el asesinato es 
suicidio. Esta afirmación es la rebelión del sujeto. 

Esta rebelión del sujeto es la instancia que rebasa el Estado de 
derecho y el orden democrático. Al negar esta instancia, entran en 
su crisis generalizada que no es recuparable sino a partir de esta re­
belión del sujeto. De la rebelión del sujeto resultan los derechos 
humanos, que deben ser el límite infranqueable para toda mayoría 
democrática y para toda legislación del Estado de derecho. Esta re­
belión es la única instancia capaz de enfrentar el mito del poder. Y 
su lema: asesinato es suicidio, es la respuesta necesaria en el propio 
plano mítico, en el cual el mito del poder se mueve. 

1.2 Los inicios de los mitos de la modernidad en el cristianismo 

Los mitos de la modernidad se remontan a los inicios de la sociedad 
moderna con la irrupción del cristianismo en el Imperio romano 
y en la cultura grecorromana. Constituye un marco mítico funda­
mental (que es de liberación), que opera como marco categorial. 

El mito central es que Dios se hizo hombre, por tanto ser hu­
mano. Transforma completamente todo el mundo mítico y sigue 
siendo la base de todos los mitos posteriores hasta hoy, pero tam­
bién la base para la interpretación del mundo mítico anterior (por 
ejemplo: el mito de Prometeo, como aparece en Occidente a partir 
del Renacimiento, no es comprensible sino tomando en cuenta este 
cambio del mundo mítico. El dios-titán Prometeo griego, como ya 
mostramos, se ha transformado en un hombre que se considera Pro­
meteo a sí mismo. Deja de ser Dios para ser ahora una forma de 
divinización del hombre). Todos los marcos categóricos del pensa­
miento mítico cambian. 
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El gran mito es aquél según el cual Dios se hizo hombre, ser hu­
mano. En forma religiosa lo expresa el cristianismo desde el momen­
to en que Dios se hizo hombre en Jesús de Nazareth. De esta forma 
prevalece, aunque no exclusivamente, durante 1,500 años, hasta que 
el Renacimiento cambia esta perspectiva religiosa y la cuestiona. 
Pero jamás se cuestiona que Dios se haya hecho hombre. 

Este mito, como todos los mitos, no es unívoco. Pronto aparece 
en las versiones -al comienzo versiones religiosas- radicalmente 
diferentes, que hasta se contradicen. Aparece una polarización de 
este mito en el interior del propio cristianismo, que se elabora du­
rante los primeros cuatro siglos. 

Intentaré demostrar esta polarización en términos casi ideal típi­
cos, que permiten después seguir el desarrollo del mito hasta hoy. 
Ideal típico significa que voy a elaborar concepciones que en la rea­
lidad raras veces aparecen en estado puro; muchas veces mezcladas. 
Sin embargo, es demostrable cómo el peso de la conceptualización 
del mito va cambiando en este tiempo y cómo eso se expresa en los 
conflictos religiosos que surgen. Se va desde una conceptualización 
del mito en términos de una rebelión del sujeto, hacia una concep­
tualización en términos de una negación de esta propia rebelión del 
sujeto, ahora en función de la diosificación de la autoridad que per­
mite la cristianización del cristianismo por medio de su imperializa­
ción. Aparece un cristianismo imperial. Esta polarización opera en 
el interior del mito, según el cual Dios se hizo hombre. 

Voy a seguir los pasos de este desarrollo de polos del mito, em­
pezando por mostrar lo que ha sido y sigue siendo el cristianismo 
de la rebelión del sujeto, que es el punto de partida, frente al cual 
posteriormente -sobre todo en los siglos II a IV- se formula y se 
impone como ortodoxia el cristianismo imperializado. 

~iero destacar varios puntos de la enseñanza de ese cristianismo 
emergente de la rebelión del sujeto: 

l. Dios se hizo hombre, por tanto, ser humano. Humanizar al ser 
humano es ahora la nueva dimensión de la vida humana. "Hazlo 
como Dios, hazte humano (Machs wie Gott, werde Mensch) ". Al ha­
cerse hombre, se revela algo: que Dios es ser humano desde siempre 
(desde la eternidad). Esa revelación se hace patente desde ahora. 
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2. Eso ocurrió con Jesús. Fue ejecutado cumpliendo la ley, es de­
cir, su ejecución por la ley fue justa en el sentido de la ley (ley del 
Sinai [de Dios] y ley romana). Resultado: la ley en su aplicación 
ciega lleva a la muerte, inclusive a la muerte de Dios. Aparece un 
despotismo de la ley. La ley es de Dios solamente si el sujeto humano 
es soberano frente a la ley. 

A partir de esta idea, San Pablo destaca el pecado (hamartia) que 
se comete cumpliendo la ley, a lo cual se adhiere el evangelista San 
Juan. Es el pecado que comete la autoridad -autoridad de cual­
quier nivel- en el nombre, en el cumplimiento y en la imposición 
de la ley. La ley ya no se justifica por sí misma. 

De esta manera, aparece una dimensión del pecado completa­
mente diferente a la anterior. San Pablo e igualmente el evangelista 
Juan se refieren a este pecado como el pecado, frente a los pecados. 
Los pecados son transgresiones a la ley, a las cuales corresponde la 
relación arrepentimiento y perdón. Pero el pecado es diferente: no 
hay trasgresión y se cumple la ley. Pero en el cumplimiento de la ley 
y la imposición de su vigencia ocurre el pecado. El pecado es, según 
el criterio de la ley, el ejercicio de la justicia. "En efecto, la cólera de 
Dios se revela desde el cielo contra toda impiedad e injusticia de los 
hombres, que aprisionan la verdad en la injusticia" (Ro 1.18). La in­
justicia se ve como si fuera justicia, la injusticia es declarada justicia. 
La ley tiene una dimensión despótica. 

Frente a esta injusticia no cabe la relación de arrepentimiento y 
perdón. No está en cuestión una sola ley y su violación, sino todo el 
constructo de leyes y la interpretación de este constructo. Se trata 
de una falsedad de la ley como tal, que es producto de una ceguera 
frente a las relaciones humanas, que desata violencias sin límites, las 
cuales adquieren el aspecto de un ejercicio de la justicia. Es el pecado 
en contra del espíritu, del cualJesús dice: "no hay perdón". No tiene 
perdón porque el perdón no cabe. No hay ni conciencia de culpa, 
sino toda culpa ahora es centrada en transgresiones artificialmente 
construidas, que muchas veces ni han ocurrido. 

El hecho de que no cabe perdón frente al pecado, no significa que 
no haya redención; no se trata de una condena al infierno eterno. 
Pero la respuesta a este pecado (el pecado) es otra. Jesús la llama 
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metanoia, transformación, llegar a ver los hechos del mundo, expo­
nerse con los ojos abiertos al mundo, cambiar el mismo punto de 
vista en cuanto al mundo y al trato con él. La expone muchas veces, 
por ejemplo, cuando dice: "los que ven son ciegos y los ciegos llegan 
a ver". Implica el cambio de todas las relaciones con el mundo, in­
cluido el prójimo. Es otro mundo que debe surgir al ver con los ojos 
abiertos este mundo. El mundo cambia al abrir los ojos y se transfor­
ma en un mundo de sujetos humanos que dicen: "yo soy, si tú eres". 
Asumir este punto de vista es metanoia. En el lenguaje popular hay 
una analogía muy sugerente: la mala mirada. Hegel dice de la mala 
mirada: "Lo malo no es lo que ve la mala mirada, la mala mirada es 
lo malo". Pasar de la mala mirada a la verdad, eso es metanoia. Pasar 
a la verdad aprisionada en la injusticia. 

Se trata de la metanoia en el acontecimiento de Damasco de San 
Pablo. Ve luz y se da cuenta que él está ciego y cae. Vuelve a desper­
tar, ahora con los ojos abiertos. Descubre que la ley no es la justicia. 
Va a las comunidades cristianas a las cuales ha perseguido antes. No 
pide perdón, sino que se presenta como otro del que ha sido antes 
del acontecimiento de Damasco. Ya no es el de antes, llegó a ver. Allí 
cambió su propio nombre de Saulo por Pablo. 

Eso mismo aparece en el evangelio de San Juan. Dice de Jesús: 
"Cordero de Dios, que quita el pecado del mundo". No perdona el 
pecado, tampoco perdona los pecados. ~ita el pecado, quitando el 
velo detrás del cual se esconde la prisión de la verdad, que es la injus­
ticia. Levanta el velo de la ceguera y el pecado se esfuma. Hace ver la 
realidad, en la cual se aprisiona la verdad por la injusticia. Hace ver 
y hace posible enfrentar la injusticia. 

Lo que quita es el hecho de que un juicio justo en el sentido de la 
ley condenó a Jesús, autor de la vida, a la muerte. 

Según parece, hay indicios de que San Pablo al final de su vida fue 
entregado por cristianos a las autoridades romanas, para que fuera 
condenado a muerte y ejecutado. Se supone que se trataba de cris­
tianos "judaizantes': es decir, cristianos de la ley absolutizada que 
no pueden aceptar esta crítica de la ley y que la consideran causal 
de muerte. Al fin, el pecado mató al mismo San Pablo. 'Es el primer 
hereje condenado de la tradición cristiana. 
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Con todo, San Pablo es probablemente el primer intelectual mo­
derno con su crítica de la ley, de la autoridad. Allí tiene su raíz inclu­
sive lo que hoy se llama teoría crítica. 

Cuando Marx analiza la ley del mercado como ley, que en su 
cumplimiento lleva a la explotación del obrero, anda todavía en las 
huellas de San Pablo, aunque no se de cuenta. 

3. El hombre Jesús, hijo de Dios, por el cual todos son hijos de 
Dios, resucitó corporalmente. Debido a ello, todos resucitarán. Pero 
desde ya en todos, Jesús resucita, y por eso todos resucitan en Jesús. 
La resurrección es para una vida corporal, no solamente para después 
de la muerte, sino desde ya en cada momento.Jesús resucita en cada 
uno de los que asumen la fe de Jesús, por tanto resucitan con Jesús. 
La ley está clavada en la cruz, deja de ser soberana y es sometida a la 
vida humana de todos los seres humanos. Con eso aparece un nue­
vo sujeto humano, una dimensión de humanidad que antes estaba 
escondida y tapada. Es un universalismo del ser humano concreto. 
Es el humanismo del "hombre nuevo" de San Pablo. La resurrección 
de Jesús en cada uno de los creyentes se puede ahora transformar en 
humanismo del sujeto humano más allá de esa envoltura. 

Dios se transforma en Dios liberador, la lucha de clases en una 
lucha de los dioses. 

La eternidad es ahora de los cuerpos, no del alma. El alma es alma 
de un cuerpo que es eterno a través de la resurrección. Solamente 
como alma de un cuerpo el alma es inmortal. Dios deja de ser dés­
pota, se convierte ahora en compañero: "gloria Dei, vivens homo". 
Dios sigue siendo Dios, pero ahora es el Dios que se humaniza y al 
cual se acerca el ser humano al humanizarse también; se humaniza 
a sí mismo, a la sociedad y a la naturaleza. Todos viven la exigencia 
de humanizarse: Dios y el ser humano. Con Dios el ser humano se 
puede humanizar. 

El enemigo de Dios es, en última instancia, la muerte; y Jesús 
venció la muerte. La muerte pierde su poder definitivo, pierde su 
espina. El último enemigo de Dios, por eso, no es ningún demonio, 
diablo o Satanás. Estos son enemigos intermedios. De lo que se tra­
ta es de vencer a la muerte. En eso San Pablo es muy explícito. La 
muerte es el último enemigo por derrotar. El sujeto que nace con 
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la resurrección de y con Jesús en cada persona, es soberano frente a 
la muerte, aunque la muerte siga vigente. Pero la muerte perdió su 
poder. Por eso los demonios, diablos y Satanás son portadores de la 
muerte, frente a los cuales el sujeto humano obra vida. 

Jf God could have sons, al! oJ us were his sons. lfjesus was like God, or God 
himseif, then, al! men were like God and could be God Himself (Mohan­
das, 1994: 113 ). 

Ser como Dios es ahora el humanismo, aunque sea considerado 
cristiano. El humanismo surge por la vida humana, en la cual está 
involucrada toda vida en general. 

4. Resulta una teología de la deuda (y de la culpa) correspondien­
te. Está en el Padre Nuestro: "perdónanos nuestras deudas, así como 
nosotros hemos perdonado a nuestros deudores" (Mt 6.12). 

En esta teología de la deuda no se pagan las deudas, aunque hay 
condiciones. Las deudas se perdonan (anulan, disuelven), pero este 
perdón presupone haber perdonado. Los que piden el perdón de la 
deuda con Dios, lo consiguen en cuanto que perdonan las deudas 
que otros tienen con ellos. Se trata de un no-pago condicionado, un 
anti-pago. El perdón de la deuda con Dios se consigue con el perdón 
de la deuda de los deudores de aquel que pide el perdón de Dios. 
fata condición no es ley y tampoco otra deuda. ~ien no cumple, 
mantiene la deuda con Dios y sigue con sus deudores. El reverso de 
la medalla es: Dios solamente puede perdonar si la victima de nues­
tras acciones nos perdona. 

S. Se abre una historia cuyo destino es la Nueva Tierra. No es el 
resultado de un tiempo lineal activamente perseguido, sino el des­
tino histórico que se cumple por la acción de Dios (Apocalipsis). 
El Apocalipsis tiene una visión de la historia que parte del destino, 
no de los orígenes. Eso viene de la tradición judía, pero ahora es ex­
presado en términos de un universalismo del ser humano concreto. 
En el Apocalipsis no hay ningún sueño de los orígenes, no se quiere 
volver al paraíso. La Nueva Tierra no es el paraíso, sino una tierra 
sin árbol prohibido. El pasado ahora se entiende desde el futuro; el 
futuro deja de ser una vuelta al pasado. 
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Este destino se puede resumir como esta tierra sin la muerte. Es el 
gran horizonte mítico y de carácter trascendental que aparece con 
este cristianismo y la fuente de todas las rebeliones posteriores. Es lo 
que el Apocalipsis llama la "Nueva Tierra". Se trata de una reflexión 
de corte trascendental, más allá de la contingencia del mundo y de 
la muerte. 

6. El nombre de Jesús en los primeros siglos es Lucifer. Hay un 
padre de la Iglesia: San Lucifer de Cagliari. En Italia hay muchas 
iglesias con el nombre de San Lucifer. En la liturgia del sábado santo 
todavía Jesús es aclamado como Lucifer, cuando se bendice la vela 
de pascua. Lo mismo en el final del Apocalipsis, Jesús dice: "Yo soy 
el retoño y el descendiente de David, el Lucero radiante del Alba'' 
(Ap 22.16). El Lucero radiante del Alba es Lucifer. 

Desde esta visión luciférica, Dios es cómplice del ser humano, su 
luz y fuerza para la humanización del mundo, es Dios connivente. 

Eso produce un corte de tiempo, que se expresa míticamente. Este 
conjunto mítico subyace a todo tiempo posterior. Es su marco cate­
gorial mítico. De un Dios o dioses mirados desde los seres humanos, 
se pasa a un Dios que mira a los seres humanos. Todo el mundo mí­
tico cambia. Si antes Dios emanaba del ser, ahora emana de la acción 
humana. Estos elementos forman un gran marco mítico. 

Es un marco sumamente crítico. Destituye al Dios de la ley, por 
lo tanto de la autoridad. Le quita a la ley su carácter de última ins­
tancia, instituye al ser humano como sujeto soberano frente a la ley 
e interpreta la historia a partir de su destino: la liberación humana 
definitiva en la tierra sin árbol prohibido, es decir, sin leyes. Por eso, 
este cristianismo emergente es rebelión del sujeto. 

Es cristianismo emergente y sigue siéndolo durante toda la histo­
ria posterior. Si aparece en las iglesias, en lo posible es marginado. Si 
no, es declarado hereje y perseguido. Es el cristianismo mártir. Esta 
persecución nace del poder y de la autoridad, nace de la ley y tiene su 
cómplice en la ortodoxia cristiana (y otras ortodoxias). Es elAhas­
var de Stefan Heym -el judío errante de nuestra sociedad moder­
na. Cambia de cara todo el tiempo, es perseguido todo el tiempo y 
todo el tiempo tiene su resurrección. Es judío, es Jesús, pero también 
puede ser Mohamed o Buda, Taoista y Marx, o lo que sea. Siempre 
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está latente y sobrevive a todas sus muertes. Es el fundamento sobre 
el cual vivimos: es la palabra que estaba en el principio y que subyace 
a todo. Es también el jorobado de Walter Benejamin. Es el sujeto 
humano. Su presencia es la de una ausencia presente. Dios es este 
mismo sujeto, pero más allá de la conditio humana.5 Como sujeto 
humano, es infinitud atravesada por la finitud de la conditio huma­
na. Como Dios, está más allá de esta conditio humana. 

Evidentemente, con unas convicciones así es difícil ejercer el po­
der del Imperio. Cuando se hace imperial el cristianismo, invierte 
este mundo mítico en un mundo del mito de dominación. Ocurre 
una inversión del marco mítico fundamental o emergente. Con eso, 
el marco mítico fundamental es transformado en herejía desde el 
punto de vista de su inversión. Aparece ahora el mito de dominación 
del cristianismo imperializado, que se arroga ser la ortodoxia y que 
es reconocido como tal. Este marco invertido lo podemos resumir, 
siguiendo los mismos puntos de reflexión del mito de la rebelión del 
sujeto ahora en su forma invertida, en su contrario: 

l. Dios se hizo hombre, pero no ser humano como todos.Jesús es 
hijo único de Dios. 

Creo en un solo Señor, Jesucristo, Hijo único de Dios, nacido del Pa­
dre antes de todos los siglos: Dios de Dios, Luz de Luz, Dios verdade­
ro de Dios verdadero, engendrado, no creado, de la misma naturaleza 
del Padre, por quien todo fue hecho; que por nosotros, los hombres, 
y por nuestra salvación bajó del cielo, y por obra del Espíritu Santo se 
encarnó en María, la Virgen y se hizo hombre; y por nuestra causa fue 
crucificado en tiempos de Poncio Pilatos; padeció y fue sepultado, y re­
sucitó al tercer día, según las escrituras, y subió al cielo, y está sentado a 
la derecha del Padre; y de nuevo vendrá con gloria para juzgar a vivos y 
muertos, y su reino no tendrá fin. 

Und (ich glaube) an den einen Herrn ]esus Christus, Gottes eingeborenen 
Sohn. Er ist aus dem Vtiter geboren 'Z!or aller Zeit. Gott von Gott, Licht von 
Licht, wahrer Gott vom wahren Gott; gezeugt, nicht geschajfen, eines We­
sens mit dem Vtiter. Durch ihn ist alfes geschajfen. Für uns Menschen und um 
unseres Heiles willen ist er vom Himmel herabgestiegen. Er hat Fleisch ange­
nommen durch den heiligen Geist aus Maria, der Jungfrau, und ist Mensch 
gewworden. Gekreuzigt wurde er sogar far uns; unter Pontius Pilatus hat er 
den Tod erlitten und ist begraben wordeen. Er ist auferstandert am dritten 
Tage, gemdss der Schrift. Er ist aufgefahren in den Himmel und sitzet zur 
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Rechten des váters. Er wird wiederkommen in Herrlichkeit, Gericht zu halten 
über Lebende und Tote: und Seines Reiches wird kein Ende sein. 

Parece como otro Zar Pedro el Grande. Este de vez en cuando, 
como dice la anécdota, se ponía vestido de campesino y paseaba en 
los bares de San Petersburgo, para conocer al pueblo y saber cómo 
hablaban de él y de su gobierno. Vuelto a su palacio, sabía mejor qué 
políticas tomar. Es una analogía de lo que es el Jesús de la ortodoxia: 
se hizo hombre hasta para sufrir con ellos, volvió al cielo y exige 
ahora cumplir con su ley. Esta ley la dictan la Iglesia y los Estados; la 
dictan los reyes, los emperadores, los zares, los presidentes y las gran­
des burocracias privadas: éstos pelean entre sí, buscando demostrar 
quien tiene la ley más verdadera. 

2. Jesús no fue ejecutado en cumplimiento de la ley de Dios (y la 
romana), sino por los judíos, que rechazaron la obediencia a Dios 
(en este sentido se amotinan contra Dios). Todos los amotinados 
ahora caen en lo que es el "pecado de los judíos". 

Ya no existe el pecado que se comete cumpliendo la ley. Todo pe­
cado es violación de la ley. La autoridad es legitimada por la ley, no 
por las consecuencias de su acción. El pecado lo cometen los súbdi­
tos, la autoridad está por encima del pecado. La autoridad es divina, 
el ser humano no lo es. 

No hay metanoia. Por eso la palabra se traduce a menudo como 
arrepentimiento. El arrepentimiento se refiere a un pecado que viola 
la ley. Deja de haber crítica de la ley. La metanoia, en cambio, es ver 
la ley desde el sujeto humano, cuya subjetividad está amenazada por 
el cumplimiento de la ley. 

3. Jesús resucita también en cada uno de sus creyentes, pero al 
hacerlo les ayuda a cumplir la ley. El sujeto soberano frente a la ley 
es expulsado al reino de los demonios. Ser como Dios es pecado 
mortal. El cuerpo es esclavo del alma, es decir, de la voluntad que 
cumple la ley. 

El cuerpo santo es ahora un cuerpo sin sensualidad y sin apetitos, 
un cuerpo sin reacciones corporales. Es cuerpo abstracto, cuerpo 
etéreo (sin concupiscencias). Es el cuerpo que no produce razones 
para cuestionar la ley. Es el ideal de cualquier dominación. 
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4. Ahora las deudas se pagan, y el mismo Dios cobra el pago de la 
deuda que el ser humano tiene con él. Pero el ser humano no puede 
pagar, porque la deuda es impagable: el ser humano no tiene el me­
dio de pago correspondiente. Todas las deudas tienen que ser paga­
das, codas las leyes cumplidas. 

El medio de pago de la deuda impagable es la muerte y la sangre. 
En el caso de la deuda con Dios, solamente Dios mismo puede pa­
gar. Su hijo paga por los seres humanos. Hay satisfacción. 

Pero ni la sangre de Cristo elimina la deuda con Dios incondicio­
nalmente. De hecho, la deuda solamente se traslada. Cristo paga la 
deuda con Dios de aquellos que aceptan a Cristo y su ley. No obs­
tante, siguen endeudados. La deuda no se perdona ni se disuelve ni 
se anula. Se transforma en deuda con Cristo, que hay que pagarla 
también por la obediencia a la ley de Cristo. Pero esta deuda es aho­
ra pagable, porque la sangre de Cristo compensa las deficiencias del 
pago. Sin Cristo y antes de su muerte, ningún cumplimiento de la 
ley salvaba. Pero ahora el cumplimiento de la ley de Cristo salva, 
porque la sangre de Cristo paga por la deficiencia infinita del cum­
plimiento frente a Dios. A Dios se debe el cumplimiento de la ley 
de Cristo. 

La culpa, en cambio, por el crimen del asesinato de Cristo ( de 
Dios) cae sobre aquellos que no aceptan la ley de Cristo y que son 
especialmente los judíos. Todos, a través de sus pecados, han partici­
pado. Pero los que no aceptan la ley de Cristo, no salen de esta culpa. 
La ley de Cristo es, por supuesto, la ley del orden y de la autoridad. 

Esta teología de la deuda empieza ya en el siglo III (Tertulian), 
pero encuentra su formulación clásica en Anselmo de Canterbury, 
en el siglo XII. A partir de ese momento se generaliza en codo el 
cristianismo occidental hasta hoy, independientemente de la Iglesia 
que se trate. 

S. La Nueva Tierra es ahora devuelta al paraíso, prometiendo el 
ser humano no comer otra vez del árbol prohibido. Se vuelve a los 
orígenes. 

6. Lucifer se transforma en el nombre del demonio ( a partir del 
siglo XIII, Bernardo de Claraval). Es un demonio especial: presenta 
el conjunto del cristianismo de liberación, que ahora se considera 
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hereje. Se extiende a todos los movimientos de rebelión. En el siglo 
xx el que quiere el cielo en la tierra produce el infierno. 

El marco mítico es el mismo, pero invertido. Se lee los mismos 
textos, pero éstos hablan en sentido contrario. 

Con eso, la humanidad de Jesús es sustituida por una corporei­
dad del hijo único, a la cual los otros no tienen acceso, a no ser que 
cumplan la ley de Cristo. Es la ley que dicta la autoridad cristiana. Y 
quien no la cumple, va al infierno eterno con sus castigos corporales 
eternos. Esta corporeidad no implica dignificación por el hecho de 
que Dios se hizo hombre, ser humano. Cristo es un Dios que se viste 
de hombre. 

Esta ortodoxia nunca está a salvo. No puede cambiar los textos 
que se consideran sagrados; puede solamente reinterpretarlos. Sin 
embargo, la ortodoxia deja viva la otra tradición que constantemen­
te se le opone. Por eso, el cristianismo más que cualquier otra reli­
gión produce herejes y los persigue también más que cualquier otra 
religión. 

Aparecen dos tendencias (sobre todo en los siglos III y 1v): 
l. La consideración de la corporeidad y sensualidad se sustenta 

ahora en una reversión de la crítica de la ley. Las dos tentaciones. La 
reinterpretación de Eva y Adán en el paraíso. De soberana frente a la 
ley, la corporeidad se transforma en esclava incondicional de la ley. 

Así, pues, para que las almas sean bienaventuradas, no es necesario huir 
de todo lo que es cuerpo, sino recibir y tomar aquel cuerpo incorrupti­
ble (San AgustÍn, XXII, 26. 596). 

Por eso se puede decir que "cuando venga lo que es perfecto, y 
cuando el cuerpo corruptible no agravará ya ni comprimirá el alma, 
sino, siendo incorruptible, no estorbará'' (San Agustín, XXII, 29. 
599). Entonces "donde quisiera el espíritu, allí luego estará el cuer­
po" (San Agustín, XXII, 30. 601): 

Con todo, el movimiento y la quietud, como la misma hermosura, será 
decente cualquiera que fuere, pues no ha de haber cosa que no sea de­
cente ... y no querrá el espíritu cosa que no pueda ser decente al espíritu 
y al cuerpo (San AgustÍn, XXII, 30. 601). 
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Alma y espiritualidad para San Agustín son esencialmente volun­
tad, y la voluntad se rige por la ley: 

Pero como dicen que los que entonces resucitaren han de entretener­
se en excesivos banquetes carnales en que habrá tanta abundancia de 
manjares y bebidas que no sólo no guardan moderación alguna, sino 
exceden los límites de la misma incredulidad, por ningún motivo puede 
creer esto ninguno sino los carnales. Los que son espirituales, a los que 
dan crédito a tales ficciones, los llaman en griego ~liastas, que inter­
pretado a la letra significa Milenarios (San AgustÍn, xx,7; 502/503) 

Son los banquetes de los dioses griegos, que en la visión de estos 
cristianos los celebran ahora los humanos resucitados. 

J 

Agustín de Hipona reconstruye el Dios-autoridad, pero mantie-
ne el "ser como Dios". Pero es ahora sometimiento perfecto a la ley, 
y Dios es la ley (Anselmo) . 

... veremos que Él es Dios, que es lo que quisimos y pretendimos ser no­
sotros cuando caímos de su gracia, dando oídos y crédito al engañador 
que nos dijo: "seréis como dios" y apartándonos del verdadero Dios, por 
cuya voluntad y gracia fuéramos dioses por participación, y no por rebe­
lión. Porque ¿ qué hicimos sin Él, sino deshacernos, enojándole? Por Él, 
creados y restaurados con mayor gracia, permaneceremos descansando 
par~ siempre, viendo cómo Él es Dios, de quien estaremos llenos cuan­
do El será todas las cosas en todos (San Agustín, 1970: 603 ). 

Desde Anselmo es el Dios que cobra una deuda impagable a los 
humanos. Al pagarla con la sangre de Cristo, Hombre y Dios, en­
tran en Dios y serán como él. El ideal del cielo: 

Allí nadie se conocerá según la carne, porque la carne y la sangre no pue­
den poseer el reino de Dios. No porque deje de existir allí nuestra carne, 
sino porque se verá libre de todo apetito. El amor carnal será absorbido 
por el amor del espíritu, y nuestros débiles afectos humanos quedarán, 
en cierto modo, divinizados (Bernardo de Claraval, 1983: 357). 

No puede esperar el reino celestial el que todavía no reina sobre sus pro­
pios miembros. Por eso la voz dice: Dichosos los mansos, porque van a he­
redar la tierra. Es como si dijera: "sosiega los movimientos que escapan al 
control de la voluntad; amansa esa bestia feroz. Estás atado. _Intenta eva­
dirte de lo que no puedes romper. Es tu Eva. No triunfarás violentándola 
ni mucho menos batiéndote con ella'' (!bid: 383. El subrayado es mío). 
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Todos los afectos humanos se funden de modo inefable, y se confunden 
con la voluntad de Dios. ¿Sería Dios todo en todos si quedase todavía 
algo del hombre en el hombre? (!bid: 341 ). 

Más allá de este ideal se halla el infierno, tan idealizado como el 
cielo: 

En aquella ciudad no hay tampoco lágrimas ni lamentos por los conde­
nados al fuego eterno con el diablo y sus ángeles ... Porque en las riendas 
se disfruta el triunfo de la victoria, pero también se siente el fragor de 
la lucha y el peligro de la muerte. En aquella patria no hay lugar para el 
dolor y la tristeza, y así lo cantamos: Están llenos de gozo todos los que 
habitan en ti. Y en otra parte: Su alegría será eterna. Imposible recordar 
la misericordia donde sólo reina la justicia. Por eso, si ya no existe la 
miseria ni el tiempo de la misericordia, tampoco se dará el sentimiento 
de compasión (!bid: 359. El subrayado es mío). 

Resulta una agresividad infinita en la tierra: 

Mas los soldados de Cristo combaten confiados en las batallas del Se­
ñor, sin temor alguno a pecar por ponerse en peligro de muerte y por 
matar al enemigo. Para ellos, morir o matar por Cristo no implica cri­
minalidad alguna y reporta una gran gloria. El acepta gustosamente 
como una venganza la muerte del enemigo y más gustosamente aún se 
da como consuelo al soldado que muere por su causa. Es decir, el sol­
dado de Cristo mata con seguridad de conciencia y muere con mayor 
seguridad aún . 
... Por algo lleva la espada; es el agente de Dios, el ejecutor de su re­
probación contra el delincuente. No peca como homicida, sino -diría 
yo- como malicida, el que mata al pecador para defender a los buenos. 
Es considerado como defensor de los cristianos y vengador de Cristo ... 
La muerte que él causa es un beneficio para Cristo. Y cuando se le infie­
ren a él, lo es para sí mismo. La muerte del pagano es una gloria para el 

cristiano, pues por ella es glorificado Cristo (Ibid'J. 

2. La negación de la humanidad de Jesús puede ahora sustentar la 
negación de la humanidad corporal de todo ser humano, en nombre 
de esta corporalidad abstracta de un cuerpo sin reacciones corpora­
les. 

Platón piensa todavía diferente cuando construye en la mente su 
polis ideal: 
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Nuestras necesidades serán evidentemente su base. Ahora bien, la pri­
mera y la mayor de nuestras necesidades cno es el alimento, del cual de­
pende la conservación de nuestro ser y de nuestra vida? (Platón, 1970: 
1079). 

Suena como una carta de Engels aJ. Bloch (21/22, septiembre de 
1890): 

Nach materialistischer Geschichtsaujf assung ist das in letzter /nstanz 
bestimmende Moment in der Geschichte die Produktion und Reproduk­
tion des wirklichen Lebens. Mehr hat weder Marx noch ich je behauptet 
(Según la concepción materialista de la historia el momento determi­
nante de la historia es en última instancia la producción y reproducción 
de la vida real. Más no hemos sostenido nunca ni Marx ni yo). 

Marx enfrenta la nueva abstracción de la corporeidad, que resulta 
de las relaciones mercantiles: 

Además, lo que caracteriza visiblemente la relación de cambio de las 
mercancías es precisamente el hecho de hacer abstracción de sus valores 
de uso respectivos (Marx, 1966: 5). 

La valorización de la corporeidad es transformada en su contra­
rio: su perfecta desvalorización. Se abstrae del hecho de que los va­
lores de uso son condiciones de posibilidad de la vida humana, por 
tanto, de la propia vida humana. 

Pero dura mil años para que penetre la sociedad. Y la sociedad 
que lo hace es la capitalista. Hasta el ascetismo del capital humano 
(Public choice): 

En una sociedad civilizada sólo entre las gentes de los rangos inferiores 
del pueblo la escasez de alimentos puede poner límites a la multiplica­
ción de la especie humana; y esto no puede ocurrir de otro modo que 
destruyendo una gran parte de los hijos, fruto de fecundos matrimonios. 
[ ... ] Así es como la demanda de hombres, al igual de lo que ocurre con 
las demás mercancías, regula de una manera necesaria la producción de 
la especie, acelerándola cuando va lenta y frenándola cuando se aviva 
demasiado. Esta misma demanda es la que regula y determina las con­
diciones de la procreación en todos los países del mundo, lo mismo en 
América del Norte, que en Europa y en China (Smith, 1990: 77-78). 
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Aquí todavía se menciona el valor de uso, aunque como un ins­
trumento para matar. La teoría económica neoclásica reemplaza el 
valor de uso por la orientación de la demanda según ciertas prefe­
rencias, expulsándolo, y por tanto toda referencia a vida/ muerte, 
fuera de la ciencia económica. 

Todo este mundo mítico, es un mundo en el cual Dios gira alre­
dedor del ser humano. También en San Agustín. Pero la humaniza­
ción del ser humano es ahora precisamente su deshumanización. 

Dios hizo el mundo de una manera tal, que en el mundo pode­
mos leer lo que es la voluntad de Dios. El mundo la revela, y el mun­
do es el ser humano en el mundo. Aparece en el derecho natural y 
a partir de Max Weber en los dictámenes sobre la eficiencia de la 
acción medio-fin. 

Este mundo mítico no es solamente polisémico, sino está polari­
zado en sí mismo. 

La universalización de la corporeidad y la vida sustentada en ella. 
La transformación de la vida de los dioses en vida humana: 

El epicúreo Diógenes de Oenoanda, siglo 11/m publicado por M. S. 
Smith en 197 4: Cuando nadie domine ... entonces realmente la vida de 
los dioses se transformará en vida humana. En todas parces reinará la 
justicia y el mutuo aprecio y no habrá necesidad ni de murallas ni de le­
yes, pues todo lo necesario viene de la tierra y ... todos labraremos y cul­
tivaremos y cuidaremos del ganado y encauzaremos ríos ... y en los ratos 
libres podremos dedicarnos al estudio de la filosofía (Luri, 2001: 40). 

Marx hace en el siglo XIX una reflexión paralela. No pudo tener 
conocimiento de lo que dijo Diógenes, cuyo texto fue descubierto 
recién en el siglo XX: 

En efecto, a parcir del momento en que comienza a dividirse el trabajo, 
cada cual se mueve en un determinado círculo exclusivo de actividades, 
que le viene impuesto y del que no puede salirse; el hombre es cazador, 
pescador, pastor o crítico, y no tiene más remedio que seguirlo siendo, si 
no quiere verse privado de los medios de vida; al paso que en la sociedad 
comunista, donde cada individuo no tiene acotado un círculo exclusivo 
de actividades, sino que puede desarrollar sus aptitudes en la rama que 
mejor le parezca, la sociedad se encarga de regular la producción gene­
ral, con lo que hace cabalmente posible que yo pueda dedicarme hoy a 
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esto y mañana a aquello, que pueda por la mañana cazar, por la tarde 
pescar y por la noche apacentar el ganado, y después de comer, si me 
place, dedicarme a criticar, sin necesidad de ser exclusivamente cazador, 
pescador, pastor o crítico, según los casos (Marx, 19626: 215). 

Tenemos aquí la expresión secular del hecho de que Dios se ha 
hecho hombre. 

EXCURSO 
EL APOCALIPSIS COMO VISIÓN 

DE LA HISTORIA OCCIDENTAL 

El texto del Apocalipsis está escrito en la tradición de la apocalíptica 
judía anterior. El autor se llama Juan, pero con mucha probabilidad 
no se trata de la misma persona que el autor del Evangelio de Juan. 
Se supone que fue escrito hacia fines del primer siglo.6 

El autor no es un clarividente, no es un Nostradamus. Es, sin duda, 
un pensador de mucho vuelo. Sin embargo, piensa en imágenes que 
él describe. Las imágenes tienen el carácter de visiones, muchas ve­
ces sumamente fantásticas, que hablan de un futuro en cuanto está 
contenido en su presente. Por eso, al hablar del futuro habla a la vez 
de su presente. 

Lo que el texto presenta es una interpretación de la historia hu­
mana a partir del presente, que el autor del texto vive. Ciertamente 
es un cristiano que piensa la historia a partir de su cristianismo. Pero 
la piensa como la historia humana desde el comienzo hasta su des­
enlace en un nuevo mundo, Nueva Tierra y Nuevo Cielo. 

El pensamiento a través de visones es, posiblemente, la única for­
ma como se puede enfrentar una tarea así en este momento. No hay 
conceptos desarrollados que pudieran ser usados en esta tarea. No 
los hay ni en la tradición judía ni en la greco-romana. El autor con­
cibe la historia como una historia de redención. La tradición judía 
contiene elementos afines a ésta, pero no concibe la historia como 
un gran proceso de redención de la humanidad. La tradición griega 
ni siquiera concibe la redención, excepto en sueños y muy parciales. 
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Como apocalíptico, el autor del texto ve la historia moviéndose 
entre catástrofes y salvaciones, que ocurren en todos sus movimien­
tos. Sin embargo, ve subyaciendo a todos estos movimientos una 
dirección, en la cual la historia progresa. Pero, a la vez, este mismo 
progreso va fracasando, lo que lleva al autor a concebir una recons­
titución futura de toda la historia humana con su desenlace en la 
Nueva Tierra y el Nuevo Cielo. Por eso, aunque haya una concep­
ción de progreso, éste no es lineal. Es un progreso, cuyo fracaso lleva 
a la reconstitución de la historia en la Nueva Tierra. 

El autor piensa a partir de su situación como cristiano, que vive 
bajo constantes persecuciones de parte del Imperio romano, en un 
tiempo en el cual el movimiento cristiano es todavía muy frágil. Sin 
embargo, está convencido de que este cristianismo va a subsistir e 
inclusive ganar el mundo. Esta esperanza la transforma en visión de 
la historia futura. Interpreta el cristianismo como una irrupción en 
la historia, que abre un camino hacia un destino del mundo entero. 

En el Apocalipsis hay todo un lenguaje, que opera a través de 
representantes. Hablan los ángeles, hablan ancianos o, simplemen­
te, se escucha una voz desde el cielo. Los personajes centrales están 
escondidos detrás del hablar de estas figuras intermedias. Cuando 
habla Dios, no habla directamente; habla un ángel, que dice lo que 
Dios dice. De Dios se habla como del Dios todopoderoso, de Jesús 
se habla como del Cordero. Las actuaciones de Jesús siempre son 
presentadas como actuaciones del Cordero, que frecuentemente es 
denominado el "Cordero degollado". Pero Dios y el Cordero no ha­
blan. Aparecen como los poderes ocultos o detrás del trono, cuya 
voz es representada por otros. No obstante, hay dos excepciones. 
Una al comienzo del texto y una al final. Al comienzo habla Dios: 

Yo soy el Alfa y el Omega, dice el señor Dios, "Aquel que es, que era y 
que va a venir", el Todopoderoso (Ap 1.8). 

Al final del texto habla Jesús. Aunque se presenta a sí mismo en 
términos muy diferentes. Él Dice: 

Yo, Jesús, he enviado mi Ángel para daros testimonio de lo referente 
a las iglesias. Yo soy el Retoño y el descendiente de David, el Lucero 
radiante del Alba (Ap 22.16). 
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El Lucero radiante del Alba es Lucifer. Lo que dice Jesús es: yo 
soy Lucifer. 

Provisoriamente y para nuestro propósito podemos hablar de 
tres partes del texto. Comienza por una parte introductoria en la 
que dirige 7 mensajes a siete comunidades de Asia. La primera parte 
principal (Ap 4.1-11.19) muestra una historia de catástrofes y salva­
ciones, sin darle a esta historia todavía un destino final. Es la historia 
de un éxodo sin mostrar una tierra prometida. Llega hasta el presen­
te en el cual se escribe el texto, como un presente de tribulaciones y 
persecuciones. Si quisiéramos resumir esta parte, podríamos hacerlo 
con un: "hasta cuándo". 

¿Hasta cuándo, Dueño santo y veraz, vas a estar sin hacer justicia y sin 
tomar venganza por nuestra sangre de los habitantes de la tierra? (Ap 
6.10). 

En esta parte, el Cordero abre los 7 sellos con sus jinetes apocalíp­
ticos, a los cuales siguen las 7 trompetas tocadas por ángeles. Lo que 
anuncian estas trompetas, tiene toda una secuencia de un éxodo, sin 
anunciar el hacia dónde del éxodo. La sexta y la séptima trompeta, 
sin embargo, ya anuncian que eso se va a revelar. 

Luego, sigue la segunda parte principal, en la cual se dan las pers­
pectivas de la historia. Se muestra la caída y destrucción de Babi­
lonia, que es el Imperio y más específicamente el Imperio romano. 
A Babilonia le sigue -en las visiones- un régimen, en el cual un 
Mesías-Cristo domina con cetro de hierro. Bajo este régimen de ce­
tro de hierro el dragón está encadenado. Sin embargo, el régimen de 
los mil años fracasa, de nuevo el dragón ha sido liberado. Ahora vie­
ne el anuncio de una redención más allá de cualquier dominación y 
aparece la visión de la humanidad en una Nueva Tierra. 

El autor del Apocalipsis ve, entonces, el futuro de la historia en 
tres etapas. En la primera domina Babilonia, el régimen opresor que 
vive de la explotación de sus súbditos y que persigue a los cristianos. 
En la segunda etapa surge con el milenio una dominación diferente, 
que es al revés. Es también un régimen de dominación, pero aho­
ra los buenos dominan a los malos, mientras que en Babilonia los 
malos dominaban a los buenos. Hay continuidad entre estas dos 
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etapas: es la continuidad de la dominación. Sin embargo, fracasa, el 
dragón, que es el ángel de la dominación de Babilonia, se suelta de 
nuevo. Por tanto, el Apocalipsis concibe una tercera etapa de una 
humanidad que vive en una armonía, que no necesita de autoridad 
para asegurar el orden. Desaparece el Mesías-Cristo con su cetro de 
hierro y en su lugar aparece un Jesús que funda esta armonía desde 
su interior. Esto se presenta en los últimos versos del Apocalipsis 
(Ap 22.16-17). 

Es la historia futura, tal corno el autor del Apocalipsis la concibe 
a través de sus visiones. Sin embargo, a esta historia le da un marco, 
al interior del cual se desenvuelve. Es la historia de la mujer. Empie­
za en el capítulo 12, vuelve a aparecer al inicio de la Nueva Tierra 
con el anuncio de la boda de la mujer con su hijo y aparece de nue­
vo al final del texto, cuando Jesús se presenta y es recibido por esta 
mujer-novia-madre. El autor parte ostensiblemente de las antiguas 
tradiciones matriarcales y las modifica. A partir de aquí quiero ana­
lizar este entrelazamiento entre la visión de la historia y la posición 
asignada a la mujer. 

A. El anuncio de la revelación del "misterio de Dios" 
con relación a la historia 

En la primera parte principal se abren los sellos y suenan las trom­
petas. La historia pasa por catástrofes, pero su destino queda oscu­
ro. Sin embargo, aparece el grito: "¡hasta cuándo, Señor!". Con el 
sonido de la sexta y de la séptima trompeta se anuncia ahora la so­
lución de este "hasta cuándo". Al sonar la sexta trompeta, el ángel 
anuncia: 

¡Ya no habrá dilación!, sino que en los días en que se oiga la voz del sép­
timo ángel, cuando se ponga a tocar la trompeta, se habrá consumado 
el Misterio de Dios, según lo había anunciado como buena nueva a sus 
siervos los profetas (Ap 10.6-7). 

Se va a revelar el "misterio de Dios". Es el misterio que subyace 
a la historia y que define su desenlace. Con el sonar de la séptima 
trompeta se anuncia la acción correspondiente: 
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Te damos gracias, Señor Dios Todopoderoso. Aquel que es y que era 
porque has asumido tu inmenso poder para establecer tu reinado. Las 
naciones se habían encolerizado; pero ha llegado tu cólera y el tiempo 
de que los muertos sean juzgados, el tiempo de dar la recompensa a tus 
siervos los profetas, a los santos y a los que temen tu nombre, pequeños 
y grandes, y de destruir a los que destruyen la tierra (Ap 11.17-18). 

A partir de estos anuncios, Juan, el autor del Apocalipsis, desa­
rrolla el destino de la historia. Se nota en seguida que para Juan es 
decisivo lo que sigue a partir del siguiente capitulo, el capítulo 12. 
Hay un enemigo. El enemigo son los que destruyen la tierra. Hay 
una acción: destruir a los que destruyen la tierra. Y el desarrollo de 
esta acción es el "misterio de Dios" por revelar. 

Cuando aquí se habla de tierra, no se habla simplemente del "me­
dio ambiente". Se habla de una vida humana en intercambio con 
la naturaleza externa a ella. Se trata de un conjunto viviente, que 
incluye a los seres humanos. 

La acción que se anuncia es altamente violenta. Destruir a los que 
destruyen es una fórmula que, hasta donde sé, aparece aquí por pri­
mera vez en la historia humana como camino de salvación. Se trata 
de la sacralización de la violencia correspondiente al universalismo 
humano que aparece con el cristianismo. Se transforma posterior­
mente muchas veces, pero como fórmula acompaña toda la histo­
ria occidental posterior hasta hoy. Lo hace a pesar de todas las se­
cularizaciones. Las tal llamadas "intervenciones humanitarias" del 
imperialismo actual, principalmente estadounidense, se inscriben 
en esta tradición de la sacralización de la violencia. Aparece aquí 
en el Apocalipsis e inspira las posteriores visiones de la violencia, 
que ya revelan el grado de agresividad que este nuevo universalismo 
puede desatar y que desató. Sin embargo, cuando en el Apocalipsis 
se habla de la dominación cristiana, la tenemos que interpretar en 
el sentido de esta fórmula. Toda dominación occidental futura re­
sulta indudablemente diferente de la dominación anterior. Ahora 
es dominación bajo la consigna de "destruir a los que destruyen la 
tierra''. Lo es como dominación cristiana, como dominación liberal 
y también como dominación socialista. Es la violencia; a la cual el 
Apocalipsis se refiere como ejercicio del poder de los buenos "con 
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cetro de hierro". Es violencia que se sacraliza en nombre del bien, en 
cuya consecución esta violencia se ejerce. 

Es la violencia del milenio que el Apocalipsis anuncia. Tomando 
en cuenta esto, es comprensible que Juan, el autor, sea muy escéptico 
frente al milenio que él anuncia y del cual prevé su fracaso. Viendo 
este fracaso, tiene que concebir en los últimos dos capítulos del tex­
to la Nueva Tierra, en la cual el cetro de hierro ya no hace falta para 
la convivencia. 

B. La constitución de la historia y su marco de interpretación 

Las visiones fundantes para lo que sigue dan el marco de la historia 
que el texto desarrolla a partir del capítulo 12 hasta el final. Estas 
visiones no son anunciadas en el texto anterior. Vienen de sorpresa. 
Pero son necesarias para pasar de una historia de catástrofes y salva­
ciones a la concepción de la historia como historia con sentido, que 
tiene un destino de redención. 

Las visiones son tres. Hay dos visiones de la mujer, entre las cuales 
se inserta la visión de la rebelión en el cielo. 

-La primera visión 
La primera visión de la mujer es la siguiente: 

Una gran señal apareció en el cielo: una Mujer, vestida de sol, con la 
luna bajo sus pies, y una corona de doce estrellas sobre su cabeza; está 
encinta, y grita con los dolores del parto y con el tormento de dar a luz. 
Y apareció otra señal en el cielo: un gran Dragón rojo, con siete cabezas 
y diez cuernos, y sobre sus cabezas siete diademas. [ ... ] El Dragón se 
precipitó sobre la tierra. El Dragón se detuvo delante de la Mujer, para 
devorar a su hijo en cuanto lo diera a luz. La Mujer dio a luz un Hijo 
varón, el que ha de regir a todas las naciones con cetro de hierro; y su 
hijo fue arrebatado hasta Dios para ser allá alimentado mil doscientos 
días (Ap 12.1-6). 

Aparece una mujer, vestida del sol, con la luna bajo sus pies, y una 
corona de doce estrellas sobre su cabeza. No puede haber mucha 
duda, de que esta mujer es análoga a la Gran Diosa de las mitologías 
matriarcales. Como en los mitos matriarcales, da a luz un hijo con 
un destino. En los mitos matriarcales se trata de un proceso cíclico: 
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la mujer da a luz al hijo, con el cual vuelve la vida para otro año. Al 
final del año el hijo muere para resucitar o nacer de nuevo. En el 
Apocalipsis no existen estos ciclos, sino toda la historia es concebi­
da como un ciclo, del cual nace un mundo nuevo. En esta parte del 
texto el hijo tiene como destino "regir a todas las naciones con cetro 
de hierro". Tiene, entonces, el destino de constituir la dominación 
del milenio. Posteriormente, el texto lleva este destino más allá del 
milenio frente al hecho de que el milenio fracasa. 

Cuando la visión muestra a la mujer como la Gran Diosa, no sale 
completamente de la tradición bíblica y judía. Me parece que aquí 
están presentes los primeros capítulos del Génesis y la figura de Eva. 
También en el Génesis, Eva aparece como la Gran Diosa matriarcal. 
Cuando Dios expulsa a Eva y Adán del Paraíso, Dios maldice a la 
serpiente: 

Enemistad pondré entre ti y la mujer, y entre tu linaje y su linaje: él te 
pisará la cabeza mientras acechas tú su calcañal ( Gn 3.15 ). 

Sobre lo que es este linaje de la mujer, el texto del Génesis sigue: 

El hombre llamó a su mujer "Eva'', por ser ella la madre de todos los 
vivientes (Gn 3.20). 

Eva aparece aquí no solamente como la madre de todos los seres 
humanos, sino de todos los seres vivos, de los animales y de las plan­
tas también. Es presentada como la Gran Diosa matriarcal. 

Este conflicto aparece ahora en el Apocalipsis entre la mujer y el 
dragón. El dragón ahora trata de devorar al hijo de la mujer, pero 
éste es arrebatado "hasta Dios". En la segunda visión veremos, como 
quedó la mujer y su linaje. 

Aquí aparece otro paralelo con una parte de la Biblia, que puede 
iluminar el uso, de parte de Juan, de la tradición de la Gran Diosa. 
Se trata de un parangón, pero éste pone en evidencia una gran dife­
rencia. 

En el Salmo 2 aparece lo siguiente: 

Voy a anunciar el decreto de Yahveh: 
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los quebrarás como vaso de alfarero." (Sal 2. 7-9). 

El texto del Apocalipsis sin duda se inspiró también en este Sal­
mo. Pero lo ha transformado en su esencia. Dice sobre la mujer: 
"está encinta, y grita con los dolores del parto y con el tormento de 
dar a luz. [ ... ] La Mujer dio a luz un Hijo varón, el que ha de regir a 
codas las naciones con cetro de hierro". 

Es la mujer que tiene el hijo. En el Salmo se dice: "Tú eres mi hijo: 
yo te he engendrado". En el Apocalipsis no aparece ningún persona­
je masculino que engendró un hijo. Aunque lo haya, es considerado 
completamente irrelevante. Lo que cuenta es la mujer-madre, no el 
hombre que haya engendrado un hijo y que lo considere suyo. 

Hay un parangón entre los dos textos. Pero revela precisamente 
el significado contrario. Por eso no puede haber duda de que Juan, 
muy conscientemente, recurre a la tradición matriarcal de la Gran 
Diosa. 

-La segunda visión: la rebelión en el cielo 
Arrebatado el hijo de la mujer hasta Dios, ocurre la rebelión en el 
cielo. En esta visión no aparece el hijo, sino el dragón. La rebelión 
en el cielo, dirigida por el ángel Miguel, se dirige en contra del dra­
gón. Resulta que el dragón, que quería devorar al hijo de la mujer, es 
un ángel en el cielo. En concreto, es el ángel que en la corte de Dios 
representa la autoridad. Es el fiscal, el acusador, de la corte divina. Es 
Dios, visto desde su lado del Dios autoritario, del Dios de la impo­
sición de la ley. Este ángel es expulsado del cielo y recibe el nombre 
de dragón: 

Miguel y sus Ángeles combatieron con el Dragón. También el Dragón y 
sus ángeles combatieron, pero no prevalecieron y no hubo ya en el cielo 
lugar para ellos. Y fue arrojado el gran Dragón, la serpiente antigua, el 
llamado Diablo y Satanás, el seductor del mundo entero; fue arrojado a 
la tierra y sus Ángeles fueron arrojados con él (Ap 12.7-9). 
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Este dragón es expulsado del cielo a la tierra. No es expulsado al 
infierno, como comúnmente se interpreta. En el Apocalipsis no hay 
infierno de este tipo. Recién a partir del Capítulo 13 el texto habla 
de lo que el dragón hace en la tierra. 

Una vez arrojado a la tierra, los victoriosos rebeldes en el cielo 
proclaman sus razones: 

Ahora ya ha llegado la salvación, el poder y el reinado de nuestro Dios y 
la potestad de su Cristo, porque ha sido arrojado el acusador de nuestros 
hermanos, el que los acusaba día y noche delante de nuestro Dios (Ap 
12.10). 

Se nota que el dragón es el acusador, representante de la ley y de 
la autoridad. Y como tal es seductor, como vimos en la cita anterior. 
Este dragón no induce a violar la ley, sino a la autoridad, al someti­
miento. Induce a someterse al orden y a la ley. Induce al pecado que 
se comete al cumplir la ley. Este dragón como Satanás es lo contrario 
del diablo más bien popular. Este diablo popular induce a violar la 
ley y opera sobre todo en el campo de la sexualidad. El dragón del 
Apocalipsis, contrariamente, induce al poder, al ejercicio de la au­
toridad y al sometimiento a ella, al cumplimiento de la ley más allá 
de todos los efectos que tiene sobre la vida de los seres humanos. Se 
trata de las mismas inducciones que aparecen en las tentaciones de 
Jesús en los Evangelios. No llaman a violar ninguna ley.7 

Esta figura del seductor aparece a la par en las discusiones de hoy. 
Por ejemplo, en un análisis del subcomandante Marcos del movi­
miento zapatista: 

El intelectual progresista se convierte en objeto y objetivo del poder 
dominante. Objeto a comprar y objetivo a destruir. El intelectual pro­
gresista "nace" en medio de este ambiente de seducción persecutoria. 
Algunos se resisten y defienden (casi siempre en solitario; la solidari­
dad no parece ser la característica del intelectual progresista), pero los 
otros, persuadidos de que la globalización es "inevitable", buscan entre 
su bagaje intelectual y siempre encuentran alguna razón para legitimar 
al poder. El sistema les ofrece un cómodo sillón (a veces bajo la forma 
de una subvención, de un puesto, de un premio o de algún privilegio) a 
la derecha del Príncipe ayer tan criticado. 
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Este es el poder como seductor, que induce a la traición de sí mis­
mo y de los otros. Análisis como estos aparecieron también en la Po­
lonia de los años setenta y ochenta (por ejemplo, Mischnik) frente 
al sistema socialista de entonces. Pero los que hicieron estos análisis 
en aquellos años frente al sistema socialista, después se olvidaron de 
ellos y se dejaron seducir por el otro y nuevo sistema, y se dejaron 
seducir con gusto. 

Del mismo modo, en el lenguaje de hoy aparece a veces la palabra 
"prostitución" en el contexto de esta seducción. Corresponde tam­
bién al lenguaje del Apocalipsis sobre la prostitución por el poder. 
No tiene un sentido anti-sensual o anti-sexual. Este significado se le 
confiere siglos después. 

En el Apocalipsis la seducción del gran inductor a la prostitución 
es, a la vez, idolatría. Eso también enfoca Marcos hablando de la teo­
logía neoliberal. Es la teología de los neoliberales -sobre codo los 
que vienen del fundamentalismo cristiano estadounidense- cuan­
do presentan su teoría e ideología como "evangelio del mercado": 

La tarea de los pensadores progresistas, que son los de la esperanza es­
céptica, no es nada fácil. En su labor intelectual se han dado cuenta del 
malfuncionamiento de muchas cosas y, nobleza obliga, deben revelarlo, 
desmontarlo, denunciarlo, comunicarlo. Pero para hacerlo, deben en­
frentarse con la teología neoliberal, y detrás de ella, con los mass media, 
los bancos, las grandes multinacionales, los ejércitos y las policías.8 

Son el gran seductor y su falso profeta del Apocalipsis. Esta se­
ducción por la autoridad es el contenido de las visiones del capítulo 
13. Sin embargo, aparece un problema, que Juan tiene que afrontar 
posteriormente. El dragón es el ángel de la autoridad arrojado a la 
cierra. Pero, ¿ qué pasa al ser arrojado? Juan contesta: se muestra "el 
poder y el reinado de nuestro Dios y la potestad de su Cristo" (Ap 
12.10). Entonces luchan poderes, un poder bueno de los buenos y 
un poder malo de los malos. 

Juan, por tanto, tiene que constatar una crisis del poder, cuando 
con el milenio anuncia el reinado del milenio de Cristo con "cetro 
de hierro". Este reinado fracasa al tener que soltar al dragón de nue­
vo. El reinado de Cristo reproduce el reinado del dragón, por ser un 
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reinado que se funda en el ejercicio de la autoridad. De la crisis del 
poder del dragón se pasa a la crisis del poder de Dios mismo. Cuan­
do la autoridad controla a la autoridad, reproduce aquella autoridad 
a la cual pretende controlar en una forma cambiada.Juan, en su aná­
lisis posterior del milenio, es lo suficientemente realista como para 
sacar esta conclusión. A partir de esta crisis del poder, Juan pasa a 
anunciar la transformación del mundo en Nueva Tierra. 

-La tercera visión: el dragón persigue a la mujer 
A la visión de la rebelión en el cielo le sigue la segunda visión de la 
mujer. En la primera visión el dragón no persigue a la mujer, sino a 
su hijo para devorarlo. Arrebatado el hijo hasta Dios y arrojado el 
dragón a la tierra, este persigue a la mujer: 

Cuando el Dragón vio que había sido arrojado a la tierra, persiguió a la 
Mujer que había dado a luz al Hijo varón. Pero se le dieron a la Mujer 
las dos alas del águila grande para volar al desierto, a su lugar, lejos del 
Dragón, donde tiene que ser alimentada un tiempo y tiempos y medio 
tiempo. Entonces el Dragón vomitó de sus fauces como un río de agua, 
detrás de la Mujer, para arrastrarla con su corriente. Pero la tierra vino 
en auxilio de la Mujer: abrió la tierra su boca y tragó el río vomitado de 
las fauces del Dragón. Entonces, despechado contra la Mujer, se fue a 
hacer la guerra al resto de sus hijos, los que ~uardan los mandamientos 
de Dios y mantienen el testimonio de Jesús (Ap 12.13-17). 

La mujer se salva de la persecución del dragón. Escapa al desierto 
y se salva del río de agua vomitado por el dragón con la ayuda de la 
tierra. La tierra es el conjunto de seres vivientes en el conjunto de 
los elementos físicos de la tierra. No es externa al ser humano, sino 
lo incluye. 

Lo que hay que destacar es el hecho de que la mujer no es salva­
da por su hijo arrebatado hasta Dios. El hijo está en el cielo en pos 
del reinado de Cristo con cetro de hierro. No ayuda a la mujer, su 
madre. Ella es salvada por la tierra. Tampoco Dios la salva, sino la 
tierra. 

Estoy convencido de que aquí está presente de nuevo la imagen 
de la Eva del Génesis y el conflicto entre la mujer y la serpiente anun­
ciado por Dios. Repito las citas: 
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Enemistad pondré entre ti y la mujer, y entre tu linaje y su linaje: él te pisará 
la cabeza mientras acechas tú su calcañal ( Gn 3.15 ). [ ... ] El hombre llamó a 
su mujer "Eva': por ser ella la madre de todos los vivientes (Gn 3.20). 

Aparece ahora en el Apocalipsis este conflicto, en el cual el "lina­
je" de la mujer, madre de los vivientes, salva a la mujer. El hijo arre­
batado hasta Dios es también del linaje de la mujer, pero no acude 
en su ayuda. La salvan todos los vivientes, la vida misma la salva. 

No es el hijo arrebatado hasta Dios quien salva a la mujer. Poste­
riormente, parece todo al revés. Este hijo tiene que salvarse y volver 
a integrarse a la tierra. Eso Juan lo muestra con su imaginación del 
pasaje del mundo hacia la Nueva Tierra. 

C. El dragón: autoridad y poder como seductor 

El dragón es arrojado a la tierra. Es el gran seductor. La seducción 
que el dragón ejerce,Juan la desarrolla en los capítulos 12 al 16. 

El dragón es el ángel del poder y de la autoridad arrojado a la 
tierra. Por eso, promueve el Imperio, que Juan llama Babilonia. Es 
la Babilonia que había destruido el templo judío en el siglo VII a.C. 
y que sigue siendo en la tradición judía el símbolo de todos los Im­
perios subsecuentes. Por eso, cuando Juan se refiere a Babilonia, se 
refiere a todos los Imperios anteriores también, aunque específica­
mente se refiere al Imperio romano como Babilonia. 

El dragón no funda directamente el Imperio, sino le da el poder. 
La Bestia funda el Imperio y el dragón es el Dios supremo de este 
Imperio. La Bestia es una especie de encarnación del dragón, aun­
que distinto de él. Fundado el Imperio, el falso profeta promueve la 
adoración del dragón y de la Bestia. Aparece toda una trinidad. 

Se trata del Impero romano, pero a la vez de todos los Imperios: 

La Bestia que vi se parecía a un leopardo, con las patas como de oso y 
las fauces como fauces de león; y el Dragón le dio su poder y su trono y 
gran poderío (Ap 13.2). 

León, oso y leopardo son símbolos tomados de Daniel. Daniel se 
refiere con estos símbolos a los tres Imperios que habían dominado 
Israel hasta su tiempo (Dn 7.4-6). El Apocalipsis retoma eso, pero 
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con la secuencia inversa. El Impero romano es el Imperio más pode­
roso que contiene en sí todos los Imperios anteriores. 

La trinidad dragón, Bestia y falso profeta, es presentada por Juan 
como el Anti-Dios. El mismo Imperio -Babilonia- es visto como 
un levantamiento en contra de Dios. El dragón, arrojado del cielo 
a la tierra, se hace Dios en cuanto da su poder al Imperio. La rebe­
lión en el cielo arrojó al dragón a la tierra. Ahora el dragón hace un 
levantamiento en la tierra, promoviendo el Imperio, el poder y la 
autoridad, convirtiéndolos en Dios. El Apocalipsis se enfrenta a este 
levantamiento del Imperio en contra de Dios. 

Este Anti-Dios responde también a una mujer, que es lo contrario 
de la Gran Diosa: 

Me trasladó en espíritu al desierto. Una mujer, sentada sobre una Bes­
tia de color escarlata, cubierta de títulos blasfemos: la Bestia tenía siete 
cabezas y diez cuernos. La mujer estaba vestida de púrpura y escarlata, 
resplandecía de oro, piedras preciosas y perlas; llevaba en su mano una 
copa de oro llena de abominaciones, y también las impurezas de su pros­
titución, y en su frente un nombre escrito -un misterio-: "La Gran 
Babilonia, la madre de las rameras y de las abominaciones de la tierra. Y 
vi que la mujer se embriagaba con la sangre de los santos y con las sangre 
de los mártires de Jesús (Ap 17.3-7). 

También esta mujer está en el desierto. Pero ningún dragón la per­
sigue. Se alimenta, pero se embriaga con sangre. Está sentada sobre 
la Bestia. Igualmente es madre, pero no es madre de todos los seres 
vivientes, sino de todas las "abominaciones de la tierra". Tiene un 
nombre misterioso: Babilonia. En cambio, la Gran Madre después 
recibe también un nombre misterioso: "Ciudad Santa': la "Nueva 
Jerusalén" (Ap 21.2). 

Lo que Juan ve en Babilonia es un mundo contrario tanto a Dios 
como a la gran Diosa, madre de todos los vivientes. Sin embargo, 
todavía no establece una relación entre ambos. Lo va a hacer recién 
cuando presente a la Nueva Tierra. 

Ahora Juan ve la destrucción de Babilonia. Cae Babilonia. Pero 
no cae por la mano de Dios o de algún ángel, sino como consecuen­
cia de sus propias acciones. Son contradicciones internas las que la 
hacen caer, sin ninguna intervención externa. 
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Sin embargo, caída Babilonia, hay una gran batalla, que se suele 
llamar el primer combate escatológico. Es la batalla entre la Bestia 
junto a los reyes de la tierra en contra de "el que iba montado en el 
caballo" (Ap 19 .19) y el ejército de él. En esta batalla la Bestia es 
derrotada. 

Después de esta batalla viene el reinado de Cristo, que gobernará 
1000 años con el "cetro de hierro". 

D. Los mil años del reinado de Dios 
y de Cristo con cetro de hierro 

Como ya dije, trato de ver el Apocalipsis como un pensamiento so­
bre la historia en términos de un pensamiento en visiones. Juan, el 
autor, piensa el futuro a partir de su presente. Él percibe tendencias 
y les da expresión. No es clarividente ni apunta como escribiente 
inspiraciones divinas externas. Tampoco hace premoniciones. Y 
aunque él mismo se presenta así, mi interpretación no puede acep­
tarlo. El texto tiene una gran coherencia y muy lícitos análisis del 
poder. Se trata más bien de analizar estos textos según un principio, 
que el maestro escolástico Alberto Magno postuló para las ciencias 
empíricas. Según Alberto Magno hay que analizar "etsi Deus non 
daretur (como si Dios no existiera)". Eso vale también para un texto 
como el Apocalipsis. Se trata de un principio metodológico y no 
implica ninguna afirmación metafísica, ni positiva ni negativa. 

Sin duda, Juan es un pensador cristiano. Pero a la vez es un pen­
sador político de alto vuelo. Eso lo comparte con los profetas de 
la tradición judía, que igualmente son pensadores políticos. Logra 
percibir y formular tendencias, que en su tiempo solamente están 
presentes in status nasciendi, embrionariamente. 

Desde su situación de perseguido y oprimido percibe el futuro 
del cristianismo como un futuro victorioso y el poder del Imperio 
romano de su tiempo como un poder grande, pero frágil, en deca­
dencia. Por lo tanto, espera la caída del Imperio y la consiguiente vic­
toria del cristianismo. Percibe estas posibilidades y las expresa como 
futuro seguro. Ve al Imperio como una gran idolatría del poder que 
constituye, frente a su Dios cristiano, un Anti-Dios. Un Anti-Dios 
resultado de la idolatría del poder. 
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Por lo tanto, prevé la caída del Imperio por razones de su deca­
dencia interna, no por alguna intervención externa de Dios. Sin 
embargo, esta caída del Imperio no significa el fin de la Bestia y del 
falso profeta -que para Juan simbolizan este poder idolátrico- y 
mucho menos el fin del dragón, que les da su poderío. 

Luego construye, siguiendo a la caída del Imperio, un gran com­
bate entre la Bestia y el Cristo -al cual se refiere como el "que mon­
ta el caballo"-, que en la literatura sobre el Apocalipsis se suele 
llamar el primer combate escatológico. En este combate Cristo sale 
victorioso y a la victoria le sigue un gran exterminio: 

Pero la Bestia fue capturada, y con ella el falso profeta -el que había 
realizado al servicio de la Bestia las señales con que seducía a los que ha­
bían aceptado la marca de la Bestia y a los que adoraban su imagen- los 
dos fueron arrojados vivos al lago de azufre. Los demás fueron extermi­
nados por la espada que sale de la boca del que monta el caballo, y todas 
las aves se hartaron de sus carnes (Ap 19.20-21). 

Es una guerra de exterminio. Es el exterminio de los seguidores de 
la Bestia y de la propia Bestia junto con el falso profeta. Pero hay un 
personaje del drama que no es exterminado. Se trata del dragón. El 
dragón es el ángel del poder, que siempre ha estado detrás del Impe­
rio, que es la Babilonia de todos los tiempos. Es la Serpiente antigua, 
el Diablo y Satanás. Es el seductor, que representa el poder e incita a 
ejercerlo. Da poder a los que son seducidos y que consecuentemente 
siguen a la Bestia y al falso profeta. Pero la Bestia y el falso profeta 
no son el poder, son los que lo asumen al constituir los Imperios, 

Este dragón sobrevive. Pero también es derrotado: 

Luego vi a un Ángel que bajaba del cielo y tenía en su mano la llave del 
Abismo y una gran cadena. Dominó al Dragón, la Serpiente antigua 
-que es el diablo y Satanás- y lo encadenó por mil años. Lo arrojó al 
Abismo, lo encerró y puso encima los sellos, para que no seduzca más 
a las naciones hasta que se cumplan los mil años. Después tiene que ser 
soltado por poco tiempo (Ap 20.1-3). 

Con eso empieza el reinado de Cristo. Pero Juan no se explaya en 
mucha descripción. Parece que la fantasía lo ha abandonado. Pinta 
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con colores fantásticos tanto Babilonia como la Nueva Tierra de los 
últimos capítulos del texto. Pero no aparecen imágenes o símbolos 
de lo que es este reinado. Igualmente da mucho color a las escenas 
de violencia y de exterminio. Pero el reinado de Cristo, que empieza 
después de la caída de Babilonia-Roma, queda en pura sombra. 

Si preguntamos, ¿por qué? Sólo nos queda la respuesta de que 
Juan no tiene capacidad para imaginarlo. Sin embargo, da algunas 
pistas a través de sus anuncios y de algunas escuetas descripciones. 

Ya antes de hablar de este reinado de mil años hay algunos anun­
cios del futuro posterior, que en parte solamente se pueden referir a 
este reinado. Hay un anuncio del futuro inmediatamente antes del 
reinado: 

Alegrémonos y regocijémonos y démosle gloria, porque han llegado las 
bodas del Cordero, y su Esposa se ha engalanado y se ha concedido ves­
tirse de lino deslumbrante de blancura -el lino son las buenas acciones 
de los santos-. Luego me dice: "Escribe: dichosos los invitados al ban­
quete de bodas del Cordero." (Ap 19.7-9). 

No se puede referir a este reinado, porque las bodas del Cordero, 
según el texto, se celebran más tarde (Ap 21) y son el inicio de la 
Nueva Tierra. Este anuncio se refiere a un período posterior, pero 
no de reinado, como Juan expresamente excluye. 

Sin embargo, hay otras referencias. En la carta a Tiatira, una co­
munidad cristiana de Asia, hay una reseña clara. Un ángel comunica 
en esta carta lo que dice el hijo de Dios: 

Al vencedor, al que se mantenga fiel a mis obras hasta el fin, daré poder 
sobre las naciones: las regirá con cetro de hierro, como se quebrantan 
las piezas de arcilla. Yo también lo he recibido de mi Padre. Y le daré el 
Lucero del Alba. El que tenga oídos, oiga lo que el Espíritu dice a las 
Iglesias (Ap 2.26-29). 

Aquí hay dos promesas. La primera es la promesa correspondien­
do al "reinado de Cristo". Es: "daré poder sobre las naciones: las re­
girá con cetro de hierro, como se quebrantan las piezas de arcilla''. La 
fórmula es sorprendente. En Babilonia el dragón da este poder (Ap 
13.2). La segunda promesa es muy diferente: "le daré el Lucero del 
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Alba''. El Lucero del Alba es Lucifer, lo que es una referencia común 
en este tiempo a Jesús. En los primeros siglos, en muchos contex­
tos, los cristianos se refieren a Jesús como Lucifer. Pero este Jesús es 
más bien lo contrario del Cristo con el cetro de hierro. Juan tiene 
conciencia de eso. El Lucero del Alba aparece en el Apocalipsis otra 
vez al final, cuando Jesús se autopresenta como Lucero radiante del 
Alba. Es el Jesús de la Nueva Tierra, que no ejerce y no puede ejercer 
ningún reinado. 

Pero el texto no esclarece la relación entre estas dos figuras con­
trapuestas, que se presentan como diferentes caras de Jesús. Sin 
embargo, la primera cara -primera promesa- promete al Cristo 
reinando con cetro de hierro. Este Cristo es presentado nítidamente 
antes de pasar al reinado de los mil años: 

De su boca sale una espada afilada para herir con ella a los paganos; él 
los regirá con cetro de hierro; el pisa el lagar del vino de la furiosa cólera 
de Dios, el Todopoderoso. Lleva escrito un nombre en su manto y en su 
muslo: Rey de Reyes y Señor de Señores (Ap 19.15). 

Aquí se anuncia un poder feroz, más grande que cualquier otro 
poder. Pero no se habla del contenido de este poder. Sin embargo, 
hay algunos indicadores implícitos en una cita, que ya antes di par­
cialmente: 

Te damos gracias, Señor Dios Todopoderoso. Aquel que es y que era 
porque has asumido tu inmenso poder para establecer tu reinado. Las 
naciones se habían encolerizado; pero ha llegado tu cólera y el tiempo 
de que los muertos sean juzgados, el tiempo de dar la recompensa a tus 
siervos los profetas, a los santos y a los que temen tu nombre, pequeños 
y grandes, y de destruir a los que destruyen la tierra ( Ap 11.17 -18). 

Es un poder que juzga y castiga. Por eso es consecuente, cuando 
Juan dice sobre aquellos que "reinan con Cristo mil años", que se 
"les dio el poder de juzgar" (Ap 20.4). Juzgan, castigan, manejan el 
cetro de hierro sobre las naciones y destruyen a los que destruyen la 
tierra. 

Sin embargo, ¿qué distingue este poder del anterior poder de Ba­
bilonia? La opinión de Juan es bastante clara. Impiden que vuelva el 
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poder de Babilonia. Por eso, el dragón está encadenado, pero muy 
vivo. Es amenaza constante y no simplemente ausente. Por tanto, 
este reinado de Cristo es un poder destinado a evitar que el poder 
rija las relaciones humanas. El poder destruye, por consiguiente, 
hace falta un poder que evite que surja el poder que destruye. El 
poder del reinado de Cristo es un anti-poder, pero tan feroz como 
el poder. 

Juan sospecha algo, cuya importancia aún no puede vislumbrar. 
Es el cristianismo en el poder, la cristiandad, que efectivamente sur­
gió en los siglos posteriores y que va a confirmar sus sospechas. El 
cristianismo como cristiandad en el poder entra en contradicción y 
fracasa al no poder confrontarla.9 

La contradicción efectivamente se hizo evidente. Es la contradic­
ción que el poder cristiano -y los poderes que surgen en sus secu­
larizaciones: el liberal y el socialista- viven efectivamente. Todos 
persiguen el poder para que no haya poder destructor y todos se le­
gitiman efectivamente al "destruir a los que destruyen". Todos están 
amarrando al dragón y a todos se les escapa. 

Esta contradicción hace comprensible que Juan prevea el fracaso 
de este reinado. Igualmente hace comprensible el porqué Juan no 
se sienta capaz de desarrollar su imaginación premonitoria de este 
reinado de mil años. Efectivamente, este tipo de poder tiene que 
hacerse dragón para mantener encadenado al dragón. Por lo tan­
to, es cierto que el dragón tiene que surgír de nuevo en cualquier 
momento. Dice el texto: "Después tiene·que ser soltado por poco 
tiempo" (Ap 20.3). 

La razón la tenemos que adivinar, Juan no la explicita. Pero, si 
nuestro análisis anterior es acertado,Ia hace vislumbrar. A pesar de 
eso dice: 

Dichoso y santo el que participa en la primera resurrección: la segunda 
muerte no tiene poder sobre éstos, sino que serán Sacerdotes de Dios y 
de Cristo y reinarán con él mil años (Ap 20.6). 

A mí no me parece tan clara esta "dicha". El resultado al cual lle­
ga Juan, es el fracaso de este reinado. Lo hace terminar soltando al 
dragón, que reúne ahora a Gog y a Magog en contra de la Ciudad 
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amada (Ap 20.9). Es lo que se llama usualmente el segundo com­
bate escatológico. Esta vez baja fuego del cielo para devorarlos. Sin 
embargo, ahora ocurre la victoria final. Esta vez el propio dragón es 
exterminado: 

Y el diablo, su seductor, fue arrojado al lago de fuego y azufre, donde 
están también la Bestia y el falso profeta, y serán atormentados día y 
noche por los siglos de los siglos (Ap 20.10). 

Pero el exterminio esta vez va más allá de los perdedores: 

La muerte y el Hades fueron arrojados al lago de fuego -este lago de 
fuego es la muerte segunda- y el que no se halló inscrito en el libro de 
la vida fue arrojado al lago de fuego (Ap 20.14). 

Después de ser arrojados al lago de azufre el dragón, la Bestia y 
el falso profeta; la muerte, el Hades y los condenados del último 
juicio son arrojados a otro lago: el lago de fuego. Allá desaparecen 
y su existencia se extingue. Luego viene la Nueva Tierra. Pero viene 
después del exterminio de los malos. 

E. La boda del Cordero y la Nueva Jerusalén 

De este fracaso del reinado de Cristo y de la consiguiente batalla 
final resulta, según Juan, la transformación del mundo entero: un 
Nuevo Cielo y una Nueva Tierra. 

Luego vi un cielo nuevo y una tierra nueva -porque el primer cielo y 
la primera tierra desaparecieron, y el mar no existe ya-. Yvi la Ciudad 
Santa, la Nueva Jerusalén, que bajaba del cielo, de junto a Dios, engala­
nada como una novia ataviada para su esposo. (Ap 21.1-2) 

Baja del cielo la Nueva Jerusalén. Ella aparece ahora como "no­
via ataviada para su esposo". Es, sin duda, la mujer que Juan había 
mostrado al comienzo de esta parte del Apocalipsis (Cap.12). Es la 
mujer que dio a luz, cuyo hijo fue arrebatado hasta Dios; la misma 
que fue abandonada ante la persecución del dragón y salvada por 
la tierra. Ahora es novia y es a la vez la Nueva Jerusalén, que es la 
Nueva Tierra. 
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Ya antes del milenio Juan había anunciado las bodas del Cordero. 
El Cordero, sin embargo, es el hijo de la mujer que fue arrebatado 
hasta Dios y que la había dejado abandonada después. La tierra que 
la salvó es ahora ella misma como Nueva Jerusalén. Ahora se juntan 
en las bodas. El hijo vuelve. 

La concepción de estas bodas es sorprendente. En la tradición 
judía hay la comparación de Israel con la novia y de Yahvé con el 
esposo (por ejemplo, Is 61.10). Pero es una boda estrictamente ver­
tical. Aquí el esposo no es Yahvé, sino el Cordero, siendo el Cordero 
el hijo de la novia. No puede haber duda de que Juan recurre aquí 
a una imagen matriarcal. Allí, tal boda es frecuente y precede a la 
vuelta de un nuevo año después del invierno. Aquí, en cambio, pre­
cede al nacimiento de un mundo nuevo. 

Juan anuncia Nuevo Cielo y Nueva Tierra. En sus visiones los 
describe. Sin embargo, lo hace afirmando el exterminio de los ma­
los: 

Y oí una fuerte voz que decía desde el trono: "Esta es la morada de Dios 
con los hombres. Pondrá su morada entre ellos y ellos serán su pueblo 
y él, Dios-con-ellos, será su Dios. Y enjugará toda lágrima de sus ojos, y 
no habrá ya muerte ni habrá llanto, ni gritos ni fatigas, porque el mundo 
viejo ha pasado." (Ap 21.3-4). 

Allí hay Nuevo Cielo y Nueva Tierra. Dios ahora pone su mo­
rada en la Nueva Jerusalén, lo que es el Nuevo Cielo. Y enjugará 
todas las lágrimas y esa es la Nueva Tierra. Sin embargo, se repite el 
exterminio de los malos: 

Esta será la herencia del vencedor: yo seré Dios para él, y él será hijo 
para mi. Pero los cobardes, los incrédulos, los abominables, los impu­
ros, los hechiceros, los idólatras y todos los embusteros tendrán su parte 
en el lago que arde con fuego y azufre, que es la muerte segunda (Ap 
21.7-8). 

Ahora son exterminados en el "lago con fuego y azufre" en la 
"muerte segunda". Parece que simplemente dejan de existir, porque 
antes ya había dicho que inclusive la muerte y el Hades fueron arro­
jados al lago de fuego. El infierno, que se inventa posteriormente, 
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sería la vida eterna de la muerte. Pero aquí es la muerte misma que 
muere. Y el Hades tiene que desaparecer, porque la llegada del nue­
vo mundo, de la Nueva Jerusalén, es vista como definitiva y no como 
circular, como era en los mitos matriarcales anteriores. 

Con el Nuevo Cielo el mismo Dios ha cambiado. Ahora es amigo 
y deja de ser autoridad. Ya no hay ni santuario ni templo: 

Pero no vi Santuario alguno en ella: porque el Dios todopoderoso, y el 
Cordero, es su Santuario (Ap 21.22). 

San Pablo habla de esta transformación de Dios como "Dios será 
todo en todos". 

La Nueva Jerusalén alumbra: 

La ciudad no necesita ni de sol ni de luna que la alumbren, porque la 
ilumina la gloria de Dios, y su lámpara es el Cordero (Ap 21.23). 

Sus puertas no se cerrarán con el día -porque allí no habrá noche- y 
traerán a ella el esplendor y los tesoros de las naciones (Ap 21.25 ). 

Esta Nueva Jerusalén tiene como centro la fuente del río del agua 
de la vida, y en esta fuente se levanta el trono de Dios: 

Luego me mostró el río de agua de Vida, brillante como el cristal, que 
brotaba del trono de Dios y del Cordero. En medio de la plaza, a una y 
otra margen del río, hay árboles de Vida, que dan frutos doce veces, una 
vez cada mes; y sus hojas sirven como medicina para los gentiles. 
Y no habrá maldición ninguna; el trono de Dios y del Cordero estará en 
la ciudad y los siervos de Dios le darán culto. Verán su rostro y llevarán 
su nombre en la frente. Noche no habrá; no tienen necesidad de luz de 
lámparas ni de luz del sol, porque el señor Dios los alumbrará y reinarán 
por los siglos de los siglos (Ap 22.1-5). 

La fuente del río del agua de la vida es a la vez el trono de Dios 
y es el centro de la Nueva Jerusalén, siendo la Nueva Jerusalén la 
mujer y novia. Pero Juan hace muy explícito que este Dios no es 
máxima autoridad y no es ninguna autoridad. Esta referencia es muy 
importante para entender su imaginación tanto del Nuevo Cielo 
como de la Nueva Tierra. Insiste que el río del agua de la vida hace 
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crecer y madurar árboles de la vida. Es una referencia al paraíso del 
Génesis. Allí también había un árbol de la vida. Pero Dios no les dio 
a Eva y Adán acceso a este árbol. Ahora hay muchos árboles de la 
vida y se tiene acceso a ellos. 

Dicho esto,Juan añade: "Y no habrá maldición ninguna". Es otra 
vez una alusión al paraíso del Génesis. En este paraíso había un ár­
bol prohibido. Ahora Juan insiste que en esta Nueva Tierra no hay 
ningún árbol prohibido. Es un paraíso sin árbol prohibido y, por 
tanto, sin maldición. Precisamente eso confirma que Dios ya no es 
autoridad, porque no hay prohibición. Donde no hay prohibición, 
no hay autoridad. Por eso, el culto de Dios no es culto de una auto­
ridad ni culto de ningún poder. 

En esta dirección apunta la afirmación de Juan de que la Nueva 
Jerusalén es de oro puro. Oro es el metal precioso que en su tiempo 
era el principal material del dinero. Y el dinero es uno de los grandes 
símbolos de poder. Ahora está en todas partes y no es más que un 
bello valor de uso: " .. .la plaza de la ciudad es de oro puro, transpa­
rente como un cristal" (Ap 21.21). 

Ni Dios ni el Cordero reinan. El Cordero no lleva ningún "cetro 
de hierro". Por tanto, dice el texto: "el señor Dios los alumbrará y 
reinarán por los siglos de los siglos" (Ap 22.5). Dios alumbra y ellos 
reinan. Pero no reinan sobre otros, reinan sobre sí mismos. 

La visión es una visión de libertad frente a Dios y frente a los otros, 
y esta libertad brota de la armonía de los seres humanos consigo mis­
mos y, en consecuencia, con la mujer. Es posiblemente la visión más 
grandiosa que jamás se ha pensado en la historia humana. 

El Apocalipsis termina con el siguiente diálogo: 

Yo, Jesús, he enviado mi Ángel para daros testimonio de lo referente 
a las iglesias. Yo soy el Retoño y el descendiente de David, el Lucero 
radiante del Alba. 
El espíritu y la novia dicen: "¡Ven!". Y el que oiga, diga: "¡Ven!". Y el que 
tenga sed, que se acerque, y el que quiera, reciba gratis agua de la vida 
(Ap 22.16-17). 

Es un diálogo entre Jesús por un lado y el espíritu y la novia por el 
otro. El espíritu y la novia forman una unidad. El espíritu también 
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se podría traducir como sapientia o sofia, lo que es otra vez la mujer. 
La novia es obviamente la mujer. Es la mujer que daba a luz a un hijo 
que fue arrebatado hasta Dios y es la Nueva Jerusalén. 

En el dialogo, Jesús se presenta como descendiente de David, por 
tanto de un rey, pero también como Lucero radiante del Alba, es 
decir, como el Jesús-Lucifer. Como tal, es el Jesús sin "cetro de hie­
rro". Es rey, pero no es autoridad. El hijo, arrebatado hasta Dios para 
reinar con cetro de hierro, vuelve como Lucifer, que ya no ejerce el 
poder. 

La parte activa del diálogo son el espíritu y la novia. Lo reciben 
bien y lo llaman: "¡ven!". Ahora se pueden unir. A eso se une Juan, 
para llamar a todos y que también digan "¡ven!". Porque ahora reci­
birán agua de la vida. 

De esta manera termina un ciclo, que Juan describe en los capí­
tulos 12 hasta el final. Es un ciclo de transformación de Dios y de la 
tierra. El Dios-autoridad enfrenta al Anti-Dios del poder -dragón, 
Bestia y falso profeta-, pero recibe su fracaso al imponer el reinado 
de Cristo con el cetro de hierro. El Dios mismo tiene que renunciar 
a su autoridad para poder ser victorioso. Su victoria es su renuncia 
a la autoridad y su transformación en el Dios "todo en todos". Pero 
eso es, a la vez, la liberación de los seres humanos en la tierra. 

F. Reflexiones finales 

Sin duda, el Apocalipsis es uno de los textos fundantes de la socie­
dad occidental. Nace en el contexto del cristianismo del primer si­
glo, pero impacta mucho más allá del cristianismo. Formula marcos 
categoriales que se mantienen más allá de todas las secularizaciones 
de la modernidad. 

El texto ha sido leído de las maneras más diversas. Pero igualmen­
te ha sido falsificado de mil maneras. El texto acompaña a la historia 
occidental en sus grandes cambios. Hay una lectura que se hace al 
surgir la sociedad burguesa. Hobbes hace toda una interpretación 
del Apocalipsis. Cuando habla del Estado burgués como Leviatán, 
alude al monstruo marino del Apocalipsis. El mismo Locke le sigue 
en esta interpretación. El mismo Mesías de Handel da, en la mitad 
del siglo XVIII, toda una legitimación apocalíptica del Imperio in-
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glés, que tiene mucho que ver con la gran aceptación que esta obra 
encontró en Inglaterra en ese tiempo. E igualmente Marx y Engels 
interpretan el Apocalipsis, como lo hace Hegel también. Y cuando 
colapsó el socialismo soviético, el Occidente burgués lo celebró en 
términos apocalípticos: "cayó la Bestia". Las imágenes del Apoca­
lipsis aparecen también en el Nazismo alemán, cuando se presenta 
como el reino milenario. Y hoy se deriva del Apocalipsis uno de los 
pilares ideológicos del Imperio de los Estados Unidos, que le presta 
el fundamentalismo cristiano de los Estados Unidos. 

Sin embargo, el Apocalipsis ha jugado siempre también el papel 
de interpretación legitimadora de las violencias que tales cambios 
han llevado consigo. El Apocalipsis percibe el futuro histórico 
como un futuro tan violento como realmente resultó. No origina 
esta violencia inaudita de la sociedad occidental, pero la expresa. La 
expresa legitimándola. 

Creo que no se puede terminar un estudio sobre el Apocalipsis sin 
analizar su violencia extrema. El mismo Apocalipsis anuncia frente 
a Babilonia esta violencia, que supera todavía lo que era la violencia 
de la propia Babilonia: 

Dadle como ella ha dado, dobladle la medida conforme a sus obras, en 
la copa que ella preparó preparadle el doble (Ap 18.6). 

La ley de Talión decía: "ojo por ojo". Ahora se dice: "dos ojos por 
un ojo". Y después se va a decir: "infinitos ojos por un ojo". 

El cristianismo se presenta, y no sin razón, como religión de amor 
al prójimo. Urge hacer la pregunta: ¿por qué nace del amor al pró­
jimo la sociedad más agresiva y violenta de toda la historia humana, 
que hoy hasta amenaza la sobrevivencia de la vida en la tierra? 

Pero el problema no es el cristianismo. El problema es otro y hay 
que explicar por qué el cristianismo lleva a constituir esta sociedad. 
El cristianismo hace presente en el mundo del Imperio romano un 
nuevo universalismo, que se va a transformar en la base del Occiden­
te posterior. Es un universalismo del sujeto -que se expresa como 
amor al prójimo-, al cual corresponde una nueva imagen de la li­
bertad, que en la Nueva Tierra del Apocalipsis tiene su expresión 
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correspondiente y adecuada. Sin embargo, no se puede realizar. Por 
lo tanto, se invierte en su contrario, que es, en forma cristiana, el rei­
nado de Cristo con su cetro de hierro. Eso crea un marco categorial 
del ejercicio del poder de Occidente, que se puede secularizar man­
teniéndose perfectamente y en términos perfectamente análogos. 

Pero eso revela el problema. Ni el cristianismo, ni el liberalismo, 
ni el socialismo han sido capaces de efectuar una mediación de estos 
contrarios. Esto los hizo desembocar en el exterminismo, que acom­
paña la historia de Occidente hasta hoy. El exterminismo occidental 
es el sustituto nefasto de la mediación necesaria. 

Sin embargo, hoy se hace insostenible, porque al seguir amenaza 
a la propia vida, no solamente humana, sino toda la vida. Eso parece 
ser la razón por la cual hoy surge este reclamo de una mediación de 
los contrarios. Una mediación necesariamente conflictiva, más allá 
de otra toma de poder para instaurar otro sistema de poder capaz de 
controlar los poderes anteriores. 

Por eso hay que ir también más allá del Apocalipsis. Hay que libe­
rarse también de los muertos que ordenan. 
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CAPÍTULO 11 
CORPOREIDAD CONCRETA 

Y CORPOREIDAD ABSTRACTA: 

LA ESPIRITUALIDAD DEL MERCADO 

e onsiderar los misterios cristianos como mitos puede ofender 
a una fe cristiana tradicional. Pero es la manera de produ­

cir un distanciamiento necesario para poder hacer un análisis. Se 
pone, eso sí, la fe entre paréntesis, para poder escudriñar la razón 
mítica subyacente. Es aplicar, como señalé, un viejo principio de 
análisis, que Alberto el Grande en el siglo xn/xm aplicó a las 
ciencias naturales: etsi deus non daretur. Ahora lo aplicamos al 
análisis de la teología misma y resulta el análisis de sus mitos en el 
contexto de la comprensión de la propia historia. Es la crítica de 
la razón mítica. 

No excluye la fe; solamente se prescinde de ella, para dejar des­
pués la libertad de ubicarla en uno u otro sentido. También para el 
análisis de la religión vale el: etsi deus non daretur. 

De la polaridad tiempo lineal-tiempo de vida a la polaridad cor­
poreidad abstracta-corporeidad concreta. Ambas polaridades apa­
recen a partir de la acción. En la corporeidad abstracta, el alma, la 
ley, el espíritu son punto de partida para someter a todas las expre­
siones corporales (los apetitos, la concupiscencia). Libre de todo 
apetito no significa ausencia de apetitos, sino su dominación. No 
deben ser espontáneos. Donde el alma los permite, tienen lugar, 
mas no derechos. Estos apetitos incluyen las necesidades, pero no 
son simples preferencias al estilo de la economía neoclásica. Los 
apetitos son pasiones, en las cuales se expresan necesidades. Pue­
den ser también alternativas de expresión de necesidades y, como 
cal, de preferencias. La economía neoclásica habla de preferencias 
abstrayendo las necesidades. 

El alma y la espiritualidad son el ámbito de la ley. La ley guía al 
alma y a la espiritualidad. Todo lo otro es voluptuoso, es concupis-
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cencia, por lo tanto, distorsión para el alma. Corporeidad abstracta 
y concreta corresponde a trabajo abstracto y concreto. Corporeidad 
abstracta es naturaleza abstracta. 

Se trata de un dualismo que, sin embargo, implica una ruptura 
radical con el dualismo griego. Pero igualmente con la corporeidad 
judía, donde el alma vivifica el cuerpo en toda su corporeidad. En 
esta tradición el alma no es ley. Por eso los judíos no tienen inmor­
talidad del alma, y cuando el cristianismo habla de inmortalidad a 
partir de la tradición judía, lo puede hacer solamente por la resu­
rrección del cuerpo. 

Con la corporeidad abstracta aparece la materia prima del sujeto 
burgués. El sujeto de Descartes es incorporal y ve toda corporeidad 
como objeto, también a su propio cuerpo y a su propia alma. Es 
construcción necesaria para poder transformar toda corporeidad en 
objeto de su propio conocimiento y acción, siendo éstos también 
objeto en una cadena sin fin. 

Un sujeto individual incorporal (res cogitans) para ver una cor­
poreidad abstracta (res extensa) y un trabajo abstracto para relacio­
narse con un sujeto con preferencias, que no tiene necesidades. Es el 
sujeto de la disponibilidad del mundo para la acción instrumental. 

La contrapartida: un sujeto corporal y sensual en relaciones de 
comunidad, que vive un tiempo de vida y que tiene necesidades. 

Preferencias son maneras alternativas de satisfacer necesidades. Si 
no hay alternativa en una situación de emergencia, hay que satisfa­
cer la necesidad con satisfactores, que a veces a uno le repugnan. 

El cambio de esta corporeidad abstracta hacia la acción abstracta 
pasa por un nuevo mito: el pacto con el diablo. Lo malo es lo bueno: 
es un satanismo. Sobre ello se monta el: lo bueno es lo malo. 

En la transformación hacia: lo malo es lo bueno, opera el mito 
del progreso, que es el centro del pasaje a la universalización y se­
cularización de la corporeidad abstracta. Locke, sobre las obras del 
progreso técnico y económico, señala: 

Estoy de acuerdo de que la observación de estas obras nos da la oca­
sión de admirar, reverenciar y glorificar a su Autor: y, dirigidas ade­
cuadamente, podrían ser de mayor beneficio para la humanidad que 
los monumentos de caridad ejemplar que con tanto esfuerzo han sido 
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levantados por los fundadores de hospitales y asilos. Aquél que inventó 
primera vez la imprenta, descubrió la brújula, o hizo pública la virtud y 
el uso correcto de la quinina, hizo más para la propagación del conoci­
miento, para la oferta y el crecimiento de bienes de uso y salvó más gente 
de la tumba, que aquellos que construyeron colegios, casas de trabajo y 
hospitales (Locke, 1959, II: 352). 

Lo que no dice es el significado de "dirigidas adecuadamente". Ese 
es el punto y no la contraposición entre progreso y caridad. 

El mito del progreso resulta de su proyección al infinito. Esta pro­
yección pasa por encima de todo límite positivo de lo posible. El 
futurisrno de los años cincuenta del siglo xx lo lleva a extremos más 
grandes, corno jamás se ha hecho. Lo hace en el período de debili­
tamiento y hasta quiebre del mito. Aparece ahora el problema que 
Locke menciona, pero que deja sin analizar: dirigir adecuadamen­
te el desarrollo técnico-económico para que produzca realmente 
aportes a la vida humana sin destruirla. Hoy los medios de comu­
nicación siguen propagando este mito (máquinas inteligentes en la 
cibernética, progresos sin fin en la biotecnología, etcétera). Pero se 
ha vaciado por la cuestión cada vez más urgente, por el "dirigirlo 
adecuadamente". Se ha descubierto que el progreso es una manzana 
que lleva un gusano dentro. 

Este mito del progreso constituye una verdadera espiritualidad, 
aunque sea anti-espiritual. Surge corno espiritualidad burguesa, pero 
aparece en el socialismo soviético de una manera análoga. 

Es la espiritualidad de la "mano invisible" que formula Adarn 
Smith con el antecedente muy importante de Mandeville. Es la espi­
ritualidad de la corporeidad abstracta. En este sentido Hayek dice: 

Una sociedad libre requiere de ciertas morales que en última instancia 
se reducen a la manutención de vidas: no a la manutención de todas 
las vidas, porque podría ser necesario sacrificar vidas individuales para 
preservar un número mayor de otras vidas. Por lo tanto, las únicas reglas 
morales son las que llevan al "cálculo de vidas": la propiedad y el contra­
to (Hayek, 1981, 19 de abril). 

Es una verdadera espiritualidad contraria a toda espiritualidad 
del sujeto concreto viviente. 
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También el empresario puede tener problemas de conciencia al 
explotar al otro. Esta espiritualidad de la corporeidad abstracta le 
soluciona el problema. Es ahora servidor, da trabajo, impulsa el pro­
greso, sirve al interés general. Eso vale a pesar de todas las aparien­
cias. La ganancia no es solamente una medida cuantitativa: indica 
también su aporte al interés general y el servicio a favor de otros. Si 
es cristiano como Camdessus, mide su aporte al reino de Dios. 

La predestinación de la cual habla Max Weber puede tener sola­
mente los efectos que Weber le adjudica en el marco de esta espiri­
tualidad abstracta. Muestra que su amor al prójimo ha sido eficaz y 
por eso puede considerarse un predestinado. El pensamiento de la 
predestinación es secundario, puesto que lo primario es la espiritua­
lidad abstracta. Ésta posteriormente se seculariza. Cuando viajamos 
en avión, al final de la ruta nos despide el altoparlante: "gracias por 
habernos dado la ocasión para servirles". Eso está dicho en serio y la 
mayoría de la gente lo cree a puntillas. 

Aparece toda una mística de la corporeidad abstracta con su éti­
ca del mercado, que es sumamente eficiente. Esta reflexión mítica 
es el motor espiritual del capitalismo y su acción dinámica. Es la 
espiritualidad del corazón endurecido. La ley del valor se ha con­
vertido en una ley que salva hasta el alma y que justifica inclusive 
frente a Dios. Se trata de un discurso completo de salvación. Es, a 
la vez, perfectamente idolátrico. Pero es de origen cristiano, aunque 
tenga al mismo tiempo un lado completamente secular. Es el mito 
central de la modernidad burguesa, pero no solamente de la bur­
guesa. En alemán: Arbeitgeber y Arbeitnehmer; mercado y capital se 
hacen Dios hecho hombre. Capitalismo como religión, nacido de la 
transformación de la ortodoxia cristiana en el capitalismo (Walcer 
Benjamin). 

Esta sociedad no está movida por intereses materiales de por sí. 
Los intereses materiales son, simplemente, la otra cara de los inte­
reses espirituales de la espiritualidad de la corporeidad abstracta. 
Los intereses materiales tienen un significado de salvación, de amor, 
de servicio al otro. Así lo exclama Cristóbal Colón: "Gold ist ein 
wunderbares Ding! Wer dasselbe besitzt, ist Herr von allem, was er 
wünscht. Durch Gold kann man sogar Seelen in das Paradies gelan-

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Corporeidad concreta y corporeidad abstracta 115 

gen lassen (¡Cosa maravillosa es el oro! ~en tiene oro es dueño y 
señor de cuanto apetece. Con oro, hasta se hacen entrar las almas en 
el paraíso)." 1 Colón es todavía monetarista. La espiritualidad abs­
tracta la generaliza a partir de la ganancia. La persecución de los 
intereses materiales es algo espiritual; no es materialismo. Además, 
materialismo en sentido vulgar no hay en ninguna parte; todo inte­
rés material es míticamente espiritualizado. 

Este gran mito de la espiritualidad abstracta es acompañado y 
atravesado por el mito de Prometeo. Aparece con fuerza con el Re­
nacimiento (Renaissance ). Ya no es ni dios ni semidiós, sino hombre 
que nace en el Caúcaso (ver: La estatua de Prometeo de Calderón de 
la Barca). Es educador de su pueblo, creador de un hombre nuevo. 

De esta manera, el mito da la imagen del humanismo que ahora 
se hace presente. Antes nadie hablaba de humanismo; Erasmo de 
Rotterdam es uno de los primeros. 

Es el Dios que se hizo hombre, por tanto ser humano. Pero es 
en Jesús el hombre ejemplar. Como el hombre tiene que ser como 
Dios, es potencialmente Dios; la exigencia humana es ahora hacerse 
humano también. En el espacio cristiano eso significa imitatio Cris­
ti. Asumir, según San Pablo, este Cristo que resucita en cada uno. Es 
el "hombre nuevo" de San Pablo. 

El humanismo lo traduce más allá del marco cristiano: "hacer hu-
mano al ser humano". Marx lo formula de la siguiente manera: 

La crítica de la religión desemboca en la doctrina de que el hombre es la 
esencia suprema para el hombre y, por consiguiente, en el imperativo cate­
górico de echar por tierra codas las relaciones en que el hombre sea un ser 
humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable (Marx, 1962a: 230). 

La esencia humana sustituye a Cristo y es ahora universal en un 
senti,do secularizado. Dios se hizo hombre, por tanto, la esencia de 
Dios y del hombre es el hombre. Marx habla inclusive de la "digni­
dad humana como la divinidad suprema". Se nota la presencia del 
marco mítico fundamental, aunque desarrollado y transformado. 
Pero todo ocurre en el interior de este marco mítico. 

Esta emancipación del Renacimiento es emancipación del indi­
viduo como persona, no como propietario. Es también propietario, 
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pero no se define por la propiedad. Las revoluciones que llamamos 
burguesas que siguen (la inglesa y la francesa) son populares y no 
burguesas. En el curso de la revolución se transforman en burguesas. 
Siendo populares tienen como finalidad una utopía, en la cual la 
propiedad es personal y como tal esencial, pero no es capitalista. Por 
eso pueden ser populares. 

En este contexto surge el ateismo moderno, sea este humanista o 
aquel que parte de las ciencias empíricas. Surge una pregunta obvia, 
presente desde los orígenes del cristianismo: ¿si Dios se hizo hom­
bre, por qué seguir hablando de Dios? Dios parece sobrar, porque 
ahora el hombre es Dios para el hombre, es decir, su propia dignidad 
es ahora el Dios para el hombre. Dios murió en la cruz y resucita en 
el hombre como la instancia del reclamo de la dignificación y huma­
nización del hombre. Desde la universalización y secularización del 
marco mítico fundamental se abre esta pregunta. Dios ha muerto, 
pero aparece ahora el hombre nuevo como referencia de la humani­
zación. Eso es el "Dios ha muerto" de Hegel y del Siebenkas de Jean 
Paul. Marx nunca habla de un Dios muerto, y cuando Nietzsche lo 
hace, tiene el sentido contrario. En Nietzsche no solamente muere 
Dios, sino también la dignidad humana. Es el Dios muerto de la 
espiritualidad abstracta. Sigue la pregunta: ¿dónde está la falla, si 
efectivamente Dios no murió y, por lo tanto, la religión tampoco? 

El mito de Prometeo reflexiona míticamente este desarrollo. Está 
fuertemente arraigado, aunque no de forma exclusiva, en la corpo­
reidad concreta; pero con la imposición de la corporeidad abstracta, 
entre el siglo XIX y XX, se desvanece en gran parte. Cuando se une 
con la espiritualidad abstracta, aparecen grietas y contradicciones. 

Surge con el humanismo renacentista, cae en su identificación 
con el progreso abstracto en la sospecha del pacto con el diablo, 
se vuelve liberador en la visión de Marx y se hunde con el Titanic. 
Después es un mito vaciado sin relevancia social. Si revive, creo que 
sería una transformación del Prometeo de Marx, con la sal del pri­
mer Prometeo de Goethe. Pero quizás es el viejo jorobado de Walter 
Benjamin. 
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Gloria Dei vivens homo -gloria hominis vivens homo 
Vita autem hominis visio Dei - vita autem hominis visio hominis 
Gloria Dei vivens res publica - vita autem hominis visio rei publicae 
Gloria Dei vivens mercatum - vita autem hominis visio mercati 

EXCURSO 

EL MERCADO COMO MEDIADOR 

DE SALVACIÓN 

El capitalismo surge con la pretensión de ser instancia de salvación. 
Surge como tal en los siglos xv y XVI, pero en la segunda mitad del 
siglo XVIII con Adam Smith esta creencia aparece explícitamente y, 
quizá por primera vez en la historia humana, expresada a través de 
teorías del mercado. 

Las sociedades anteriores desarrollan ya en alto grado las relacio­
nes mercantiles. Sin embargo, las ven con sospecha; inclusive, como 
peligrosas para la convivencia humana. Se les reprocha subvertir las 
relaciones humanas. Jesús las ve como dominio de un dios falso: 
Mamón, contrario al reino de Dios que él anuncia. En los escritos de 
San Pablo la polarización es vista como lucha entre amor al dinero 
y amor al prójimo. El amor al prójimo es considerado lo contrario 
del amor al dinero, y el mercado es la esfera en la cual rige el amor 
al dinero. El mundo de la ley por un lado y el mundo del sujeto que 
se enfrenta a la ley por el otro. Sospechas parecidas aparecen en la 
tradición griega, especialmente en Aristóteles. 

Con el surgimiento del capitalismo todas estas posiciones se in­
vierten. Se invierten al interior de varias corrientes cristianas, como 
en el puritanismo calvinista de los siglos XVII y XVIII en Inglaterra y 
pronto en Estados Unidos, pero igualmente se invierten en el pensa­
miento secular de la Ilustración, lo que se hace presente en Bernard 
Mandeville y, sobre todo, en Adam Smith. 

Resulta una espiritualidad del mercado. Su expresión a la vez teó­
rica y moral más impactante se encuentra en la tesis de Adam Smith 
sobre la mano invisible. La expresión "mano invisible" viene de la 
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Stoa y se refiere al Dios del cosmos. Vuelve a aparecer en Newton 
en referencia al sistema planetario, que según él es guiado por esta 
"mano invisible". Smith la aplica ahora al mercado. 

Se trata de sostener que en el mercado hay un automatismo que 
lleva todas las acciones -a condición de que se las mantengan bajo 
las leyes del mercado- hacia la realización del interés general. El 
mercado deja de ser la esfera del egoísmo. Al contrario, el interés pro­
pio no es egoísta; es portador del interés general, entendido como 
interés de todos. Integrándose al mercado, todos son llevados por 
sus leyes a comportarse como servidores mutuos. La sociedad del 
mercado no es egoísta, sino es sociedad de servicio mutuo. Además, 
es la única manera realista de lograr que los seres humanos acepten 
ser servidores de los otros, teniendo además ventajas mutuas de esta 
relación. 

Es fácil ver que puede aparecer un cristianismo que entiende el 
mercado como el ambiente eficaz del amor al prójimo, lo que pre­
cisamente hizo el puritanismo de aquellos siglos. Amor al dinero y 
amor al prójimo llegan a ser lo mismo, Dios y el Mamón se identi­
fican. Lo moralmente malo es no someterse a las leyes del merca­
do, por significar resistencia a la introducción del amor al prójimo 
-por fin realista- en la sociedad. 

El neoliberalismo lleva estas tesis al extremo y a su aplicación uni­
versal y global. Su religiosidad y promesa de salvación es omnipre­
sente hoy, aunque se amortigüe un poco en los últimos años como 
resultado de las experiencias que se tienen de los efectos desastrosos 
de la estrategia de globalización neoliberal. Pero la promesa sigue. 

Uno de sus máximos representantes ha sido y sigue siendo el pre­
sidente del Fondo Monetario Mundial (FMI) en los años noventa, 
Michel Camdessus. Él es hoy miembro del consejo de Justicia y Paz 
en el Vaticano en Roma. 

A Camdessus le gustaba impartir conferencias a los empresarios 
católicos o cristianos en general, en las cuales desarrolló una teolo­
gía correspondiente a esta promesa de salvación. Hablaba un len­
guaje que tomaba de la propia Teología de la Liberación y puso en 
el centro de su teología la opción por los pobres. El título de estas 
conferencias era: "El mercado y el reino de Dios". 
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Pero la ajustaba. Según Camdessus, la única manera realista de 
efectuar esta opción es, precisamente, con la política del FMI y sus 
imposiciones de los ajustes estructurales. Todo intento de escapar a 
estas políticas lo denunciaba como ilusorio y por tanto "populismo", 
que hacía un daño mucho mayor que los problemas que se pretendía 
solucionar. Para Camdessus, los problemas que el mercado deja sin 
solución hay que aceptarlos como consecuencia de la propia condi­
tio humana. Lo que no tiene solución por la imposición del merca­
do neoliberal, no tiene solución alguna. El mercado no es el reino 
de Dios, pero el mercado total es el mayor acercamiento al reino de 
Dios que podemos lograr en este mundo imperfecto. No hay salva­
ción fuera del mercado. Aunque ésta sigue limitada, es obligación 
humana dejar en las manos de Dios la realización definitiva del rei­
no de Dios. En la tierra vale: extra mercatum nulla salus. 

Es una teología que modela la buena conciencia a aquellos que 
están destruyendo nuestro mundo y que no quieren tolerar ningún 
cambio. De hecho, la salvación que promete es la renuncia a la sal­
vación hasta post mortem. Es el amor al prójimo del corazón endure­
cido. Destrozan el mundo y siguen creyendo que le están haciendo 
un servicio a la humanidad. 
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CAPÍTULO III 
Los CORTES HISTÓRICOS 

DE LA HUMANIZACIÓN DE DIOS 

Las relaciones sociales que se establecen entre sus trabajos privados 
aparecen como lo que son: es decir, no como relaciones directamente 
sociales de las personas en sus trabajos, sino como relaciones materia­
les (sachliche! e.d. con carácter de cosas) entre personas y relaciones 
sociales entre cosas (Marx, 1966: 38. El subrayado es mío). 

Los cortes históricos: 

l. Al comienzo: Dios se hizo hombre. En términos religiosos, 
pero con la pronta aparición de su universalización vía expresión 
secular (Diógenes). 

2. El humanismo renacentista. La universalización del Dios que 
se hizo hombre en la emancipación del individuo que todavía no 
es individuo burgués, sino individuo en su integralidad corporal. 

3. El humanismo de liberación (segunda emancipación). La 
universalización vía expresión secular del gloria Dei, vivens homo. 
Es el humanismo de Marx. Se dirige en un inicio solamente al ca­
pitalismo, para incluir después en su crítica al mismo socialismo 
histórico-ortodoxo. 

La modernidad es constituida por estas dos universalizaciones 
emancipatorias. La primera se transforma por la Ilustración del si­
glo XVIII en individualismo burgués, que define al individuo por 
la propiedad, lo que empieza con John Locke. Eso identifica la 
primera emancipación con la sociedad capitalista y conduce a las 
emancipaciones de liberación del siglo xx, que son constituidas 
por el humanismo de liberación, como lo expresa el imperativo 
categórico de Marx: 

La crítica de la religión desemboca en la doctrina de que el hombre es 
la esencia suprema para el hombre y, por consiguiente, en el imperati-
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vo categórico de echar por tierra todas las relaciones en que el hombre 
sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable ... (Marx, 
1962a: 230). 

El siervo sufriente: 

Creció como un retoño delante de Él, como raíz de tierra árida. No 
tenía apariencia ni presencia; (le vimos) y no tenía aspecto que pudié­
semos estimar. Despreciable y desecho de hombres, varón de dolores, 
como uno ante quien se oculta el rostro, despreciable, y no le tuvimos 
en cuenta (Is 53.2-3). 

Parece que subyace al imperativo categórico de Marx, pero ahora 
en forma de una ética de liberación universal. El que Dios se haga 
hombre, lleva a esta transformación en la ética. 

La universalización del pensamiento secular abre la tradición cris­
tiana hacia lo universal y sustituye a la universalización por cristiani­
zación pretendida por el cristianismo del Imperio. Históricamente 
era un callejón sin salida. Para llevar su mensaje a la universaliza­
ción, tendría que haber conquistado el mundo, homogeneizandolo 
en una sola cultura. Debido a eso, la universalización por el cristia­
nismo terminó después de la conquista de América. 

A ella sigue la gran ola de universalización por transformación 
en pensamiento secular, que es la burguesa. Lleva las relaciones de 
producción capitalistas a todas partes del mundo y lo hace por la 
colonización del mundo. Penetra las culturas pero no las homoge­
neiza en una sola, sino las vacía. Las transforma tendencialmente en 
folklore. En muchas partes, empero, subsisten y ejercen resistencias 
de los más diversos tipos, que pueden ser inclusive violentas. 

El impacto de esta universalización individualista-burguesa, sin 
embargo, lleva a los grandes movimientos de liberación: emanci­
pación como liberación, recuperación del ser humano frente a la 
homogeneización por los mercados y la explotación implicada en 
ella. Esta homogeneización amenaza a las culturas, pero lo hace por 
subversión y fetichismo mercantil. Es universalización de la ley que 
es la ley del valor. Es de la realidad abstracta y, por tanto, igualdad 
contractual y mercantil. Su expresión ética más coherente es la del 
imperativo categórico de Kant. 
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A esta universalización le contesta la universalización emancipa­
coria. Es expresada por el imperativo categórico de Marx. Es uni­
versalización secular en nombre del ser humano concreto y, en este 
sentido, la respuesta está presente justo en el imperativo categórico 
de Marx. 

Se trata de grandes emancipaciones: de los esclavos, de las muje­
res y de los obreros, que después se extienden hacia las culturas, las 
colonias y a la naturaleza, dirigiéndose a todos los sistemas sociales 
y todas las culturas. 

La raíz cristiana es visible, pero solamente su expresión secular 
hace posible su universalización. En general, van en contra de las 
Iglesias cristianas, y los cristianos que participan de dichas emanci­
paciones tienen olor a herejes. Los que más las promueven proceden 
del ambiente de la crítica de la religión y del cristianismo. 

Estas emancipaciones van acompañadas de la crítica al cristianis­
mo de Feuerbach y Marx, misma que lleva al discernimiento de los 
dioses y a la tesis de la muerte de la religión como resultado de que 
Dios se hizo hombre. Las propias emancipaciones implican la críti­
ca de los falsos dioses. Aparece en Marx un análisis que es análogo a 
la Teología de la Liberación. 

Conviene estudiar en detalle estos asuntos, para ver en qué es capaz de 
convertirse el burgués y en qué convierte a sus obreros, allí donde le 
dejan moldear el mundo libremente a su imagen y semejanza1 (Marx, 
1966: 639). 

El socialismo se cierra al inscribirse de hecho en el mito del pro­
greso de la sociedad moderna. Eso hace esperar la muerte de la reli­
gión, pero produce también un impasse insuperable en sus cánones 
ortodoxos. No se reconocen límites de lo posible y se concibe el so­
cialismo como modo de producción socialista a partir del concepto 
de propiedad socialista. 

Se produce algo análogo a la sociedad cristiana: a la universa­
lización por el cristianismo sigue ahora la universalización por la 
ortodoxia marxista. Con eso, el socialismo pierde su creatividad y 
su flexibilidad bajo el impacto de una ortodoxia. Se define por un 
finalismo: abolición del mercado y del Estado. 
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La reacción no es solamente una reacción producida por los fraca­
sos de este socialismo, sino también resultado de una nueva reflexión 
de la conditio humana. Esta conditio humana excluye este finalismo 
de abolición del mercado y del Estado. Reconocer eso, rompe con 
la ortodoxia marxista y hace que los fracasos del socialismo no sean 
simples errores, sino todo un problema de su concepción. Sociedad 
sin Estado y mercado resulta un concepto trascendental que no es 
accesible a la acción humana. 

Se abre un nuevo horizonte: no hay modo de producción socia­
lista, sino universalización por el sujeto humano. Por eso no puede 
ser reducida a lucha de clases. Su raíz es la resistencia del sujeto fren­
te al sistema, su horizonte es: bien común, bien de todos. 

En este ambiente aparece la Teología de la Liberación y ella pro­
mueve la universalización por el sujeto humano. El sujeto parece ser 
cristiano y no humano sin más. Por eso aparece encerrada en si mis­
ma, porque no puede irradiar más allá de las fronteras cristianas; pa­
rece una teología para cristianos, que les da lugar en un movimiento 
popular secular todavía dominado por las perspectivas del finalismo 
marxista ortodoxo. 

Hoy se rompe este finalismo y se abre una nueva universalización 
secular del sujeto humano. Es rebelión universal del sujeto (rebelión 
no es, necesariamente, revolución en el sentido tradicional, como lo 
plantea Camus, aunque se extiende también a ella). El ambiente se­
cular marxista desarrolla una visión del cristianismo muy diferente 
a la anterior. Percibe las raíces de su propio humanismo universal en 
el cristianismo y llega a saberse como una universalización secular 
de ellas. Por lo tanto, aparece una espiritualidad secular y la pers­
pectiva de una teología secular. Ésta también puede ser atea, como 
lo es quizás la primera vez en Walter Benjamín ( ver su Tesis de Filo­
sofía). Es la perspectiva vinculada con el hecho de que la libertad de 
la emancipación es un paraíso sin árbol prohibido y, como tal, fuera 
de la factibilidad humana, aunque da la espiritualidad de la rebelión 
del sujeto que va a subyacer al proceso de liberación futuro. Esta 
rebelión es secular, puede aparecer en cualquier religión igual que 
en el humanismo ateo. Tiene una perspectiva más allá de cualquier 
acción humana finalista. La factibilidad de una perspectiva más allá 
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de la factibilidad humana y la conditio humana, a pesar de su im­
posibilidad, no se puede sostener sino por reflexiones correspon­
dientes a esta trascendentalidad de la finalidad trascendental. Una 
de las posibilidades de hacer esta reflexión es teológica: el Dios, cuya 
gloria es el hombre viviente, garantiza esta factibilidad. En este caso 
aparece una teología de liberación desde el ámbito secular, que pue­
de llegar también a ambientes religiosos eclesiásticos, pero no nece­
sita llegar a ellos. Es autónoma. Una teología secular y autónoma de 
liberación que es la correspondiente a la rebelión del sujeto. Pero no 
es obligatoria. Puede haber imaginaciones paralelas de un carácter 
nítidamente ateo con la misma validez. Pero todo son pruebas para 
creyentes. 

~e en lo que se consideraba meta final se revele una referencia 
trascendental -no trascendente, sino inalcanzable para cualquier 
tipo de acción instrumental- cambia completamente la dimensión 
de la liberación humana. Frente a la meta final no quedaba sino ac­
tuar con toda fuerza hacia ésta, postergando las metas específicas e 
instalando una tecnocracia burocrática para alcanzarla. 

Frente a eso surge hoy la dimensión del sujeto. Antes estaba es­
condido por el mito del progreso con relación a la meta final que 
se llamaba comunismo, una carrera que se transformó en tasas de 
crecimiento de las fuerzas productivas al infinito. Frente a este vacío 
surge el sujeto, a partir del cual se reconstruye una sociedad nueva. 

La sociedad en la que quepan todos es condición de la paz. Pero, 
a la vez, divide e implica un conflicto. El conflicto se abre con cual­
quier ideología que identifica un interés particular como absoluto y, 
por lo tanto, como interés general. La sociedad en la que quepan to­
dos no es una sociedad en la que quepa todo o cualquier cosa. Pone 
todo interés particular en segundo lugar con relación al bien común. 
Parte de intereses particulares, pero tiene que insertarlos siempre en 
el bien común, expresado como sociedad en la que quepan todos. 

Por eso entra en conflicto con la ideología burguesa que identi­
fica el interés de una clase (la clase burguesa) con el interés general. 
Lo hace por medio de la mano invisible. La universalización vía una 
institución -en este caso del mercado- usa siempre intereses par­
ticulares para darles el significado de un interés general. 
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Pero este bien común no es tampoco interés de clase (clase en sí, 
clase para sí). Todos los intereses -también el interés de clase- son 
secundarios con relación al interés común y tienen que ser media­
dos por este interés común. 

EXCURSO 
GLOBALIZACIÓN, LIBERTAD Y DEMOCRACIA 

~iero empezar con algo que por todos es conocido y reconocido, 
para pasar a la discusión de problemas que no son tan reconocidos. 
~iero empezar con la constatación del hecho de que hoy el mundo 
es un mundo global. 

A. La globalidad del mundo y la estrategia de globalización 

El mundo ahora se hace accesible de una manera casi inmediata. 
Noticias e imágenes dan vuelta al mundo con velocidad instantá­
nea. Las computadoras hacen posible la administración mundial de 
instituciones y empresas. Los mismos cálculos se hacen casi instan­
táneos. Los medios de transporte permiten llegar en menos de un 
día a cualquier lugar del mundo. El mundo es accesible de una nueva 
manera: desde cualquier lugar se puede acceder a él como si fuera 
una aldea. 

Esta globalidad del mundo tiene otro lado llamativo. Por prime­
ra vez en la historia, el ser humano tiene la capacidad de destruirse a 
sí mismo y a la naturaleza externa a él. En 1945 se detona la bomba 
atómica, que tiene esta capacidad, y pronto aparece el equilibrio del 
horror entre las dos grandes potencias de la guerra fría. Poco des­
pués aparece la conciencia de la amenaza al medio ambiente y otras 
amenazas a la existencia humana: el crecimiento de la población y 
las amenazas posibles que pueden resultar de las biociencias o las 
ciencias de la vida. 

Al hacerse global el mundo aparecen, de igual forma, amenazas 
globales para la vida en la tierra. Resulta que de ahora en adelante la 
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humanidad es responsable de la sobrevivencia del ser humano y de 
la naturaleza entera; es responsable hoy y en todo futuro. Ocurre un 
corte dramático de coda la historia. 

De eso es de lo que se trata cuando decimos que el mundo hoy 
es global. Esta globalidad de la cierra es el resultado de una larga 
historia anterior. Podemos iniciarla en los siglos xv y XVI, cuando 
se descubre que la tierra es redonda y cuando los poderes europeos 
salen a la conquista de esta tierra. A partir de ese momento la tierra 
se hace cada vez más redonda hasta que el proceso desemboca, con 
la Segunda Guerra Mundial, en lo que hoy podemos llamar el mun­
do hecho global. 

Sin embargo, cuando hoy en nuestro lenguaje corriente hablamos 
de globalización, no nos referimos a este proceso histórico cuyo re­
sultado ha sido la globalidad de la tierra. La palabra "globalización': 
para referirse a un proceso hoy en curso, surge recién en los años 
noventa del siglo pasado. Se refiere, más bien, a una determinada 
respuesta al hecho antes producido de la globalidad de la tierra. La 
globalidad de la tierra no es el resultado de la globalización, sino 
que la tal llamada globalización es una estrategia frente a una tierra 
hecha global por procesos históricos anteriores. Es respuesta y apro­
vechamiento. 

Por ser respuesta, no es algo predeterminado por el hecho de la 
globalidad de la tierra. Se trata de una decisión tomada a fines de 
los años setenta y durante los ochenta del siglo pasado, promovida 
específicamente por Margaret Thatcher y por Ronald Reagan, y que 
se impuso al mundo por la fuerza. Habría sido posible dar otras res­
puestas. Pero la simple imposición del poder de unos pocos obligó 
al mundo a someterse a una estrategia, que no era más que la estra­
tegia de aprovechamiento de la nueva accesibilidad del mundo por 
parte de las nuevas empresas mundiales, las empresas transnaciona­
les. Se trata de una estrategia a la que Heiner Geissler -político de 
la democracia cristiana alemana, ex secretario general del partido 
y firme opositor de esca estrategia de globalización- se refiere en 
los siguientes términos: "En la economía global domina la anarquía 
pura. La codicia está carcomiendo los cerebros de los dominadores" 
(Geissler, 2004, 11 de noviembre).2 
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Se trata de una estrategia, de puro aprovechamiento y pillaje de la 
tierra de parte de las gigantescas burocracias privadas3 pertenecien­
tes a las grandes empresas trasnacionales, que pasa por el mundo 
como un huracán, ante el cual aún no hay respuesta. Se presenta 
inclusive como una fuerza natural, derivada automáticamente de las 
tecnologías del acceso ilimitado al mundo. 

Con eso se ha consumado la toma de poder del mundo de parte 
de estas burocracias privadas. Se trata de poderes incontrolados, sin 
ninguna responsabilidad por sus actos y a los cuales los gobiernos 
han sido sometidos. Las democracias son vaciadas y los derechos 
humanos ampliamente abolidos, sin que haya alguna respuesta po­
lítica frente a este nuevo totalitarismo del mercado total que se está 
promoviendo. Estas burocracias privadas se imponen y tienen tanto 
el dominio sobre los medios de comunicación, como de importan­
tes mecanismos de control -sobre todo financieros- de las elec­
ciones que siguen formalmente democráticas. 

Lo que ocurre es algo que mucho antes ocurrió con la República 
romana de la Antigüedad. Cuando en el primer siglo el emperador 
Augusto se impuso a la República, mantuvo todas las institucio­
nes republicanas, pero las vació manteniéndolas como pantalla. Eso 
ocurre hoy también. Pero no se impone una persona-emperador, 
sino la estructura anónima del poder de las burocracias privadas. El 
efecto, sin embargo, es análogo. 

Se trata de una gran aplanadora de la libertad de opinión, de la 
libertad de elecciones y de los derechos humanos. Desde el punto 
de vista de estas burocracias privadas, todos estos derechos no son 
más que distorsiones del mercado y la función de la política es la de 
eliminarlas para que el mercado pueda ser un mercado total. Hoy 
es cada vez más obvio que esta política del mercado total implica la 
constitución de Estados totales, proceso que está en curso muy ex­
plícitamente a partir del 11 de septiembre de Nueva York. El propio 
Estado de derecho es transformado hoy en un Estado de derecho sin 
derechos humanos. La estrategia de globalización, que se impone 
sin ninguna flexibilidad, no es posible de otra manera. Al ser inflexi­
ble esta estrategia, los derechos humanos tienen que ser -al final 
infinitamente- flexibles. 
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B. La racionalidad del mercado y la libertad humana 

~ero analizar esta estrategia a partir de un punto de partida, que 
al comienzo puede parecer un poco abstracto, pero que me pare­
ce bastante revelador. Este análisis parte de la teoría de la acción 
racional humana, tal como se está desarrollando en las teorías eco­
nómicas hoy dominantes. Tiene todo el aspecto de una teoría de la 
racionalidad económica. Esta teoría no es una teoría económica del 
valor, pero pretende elaborar una teoría económica de los valores. 
Como tal, elabora en términos económicos todo el desprecio hacia 
el ser humano que la estrategia de globalización pone en práctica. Es 
el desprecio por la vida del ser humano y su libertad. Desemboca en 
una radical negación de la libertad humana. 

El mercado es presentado como el mecanismo de coordinación de 
la división social del trabajo más eficiente posible. La misma racio­
nalidad es reducida a una simple relación medio-fin. El consumidor 
al demandar los productos determina los fines y el mercado como 
mecanismo de coordinación organiza, tendencialmente de manera 
óptima, los medios. Por eso se considera que cualquier intervención 
en el mercado hace daño, al desviar o impedir esta tendencia del 
mercado hacia lo óptimo. 

Los fines, de los cuales se trata, son específicos: productos o servi­
cios. Se ofrecen en el mercado: pan, salchichas, automóviles, casas, 
espacios en escuelas, consultas médicas, etc. Se trata de fines pro­
ducidos por una acción medio-fin. Son fines propios del mercado, 
cuya realización hace mover al propio mecanismo del mercado. Lo 
alimentan y sin ellos el mercado no podría entrar en funcionamien­
to. Estos fines son sólo posibles, por su lado, por los ingresos. 

Pero hay muchos fines que el mercado no produce y que no pue­
de producir. Fines de este tipo son: protección del medio ambien­
te, pleno empleo, salud para todos, ingreso suficiente para todos, 
educación para todos, casa para todos, etc. Muchas veces hablamos 
de fines sociales, pero la expresión no es exacta. Al ser fines para to­
dos, son fines para cada uno individualmente también. Por lo tanto, 
son fines individuales también. Pero este tipo de fines no son fines 
aceptables, porque en el mercado se pueden producir salchichas sin 
problemas, pero no protección del medio ambiente o educación 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



130 Franz Hinkelammert 

para todos. Ninguna empresa produce tales cosas y no las puede 
producir. 

Estos fines se afirman a partir del sujeto humano en su indivi­
dualidad: si yo quiero seguridad, en este aspecto, todos tienen que 
estar asegurados. En estos fines lo subjetivo se vincula con el bien 
común, que es interés de todos. En el bien común ambos niveles se 
identifican. 

Gran parte de estos fines del bien común los formulamos como 
derechos humanos. No son fines del mercado, porque el mercado es 
incapaz de producir y asegurar su satisfacción. 

En cuanto a estos fines sociales, el mercado es completamente in­
eficiente. ~e el mercado sea el medio más eficiente para asegurar 
fines, es falso. Puede serlo en cuanto a fines específicos, pero no para 
todos los fines humanos, incluyendo los fines surgidos a nivel del 
bien común. 

El problema no radica en escoger entre juicios de valor y juicios 
de hecho. Aunque partamos de la diferencia entre juicios de hecho 
y juicios de valor, no necesitamos derivar teóricamente ningún jui­
cio de valor. Podemos partir de Max Weber, que sostiene que no 
se pueden derivar juicios de valor científicamente, sino solamente 
juicios de hecho, que incluyen los juicios medios-fin. De lo que se 
trata aquí es que los fines, de todas maneras, incluyen juicios de va­
lor, aunque sean del tipo de juicios de gusto o de utilidad. Juicios de 
utilidad también son juicios de valor, porque sostienen que la utili­
dad es el valor supremo. Nadie puede determinar un fin sin implicar 
un juicio de valor. Eso inclusive corresponde a la opinión del mismo 
MaxWeber. 

Por eso, es falso que el mercado sea el mecanismo más eficiente 
para coordinar medios en función de fines. Es completamente inefi­
caz para asegurar satisfacciones para muchos fines, es decir, los fines 
derivados del bien común. El mercado es muchas veces un factor 
distorsionante para el logro de estos fines. 

¿Puedo ahora decidir si unos fines (y los valores implicados en 
ellos) son los únicos legítimos y otros no? Eso es un juicio de valor 
evidentemente ilegítimo, que aparece escondido por una falacia na­
turalista: el mercado es el mecanismo más eficiente para coordinar 
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medios en función de fines. Se excluyen por medio de esta falacia 
codos los fines que emanan del bien común y que el mercado no 
puede satisfacer. 

Pero en nombre de la ciencia se pueden excluir y, por lo tanto, 
eliminar fines para los cuales no corresponden medios que aseguren 
su factibilidad: ad imposibilia nemo tenetur (lo que es imposible ja­
más puede ser exigido). Eso deslegitimiza con razón fines y, por lo 
tanto, valores determinados; y resulta un juicio de valor sobre el cual 
la ciencia se puede expresar. Pero los fines derivados del bien común 
no son imposibles: se pueden mostrar los medios necesarios para su 
realización. Pero la relación entre estos medios y estos fines no es 
una relación medio-fin en el sentido de la teoría de la racionalidad 
del tipo de la teoría de Max Weber. 

La falacia naturalista mencionada, limita ilegítimamente la liber­
tad humana. Hace del mercado absolutizado, la instancia para de­
terminar los juicios de valor admisibles y los no admisibles. Es decir, 
en nombre de una institución naturalizada y absolutizada se decide 
sobre los valores que la gente puede tener o no. 

Hasta aquí nos hemos mantenido estrictamente en el marco de la 
metodología de Max Weber, aunque hemos extendido su vigencia 
más allá de la propia metodología de Weber. Esto era necesario por­
que el mismo Weber tiende a caer en esta misma falacia. 

Pero podemos ir más allá de esta metodología y lo consideramos 
necesario. Hacer presente hoy los valores derivados del bien común 
no es un simple juicio de valor más. Es necesario, más bien, en fun­
ción de la propia sobrevivencia humana. La actual negativa, en favor 
de los valores del mercado y en contra de los valores del bien común, 
está poniendo en peligro la sobrevivencia de la humanidad en pos 
de la estrategia de globalización, que no permite sino los valores del 
mercado y niega la libertad humana más allá de este mercado tota­
lizado. 

C. La convivencia humana y la libertad humana 

Sin embargo, no se trata solamente de la sobrevivencia humana; se 
trata igualmente de la convivencia humana. La sobrevivencia de la 
humanidad está estrechamente vinculada a la capacidad de convivir. 
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Al destruir la convivencia, destruimos el mundo y amenazamos la 
propia sobrevivencia humana. 

En los albores de la modernidad capitalista, Hobbes presentó la 
sociedad burguesa -toda sociedad civil- como ordenamiento de 
un mundo de origen marcado por el "homo hominis lupus ( el hombre 
es un lobo para el hombre)". La vio como progreso. Pero hoy vemos 
con mucha claridad, que la historia resultó al revés. La modernidad 
capitalista desembocó, con la estrategia de globalización, justo en 
un mundo en el cual rige el ideal de que el hombre sea un lobo para 
cualquier otro hombre. Ha universalizado al homo hominis lupus. Se 
está transformando al ser humano en un lobo de estepas. 

Eso se ha hecho en nombre de la libertad. Pero se trata de una 
libertad restringida a la libertad de elegir entre fines específicos, que 
son los fines que puede atender el mercado en su propia lógica. Es la 
libertad restringida a la alternativa: Pepsi-cola o Coca-cola. Es tam­
bién una libertad orientada por la elección según valores, pero éstos 
no son más que valores de gusto, con los consiguientes juicios de 
gusto. Se trata de una reducción de la libertad humana al marco que 
admite la totalización actual del mercado. 

En los años ochenta Milton Friedman publicó un libro bajo el tí­
tulo: Libres para elegir. Al cual siguió una serie televisiva del mismo 
título, que fue ampliamente divulgada por los medios de comunica­
ción que están en manos de las burocracias privadas en todo el mun­
do. Fue un ataque frontal a la libertad humana. Eliminó toda liber­
tad de introducir en la sociedad los valores del bien común, que son 
los valores de la convivencia humana también. La obra no es scla­
mente un ataque a tales valores, sino la negación del derecho a tener 
tales valores. El derecho a tener derechos fue negado, no solamente 
los derechos. Fue la presentación libertaria del nuevo totalitarismo 
del mercado total, que nos amenaza y que se está implementando. 

Pero las elecciones fundamentales de hoy no son la elección entre 
Mercedes o Toyota, Pepsi-cola o Coca-cola. Vivimos una crisis de la 
convivencia, que está subvirtiendo todas nuestras relaciones sociales 
y que en sus consecuencias nos hace imposible enfrentar las grandes 
amenazas para la sobrevivencia de la propia humanidad ( crisis de 
exclusión, crisis del medio ambiente, etcétera). 
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Pero la estrategia de globalización que promueve estas crisis, a la 
vez, hace imposible enfrentarlas. La crisis de la convivencia se hace 
patente en el aumento de la criminalidad en general y la inseguridad 
que produce; en la criminalidad organizada del tráfico de armas y 
de drogas; en la existencia de los barrios de miseria, que hoy son el 
GULAG del mundo libre; en el tráfico de seres humanos. Paralela­
mente, es visible que estas crisis son menos fuertes en aquellos países 
que todavía defienden algunos elementos del Estado social anterior. 
Sin embargo, se promueve con toda fuerza la eliminación también 
de estas excepciones, y los Tratados de Libre Comercio (TLcs) son 
parte de esta política destructora de la convivencia humana. ~e 
el hombre sea el lobo para el hombre, es el ideal implícito de estas 
estrategias de globalización. 

La elección fundamental, para la cual hay que reclamar libertad 
de elegir, es la elección entre exclusión de la población y promoción 
de una sociedad en la que quepan todos; entre destrucción de la na­
turaleza o su conservación; entre una salud que atienda a los que 
pueden pagar o sistemas de salud de carácter universal, que incluyan 
a todos; entre una educación para los que pagan o un sistema de 
educación que permite a todos formarse y ser partícipes de la cultu­
ra; entre casa para algunos o que todos tengan casa; etcétera. 

Es la elección entre una sociedad en la cual el hombre es lobo 
del hombre y una sociedad que promueve los fundamentos de la 
convivencia en todos los campos. Pero lo que hay que promover pri­
mariamente no son estos valores de la convivencia, sino el derecho 
y la posibilidad de hacerlos presentes, lo que implica volver a hacer 
legítimo el espacio dentro del cual estos valores pueden ser discuti­
dos y defendidos. Sin este espacio de libertad no hay posibilidad de 
introducir o realizar estos valores en la sociedad. Por eso se trata de 
defender la propia libertad de ser libres, de ser responsables por la 
convivencia humana. Hay que defender esta libertad de elegir valo­
res de bien común, que pueden asegurar grados vivibles de convi­
vencia. Es el derecho a tener derechos lo que está en cuestión. 

Pero para hacer presentes los valores del bien común en la socie­
dad, hace falta intervenir los mercados. Sin esta intervención en los 
mercados, al absolutizarse como mercado total, los valores se expul-
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san de la sociedad y, por lo tanto, de la vida humana. Pero el ser 
humano tiene que reivindicar estos valores y, para ello, tiene que 
recurrir a una sistemática intervención en los mercados. 

Libertad de elegir implica la libertad de intervenir sistemática­
mente los mercados. Se trata de intervenirlos a nivel local, pero hace 
falca asegurar sistemas de intervención a todos los niveles, inclusive a 
nivel mundial. Aunque parezca todavía imposible, la tarea a realizar 
consiste en hacer posible aquello que hoy resulta aún imposible. 

De lo que se trata es de la plena libertad de elegir frente a las res­
tricciones de la libertad que se ha impuesto en nombre de la totali­
zación del mercado. Esta libertad se refiere a poder elegir libremen­
te, entre una sociedad que hace del hombre el lobo del hombre y 
una sociedad de bien común y convivencia, que limita las luchas al 
marco de la convivencia. 

Lo que la estrategia de globalización con su totalización de los 
mercados hace, es reducir la libertad humana a la libertad de cada 
uno de hacerse el lobo del otro. El laissez faire, laissez passez ( dejar 
hacer, dejar pasar), es transformado en un laissezfaire, laissez morir 
( dejar hacer, dejar morir). Hay que elegir entre este hombre lobo y el 
ser humano, cuya convivencia y sobrevivencia le opone el: yo vivo, si 
tú vives también. La totalización del mercado, en cambio, estipula: 
yo vivo, si logro condenarte a ser excluido o a morir. 

Este yo vivo, si tú vives es la regla de oro de la convivencia huma­
na. Tener la libertad de estructurar la sociedad sobre su base, es la 
libertad humana. 

Pero no se trata de imponer unilateralmente la decisión. De lo 
que se trata, es de lograr la libertad de decidir libremente, esto es, 
democráticamente, entre estas opciones. El derecho democrático 
inalienable es esta libertad de la población de decidir y eso es lo que 
las burocracias privadas más temen. 

Esta libertad es negada por las burocracias privadas en el poder. 
No es que sólo tengan una opinión, que es la del hombre lobo. Nie­
gan la libertad de elegir una vida diferente. Niegan hasta la discusión 
sobre esta libertad. Reclaman y ocupan el derecho de la agenda, con 
lo cual anulan la libertad de discusión y de elección de opiniones. La 
negativa actual a alternativas, es la negativa a la libertad humana. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Los cortes históricos 135 

La razón es clara. Libertad de elección en este campo significa 
libertad para la intervención sistemática de los mercados; libertad 
para limitar el poder, hoy absoluto, de las burocracias privadas. 

Cuando hablamos de estas opciones, hablamos de decisiones que 
hay que tomar en el espacio político. Los valores de la convivencia 
y del bien común no se pueden restringir al plano privado, por la 
simple razón que van necesariamente unidos a la intervención de 
los mercados. Sin ésta no se pueden realizar. Realizarlos es algo polí­
tico. Por eso, abrir el derecho a la libertad de elegir, presupone abrir 
el propio espacio político como espacio público, para permitir una 
formación racional de opiniones y lograr decisiones efectivas en la lí­
nea de estas opiniones formadas. Eso exige una democracia abierta. 

Implica un nuevo consenso, que sería el consenso que acepta esta 
libertad. Es lo contrario del tal llamado consenso de Washington, 
que es el consenso de las minorías en el poder para la exclusión de 
las mayorías. 

Eso está en el fondo del hecho actual de la reducción de la propia 
democracia a una democracia sin esta libertad básica. La democra­
cia de hoy tiene mucho menos libertad de elección de la que tenía la 
democracia en los años cincuenta y sesenta del siglo pasado. 

Los espacios públicos, básicos para el funcionamiento de la de­
mocracia, han sino abolidos por las privatizaciones. Pero las priva­
tizaciones no hacen que la gente decida ahora como gente privada, 
sino que entregan los espacios públicos a las gigantescas burocracias 
privadas que los cierran. Éstas ya no admiten discusiones abiertas y 
son capaces de condicionar la política de manera tal, que correspon­
da casi exclusivamente a los intereses de las burocracias privadas y su 
lógica expresada por la estrategia de globalización. Con eso, la de­
mocracia ha sido encerrada en una jaula de acero, vigilada por las bu­
rocracias privadas. La propia política ha sido en gran parte abolida y 
sustituida por recetas pretendidamente técnicas que expresan nada 
más que la lógica del poder de estas burocracias. Hoy la imposición 
de los TLCs tiene estrictamente este carácter. En este caso, casi todos 
los medios de comunicación están del lado de los TLCs, mientras 
que la opinión mayoritaria está generalmente en contra. Pero esta 
opinión no se puede expresar y la discusión no penetra este espacio 
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público que tendrían que ofrecer los grandes medios de comunica­
ción. Éstos no son espacios de libertad de discusión, sino espacios de 
la negación de la libertad de opinión por encima de los intereses de 
la gente. Están en manos de pequeñas minorías, que se sostienen en 
el poder gracias a las burocracias privadas que dominan. Los medios 
de comunicación no cumplen su función social de ser plataformas 
públicas de discusión y formación de opiniones, porque son medios 
en manos de estas minorías poderosas que ejercen la función de la 
censura, en contra de la libertad de opinión. 

D. La democracia cerrada y la recuperación de la libertad 

Esta democracia cerrada es el drama de la libertad humana hoy. La 
misma democracia está amarrada. Eso ha ocurrido en varios cam­
pos, pero quiero mencionar especialmente dos: 

l. La limitación extrema de la libertad de opinión por los medios 
de comunicación dominado por burocracias privadas. Estos medios 
han abusado masivamente de la libertad de prensa para limitar en 
extremo la libertad de opinión. Pero para la libertad humana lo que 
cuenta en la democracia es la libertad de opinión. Por ello, la liber­
tad de prensa tiene que ser orientada de manera tal, que sea un apo­
yo a la libertad de opinión. En la democracia cerrada que tenemos, 
los medios de comunicación se transforman en obstáculos de la li­
bertad de opinión. Pero el derecho humano es la libertad de opinión 
como guía necesaria de todo espacio de comunicación. 

2. Pero no solamente se necesita recuperar esta libertad de opi­
nión. De las opiniones resultan opciones y las opciones tienen que 
llevar a decisiones. Estas decisiones tienen que ser políticas y no ar­
bitrarias. De las opiniones siguen opciones y estas opciones necesi­
tan las decisiones políticas para realizarse. 

Aparece otra vez un límite férreo de la actual democracia cerrada. 
Tiene que elegir a los representantes que llevan estas decisiones a la 
realización en el marco del ejercicio del poder político. Sin embar­
go, cada vez más las mismas burocracias privadas controladoras del 
espacio de comunicación ejercen un control sobre los mecanismos 
democráticos, para determinar las personas que pueden tomar tales 
decisiones y ejecutarlas. 
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De esta manera, el mismo poder político pasa también por un 
filtro muy poderoso. El pueblo vota, pero los programas por los 
que puede votar y los candidatos que puede elegir, son altamente 
seleccionados. Seleccionados por los medios de comunicación do­
minados por las burocracia privadas, que no son responsables frente 
a nadie. Pero también seleccionados por presiones financieras que 
obstaculizan grandemente la libertad de elección. Al lado de estos 
obstáculos se encuentran las presiones internacionales de países de­
mocráticos que se consideran modelos de la democracia, pero que 
no respetan las decisiones libres de las poblaciones. Muchas veces 
no las respetan ni en su interior, como ocurrió en las elecciones de 
Bush en el año 2000. Pero menos aún respetan las decisiones en los 
países dependientes. En México la derecha ganó ya dos elecciones 
consecutivas por fraude. En todos los casos, las democracias del 
Norte apoyaron el fraude junto con los grandes medios de comu­
nicación del mundo entero. Lo que imponen son democracias de 
pantalla.4 La libertad de elección es tan restringida como lo es la 
libertad de opinión. 

Los pueblos han perdido el derecho de escoger y determinar su 
propia manera de vivir y su futuro. Para determinar eso, necesitan la 
libertad de opinión y la libertad de elegir programas y candidatos. 
Necesitan, además, la libertad de elección de la manera de vivir, lo 
que implica la libertad de introducir, en la sociedad, una interven­
ción sistemática en los mercados en función de los valores de la con­
vivencia y del bien común. Todas estas libertades se están negando 
por el dominio de las burocracias privadas en función de su estrate­
gia de globalización. 

El desprestigio actual de la política se origina en esta inmuniza­
ción de la política. Ha sido reducida a la ejecución de las recetas pro­
piciadas por las burocracias privadas. La democracia surgida para el 
control de las burocracias sin responsabilidad, ha sido conquistada 
por las burocracias privadas sin ninguna responsabilidad. El ciuda­
dano siente lo que es: un ser que no cuenta. Participar en la política 
pierde su sentido. 

La situación es difícil. Por lo menos se parece al gato que se quie­
re comer la cola. Para asegurar una de estas libertades habría que 
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tener ya las otras. Pero ni los controles totales son totalmente tota­
les. Elecciones como las de Venezuela, Bolivia, Ecuador, Paraguay y 
otras más, lo comprueban. 

Pero se necesita más. Se trata del reconocimiento de la libertad 
de todos los seres humanos para determinar su manera de vivir y 
su futuro. Libertad, igualdad, fraternidad. Libertad para optar por 
igualdad y fraternidad. Hoy significan, ciertamente, algo diferente 
de lo que significaban para la burguesía después de la Revolución 
francesa. Pero sigue siendo el quid de la cuestión. Sin embargo, los 
burócratas de las burocracias privadas se arrogan el derecho de de­
terminar despóticamente el destino y el futuro de los pueblos. Son 
los pueblos los que tienen que recuperar su derecho a la libertad de 
determinar su destino. 

No se trata simplemente de pedir alternativas. Hay que exigir la li­
bertad de defenderlas y realizarlas. Hay que exigir la constitución de 
espacios políticos correspondientes, lo que implica, necesariamente, 
la libertad de decidir sobre las intervenciones en los mercados y la 
libertad de optar por una política capaz de realizar la voluntad de 
los pueblos frente a la arrogancia de las burocracias, sobre todo bu­
rocracias privadas. 

Si queremos decir lo que es el socialismo del futuro, entonces hay 
que decir qué es una sistemática intervención de los mercados en 
pro de los valores del bien común, democráticamente decidida. Es 
lo que hoy se hace necesario para recuperar la libertad humana, que 
es la condición de todo lo demás. Con eso se recupera el gran lema 
de la Revolución francesa: libertad, igualdad, fraternidad. Se trata 
de la libertad para fomentar la igualdad y la fraternidad. 

Pero no debemos olvidar nunca, que el mercado produce sólo 
bienes y servicios, y los produce fomentando desigualdad y sociedad 
de lobos. Para tener la libertad de fomentar igualdad y fraternidad, 
tiene que haber una intervención sistemática en los mercados. Sin 
eso, la exigencia de igualdad y fraternidad es pura afirmación vacía. 
La intervención sistemática en los mercados le da cuerpo a estos va­
lores. 
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CAPÍTULO IV 
CAPITALISMO COMO CULTO: 

LA CULPA 

1. Texto (fragmento) de Walter Benjamín 

Como introducción, un breve texto de Walter Benjamín: Ca­
pitalismo como religión: 

Hace algo más de sesenta años, en 1940, ante la amenaza de ser en­
tregado a la Gestapo por las autoridades franquistas españolas, 1-¼zlter 
Benjamín se suicidó en Portbou, Gerona. Sus escritos -verdaderas ilu­
minaciones- no han dejado de crecer y de capturar fanáticos y epígonos. 
Este texto, de increíble agudeza analítica, fue publicado por primera vez 
en castellano en 1990 por la revista El Porteño. 

Hay que ver en el capitalismo una religión, es decir, el capitalismo 
sirve esencialmente a la satisfacción de las mismas preocupaciones, 
suplicios, inquietudes, a las que daban respuesta antiguamente las 
llamadas religiones. La verificación de esta estructura religiosa del ca­
pitalismo no sólo, como creía Weber, en cuanto forma condicionada 
religiosamente, sino en cuanto fenómeno esencialmente religioso, lle­
varía todavía hoy al extravío de una polémica universal exagerada. No 
nos es posible apretar la red en la que nos sostenemos. Sin embargo, 
en el futuro se apreciará eso. 

Ninguna Teología 
Tres rasgos se le reconocen, sin embargo, al presente en esta estructura 
religiosa del capitalismo. En primer lugar, el capitalismo es una pura 
religión de culto, quizá la más extrema que haya existido nunca. En 
él todo tiene significado sólo por relación inmediata con el culto, no 
conoce ninguna dogmática especial, ninguna teología. El utilitarismo 
adquiere bajo este punto de vista su coloración religiosa. Un segundo 
rasgo del capitalismo está relacionado con esta concreción del culto: 
la duración permanente del culto. El capitalismo es la celebración de 
un culto sans (t}reve et sans merci. En él no hay marcado un día a la 
semana, no existe un día que no sea día de fiesta en el sentido terrorí­
fico del despliegue de toda la pompa sacral, de la tensión extrema del 
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adorante. En tercer lugar este culto es culpabilizante. El capitalismo es, 
probablemente, el primer caso de un culto no expiante, sino culpabili­
zante. En este aspecto, este sistema religioso es arrastrado por el torbe­
llino de un movimiento colosal. Una culpabilidad monumental que no 
se sabe expiar echa mano del culto, no para expiar en él la culpa, sino 
para hacerla universal, meterla a la fuerza en la conciencia y, por último 
y sobre todo, abarcar a Dios mismo en esa culpa para interesarle a Él, 
al final, en la expiación. Esta no debe esperarse por tanto, en este caso 
del culto mismo ni tampoco en la reforma de esa religión, que tendría 
que poder apoyarse en algo más seguro que en ella misma, ni tampoco 
en su rechazo. Es parte de la esencia de este movimiento religioso, que 
es el capitalismo, el resistir hasta el final, hasta la obtención de un esta­
do mundial de desesperación por el que precisamente se espera. En eso 
consiste lo inaudito del capitalismo, que la religión no es ya reforma del 
ser, sino su despedazamiento. La expansión de la desesperación a estado 
religioso mundial del cual ha de esperarse la redención. 

La trascendencia de Dios se ha derrumbado. Pero Dios no está muerto, 
está comprendido en el destino humano. Este tránsito del planeta hom­
bre por la casa de la desesperación en la soledad absoluta de su trayecto 
es el ethos que Nietzsche determina. Este hombre es el superhombre, el 
primero que comienza a cumplir, reconociéndola, la religión capitalista. 
Su cuarto rasgo es que su dios tiene que ser ocultado, sólo en el cenit de 
su culpabilización debe ser mencionado. El culto se celebra ante una 
divinidad inmadura, toda imaginación, todo pensamiento en esa divi­
nidad lesiona el secreto de su madurez. 

La teoría freudiana es parte también de la dominación sacerdotal de 
este culto. Está pensada de una forma totalmente capitalista. Lo repri­
mido, la imaginación pecaminosa, es, por profundísima analogía que 
habrá aún que iluminar, el capital, que es explotado por el infierno del 
inconsciente. 

El tipo de pensamiento religioso capitalista se encuentra extraordinaria­
mente expresado en la filosofía de Nietzsche. La idea del superhombre 
pone el salto apocalíptico no en la conversión, expiación, purificación, 
penitencia, sino en el acrecentamiento aparentemente permanente, 
pero, en el tramo último, discontinuo y a saltos. Por eso, aumento y 
desarrollo son en el sentido del non Jacit saltum incompatibles. El su­
perhombre es el hombre histórico conseguido sin conversión, que ha 
crecido tanto que sobrepasa ya la bóveda celeste. Esta voladura del cielo 
por medio de un acrecentamiento de la condicionalidad humana, que 
religiosamente es y se mantiene (también para Nietzsche) como endeu­
damiento, la prejuzgó, predeterminó Nietzsche. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Capitalismo como culto 141 

Y en forma parecida, Marx: el capitalismo incorregible se volverá, con 
intereses e intereses de intereses, cuya función es la deuda (véase la am­
bivalencia demoníaca de este concepto), socialismo. 

Capitalismo es una religión que consiste en el mero culto, sin dogma. El 
capitalismo se ha desarrollado en Occidente -como se puede demos­
trar no sólo en el calvinismo, sino también en el resto de orientaciones 
cristianas ortodoxas- parasitariamente respecto del cristianismo, de 
tal forma que, al final, su historia es en lo esencial la de su parásito, el 
capitalismo. 

Comparación entre las imágenes de los santos de las distintas religiones, 
por un lado, y los billetes de los distintos Estados, por el otro. 

El espíritu que se expresa en la ornamentación de los billetes. 

Enfermedad del espíritu 
Las preocupaciones: una enfermedad del espíritu que es propia de la 
época capitalista. Situación de aporía espiritual (no material) en pobre­
za, mendigos, monacato. Una situación que carece tan absolutamente 
de salida es culpabilizante. Las preocupaciones son el índice de esa con­
ciencia de culpa por la ausencia de solución. Las preocupaciones surgen 
por el miedo a la aporía de tipo comunitario, no individual material. 

El cristianismo no solo favoreció en tiempo de la Reforma el surgimien­
to del capitalismo, sino que se transformó en el capitalismo. 

Metódicamente habría que investigar primeramente qué conexiones es­
tableció en cada momento a lo largo de la historia el dinero con el mito, 
hasta que pudo atraer hacia sí tantos elementos míticos del cristianismo 
y constituir ya así el propio mito. 

[ ... l 

Contribuye al conocimiento del capitalismo corno una religión el darse 
cuenta de que el paganismo original seguramente concibió la religión 
no como un interés más elevado, moral, sino corno el más inmediato 
prácticamente, de que, con otras palabras, fue tan poco consciente 
como el capitalismo actual acerca de su naturaleza ideal o trascendente, 
que vio, más bien, en el individuo irreligioso o heterodoxo de su comu­
nidad un miembro inequívoco de ella, igual que la burguesía actual en 
sus miembros no productivos. 
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2. La base del culto: el culto al dinero y al oro 

Alabanza del oro 
Oro es confirmación. /Su promesa /tiene peso. 
Oro es sorpresa. /Supera a la más grande/ esperanza. 
Oro tiene irradiación. /Nunca pierde /su resplandor. 
Oro es lealtad. /Su fascinación /sobrevive el tiempo. 
Oro es misterio. /Nadie sabe averiguar /su fascinación completamente. 
Oro es gratitud. /Sabe expresarse/ de manera imperecedera. 
Oro es amor. /Casi no hay un signo /más castizo de ello. 
Oro es confianza. /Su valor /es duradero. 
Oro es cariño. /Expresa los sentimientos mejor / que mil palabras. 
Oro es deseo. /Su atracción /jamás palidece.1 

Desde el comienzo del capitalismo se percibe este culto. Marx 
hizo famosas unas citas de Shakespeare: 

¡Oro! ¡Oro amarillo, brillante, preciosos! ¡No, oh dioses, no soy hom­
bre que haga plegarias inconsecuentes!... Muchos suelen volver con esto 
lo blanco, negro; lo feo, hermoso; lo falso, verdadero; lo bajo, noble; 
lo viejo, joven; lo cobarde, valiente ... Esto os va a sobornar a vuestros 
sacerdotes y a vuestros sirvientes y a alejarlos de vosotros; va a retirar la 
almohada de debajo de la cabeza del hombre más robusto; este amari­
llo esclavo va a fortalecer y disolver religiones, bendecir a los malditos, 
hacer adorar la lepra blanca, dar plazas a los ladrones y hacerles sentarse 
entre los senadores, con títulos, genuflexiones y alabanzas: El es el que 
hace que se vuelva a casar la viuda marchita y el que perfuma y embal­
sama como un día de abril a aquella ante la cual entregarían la garganta, 
el hospital y las úlceras en persona. Vamos, fango condenado, prostituta 
común de todo el género humano, que siembras disensión entre la mul­
titud de las naciones ... 

Y más adelante: 

¡Oh tú, dulce regicida, amable agente de divorcio entre el hijo y el pa­
dre! ¡Brillante corruptor del más puro lecho de Himeneo! ¡Marte va­
liente! ¡Galán siempre joven, fresco, amado y delicado, cuyo esplendor 
funde la nieve sagrada que descansa sobre el seno de Diana! Dios visible 
que sueldas juntas las cosas de la naturaleza absolutamente contrarias, 
y las obligas a que se abracen; tú que sabes hablar todas las lenguas para 
[XLII] todos los designios. ¡Oh tú, piedra de toque de los corazones, 
piensa que el hombre tu esclavo se rebela y por la virtud que en ti reside 
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haz que nazcan entre ellos las querellas que los destruyan, a fin de que 
las bestias puedan tener el imperio del mundo! 

Parecido es una cita del Fausto de Goethe: 

Tuyos son, sin duda, manos y pies, cabeza y c ... ; pero todo aquello de 
que yo disfruto buenamente ¿es menos mío por eso? Si puedo pagar 
seis caballos, ¿no son mías las fuerzas de ellos? Corro así velozmente y 
soy un hombre verdadero y cabal, como si tuviera veinticuatro piernas. 

Hizo famosa también otra cita de Shakespeare, que resume la 
fuerza compulsiva, que esta inversión del mundo ejerce sobre todos: 
"Me quitan la vida al quitarme los medios por los cuales vivo". 

Eso es culto. La propaganda comercial no introduce el culto, 
sino lo celebra. Ella dice este culto, lo explicita, pero no lo inventa. 
Hyundai: "Lo perfecto es posible". 

El mundo está lleno de rebeldes e inconformistas. Son personas que se de­
dican a diseñar, inventar, inspirar, sorprender. Y para la gente con imagina­
ción, una herramienta adecuada puede marcar la diferencia con el resto. 
Apple es el líder en herramientas para profesionales de la creación .... 
(Propaganda Comercial de 1988 con el título "Think different"). 

3. Capitalismo como culpabilización sin expiación 

El cristianismo parte de una teología de la deuda (y de la culpa) que 
le corresponde a esta deuda. Está en el Padre Nuestro: perdónanos 
nuestras deudas, así como nosotros hemos perdonado a nuestros 
deudores (Mar 6.12) (en alemán hay una sola palabra para deuda y 
culpa). 

En esta teología de la deuda no se pagan las deudas, aunque hay 
condiciones. Las deudas se perdonan (anulan, disuelven), pero este 
perdón presupone haber perdonado. Los que piden el perdón de la 
deuda con Dios, lo consiguen en cuanto que perdonan las deudas 
que otros tienen con ellos. Se trata de un no-pago condicionado, un 
anti-pago. El perdón de la deuda con Dios se consigue con el perdón 
de la deuda de los deudores de aquel que pide el perdón de Dios. 
Esta condición no es ley y tampoco otra deuda. ~en no cumple, 
mantiene la deuda con Dios y sigue con sus deudores. 
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Los ejemplos en las parábolas de Jesús son de deudas impagables. 
Pero la expresión literal se refiere a todas las deudas. Deudas aquí son 
todas las obligaciones, es decir, todas las leyes constituyen deudas y 
por tanto culpas. Jesús no propone pagar ninguna deuda a Dios con 
su muerte o sangre. La deuda con Dios es impagable, porque no hay 
moneda posible de pago. Tampoco se puede pagar con sangre. 

La dimensión de esta teología de la deuda es el anarquismo (apa­
rece en el Apocalipsis como Nueva Tierra, el paraíso sin árbol pro­
hibido). Realistamente no hay política posible para hacer eso: en 
política se tiene que restringir a deudas impagables. Este límite es 
conditio humana y no pecado original (tampoco culpa original), 
que crearía otra deuda u otra culpa. 

Si no todas las deudas se pueden perdonar (sólo las impagables), 
sigue la culpa. Dios no puede perdonar la culpa que se sigue de la 
imposibilidad de perdonar todas las deudas de nuestros deudores. 

¿Entonces es Dios culpable? Se transforma en parte de la historia. 
Hace falta recurrir a Dios para hacer posible el perdón de todas las 
deudas, es decir, ir más allá de la conditio humana. ¿Bajo qué condi­
ciones se puede? Es la segunda venida. 

Pero Dios lo necesita. Tener deudores es su insuficiencia, como lo 
es la insuficiencia humana. Es dependencia, que surge del hecho de 
tener dependientes. 

El Padre Nuestro es la oración más rezada en el cristianismo. Sin 
embargo, la teología de la deuda que contiene es completamente 
desconocida, inclusive, rechazada. Hay traducciones falsificadas que 
la invisibilizan. 

Después de la muerte de Jesús aparecen imaginaciones de pago a 
través de su muerte -la sangre de Jesús paga una deuda-, pero se 
mantienen en el marco de esta teología de la deuda. Interpretan la 
muerte de Jesús como pago al demonio, que tiene a la humanidad 
como rehén y al cual hay que pagar un rescate. No obstante, hay 
culpabilidad humana (por ejemplo en lrineo de Lyon) que explica 
que el demonio puede tomar como rehén. A Dios no hay pago, y el 
pago al demonio es ilegítimo. 

Desde Anselmo de Canterbury las deudas se pagan, y el mismo 
Dios cobra el pago de la deuda que el ser humano tiene con él. Es la 
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teología de la deuda de la ortodoxia cristiana. Pero el ser humano no 
puede pagar, porque la deuda es impagable: el ser humano no tiene 
el medio de pago correspondiente. Todas las deudas tienen que ser 
pagadas, todas las leyes cumplidas. El medio de pago de la deuda 
impagable es la muerte y la sangre, y en el caso de la deuda con Dios, 
solamente Dios mismo puede pagar. Su hijo paga a favor de los seres 
humanos. Hay satisfacción. 

Pero ni la sangre de Cristo elimina la deuda con Dios incondicio­
nalmente. De hecho, la deuda sólo se traslada. Cristo paga la deuda 
con Dios de aquellos que aceptan a Cristo y su ley. No obstante, 
siguen endeudados, pues la deuda no se perdona, ni se disuelve, ni 
se anula; se transforma en deuda con Cristo, que hay que pagarla 
también con la obediencia a la ley de Cristo. Pero esta deuda es aho­
ra pagable, porque la sangre de Cristo compensa las deficiencias del 
pago. Sin Cristo y antes de su muerte, ningún cumplimiento de la 
ley salvaba. Pero ahora el cumplimiento de la ley de Cristo salva, 
porque la sangre de Cristo paga por la deficiencia infinita del cum­
plimiento frente a Dios. A Dios se debe el cumplimiento de la ley 
de Cristo. 

La culpa, en cambio, por el crimen del asesinato de Cristo ( de 
Dios) cae sobre aquellos que no aceptan la ley de Cristo y que son 
especialmente los judíos. Todos, a través de sus pecados, han par­
ticipado. Pero los que no aceptan la ley de Cristo, no se liberan de 
esta culpa. Cometen el pecado de los judíos. La ley de Cristo es, por 
supuesto, la ley del orden y de la autoridad. 

Esta teología de la deuda empieza ya en el siglo III (Tertulian), 
pero encuentra su formulación clásica por Anselmo de Canterbury 
en el siglo XII. A partir de este momento se generaliza en todo el 
cristianismo occidental hasta el presente, independientemente de la 
Iglesia de la que se trate 

La culpabilización se hace universal en términos seculares refe­
rentes al capitalismo. Dice Benjamín Franklin: 

Piensa que el dinero es fértil y reproductivo. El dinero puede produ­
cir dinero, la descendencia puede producir todavía más y así sucesiva­
mente. Cinco chelines bien invertidos se convierten en seis, estos seis 
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en siete, los cuales, a su vez, pueden convertirse en tres peniques, y así 
sucesivamente, hasta que el todo hace cien libras esterlinas. Cuanto más 
dinero hay, tanto más produce al ser invertido, de modo que el pro­
vecho aumenta rápidamente sin cesar. ~en mata una cerda, aniquila 
toda su descendencia, hasta el número mil. ~ien mata una pieza de 
cinco chelines, asesina(!) todo cuanto hubiera podido producirse con 
ella: columnas enteras de libras esterlinas (Franklin, 1882: 80-89, citado 
por Weber, 1976: 42-43 ). 

Asesina una infinitud de hijos posibles. Es culpabilización que se 
transforma en estrés universal. No responder a esta culpa es asesina­
to (de chelines). Se puede extender: no maximizar las ganancias, es 
violación del interés general y como tal asesinato. Walter Benjamín 
dice: 

Las preocupaciones: una enfermedad del espíritu que es propia de la 
época capitalista. Situación de aporía (falta de salida) espiritual (no 
material) en pobreza, mendigos, monacato. Una situación que carece 
tan absolutamente de salida es culpabilizante. Las preocupaciones son el 
índice de esa conciencia de culpa por la ausencia de solución. Las pre­
ocupaciones surgen por el miedo a la aporía (falta de salida) de tipo 
comunitario (Comunidad), no individual material. 

La solución sería infinita, por tanto lo es la culpabilidad. No se 
trata de aplicación de la ética al dinero. Se revela lo que es la ética del 
dinero. Es ética de la corporeidad abstracta, que adquiere dinamis­
mo propio. El no matarás abstracto. 

"La trascendencia de Dios se ha derrumbado. Pero Dios no está 
muerto, está comprendido en el destino humano." Dios bajó a la tie­
rra, es ahora mercado, oro, dinero. Es el Dios se hizo humano, pero 
ser humano es ahora un ser identificado con las relaciones mercan­
tiles. Hayek lo dice, pero muestra que eso es una transformación del 
Dios trascendente y que sigue trascendente. El Dios trascendente 
anterior determina desde lo alto toda la estructura social y econó­
mica. Por eso podía haber un orden que penetraba todas las dimen­
siones de la sociedad: lo económico, lo social, lo cultural. El rey era 
rey por gracia de Dios. Y este Dios es concebido como externo. Al 
transformarse, la estructura económica misma se trascendentaliza y 
en este sentido comprende a Dios en el destino humano. Es ahora 
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una estructura económica, desde la cual toda sociedad es estructu­
rada; lo económico mismo, lo social y lo cultural. Hayek lo analiza, 
aunque descriptivamente: 

No existe en inglés o alemán palabra de uso corriente que exprese ade­
cuadamente lo que constituye la esencia del orden extenso, ni por qué su 
funcionamiento contrasta con las exigencias racionalistas. El termino 
"trascendente", único que en principio puede parecer adecuado, ha sido 
objeto de tantos abusos que no parece ya recomendable su empleo. En 
su sentido literal, sin embargo, alude dicho vocablo a lo que está más 
allá de los límites de nuestra razón, propósitos, intenciones y sensacio­
nes, por lo que sería desde luego aplicable a algo que es capaz de generar 
e incorporar cuotas de información que ninguna mente personal ni or­
ganización singular no solo no serian capaces de aprehender, sino tan 
siquiera de imaginar. En su aspecto religioso, dicha interpretación que­
da reflejada en ese pasaje del padrenuestro que reza "hágase tu voluntad 
(que no la mía) así en la tierra como en el cielo", y también en la cita 
evangélica: "No sois vosotros quienes me habéis elegido, sino Yo quien 
os eligió para que produzcáis fruto y para que este prevalezca'' ( San Juan, 
15:26). Ahora bien, un orden trascendente estrictamente limitado a lo 
que es natural ( es decir, que no es fruto de intervención sobrenatural 
alguna), cual acontece con los órdenes de tipo evolutivo, nada tiene que 
ver con ese animismo que caracteriza a los planteamientos religiosos, es 
decir, con esa idea de que es un único ente, dorado de inteligencia y vo­
luntad (es decir, un Dios omnisciente), quien, en definitiva, determina 
el orden y el control." (Hayek, 1990: 125-126). 

Walter Benjamín: 

Su cuarto rasgo ( del capitalismo como religión) es que su dios tiene que 
ser ocultado, sólo en el cenit de su culpabilización debe ser menciona­
do. El culto se celebra ante una divinidad inmadura, roda imaginación, 
todo pensamiento en esa divinidad lesiona el secreto de su madurez. 

Parece que estamos en este cenit. El fundamentalismo apocalíp­
tico y la reflexión citada de Hayek podrían indicarlo. Es el mismo 
capitalismo que como religión sueña y produce estos monstruos. 
Sueña a Dios como monstruo. 

El cristianismo no favoreció en tiempo de la Reforma el surgimiento del 
capitalismo, sino que se transformó en el capitalismo. 
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La ortodoxia cristiana bajó a la tierra. Cuando Dios se hizo ser 
humano, este cristianismo volvió a instituir el cielo, teniendo al ser 
humano como súbdito. La gloria Dei, vivens homo coloca al ser hu­
mano como siervo perfecto. La ley viene desde el poder político y 
Dios sacraliza este poder. El poder político es su gloria. Ahora baja 
del cielo y se transforma en capitalismo. Ahora es el poder de las 
relaciones humanas mismas, objetivado en las relaciones mercanti­
les. Ahora éstas aseguran la vida humana y, por tanto, son la gloria 
de Dios. Sigue teniendo al ser humano como súbdito, pero lo tiene 
ahora como mercado. 

Capitalismo es una religión que consiste en el mero culeo, sin dogma. El 
capitalismo se ha desarrollado en Occidente -como se puede demos­
trar no sólo en el calvinismo, sino también en el resto de orientaciones 
cristianas ortodoxas- parasitariamente respecto del cristianismo, de 
tal forma que, al final, su historia es en lo esencial la de su parásito, el 
capitalismo. 

En esta forma se impuso al mundo y a todas las religiones, inclu­
sive a la religión cristiana. El cristianismo como ortodoxia fue total­
mente vaciado, quedándose como una cáscara vacía. El capitalismo 
como religión es religión condicionante de todas las religiones. No 
es una religión entre varias. Es religión secular, no religiosa, que se 
pretende universal. 

Como el capitalismo se transformó en cristianismo, el pensamien­
to crítico ( inclusive el marxismo) se transforma, como liberación, en 
cristianismo. Pero este cristianismo no es religión cristiana, aunque 
sea religión, y hasta puede prescindir del nombre cristianismo, como 
hizo el cristianismo al transformarse en capitalismo. La religión cris­
tiana sobrevive aparte. Esta liberación es religión, que resulta de la 
transformación del cristianismo de liberación. También es religión 
secular, no religiosa. Y se enfrenta al capitalismo como religión. 

El capitalismo es, probablemente, el primer caso de un culeo no expiante, 
sino culpabilizante. En este aspecto, este sistema religioso es arrastrado 
por el torbellino de un movimiento colosal. Una culpabilidad monu­
mental que no se sabe expiar echa mano del culto, no para expiar en él 
la culpa, sino para hacerla universal, meterla a la fuerza en la conciencia 
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y, por último y sobre todo, abarcar a Dios mismo en esa culpa para in­
teresarle a El, al final, en la expiación. Esta no debe esperarse por tanto, 
en este caso del culto mismo ni tampoco en la reforma de esa religión, 
que tendría que poder apoyarse en algo más seguro que en ella misma, 
ni tampoco en su rechazo. Es parte de la esencia de este movimiento 
religioso, que es el capitalismo, el resistir hasta el final, hasta la obten­
ción de un estado mundial de desesperación por el que precisamente se 
espera. En eso consiste lo inaudito del capitalismo, que la religión no es 
ya reforma del ser, sino su despedazamiento. La expansión de la desespe­
ración a estado religioso mundial del cual ha de esperarse la redención. 

La liberación asimismo es religión, tan mundial como el capita­
lismo y tan condicionante de la religiones como aquél. 

Dios vuelve al volver el límite de lo posible, que constituye la cul­
pabilidad anónima del ser humano (ni pecado original, ni culpa ori­
ginal). Pero constituye una culpabilidad anónima también de Dios. 
Dios creó un mundo que contiene esta culpabilidad. Precisamente 
si no hubiera podido crear otro mundo, compartiría ahora la culpa­
bilidad anónima humana. Tiene que hacerse ser humano de nuevo 
para poder salvarse a sí mismo y a los seres humanos. Pero sin los 
seres humanos no hubiera podido; tiene que recibirlos. Tiene que 
hacerse sujeto para que se produzca la redención. 
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CAPÍTULO V 
EL CAPITALISMO COMO RELIGIÓN 

Y SU TEOLOGÍA 

l. Objetividad abstracta 

• Es el asesinato un crimen, porque hay una ley que lo prohíbe, o 
Ces el asesinato prohibido por ley, porque es un crimen? Estando 
Pinochet preso en Inglaterra, el Gobierno declaró que se le podía 
acusar solamente por actos de tortura, a partir de la fecha en la cual 
el Gobierno inglés había ratificado la convención en contra de la 
tortura. ¿No era crimen antes? ¿Es crimen envenenar las fuentes, 
porque una ley lo prohíbe, o se prohíbe, porque es un crimen? 
¿~é ocurre con los crímenes en contra del medio ambiente? 

La existencia de la ley no es explicable si el hecho prohibido 
no es considerado ya antes como crimen. Pero, ¿es necesaria la ley 
para poder perseguir el crimen? ¿Es el caso de Caín, a quien na­
die debía matar, por más que era un asesino y por más que Dios 
considerara su asesinato como crimen y pecado? Caín asesinaba 
cuando no había ninguna ley que prohibiera el asesinato. La ley 
aparece después, desde el Sinaí. La ley dice: matarás a quien mató. 
Pero cuando Caín mató, no había tal ley. ~izás por eso Caín 
recibió la marca de Caín, pero nadie tenía el derecho de matarlo 
y el mismo Dios prohibió matarlo. Era asesino, pero no podía ser 
castigado; no había ley que prohibiera asesinar. 

Un biólogo dice: 

En la forma del pez y en la forma del ojo son imitadas las leyes natura­
les de la hidrodinámica o de la óptica (Riedl, 1981: 128). 

Pero el ojo no imita leyes naturales, sino el ser humano imita los 
ojos por medio de la construcción de leyes naturales, que nunca 
alcanzan a explicar completamente el ojo. ¿El muro es duro por­
que al chocar con él me lastimo, o me lastimo porque el muro es 
duro? Es la inversión del mundo que la reflexión teórica hace. 
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De ella nace la ciencia empírica. Por eso, aparece la duda sobre la 
realidad del mundo objetivo a partir del juicio de que el mundo es 
un mundo objetivo. Si el muro es duro porque me lastimo al chocar 
con él, no puedo dudar de la realidad del mundo exterior. Pero si me 
lastimo porque el muro es duro, empiezo a dudar y hago la pregun­
ta si el mundo es un sueño o no. La experiencia pierde su función 
fundante. 

¿ Pueden volar aviones? Es evidente que no. Solamente seres hu­
manos pueden volar usando aviones. ¿ Corren los automóviles? Cier­
tamente que no. Solamente hombres o mujeres pueden correr usan­
do automóviles. 

¿Lava la ropa la máquina de lavar? No. Es un hombre o una mujer 
quien usa la lavadora para lavar la ropa. La máquina de lavar no sabe 
qué es lavar ropa. Sin embargo, usarla para lavar alivia mucho el pro­
ceso de lavado. Uno hasta se puede olvidar que está lavando ropa, 
aunque esté haciéndolo. Y cuando alguien pregunta: ¿qué pasa con 
la máquina? Uno contesta: estoy lavando ropa. 

¿ Puede la computadora calcular? Jamás calcula. Nosotros usamos 
la computadora para calcular. Usándola, podemos calcular mucho 
más rápido que sin ella, podemos calcular problemas que sin ella ja­
más podríamos calcular. Pero no es la máquina la que calcula; calcu­
lamos nosotros usando la máquina. Claro, la podemos mistificar y 
tratar como un sujeto que hace operaciones. Pero creamos un mito. 
Podemos crear hasta el mito de máquinas inteligentes, máquinas 
que se rebelan. Sin embargo, nada de eso cambia el hecho de que 
son instrumentos usados por seres humanos, que sin ser usados no 
pueden hacer nada. 

La impresión cambia e invierte eso. Vemos aviones que vuelan y 
carros que corren a alta velocidad, máquinas que lavan y computa­
doras que piensan. ¿Producen las máquinas productos, como com­
putadoras y automóviles? No los producen; sólo los hombres o las 
mujeres los producen usando máquinas. 

¿Trabaja el dinero? Evidentemente que no. Son hombres y muje­
res quienes trabajan, y son otros los hombres y las mujeres que usan 
el dinero para lograr una participación en uso del producto produ­
cido. Sin embargo, vemos el dinero trabajando, como vemos aviones 
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volando. Vemos igualmente máquinas produciendo, como también 
vemos coches corriendo. 

La objetividad del mundo es una conclusión teórica -una deri­
vación a partir de una experiencia. La designación "teórica" incluye 
aquí todas las dimensiones del pensamiento, por lo tanto también 
el pensamiento mítico. Sin llegar a esta conclusión, el mundo no es 
objetivo más allá de la experiencia inmediata. Hay simples repeti­
ciones de la experiencia y la memoria retiene estas impresiones. 

Al sostener esta objetividad metafísicamente, se abstrae de la ex­
periencia. La experiencia ahora es posterior. Ya no se puede saber si 
la vida es sueño o no. Es una forma de abstraerse de la muerte, del 
dolor, del sufrimiento. 

Pero el mundo se invierte, desaparece el ser humano como cons­
titutivo de nuestro mundo. Se transforma en accesorio. Se abstrae 
del hecho de que es el ser humano viviente el que hace este mun­
do. El mismo ser humano se transforma en objeto entre objetos 
sin vida concreta. Sin embargo, se trata de una abstracción siempre 
contradictoria. Diciendo que es abstracción, decimos que es falsa. 
Por tanto expresamos, aunque no lo queremos, al mismo tiempo lo 
contrario. 

Pero la objetividad del mundo como conclusión teórica no es un 
acto que el pensamiento hace. Esta conclusión constituye al pensa­
miento teórico y constituye al mismo lenguaje. Lenguaje y pensa­
miento teórico expresan el hecho de la conclusión de que el mundo 
es objetivo. La conclusión constituye un hecho, que es el lenguaje 
y el pensamiento teórico. Pero es, al mismo tiempo, algo que no se 
puede no hacer. Lenguaje y pensamiento teórico son la existencia de 
la conclusión. Con eso se constituye a la vez tiempo y espacio en su 
forma abstracta, del tiempo medido más allá de la propia existencia 
y espacio medido más allá de cualquier propia presencia. También 
son conclusiones a partir de la experiencia de secuencias en el tiem­
po y vecindad en el espacio. Pero también son conclusiones dadas 
con la propia constitución del lenguaje y el pensamiento teórico. 

Esta conclusión de la objetividad del mundo como objetividad 
abstracta evidencia una dimensión de la vida humana, que la dis­
tingue del animal. Revela una capacidad de reflexión presente en la 
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realidad del lenguaje y del pensamiento teórico. No conviene expre­
sarla como un a priori, porque la existencia del lenguaje es la presen­
cia de esta conclusión, siendo este mismo lenguaje también el medio 
para ir más allá de esta conclusión. 

EXCURSO 
ÜBJETIVIDAD 

La objetividad del mundo no es una experiencia del mundo, sino 
una conclusión teórica a partir de la experiencia. Lo que experimen­
tamos, es la resistencia de las cosas. Si choco con el muro, me hago 
un moretón en la cabeza. Esta es una experiencia. Probablemente, 
eso también lo experimenta el animal. Como la experiencia no es 
sólo una vez, concluimos que hay que cuidarse. Pero eso es toda la 
experiencia del mundo exterior. 

Concluir la objetividad del mundo es una conclusión teórica. 
Se considera objetivo el mundo independiente de la experiencia. 
Se abstrae de la experiencia, que es una experiencia de amenaza de 
muerte. Abstrayendo, tenemos un mundo objetivo más allá de la 
vida y muerte del sujeto. La experiencia del mundo es subjetiva; la 
conclusión teórica constituye un mundo objetivo más allá de la vida 
y la muerte. Es el mundo del tiempo lineal que corre independiente­
mente de la muerte de la persona que vive en el tiempo. 

Pero se trata de una inferencia de la mente en el sentido de David 
Hume, y no de experiencias. Una inferencia paralela a la inferencia 
del principio de causalidad. La objetividad del mundo es una cate­
goría del pensamiento empírico, no un resultado. Está siempre pre­
supuesta como la causalidad, pero no se puede demostrar. El mundo 
puede ser un sueño: no se puede probar que no lo es. 

De tal forma, no podemos demostrar empíricamente que el mun­
do no es un sueño. Por eso, con el inicio de las ciencias empíricas 
modernas se intensifica tanto la pregunta por esta objetividad del 
mundo y la sospecha de que sea un sueño o un engaño de parte de al­
gún demonio. Calderón de la Barca escribe su drama E/ mundo es un 
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sueño y Descartes se dedica a probar que el mundo no puede ser un 
engaño de parte de un demonio maligno. Pero para comprobarlo, 
Descartes recurre a Dios como garantía de la existencia objetiva del 
mundo. Incluso Hilary Putnam sigue este argumento, secularizán­
dolo. ~iere comprobar que no somos un invento de un cirujano 
maligno, que tiene nuestros cerebros en la retorta de su laboratorio 
y nos produce la ilusión de un mundo objetivo. 

Breche escribe una parábola irónica: alguna vez, el emperador de 
China confinó a todos los filósofos del país en un castillo solitario, 
para que solucionaran de una vez por codas la pregunta de si el mun­
do es objetivo o solamente un sueño. Discutieron y discutieron sin 
poder llegar a un resultado. El emperador juró que no los liberaría 
antes de tener una conclusión. Sin embargo, las sesiones termina­
ron cuando se produjo una gran catástrofe natural que destruyó el 
castillo e inundó toda la zona. Todos se dieron a la fuga, muchos 
murieron y aquellos que se salvaron se perdieron en diversas partes. 
Y Breche concluye: a consecuencia de esta desgracia, quedó sin re­
solverse la cuestión de si el mundo es efectivamente objetivo o sola­
mente un sueño. 

Efectivamente, la solución está en que el mundo es subjetivo y 
su existencia objetiva es una conclusión teórica, que resulta de la 
abstracción que la subjetividad hace de la experiencia de las cosas. 
Pero una vez llegado a esta conclusión, se vive con la tesis de la ob­
jetividad del mundo como se vive con el principio de la causalidad. 
No son falsos, pero son productos teóricos. Valen, pero no les co­
rresponde ninguna sustancia. 

Por eso los animales no tienen un mundo objetivo, porque no 
tienen un mundo bajo el principio de la causalidad. Se manejan con 
la experiencia de las cosas que se resisten a su voluntad y con las 
regularidades de su entorno. Pero eso no es vivir en un mundo ob­
jetivo regido por el principio de la causalidad. Solamente los seres 
humanos viven en cal mundo. 

Pero hecha la abstracción, la olvidamos. El mundo objetivo em­
pieza a actuar. Por ejemplo, los aviones vuelan. Por supuesto que 
no. El piloto vuela usando el avión. Solamente los pájaros pueden 
volar por ellos mismos. Pero prescindimos del sujeto piloto. Ahora 
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los aviones vuelan, los autos corren, las máquinas trabajan, hasta el 
dinero trabaja. El capital es productivo. Hasta las máquinas nos co­
bran ingresos. Sus representantes son los cobradores. Cobran por el 
trabajo de sus aviones, pero los ingresos cobrados no los entregan a 
los aviones, sino que se los meten en sus propios bolsillos. 

El mundo se vuelve mágico. Las cosas se mueven, el hombre es 
arrastrado. Las cosas tienen un alma, tienen amor en sus entrañas. A 
esta magia Marx la llama fetichismo. Antes las cosas también tenían 
alma mágica. Pero era el alma del valor de uso. Esta alma ha sido 
eliminada. En su lugar adquieren alma las cosas del mundo objetivo 
y, por supuesto, las mercancías. Es el mundo objetivo producido por 
la abstracción de la vida y la muerte, que ahora aparece con alma. Es 
un mundo enajenado, es decir, un mundo que se nos ha enajenado, 
que se nos ha robado. Pero los ladrones somos nosotros mismos. 

Se trata de una inversión del mundo y este mundo invertido cree­
mos que es el mundo verdadero. Es una imposición al mundo real, 
que es sustituido por la empiria. Lo es tanto, que nos choca la tesis 
de que la objetividad del mundo es subjetiva. Si vemos un avión en 
el aire, nos cuesta un esfuerzo mental aceptar que se trata de un pi­
loto volando por medio de un avión y que trasporta, por ese mismo 
medio, a centenares de pasajeros. Popper o Bunge nos sirven muy 
poco en este discernimiento, por ser completamente ingenuos fren­
te a lo que suponemos como mundo objetivo. Repito la frase del 
biólogo: "En la forma del pez y en la forma del ojo son imitadas las 
leyes naturales de la hidrodinámica o de la óptica'' 1 

Se le escapa completamente que las leyes de la óptica imitan el ojo 
y no al revés. ¿El muro es duro porque al chocar con él me lastimo, 
o me lastimo porque el muro es duro? Las dos afirmaciones difieren 
en su significado. En la primera la dureza es subjetiva. En la segunda 
se presupone el mundo como sustancia, independiente de la expe­
riencia. El muro es duro. 

Es la inversión del mundo que la reflexión teórica hace. De ella 
nace la ciencia empírica, que supone un mundo-sustancia indepen­
dientemente de cómo lo experimentamos. También independiente­
mente de que alguien lo experimente. Las rocas siguen duras aun­
que no haya vida en el planeta. 
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Pero si no hay seres vivos para los cuales las rocas son duras, no 
hay rocas duras. Lo que entonces hay, si se puede determinar, es to­
bubawuho. Y tobubawoho no es simple caos. Para un pensamiento 
concreto no puede haber duda. Es a la vez el pensamiento mítico 
en sus orígenes. Cuando se pasa a la objetividad independiente de la 
experiencia, aparece, con la Antigüedad tardía y la Edad Media tem­
prana, la creación de la nada. En la tradición bíblica no existe la nada 
-Dios no crea de la nada, sino ordena el tobubawuho-, tampoco 
en los otros mitos arcaicos de la creación o de los orígenes. Prevalece 
la experiencia de la realidad como fundamento del mundo. 

Hay un paralelo entre esta objetivación del mundo y la comerciali­
zación de éste en las relaciones mercantiles ( es el paralelo que Hume 
establece entre la ley de la causalidad en el mundo y la propiedad so­
bre éste). La abstracción de vida y muerte origina a los dos mundos 
superpuestos. Por eso, históricamente, se desarrollan juntos. 

- Parte y momento 
Vemos al ver, solamente una parte del mundo. Pero no vemos que lo 
que vemos es una parte. ~e vemos una parte es una conclusión a 
partir de lo que vemos. 

Vivimos un momento. Pero lo que vivimos no es un momento, 
sino es lo que vivimos. Concluimos que ese es un momento en una 
secuencia de otros momentos. 

Estas conclusiones son inferencias de la mente, que Kant consi­
dera a priori de la percepción. La conclusión es de espacio y tiempo. 
Pero son reflexiones sobre la totalidad a la cual no tenemos acceso. 
La inferencia de la mente es reflexión trascendental. 

Pero no tener acceso a la totalidad no significa que no juzgemos a 
la luz de la totalidad. Estamos excluidos de esta totalidad, pero por 
eso precisamente la tenemos que introducir. 

A la luz de la totalidad podemos decir que solamente vemos una 
parte y vivimos un momento. Si tuviéramos acceso a la totalidad no 
habría ni espacio ni tiempo. Pero esta totalidad es una ausencia pre­
sente. Sin tomar en cuenta la presencia de esta ausencia, no habría 
ni parte ni momento. Espacio y tiempo son el criterio de la totalidad 
ausente que la hace presente en la finitud. 
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La ausencia presente de la totalidad es la limitación del ser huma­
no, su finitud. Es la conditio humana. Pero por ausencia, la totalidad 
está presente, lo que es la infinitud del ser humano. Decir solamente 
que el ser humano es finito, es falso. Es infinito atravesado por la 
finitud. La finitud significa que la infinitud como totalidad está pre­
sente por su ausencia. 

Podemos decir que somos finitos por el hecho de que conclui­
mos esta finitud de nuestra experiencia. Pero si fuéramos solamente 
finitos y nada más, no podríamos saber que somos finitos. Al poder 
saberlo, somos infinitos atravesados por la finitud: por la ausencia 
presente de la infinitud. 

Con el perspectivismo vale lo mismo. El saber de cada uno es sa­
ber desde su perspectiva. Pero saber que el saber es de perspectiva 
no lo revela este saber. Lo revela el saber de los otros. También si es 
un saber de aceptación general como en las ciencias empíricas. Es 
de perspectiva al tener como criterio la transformabilidad en tecno­
logía. Pero se sabe del carácter perspectivista a la luz de la ausencia 
presente de un saber más allá de toda perspectiva, es decir, de la to­
talidad. Pero hace falta un criterio de esta totalidad ausente e inac­
cesible. Puede ser solamente el criterio sobre las acciones resultantes 
de estas perspectivas. Nietzsche lo busca en la voluntad del poder, 
que es un criterio suicida! (asesinato-suicidio). Si afirmamos la vida 
frente al suicidio, es el criterio del sujeto (yo vivo, si tu vives) como 
criterio de la vida concreta. Ambos criterios resultan de la evalua­
ción de las relaciones de acción (Handlungsbeziehungen). 

El criterio de la voluntad del poder es un criterio muy vago. Nues­
tra sociedad lo ha asumido como criterio del mercado y de la eficien­
cia. Son criterios solapados de la voluntad del poder. 

La referencia a la afirmación de la vida aparece en los dos casos. Se 
puede distinguir solamente cuando se discierne desde las relaciones 
de acción. 

2. La objetividad en tiempo y espacio 

La objetividad en tiempo y espacio es expresada en distancias (km) y 
medidas del tiempo (horas). Eso es parte del punto anterior. Pero si 
implico al ser humano, es otro asunto. El viaje de San José a Puerto 
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Limón dura dos horas. Es cierto, pero eso vale solamente si abstrai­
go la casualidad, y eso es abstracción de la muerte, también de nece­
sidades. Aparece otra forma de abstracción de la muerte. Contiene 
ahora una afirmación más allá de la conditio humana, si la entende­
mos como condición de vivir bajo la contingencia del mundo y la 
muerte. En este sentido, estas afirmaciones contienen una reflexión 
trascendental. 

3. La objetividad de los mecanismos de funcionamiento 

Los mecanismos de funcionamiento pueden ser muy variados: so­
ciedades, instituciones, máquinas, seres vivientes, hasta el mismo 
universo. Siempre es posible concebirlos como mecanismos de fun­
cionamiento, sin sostener necesariamente que lo sean en un sentido 
más sustancial. Esta concepción presupone la construcción de una 
imagen de perfección de este mecanismo. Si el hecho interpretado 
como mecanismo de funcionamiento es visto aisladamente, parece­
rá construcción del tipo del perpetuum mobile, como en el caso del 
péndulo matemático o del movimiento en una planicie infinita sin 
fricciones. En economía es la construcción del precio de equilibrio 
en el mercado de un solo producto. El hecho empírico es, entonces, 
interpretado como desviación de un movimiento ideal y la relación 
con la empiria como una aproximación asintótica. Aparentemente 
no hay actores y se describe lo objetivo externo. El mecanismo de 
funcionamiento es perfecto y la empiria es desviación de esta per­
fección. 

Cuando el mecanismo de funcionamiento es visto en fenómenos 
relacionados ( también en ciencias sociales como seres humanos re­
lacionados) y, finalmente, referido a relaciones interdependientes, 
se sigue en las ciencias empíricas construyéndolo como mecanismo 
de funcionamiento perfecto. Pero se lo hace ahora por la introduc­
ción de un ser omnisciente o todopoderoso, que está por encima 
de eventuales casualidades. Es el demonio de Laplace ( asumido por 
Max Planck2), el juez Hércules de Habermas, el participante en los 
mercados de la teoría económica neoclásica o de la teoría de planifi­
cación económica, el ser omnisciente de Lorenz: 
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En sus esfuerzos analíticos, el investigador no debe olvidar jamás, que 
las características y las leyes de todo el sistema así como de todos sus 
subsistemas tienen que ser explicados a partir de las características y 
leyes de aquellos subsistemas, que se encuentren en el plano de inte­
gración siguiente hacia abajo. Eso solamente es posible, si se conoce la 
estructura en la cual los subsistemas se integran en este plano hacia una 
unidad superior. Bajo el supuesto de un conocimiento perfecto de esta 
estructura, en principio se puede explicar cualquier sistema viviente, 
también el más superior, en todos sus efectos, de una manera natural, 
e.d. sin recurrir a ningún factor extranatural (Lorenz, 1983: 53-54. El 
subrayado es mío). 

La paradoja es evidente: la explicación es "de manera natural, es 
decir, sin recurrir a ningún factor externo", si suponemos un cono­
cimiento perfecto de esta estructura". Pero este conocimiento per­
fecto no es ningún factor natural, sino es extranatural precisamente. 
Eso sigue siendo, aunque todo es heurístico. Además es cierto que la 
introducción de este factor extranatural sustituye todos los anterio­
res, con el efecto de posibilitar realmente una ciencia empírica. Pero 
es falso sostener que ésta no tenga su propia metafísica. La ciencia 
empírica es menos empírica de lo que imaginamos. 

La misma derivación se daría igualmente para la famosa mariposa 
en Pekín, cuyo movimiento de alas desata una tormenta en Nueva 
York. Tendríamos que decir: que bajo el supuesto de un conoci­
miento de todos los hechos, se podría demostrar toda la secuencia 
causal que produce el efecto. Sin esta referencia no podríamos sos­
tener el efecto. 

Lo que resulta es indeterminación, no determinación. Eso en el 
caso de que realmente renunciemos a cualquier factor extranatural. 
Tenemos que renunciar a cualquier Dios metafísico, también al dia­
blillo de Laplace. La paradoja de la mariposa es sostenible solamente 
desde la perspectiva de un Dios metafísico, que el científico asume. 
Desde la perspectiva humana, es ilícita la construcción de cadenas 
infinitas de causalidades. Hay contingencia, es decir, casualidad. Las 
teorías del caos necesariamente tendrían que desembocar en eso, 
aunque raras veces sacan la conclusión. 

Pero las ciencias empíricas necesitan una visión coherente del 
mundo, que básicamente se constituye por el universalismo de la 
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ley de causalidad. Sin embargo, no la pueden comprobar sino por el 
invento -heurístico- de alguna instancia omnisciente u omnipo­
tente. El etsi deus non daretur es incompatible con las ciencias em­
píricas, aunque Alberto el Grande creía que era su condición. Los 
científicos empíricos sostienen un dios, aunque sean ateos. Pero lo 
sostienen heurísticamente, virtualmente. Lo sostienen como otros 
sostienen el sexo virtual. 

EXCURSO 
CAUSALIDAD Y PROCESO DE PRODUCCIÓN 

La pregunta es: ¿por qué no es nada, sino existe algo? No como pre­
gunta metafísica, sino como pregunta sobre nosotros y lo que nos 
rodea. Es una pregunta sobre, ¿cómo es el mundo si nuestra vida nos 
demuestra que en este mundo podemos vivir? No es una pregunta 
metafísica: ¿por qué no es nada, en vez de algo? Sino: dado que exis­
timos y vivimos, el mundo es tal que podemos vivir en él. El mundo 
existe y no podemos suponer que no existe, porque de hacerlo tene­
mos que suponer que nosotros no existimos tampoco y, entonces, 
no podríamos hacer la pregunta. Suponer que no existe nada en 
sentido metafísico es suponer una situación en la cual no podemos 
suponer que no existe nada. Entonces no podemos suponer. 

La pregunta nuestra es diferente. Partimos de un hecho vivido: 
vivimos en este mundo y podemos vivir. ¿Cómo es este mundo y 
qué podemos derivar sobre este mundo si partimos del hecho de 
que podemos vivir en él? 

Pero resulta otra forma de la misma pregunta: ¿cómo hacemos 
eso de poder vivir en este mundo? ¿ ~é es nuestro comportamien­
to? No es una pregunta por un deber, sino por un hacer. ¿Cómo 
hacemos eso de podemos vivir en este mundo? Sigue otra pregunta: 
¿es posible un comportamiento en este mundo que haga imposible 
que podamos seguir viviendo en él? Tampoco es una pregunta por 
un deber, sino por un hacer y sus consecuencias. ¿Cómo es el mun­
do si partimos del hecho de que podemos vivir en él? Es la pregunta 
por lo que es el mundo y lo que somos nosotros. Pero esta pregunta 
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no es por esencias. Es una pregunta positiva, aunque no positivista. 
Pero parte de nuestra vida en el mundo y no de acciones específicas 
que se realizan en este mundo. Hay sequías e inundaciones, hay sol 
y lluvia. Todo amenaza. El mundo no nos da la posibilidad de vivir 
espontáneamente. Pero hay acciones posibles por cuyo resultado 
podemos vivir y sobrevivir, por lo menos algunos. Para que exista la 
posibilidad de estas acciones, el mundo tiene que ser de tal manera 
que ofrezca estas posibilidades. 

Por tanto, del hecho de que vivimos en este mundo y en intercam­
bio con él, se sigue que el mundo ofrece las condiciones de posibili­
dad de nuestra vida. Pero nosotros mismos también -eso se sigue 
igualmente- tenemos las condiciones de posibilidad de usar las 
condiciones de posibilidad que ofrece el mundo circundante para 
poder vivir. Entonces sigue la pregunta: ¿cuáles son las condiciones 
de posibilidad de nuestra vida, por las cuales sabemos que estamos 
viviendo? Si no las hubiera, no estaríamos viviendo. 

Se trata de juicios que son juicios sobre la realidad y en este senti­
do juicios de hecho, esto es, juicios sobre la realidad, que no son jui­
cios de hecho en el sentido de las ciencias positivistas. No son juicios 
de hecho informativos. Por lo tanto, no dan informaciones. Estos 
juicios sobre la realidad son juicios que se refieren a todos los hechos 
en conjunto, que dan lugar a juicios de hecho informativos. Por eso, 
los juicios de realidad constituyen marcos categoriales. Desarrollan 
las categorías presupuestas en los juicios de hecho informativos. Se 
refieren, en este sentido, a la totalidad o al conjunto de todos los 
hechos posibles, sobre los cuales se pueden formar juicios de hecho 
informativos. 

A. Los principios de imposibilidad 

Estos juicios se refieren a la totalidad o conjunto de los hechos. Tam­
bién aparecen en las ciencias empíricas. Son derivados de principios 
de imposibilidad. Así, en las ciencias naturales la ley de la conser­
vación de la energía es derivada de la imposibilidad del perpetuum 
mobile. De la imposibilidad de una velocidad mayor que la luz es 
derivada la ley según la cual ningún cuerpo en movimiento puede 
alcanzar la velocidad de la luz. En las ciencias económicas sigue, de 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



El capitalismo como religión y su teología 163 

la imposibilidad de una decisión con conocimiento perfecto de to­
dos los hechos relevantes, la imposibilidad de decisiones seguras. 

Ninguna de estas leyes da juicios de hecho informativos, sino dan 
límites de variabilidad para todos los juicios de hecho informativos. 
Por eso son juicios de realidad sin contenido informativo, que se 
refieren a la totalidad o al conjunto de todos los juicios de hecho. 
Hablando en el lenguaje del positivismo podemos decir que son 
juicios no falseables, aunque pueden ser falsos. Sin embargo, todos 
estos juicios se refieren a aspectos técnicos (medio-fin) de la acción 
racional. Por eso aparecen a partir de la búsqueda de tecnologías. 

Los tres principios de imposibilidad mencionados son: imposi­
bilidad del perpetuum mobile, imposibilidad de velocidad de cuer­
pos más allá de un límite cuantitativo, imposibilidad de una acción 
con conocimiento perfecto. Son constituyentes de cualquier ciencia 
empírica y sin ellos esta ciencia resulta imposible. A la vez, son defi­
niciones de la ciencia empírica frente a la metafísica. Pero no hacen 
afirmaciones metafísicas. 

Por lo tanto, no excluyen que haya habido alguna vez en alguna 
parte un perpetuum mobile. Tampoco excluyen que pueda haber se­
res que se mueven a velocidad instantánea. Tampoco descartan que 
haya seres omniscientes. En los textos se dice que en el Sinaí se le 
apareció Dios a Moisés en un arbusto que se quemaba sin consumir­
se. Eso sería un perpetuum mobile. El principio de imposibilidad de 
un perpetuum mobile no está falsificado por eso, aunque se le consi­
dere verdad. Lo que excluye es la posibilidad humana de construir 
unperpetuum mobile. No hace afirmaciones sobre la posible existen­
cia de perpetuum mobile. Por eso, en las ciencias empíricas los prin­
cipios de imposibilidad tienen un estricto significado técnico desde 
el punto de vista de la factibilidad humana técnica. Limitan cual­
quier desarrollo técnico para todos los tiempos e indican el espacio 
de posibilidades de este desarrollo. No dan técnicas, sino que dan 
el espacio para las posibles técnicas. En la enseñanza corriente de la 
metodología de las ciencias empíricas esta referencia a los principios 
de imposibilidad suele ser completamente oscura. Eso es especial­
mente evidente en las opiniones, por ejemplo, de Popper o Bunge. 
Cuando quieren definir estas ciencias por la falsabilidad tienen que 
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excluir estos principios de la ciencia o tratarlos como si fueran fal­
sables con contenido informativo. Pero no son ni lo uno ni lo otro. 
Fundan la ciencia empírica, pero no son falsables. La metodología 
tendría que analizar, entonces, sus respectivos criterios de verdad. 
Sin embargo, estas metodologías positivistas no pueden aceptar ni 
esta discusión, porque es incompatible con su opción dogmática en 
cuanto a la falsabilidad de estas ciencias. Y cuando se les enfrenta el 
problema, se escapan con puras hipótesis ad hoc.3 

Si una sentencia, que consideramos un principio de imposibili­
dad, resulta falsable, deja de ser un principio de imposibilidad. Para 
que siga siendo un principio de imposibilidad hay que reformularla 
hasta que sea no falsable. Si eso no es posible, cae como principio de 
imposibilidad. 

Alberto Magno, el pensador escolástico y teólogo, ya afirmaba 
eso en el siglo XIII. Según él, las ciencias naturales tienen que pro­
ceder "etsi deus non daretur". Lo podemos ampliar fácilmente: etsi 
miraculum non daretur. Por eso, los principios de imposibilidad no 
dan informaciones, sino dan el espacio también de posibles infor­
maciones. Por esta misma razón tienen un carácter de categorías del 
conocimiento empírico y de las técnicas posibles a partir de ellos. 
Describen la conditio humana. Lo que está más allá de estos prin­
cipios es coherentemente imaginable, pero no es técnicamente fac­
tible. Si ocurre, es considerado como casualidad, magia o milagro. 
Pero los principios de imposibilidad no excluyen su posibilidad. 
Aparece un espacio mítico para la imaginación sobre el cual ningu­
na ciencia empírica puede pronunciarse. Si lo hace, se transforma en 
metafísica. Una metafísica que ahora pretende poder ocupar este 
espacio. En las ciencias empíricas es muy usual eso, pero es perfecta­
mente ilegítimo en sus propios términos. 

Las imposibilidades que nos presentan los principios de imposi­
bilidad se descubren a partir de la acción humana. Aparecen en cual­
quier acción humana, pero reciben su formulación formal recién en 
la modernidad. Se distingue ahora formalmente el ámbito técnico, 
del otro ámbito imaginario, mágico o milagroso. Los principios de 
imposibilidad son partes de las ciencias empíricas y, precisamente 
por esta razón, las ciencias empíricas no pueden ser definidas por al-
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gún criterio de falsación. No obstante, desde los principios de impo­
sibilidad se puede saber lo que la realidad es. No la realidad de por sí, 
que no se puede conocer. Pero se puede concluir que la realidad mis­
ma es tal que nos impone la validez de estos principios de imposibi­
lidad. Por eso a partir de los principios de imposibilidad podemos 
pronunciarnos sobre la realidad. No es al revés. No sabemos de los 
principios de imposibilidad por saber algo previo sobre la realidad, 
sino sabemos sobre la realidad a partir de los principios de imposi­
bilidad. Ninguna realidad anterior puede revelarnos los principios 
de imposibilidad; los descubrimos a partir del proceso de la acción 
instrumental. Los vivimos, entonces, como conditio humana. 

Vemos, entonces, que la propia acción instrumental nos revela 
cómo es el mundo en el cual tal acción instrumental es posible y qué 
límites a la acción instrumental este mundo impone. La acción ins­
trumental nos revela el hecho de que el mundo no está espontánea­
mente a nuestra disposición como lo desearíamos, sino que se puede 
hacer disponible por la acción instrumental. Pero revela a la vez, que 
no todos los deseos imaginables están al alcance de la acción instru­
mental. El hecho de que exista y que está limitada la acción instru­
mental, revela algo sobre cómo es este mundo (y no al revés). 

Estos principios de imposibilidad tienen un carácter a priori para 
la acción instrumental. Pero no se trata de un a priori de la razón en 
el sentido de Kant. Se descubren a posteriori. En la acción instru­
mental y las teorías de esta acción, son resultado de fracasos. Desde 
el siglo XIII los alquimistas trataron de construir un perpetuum mo­
bile y nunca se logró. A partir del siglo xv aparece la convicción de 
su imposibilidad. Se lo formuló como principio de imposibilidad 
y de éste se derivó la ley de la conservación de la energía. Con eso 
pudo aparecer la ciencia empírica moderna. De manera a posteriori 
aparece el saber de una imposibilidad a priori. Aparece de la praxis 
de la razón instrumental. Pero se formula la conclusión universal de 
que la imposibilidad del perpetuum móbile es imposibilidad en el 
sentido de una conditio humana. No es un todavía no, sino un nunca 
jamás. No se trata, en el sentido estricto, de una inducción, sino de 
un juicio sobre la totalidad de los hechos, que David Hume llama: 
"inferencia de la mente". 
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B. El principio de causalidad 

A los principios de imposibilidad subyace un principio de imposibi­
lidad aún más general, que se expresa como principio de causalidad, 
con relación al cual Hume desarrolla su método de la "inferencia de 
la mente". Aparece otro principio de imposibilidad: no hay efecto 
sin causa. Tampoco se trata de un principio metafísico. No dice que 
jamás y en ninguna parte puede haber efectos sin causa. Se trata de 
un principio de la razón y acción instrumental: ninguna técnica es 
posible si se supone efectos sin causa. Es decir: toda acción instru­
mental se basa en la relación causa-efecto. ~e alguien crea que ha 
habido, hay o habrá en alguna parte un efecto sin causa, no contra­
dice al principio de imposibilidad de efectos sin causa. El principio 
sostiene que cualquier acción instrumental se basa en efectos con 
causa y no puede no basarse en ellos. ~e haya algún efecto sin cau­
sa solamente contradice al principio de imposibilidad de efectos sin 
causa, si algún efecto sin causa es técnicamente reproducible. Por 
eso el principio no es metafísico, sino un principio de imposibilidad 
de la acción y de la razón instrumental. Significa: no hay acción ins­
trumental sino sobre la base de relaciones causa-efecto. 

Sin embargo, el mundo no tiene relaciones causa-efecto. Lo que 
tiene es la condición de posibilidad de construir relaciones causa­
efecto. El mundo es tal que podemos construirlas, pero cada rela­
ción causa-efecto es un constructo (Hume dice: artificio). Y esta 
condición de posibilidad de construir relaciones causa-efecto es, a 
la vez, la condición de posibilidad de vivir que el mundo nos ofrece. 
Donde podemos construir relaciones causa-efecto, podemos vivir. Si 
no las podemos construir, podríamos vivir sólo en el caso en el cual 
el mundo nos correspondiera espontáneamente. Si el mundo fuera 
simplemente arbitrario, no podríamos vivir en él. El hecho de que 
vivimos atestigua que este mundo tiene regularidad. Pero el hecho 
de que no responde espontáneamente a nuestros deseos nos obliga a 
construir relaciones causa-efecto y usar el conocimiento resultante 
en la acción instrumental. La relación causa-efecto es a priori de esta 
acción instrumental, pero es descubierta a posteriori. 

Este es, en resumen, el argumento de David Hume. No hace falta 
construir juicios sintéticos a priori, como lo hace Kant. La percep-
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ción sensual del mundo de un lado y la capacidad humana de efec­
tuar lo que Hume llama "inferencias de la mente" de otro, explican 
la posibilidad humana de vivir en el mundo de manera humana. 

El hecho de que la causalidad es un constructo humano, sigue de 
un análisis de la misma relación causa-efecto. De hecho, ninguna 
causa tiene un solo efecto. Cada causa tiene una multiplicidad sin fin 
de efectos. Cada causa es parte de la multiplicidad sin fin de efectos 
de otra causa. Cada efecto es siempre efecto de una multiplicidad 
sin fin de otras causas. Hay una interdependencia de causas y efectos 
que entrelaza todo en una interdependencia sin límite. Relaciones 
específicas de causa-efecto no hay en ninguna parte. 

Pero pueden ser construidas. Sin embargo, necesitamos juicios de 
evaluación que permitan distinguir entre causas o efectos. Sin esta 
distinción no hay más que tobubawohu. No hay orden, pero tam­
poco hay desorden. No puede haber desorden si no hay orden. Por 
eso tampoco hay caos. Lo que hay es una multiplicidad sin fin de 
relaciones indistinguibles. 

Hay que distinguir. Eso ocurre escogiendo un efecto, al cual le 
construimos la causa. Tenemos que construirla, porque cada efecto 
tiene una multiplicidad sin fin de causas. Entre estas causas deter­
minamos una. Ahora podemos construir una relación causa-efecto. 
Pero ésta no existe aislada. Sin embargo, a partir de la construcción 
podemos clasificar todas las otras causas como interferencias en la 
relación causa-efecto construida. Sin embargo, tampoco el efecto 
existe aislado. Por lo tanto, distinguimos entre el efecto deseado y 
todos los otros efectos indirectos y no deseados. Ahora tenemos un 
criterio de orden de causa-efecto, que excluye, por un lado, otras 
causas considerándolas interferencias y, por otro lado, otros efectos 
secundarios, no deseados, no-intencionales (en economía: externa­
lidades). Las multiplicidades sin fin no están eliminadas, pero están 
ordenadas bajo un criterio que está en la evaluación de la multipli­
cidad del tobubawohu. Deja de ser tobubawohu. En el taller y en el 
laboratorio se trata de aislar lo más posible la relación causa-efecto 
construida, sin poder jamás lograr un aislamiento completo. 

El criterio de evaluación que permite construir la relación causa­
efecto es un interés, una intencionalidad. No un interés de conocer 
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el mundo de por sí, sino un interés de un conocimiento transforma­
ble en tecnología que pueda ser aplicada técnicamente en la acción 
instrumental. El criterio de verdad de toda ciencia empírica es la 
transformabilidad del conocimiento en tecnología; es el interés del 
acceso a las condiciones de posibilidad de vivir, que ofrece el mun­
do, que en última instancia es un interés para vivir. El guiar la cons­
trucción de las relaciones causa-efecto lleva a la acción instrumental, 
sin la cual no hay acceso a estas condiciones de posibilidad de vivir. 
Como acción instrumental es la praxis de la razón instrumental y, 
por tanto, el núcleo de cualquiera acción instrumental. Por lo tanto, 
constituye las ciencias empíricas juntas con la acción instrumental. 
Es la razón eficiente, a la cual subyace una razón "final", para expre­
sarlo en analogía con Aristóteles, es entelequia. Además, se encuen­
tra muy cerca del conatus de Espinoza. No es una razón-meta en el 
curso del tiempo, sino la razón en el interior. No hay causalidad sin 
intencionalidad. Y esa razón final es una intencionalidad, que no es 
necesariamente consciente. Abstrayendo la intencionalidad, el mun­
do es tobubawohu. La acción medio-fin es necesariamente un desvío 
del interés por el acceso a las condiciones de posibilidad de vivir. 
Pero es un desvío. De este desvío resulta el conflicto entre la acción 
medio-fin y la razón final, que es el acceso a las condiciones de po­
sibilidad de la vida humana. La acción medio-fin puede arrasar con 
estas condiciones de posibilidad de vivir, que es su razón final. Ese 
es el problema hoy. 

C. De la relación causa-efecto por la relación 
insumo-producto a la relación capital-ganancia 

La relación con la economía es evidente si entendemos por econo­
mía el conjunto de las actividades humanas en función de la pro­
ducción de los medios para vivir. En esta producción se utilizan las 
tecnologías para producir medios de vida que permiten la vida de 
los productores. Esta producción es la otra cara del desarrollo de las 
tecnologías por parte de las ciencias empíricas o, en general, de los 
esfuerzos para desarrollar un conocimiento basado en la relación 
causa-efecto. La relación causa-efecto es transformada ahora en re­
lación insumo-producto. 
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Por encima de la relación causa-efecto aparece ahora la relación 
mercantil, estrechamente vinculada con la propiedad (se trata de 
la propiedad en el sentido de propiedad privativa, que incluye una 
multiplicidad de formas de propiedad: propiedad común, propie­
dad privada, propiedad asociativa del tipo de la sociedad anónima, 
propiedad estatal, propiedad de la humanidad, que es un tipo de 
propiedad común que hoy adquiere gran importancia). La propie­
dad aparece en cuanto el acceso a los bienes tiene que ser regulado 
para que sea posible un orden. No hay sociedad humana sin propie­
dad, aunque hay sociedades en las cuales la propiedad privada es su­
mamente reducida y prevalece la propiedad común. En el desarrollo 
de la sociedad humana aparece la vinculación entre la propiedad 
privativa y la relación mercantil. Y la relación mercantil empuja a la 
propiedad privada. 

En la relación mercantil se cuantifica y calcula la relación insumo­
producto por medio de una medida abstracta, expresada en dine­
ro. Resulta, que las sociedades, al hacerse más complejas, dependen 
cada vez más de estas relaciones mercantiles, que penetran todas las 
formas de propiedad hasta hoy. La relación mercantil transforma la 
relación insumo-producto en relación capital-ganancia. 

Se trata de un artificio análogo a la relación causa-efecto en el 
plano de las ciencias naturales. El pensador clásico de esta analogía 
es precisamente David Hume. 

El artificio de la relación causa-efecto es ahora, a nivel de las 
relaciones sociales, complementado por el artificio de la relación 
capital-ganancia como criterio de determinación de las relaciones 
insumo-producto. 

Como tal, coordina la división social de trabajo. Es indispensa­
ble, porque esta división del trabajo no puede coordinarse espontá­
neamente, por tanto, hay que hacerlo por un artificio. 

El artificio es análogo al artificio de la causalidad. Siempre la re­
lación causal resulta ser una relación de una multiplicidad sin fin 
de causas con una multiplicidad sin fin de efectos, la cual es orde­
nada por el artificio de la relación causal elegida. En el plano social 
ocurre también eso. Una multiplicidad sin fin de insumos (causas) 
se relaciona con una multiplicidad sin fin de productos (efectos). 
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La relación capital-ganancia la ordena. Ella escoge la relación insu­
mo-producto determinada, y se mueve entre interferencias en este 
proceso de producción de otras partes y de efectos que escapan a la 
producción del producto determinado. 

Aparecen interferencias y efectos que, desde el punto de vista de 
la relación insumo-producto determinado bajo el criterio de capital­
ganancia, son externos. Son externos para cada una de las múltiples 
relaciones capital-ganancia, pero no son externos para el conjunto 
de los procesos de producción determinados. 

La acción bajo el criterio capital-ganancia no los puede evitar. 
Tampoco son necesariamente negativos. Pero muchos son negati­
vos y el criterio capital-ganancia los promueve. Se trata, en general, 
de los efectos indirectos que afectan el conjunto del proceso de pro­
ducción ( efectos indirectos son: las interferencias indirectas y los 
efectos producidos indirectos). 

Los efectos indirectos negativos afectan al conjunto del proceso 
de producción, por el hecho de que interfieren con la vida humana 
como circuito natural de la vida humana. Lo subvierten. Se hacen 
notar en la explotación de los seres humanos y en la destrucción de 
la naturaleza. 

D. El criterio vida-muerte 

Mientras el cálculo del capital es un mero cálculo medio-fin, apare­
ce ahora la necesidad de un juicio sobre el proceso de producción en 
su conjunto bajo el criterio vida-muerte. 

El resultado es: no se puede vivir sin los artificios del principio 
de causalidad y del cálculo capital-ganancia, pero no se puede vivir 
tampoco sin encauzarlos en el circuito natural de la vida humana. 
Aparece una relación conflictiva, que es inevitable, pero que exige 
solución en cada momento. Sin esta solución la propia vida humana 
se hace imposible. Se trata, sin embargo, de un problema político; 
no técnico. Con todo, la idea de poder suprimir el conflicto mismo, 
siempre es una ilusión. 

Es hacer aparecer otro principio de imposibilidad: es imposible 
asegurar la coordinación de la división social del trabajo sin recurrir 
a relaciones mercantiles como medio de esta coordinación. Aunque 
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al comienzo de la historia humana las relaciones mercantiles eran 
ausentes o embrionarias, el desarrollo de las fuerzas productivas 
lleva a una complejidad tal de la división del trabajo, que no hay 
solución para su coordinación sin relaciones mercantiles. Se trata, 
nuevamente, de una imposibilidad categórica que tiene una validez 
a priori para toda acción humana, aunque se lo descubre por expe­
riencias frustradas que imponen su reconocimiento como a priori 
de la acción. Es también un a priori, que se descubre a posteriori. 

¿ Cómo es posible que haya vida humana? Es por el descubrimien­
to de estos artificios. Pero, sigue otra pregunta: ¿por qué hoy está 
amenazada la vida humana? Es por el hecho de que estos-artificios 
desarrollan consecuencias que amenazan la vida humana y, con ella, 
toda la vida. La vida humana ha sido posible porque estos artificios 
están encauzados y limitados. La modernidad los desencauzó (Po­
lanye desarrolla este disembedding para la relación capital-ganancia. 
Pero hay que ampliarlo para el propio principio de causalidad).4 

La tarea es volverlos a encauzar. Eso no es posible por medio de 
una vuelta atrás; exige un paso adelante hacia algo nuevo, que, sin 
embargo, se puede inspirar en el pasado. Sin este paso no hay salida. 
Se trata de encauzar el proceso de producción en su conjunto en 
el circuito natural de la vida humana. No se trata de un juicio de 
valor, sino de la fuente y el origen de todos los valores: "Conatus esse 
conservandi primum et unicum virtutis est fundamentum ( el impulso 
por conservarse es el primer y el único fundamento de la virtud, es 
decir, de todos los valores)" (Espinoza). David Hume plantea estos 
artificios, pero pasa por alto el problema de encauzarlos. 

Sin embargo, el espacio de la reflexión sobre la relación entre el 
circuito natural de la vida humana y la empiria de las ciencias posi­
tivas es el espacio mítico. Es un espacio de la razón mítica, que se 
ocupa desde las más diversas posiciones.5 Por un lado, el espacio de 
lo que Marx llama el fetichismo, que hay que enfocar ahora como fe­
tichismo de ambos artificios, frente al cual aparecen las utopías de la 
liberación. Por otro lado, el espacio en el cual aparecen los mitos del 
poder (entre muchos otros) con sus creaciones de dioses y diablos. 
El fetichismo es el espacio del "dejar morir" legítimo; el poder es el 
espacio del "matar" legítimo. 
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Pero sigue la pregunta: ¿de dónde se sabe lo que vería el ojo de 
Dios? Sin ser omniscientes, se sabe muy bien lo que vería un ser om­
nisciente. Se sabe por proyecciones al infinito. Por eso, de alguna 
manera se sostiene la participación de la omnisciencia. Pero estas 
proyecciones siempre apuntan más allá de la conditio humana, de 
la contingencia y de la muerte. Son otra forma de reflexión trascen­
dental. El Dios de la ortodoxia se hizo hombre, por lo tanto, ser 
humano, y el ser humano lo usa como instrumento heurístico para 
una ciencia empírica destinada a ser instrumento de dominación y, 
quizás, para destruir el mundo. En todas sus formas es omnisciente 
y todopoderoso, y el ser humano que lo usa se siente como él, o, 
por lo menos, se siente parecido. Si se le adjudica sustancialidad, es 
el Dios del fundamentalismo cristiano de hoy y, posiblemente, de 
otros fundamentalismos también. En las manos del presidente Bush 
se transforma en legitimador de su agresión a lrak y autor del diseño 
inteligente de la evolución. 

De esta causalidad tratan los mitos. La cita de Lorenz muestra 
un mito de las ciencias empíricas: es el ojo de Dios con el cual mi­
ran, pero jamás pueden comprobar que, efectivamente, estos ojos de 
Dios ven lo que ellos suponen que ven. Este ojo de Dios es la cons­
trucción de un mundo más allá de la muerte y de la contingencia. 
Cuando Lorenz lo expone, ni se da cuenta que está en el nivel de un 
mito apologético de la razón instrumental, nacido de una reflexión 
trascendental. Hay que tomar en serio el: etsi deus non daretur del 
escotástico Alberto el Grande del siglo XII. 

También la ciencia empírica es ortodoxia cristiana transformada. 
Pero haciendo esta ciencia, descubre este Dios como instrumento 
heurístico de sus propias teorías. No toman realmente en serio el 
principio del cual la ciencia empírica partió. 

Hay que buscar en la línea de la cadena infinita de causalidad, pero 
sabiendo que es conditio humana no poder terminarla. Por tanto, 
bajo la conditio humana, la realidad es impregnada por la casualidad, 
no por la causalidad. La causalidad como principio es una abstrac­
ción de la conditio humana, de la contingencia y de la muerte. No se 
puede saber lo que ve el ojo de Dios y no se puede saber si la natura­
leza es dominada por una cadena infinita de causalidades. Pretender 
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saberlo es metafísica ilícita; aunque sea inevitable esta construcción 
para lograr una visión coherente del mundo empírico. Se lo hace 
mediante un mito, que es el mito del principio de causalidad. Por 
canto, esta abstracción se puede hacer sólo míticamente ( el mito de 
Lorenz, que el mismo Lorenz no considera un mito). 

Por eso, las ciencias empíricas son la teología de la modernidad, 
por tanto, también la teología del capitalismo. Walter Benjamín se 
equivoca cuando afirma que el capitalismo es religión sin teología y 
dogma. Las ciencias empíricas llevan dentro el dios metafísico de la 
Edad Media, como el capitalismo lleva dentro el dios dinero. El cul­
to del capitalismo se dirige al dios dinero y tiene como teología las 
ciencias empíricas. Pero esconde tanto a su dios como a su teología. 
Como el capitalismo es cristianismo transformado, también lo son 
las ciencias empíricas. Hay una teología de la razón instrumental, 
sin la cual no podría existir siquiera. Sin embargo, es teología de un 
dios falso. Teologiza el mito del dios metafísico. 

Cuando las ciencias empíricas quieren deshacerse del carácter 
teológico, se dice que estos seres omniscientes u omnipotentes son 
simples instrumentos heurísticos. Pero eso es completamente irrele­
vante y simple apologética. Lo que cuenta es que se necesita a estos 
seres extraños para hacer ciencia empírica. Son parte imprescindible 
de esta ciencia y están en su interior. 

Por eso, la pregunta no es y no puede ser si ese dios existe o no. 
La pregunta es si la referencia a ese dios es parte imprescindible del 
proceso de la vida que llevamos. Después: ¿qué rol juega para esta 
vida? No cabe duda que esto está presente en la cabeza de todos los 
científicos empíricos. 

Eso tiene consecuencias para el etsi deus non daretur. Al asumirlo 
aparece un dios daretur. ¿ Es el mismo dios del cual se ha abstraído? 
Sin duda, es un dios completamente abstracto, nacido de las ciencias 
empíricas frente a la corporeidad abstracta. ¿Es un dios cristiano? Lo 
es, cuando partimos de la ortodoxia cristiana en estado puro. Pero 
de este dios las ciencias empíricas no pueden abstraerse. Es parte 
imprescindible del argumento. Además es un dios falso, un ídolo. 

En todos los casos de estas idealizaciones la realidad es transfor­
mada en empiria, en cuanto se la ve como desviación de estas mis-
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mas idealizaciones. La empiria es vista como el campo en el cual hay 
aproximación asintótica a estas idealizaciones. 

Las teorías del caos no cambian este hecho fundamental. En el 
sentido de estas teorías, todas estas idealizaciones de mecanismos 
de funcionamiento constituyen sistemas deterministas. Su arranque 
está en la constatación de que en el caso de los mecanismos de fun­
cionamiento interdependientes, no se puede interpretar la relación 
con su idealización como aproximación asintótica. En esta aproxi­
mación siempre queda un pequeño resto que, por muy pequeño que 
sea, puede ser decisivo para que cambie todo. 

Presupone que el ser humano tiene necesariamente un conoci­
miento parcial. Por tanto, no se puede guiar por lo que podría valer 
para un ser omnisciente. Hay un abismo. Pero no elimina la idea­
lización, sino la cambia de lugar y cambia la relación con ella. En 
el trasfondo de la teoría sigue usándose, al describir con ella lo que 
no tiene validez. Por eso, también en este caso la empiria sigue una 
desviación de su idealización. 

Resulta entretenido desmenuzar un experimento mental de Eins­
tein. Einstein dice: 

[ ... ] si persigo un rayo de luz con la velocidad c (velocidad de la luz en el 
vacío) vería dicho rayo de luz como un campo electromagnético oscilante 
yen reposo. 

[ ... l 

Desde un principio me pareció intuitivamente claro que, vista la situación 
desde la posición de un tal observador, todo tendría que ocurrir según las 
mismas leyes que para un observador que se hallara en reposo respecto a la 
tierra (Einstein, 1980: 102). 

Si le concedemos a este observador con velocidad de la luz algún 
significado sustancial, podemos sacar conclusiones: tiene que ser un 
ser sin cuerpo, porque ningún cuerpo puede alcanzar la velocidad 
de la luz, por la razón de que cualquier cuerpo al acercarse a la ve­
locidad de la luz tiene una masa que crece hacia lo infinito. Por lo 
tanto, un observador con velocidad de la luz tiene que ser un ser sin 
cuerpo, por tanto, un espíritu, malo o bueno, ángel o demonio. 
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Lo que aquí interesa es la construcción de un tal observador capaz 
de alcanzar velocidad de la luz. La construcción es legítima y parte 
de una reflexión de las ciencias empíricas. Pero, otra vez, contiene 
una metafísica y hasta una teología virtual, que sirve por lo menos 
para entretenerse. 

Podemos seguir con el análisis del economista Milton Friedman. 
Empieza su teoría del consumo de la siguiente manera: 

Consideramos en primer lugar el comportamiento de una unidad de 
consumo en condiciones de certeza absoluta. Suponemos que conoce 
con certeza la cantidad exacta que percibirá en cada uno de determina­
do número de períodos de tiempo; conoce los precios de los bienes de 
consumo que prevalecerán en cada período y el tipo de interés al cual 
podrá prestar o tomar prestado (Friedman, 1973: 22). 

A eso sigue "el efecto de la incertidumbre" (Jbid: 30). Primero, 
analiza con el presupuesto de "certeza absoluta", es decir, hace un 
análisis de una situación sin riesgo. Obviamente se trata de un aná­
lisis que abstrae la conditio humana en el sentido de contingencia y 
muerte. En última instancia, la incertidumbre es la incertidumbre 
de la muerte. Lo que Friedman analiza es, por tanto, una economía 
de seres humanos que no son mortales. En la Edad Media europea 
se hacían análisis de este tipo, preguntando cómo podría haber sido 
en el paraíso (por ejemplo, si habría habido propiedad privada en el 
paraíso o cosas similares). 

Después de este análisis introduce el "efecto de certidumbre': es 
decir, la conditio humana. En lenguaje de la Edad Media se habría 
dicho: después de la caída. 

Condición de certeza significa abstracción de la muerte, de la 
contingencia: una situación sin muerte. Eso, otra vez, en sentido 
heurístico. Si substancializamos, estamos en el paraíso, más allá de 
la conditio humana. 

Se construyen leyes para una vida sin muerte. Sin embargo, es 
construcción legítima en las ciencias empíricas. Por eso, en todas las 
ciencias empíricas aparecen construcciones de este tipo. Muchas ve­
ces es muy difícil distinguir entre teorías y experimentos mentales. 
La diferencia parece ser muy poco relevante. 
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Esta penetración de las ciencias empíricas por la metafísica y la 
teología fue destacada, primeramente, por Oskar Morgenstern en 
1935. Morgenstern lo analiza con relación a la teoría económica 
neoclásica y sus argumentaciones basadas en observadores o partici­
pantes en el mercado con previsión o conocimiento perfecto: 

Lo que se puede decir sobre un observador cal (con previsión perfecta) 
-en este caso, p. e., sobre el economista teórico- resulca en afirmaciones 
muy paralelas a aquellas afirmaciones conocidas desde la teología y la lógica 
sobre la omnisciencia de Dios en cuanto al futuro y sobre las dificultades 
con el libre albedrío, que están conectadas con ellas ... (Morgenstern, 1935: 
262-263). 

Pero Morgenstern no sigue con este análisis. Constata el hecho 
y empieza con el intento de desarrollar una teoría económica que 
no contenga reflexiones trascendentales de este tipo. Desarrolló, en 
su intento, la llamada teoría de juegos, que sin duda significaba un 
aporte importante para la teoría económica. Pero la crítica posterior 
demostró que, ciertamente, no había logrado una teoría que pres­
cindiera de cales presupuestos; solamente no los había explicitado. 

El resultado es, a saber, que las ciencias empíricas contienen im­
plícitamente una metafísica y una teología. Al subscancializar sus 
conceptos correspondientes, llegan a ser explícitas. Esta teología es 
fatalmente parecida a las teologías fundamentalistas de la ortodoxia 
cristiana, y no solamente a ésta. 

Aunque la introducción de estas idealizaciones sea considerada 
heurística, aparece como dimensión de toda ciencia empírica una 
dimensión metafísica: la abstracción de la muerte y la introducción 
de un ser omnisciente y todopoderoso. 

Esta visión de la realidad y de su transformación en empiria se en­
cuentra visiblemente cerca de la filosofía platónica. La misma visión 
de un mundo ideal, con relación al cual la realidad no es más que 
una desviación, que se comprende en relación con esta idealización 
y que se entiende en un posible acercamiento a ella en términos de 
una aproximación asintótica. 

Sin embargo, hay diferencias que hay que destacar. Platón no 
transforma la realidad en empiria; sus idealizaciones mantienen una 
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estrecha relación con la realidad sensual y concreta, que sigue siendo 
corporal y vivida. Además, en general son estáticas, y el mundo de 
las ideas duplica en forma ideal la realidad. Sin embargo, Platón ya 
se acerca a la concepción del mundo ideal como un mecanismo de 
funcionamiento. Eso se da en su Politeia (La República). Desarrolla 
allí un concepto de polis perfecta que está vista desde un proceso 
real. De esta polis perfecta, vista ya como mecanismo de funcio­
namiento, deriva normas de perfeccionamiento para la polis real: 
normas sobre el lugar de los militares, de las mujeres, de los magis­
trados. Pero también normas sobre la religión y los mitos. Excluye 
los mitos de su tiempo de su polis ideal y, por lo tanto, exige esta 
exclusión para la polis real, de la cual parte su análisis. Llega incluso 
a la conclusión de que la polis ideal tiene que tener un solo Dios y, 
por lo tanto, la real también. Ya esta polis presupone la vida eterna 
del alma humana. Platón expresa estas exigencias como condición 
de la mayor perfección de la propia polis real, en cuanto se orienta 
por la idealización de la polis en el sentido de un mecanismo de fun­
cionamiento perfecto. 

Pero Platón no llega a la concepción moderna de la realidad como 
mecanismo de funcionamiento, como mecanismo formal-racional 
pensado en relaciones causa-efecto. Su conceptualización mantiene 
la realidad como realidad vivida, a partir de la cual reflexiona.6 No 
tiene lo que la modernidad hereda de la Edad Media: el concepto de 
una corporeidad abstracta universal con relación a la cual la realidad 
concreta vivida es algo por abstraer en el análisis. Por eso Platón ya 
postula un Dios único y la vida eterna, pero estos postulados son re­
sultados del propio método de análisis, como ocurre en las ciencias 
empíricas modernas. 

Efectivamente, hay una transformación de este platonismo en la 
ortodoxia cristiana, cuyo centro es la transformación del dualismo 
platónico alma/ cuerpo en el nuevo dualismo corporeidad abstrac­
ta/ corporeidad concreta (sensual), es decir, corporeidad vivida. 
Esta corporeidad abstracta ( el cuerpo transformado en esclavo de 
la voluntad de la ley) se enfrenta a la corporeidad concreta como 
meta por alcanzar más allá de la factibilidad en este mundo, a la cual 
se llega definitivamente en el otro mundo con Dios. Entra como 
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lucha interna al interior de cada uno y como lucha externa como 
enfrentamiento de clases sociales. Toda resistencia en nombre de la 
corporeidad concreta es ahora vista como levantamiento en contra 
de Dios. Es "pecado de los judíos", pecado de la carne, es voluptuo­
sidad, concupiscencia. 

Pero la autoridad desde la cual se define toda la sociedad sigue 
siendo un Dios trascendente. Las propias relaciones de producción 
son sacralizadas en nombre de este Dios trascendente. Esta transfor­
mación del platonismo en ortodoxia cristiana es una transformación 
tan epoca! como lo es la transformación de la ortodoxia cristiana en 
capitalismo. De ninguna manera se trata de un platonismo para el 
pueblo. Es un platonismo que, en su forma transformada, hace posi­
ble las ciencias empíricas modernas y ha sido siempre un platonismo 
de las más altas élites. 

Refiriéndonos a Walter Benjamín podemos afirmar que no sola­
mente el capitalismo, sino también la ciencia empírica, es cristianis­
mo ortodoxo transformado. Lo que antes estaba en el cielo ahora 
está en el interior de la realidad como empiria. Pero también hay 
que corregir una tesis de Benjamín. El capitalismo como religión 
no es religión sin teología como sostiene Benjamín, pues las mismas 
ciencias empíricas son su teología: concibe vida sin muerte y un ser 
omnisciente y todopoderoso. Es una teología virtual. Y no puede 
no concebirlos. La ciencia empírica es tan religiosa como el capita­
lismo. Es parte de la religión de la modernidad que se ejerce como 
culto. 

Si la ortodoxia cristiana se ha transformado en modernidad ( capi­
talismo y ciencias empíricas), entonces debe ser posible transformar 
la modernidad en ortodoxia cristiana. Tienen que ser, hasta cierto 
grado, mutuamente transformables. 

Se puede hacer, tomando la metafísica heurística de las ciencias 
empíricas y atribuirle significado sustancial (introducir, como dice 
Hayek, "animismo"). Tenemos, entonces, la vida humana sin muer­
te y tenemos un dios omnipotente y omnisciente. Tenemos, además, 
el capitalismo como culto junto con sus mecanismos de culpabiliza­
ción también en sentido sustancial. Tenemos ahora una religiosidad 
explícita que duplica manifiestamente la religiosidad que el capita-
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lismo es. Pero explicita esta religiosidad frente a un capitalismo que 
la esconde, aunque la viva diariamente. 

Esta religión explícita sorprende. Los postulados de la razón prác­
tica de Kant forman parte: vida eterna y existencia de Dios junto con 
la libertad de elegir. Resulta además una humanidad perdidamente 
culpable frente a este dios que salva por seguir desesperadamente 
la carrera de las exigencias de la propia modernidad ad inftnitum. 
Aparece una religión cívica que es perfectamente compatible con la 
ortodoxia cristiana, pero no una simple réplica. Está reducida a las 
esencias de la modernidad. Es teología secular. Habría que rellenarla 
con elementos cristianos del pasado para llegar sin conflicto algu­
no a la ortodoxia cristiana de la cual partió. Pero toda esta retrans­
formación no es obligatoria en la sociedad moderna (capitalista). 
Obligatorio es solamente el culto al dinero y a las ciencias empíricas 
como teología virtual. 

La transformación de la ortodoxia cristiana es, al unísono, su re­
planteo. Al transformarse en capitalismo, esta ortodoxia cambia. El 
mito del progreso que surge quita al Dios de su trascendencia y lo 
sustituye por el progreso infinito, que hace del ser humano un ser 
todopoderoso. No hay ninguna meta humana que, en esta perspec­
tiva infinita, no sea factible, y la trascendencia es ahora inmanente. 
Es la manera de este mito de hacer que Dios se haga hombre. 

Si se hace ahora la retransformación aparece el Dios trascendente 
de nuevo, pero completamente hueco como antes resultó con los 
dioses de la mitología griega. Su trascendencia es ahora metáfora 
del núcleo metodológico de la modernidad, pero para su funcio­
namiento es irrelevante. Es una construcción mítica para fomentar 
cohesión social por medio de la creación de culpabilidades. 

Es fácilmente visible que en el actual fundamentalismo que viene 
de Estados Unidos subyace esta religión cívica. Eso es especialmente 
claro en el caso del fundamentalismo apocalíptico, cuya importan­
cia crece y cuya presencia tiene mucha influencia en el gobierno de 
Bush, como antes en el gobierno de Reagan. La receta es: se toma la 
religión cívica y se la rellena con elementos del Apocalipsis de San 
Juan, que se usa como cantera. Lo que sale es el fundamentalismo 
apocalíptico. Es ahora un mito soñado por la razón empírica y es un 
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monstruo. Lo mismo se puede hacer con otras religiones, constru­
yendo la religión cívica nuclear como religión judía o islámica. Posi­
blemente se puede hacer algo análogo con las religiones orientales. 

Las religiones construidas de esta manera no tienen ninguna in­
gerencia en la marcha del sistema, y pueden chocar solamente con 
elementos que no son esenciales para el sistema. Hoy todas las reli­
giones se están reconstruyendo según este esquematismo. La actual 
teología del Vaticano, como la presenta Ratzinger (papa Benedicto 
xv1), tiene precisamente este carácter. 

Esta retransformación, sin embargo, demuestra que este capita­
lismo surgido por la transformación de la ortodoxia cristiana, ya no 
tiene necesariamente identidad cristiana. Es compatible con cual­
quier tradición religiosa a condición de que asuma la religión cívica 
como su núcleo. No es una victoria de la ortodoxia tampoco. Ahora 
se tiene que someter al resultado que ha surgido de sus entrañas. 
Como lo dice Benjamin: 

El capitalismo se ha desarrollado en Occidente -como se puede de­
mostrar no sólo en el calvinismo, sino también en el resto de orientacio­
nes cristianas ortodoxas- parasitariamente respecto del cristianismo, 
de tal forma que, al final, su historia es en lo esencial la de su parásito, 
el capitalismo. 

El cristianismo conquistó el mundo, pero lo hizo como capita­
lismo, cristianismo-parásito de su ortodoxia que lo sustituye y lo 
reemplaza. Ahora el desarrollo del capitalismo dicta los pasos del 
desarrollo de las ortodoxias religiosas. 
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CAPÍTULO VI 
EL DIOS DEL PODER 

Y EL DIOS DE LA REDENCIÓN 

La transformación en monstruo ocurre también en el interior 
del sujeto psicológico. Se trata de la instancia del super-yo. 

Detrás de ella siempre aparece el padre que vigila. El yo, enfren­
tado a su subconsciente sin orden a priori, no puede actuar sino 
estableciendo el super-yo que lo vigila. Por medio de esta instancia 
se dirige al subconsciente para poder convivir con él. El super-yo 
impone una ley de comportamiento, distingue entre lo lícito y lo 
ilícito. 

Este super-yo hace presente la conditio humana, por tanto, es 
imprescindible. Ir más allá de él es pasar el límite de lo posible. 
Imaginar este paso, es pasar a un concepto trascendental. Freud lo 
hace, cuando dice: "Donde era ello, ha de ser yo." 1 Si eso ocurriera 
no habría más ningún super-yo. Se habría pasado el límite de lo 
posible establecido por la conditio humana. Freud no apunta a eso, 
lo que lo obliga a ver esta relación en términos de una aproxima­
ción asintótica, y resulta una simple mistificación. 

Pero de este super-yo vienen las perturbaciones. Se transforma 
en monstruo y déspota y perturba, hace sufrir. Eso se vincula con 
la imagen del padre, que se transforma en una construcción del 
monstruo. Aparece un padre terrorífico. 

Este padre no es el padre real, sino una construcción de un 
monstruo a partir de alguna deficiencia del padre real, que se en­
grandece infinitamente y sustituye la imagen del padre real. Tenía 
un psiquiatra en Chile, le pregunté después de un análisis, por qué 
se hablaba tanto del necesario asesinato del padre. Me contestó: 
"este padre no se puede matar, con el intento de hacerlo se pone 
más terrorífico, es un monstruo que se debe desinflar." Se lo hace 
tomando conciencia de que el padre real es un ser simpático y 
tolerante, con un sin número de fallas, muchas veces antipáticas 
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e intolerantes, es decir, un ser normal que tiene las fallas de todo 
ser humano. Al super-yo mismo hay que poner como su límite el 
reconocer eso. Solamente con eso pierde el carácter terrorífico y re­
sulta ser controlable y canalizable. Sin embargo, el super-yo como 
instancia no es expugnable y constantemente hay que vigilarlo. Una 
vigilancia que supone aceptarlo. 

Es el complejo de Edipo: de un lado, la culpa por haber matado 
al padre (querer matarlo); de otro, la culpa por no haberlo matado. 
Edipo, en contra de las evidencias, se convence de que ha matado en 
Layos, a su padre. No era su padre, pero Layos como padre ocupa 
ahora su super-yo y manda a Edipo a sacarse los ojos. Edipo aho­
ra se puede culpabilizar de los dos actos, pero su padre real seguía 
tranquilo en Corinto. El padre-monstruo lo ha destruido. Es un 
asesinato-suicidio. 

La salida es reconocer que el asesinato de Layos fue el asesinato 
de un hermano, pero no del padre. Es reconocer los hechos. Pero eso 
es, a la vez, una ética. No debería haber matado a su hermano Layos. 
Si no hace eso, el asesinato se transforma en una monstruosidad que 
lleva a la autodestrucción. Deja de ser un crimen para arrasar como 
monstruosidad. Construirlo como asesinato del padre lo transfor­
ma en esta monstruosidad. Al asesinar a Layos, este se transforma en 
monstruo que lo destruye a él. 

Una instancia análoga a este super-yo es la construcción del dios 
de la ortodoxia cristiana, aunque es social y no individual-subjetiva. 
Cual instancia, surge inevitablemente como consecuencia de la pro­
pia conditio humana. Surge, aunque se llame Stalin. Este Dios de la 
ortodoxia es el Dios que se ve en el espejo del poder de dominación, 
de la ley del valor y de todas las leyes en cuanto pierden sus frenos. 
Es Dios como el tremendum: "Es tremendo caer en las manos del 
Dios vivo". 

En el espejo del poder no se ve ningún otro Dios, ningún otro 
lado de Dios. Es el Dios que manda a su propio hijo al mundo, para 
que sea cruelmente matado. Es el Dios que manda a otros a matar 
a su hijo. Es el Dios que cobra la deuda de los seres humanos con él 
y prefiere cobrarla en sangre antes de perdonarla. Su propia esen­
cia es no poder perdonar ninguna deuda, aunque se la pague con 
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sangre. Es el Dios que condena a suplicios eternos y que solo quie­
re ser alabado. ~ere gente postrada frente a él. Es un Dios de la 
culpabilización extrema, cuyo perdón siempre es condicionado por 
condiciones de las cuales se originan nuevas culpabilizaciones. El 
poder de la dominación produce esta imagen de Dios para tener la 
legitimidad de comportarse como él. El poder de dominación -la 
ley- es el espejo en el cual aparece este Dios. 

Este Dios se puede transformar en un instrumento ilimitado del 
poder. Hay que mantenerlo a raya y reducirlo a sus límites necesarios. 
Pero no es -como cree Freud de la religión- una especie de neu­
rosis. Lo es tan poco como es en la psicología individual el super-yo. 
No es producto de ninguna neurosis, sino es la otra cara de la propia 
conditio humana. 

El poder, que es el espejo en el cual aparece este Dios, no es sim­
plemente el macropoder. Es todo poder que atraviesa todas las re­
laciones humanas, en el sentido de la imaginación de Foucault del 
micropoder también. Por eso aparece en todo conflicto desde al­
gún lado, muchas veces desde ambos lados contrarios. Cuando en el 
conflicto se presente al otro como monstruo, el lado que lo presenta 
de esta manera, desarrolla esta imagen del Dios tremendo, en cuyo 
nombre actúa. En su nombre se transforma en monstruo, para lu­
char en contra del monstruo que ha proyectado en su adversario, 
transformándolo en enemigo. El Dios de poder se transforma en Sa­
tanás. Es el Satanás de las tentaciones de Jesús. Es el Dios en estado 
de excepción. Es el Dios de Reagan, de Bush, inclusive de Hitler. Es 
el Dios de las noches de los cuchillos largos. Es el Satanás que actúa 
cumpliendo la ley o constituyéndola. Es el poder en el cual pueden 
caer tanto el poder constituyente como el poder constituido. Es el 
problema de San Pablo cuando dice que el pecado actúa a la espalda 
de la ley. Satanás entonces toma el aspecto de un ángel de la luz. Pero 
este Dios del poder no es Satanás, aunque constantemente se trans­
forma en él. Es Dios de la conditio humana, que no va más allá de 
ella. El control del poder es lo mismo que mantener a este Dios en 
sus límites, para que no se transforme en Satanás. Es un Dios presen­
te en el poder y, por tanto, un Dios cuya presencia es invertida, en 
este sentido falsa, engañosa, inclusive, idolátrica. Ejercer el control 
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sobre este poder es la tarea de evitar que este Dios se convierta en 
Satanás. Es el control sobre el estado de excepción, que no se puede 
hacer reduciendo la democracia al mercado de votos. Esta democra­
cia desata el problema en vez de aportar a su solución. Democracia 
debe incluir una ética. 

Desde el ser humano como sujeto, aparece otro Dios. Es el Dios 
de la redención humana, de la connivencia, el Dios que es cómplice 
de la liberación humana. Es un Dios ausente, cuya ausencia está pre­
sente. No se lo ve en un espejo y, por lo tanto, no se lo ve invertido. 
Su presencia se obra al hacerse el ser humano sujeto o lo que es lo 
mismo: actuar desde el sujeto como ausencia presente. Es el Dios de 
la vivencia. 

La expresión de esta vivencia es: yo soy, si tú eres. De eso sigue la 
opción por los pobres. Al actuar de tal manera, se obra la presencia 
de Dios. Sin embargo, se actúa en el mundo bajo la conditio huma­
na, por lo tanto, conflictivo. Por eso, la presencia de Dios se pierde 
constantemente al entrar en conflicto, para volver a la posibilidad 
de recuperarla. 

No se trata de diferentes dioses. Bajo la conditio humana, Dios 
mismo se enfrenta al Dios connivente y adquiere el aspecto del Dios 
del poder, que es inevitable y necesita ser siempre sometido a la pers­
pectiva del Dios redentor. Al perder esta perspectiva se transforma 
en Satanás. 

Esto no es interpretación obligatoria ni única. Esta vivencia de la 
presencia dd Dios en la presencia de una ausencia se puede tener de 
muchas maneras (en otras religiones o desde una posición atea). Se 
trata aquí de la visión que adquiere desde la tradición cristiana. 

Eso desemboca en un resultado paradójico. Si el capitalismo es 
ortodoxia cristiana transformada y si las ciencias empíricas lo son 
también en la forma de teología solapada de este capitalismo, la glo­
balización del capitalismo resulta ser la cristianización universal del 
mundo. El cristianismo domina en todas partes, pero es un cristia­
nismo invertido y transformado. El cristianismo hoy no es univer­
salizado por los cristianos, sino por aquello en lo cual se transformó 
con el surgimiento del capitalismo. En su forma invertida y transfor­
mada, el cristianismo ha conquistado la tierra y se le han sometido 
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codas las culturas y religiones, el cristianismo incluido. En el sentido 
de la ortodoxia la mercantilización es cristianización. Der TVarengott 
ist der wahre Gott (El Dios de la mercancía es el Dios verdadero). 

No es que pretenda serlo, lo es, si seguimos al sentido de la orto­
doxia. La ortodoxia cristiana no tiene escape, tiene que aceptarlo. 
Por eso no sorprende el surgimiento de teologías como la teología 
de la prosperidad. Sacan esta conclusión y tienen razón en sacarla. 

Sin embargo, la transformación de la ortodoxia cristiana en capi­
talismo es, a la vez, la disolución de esta ortodoxia. El capitalismo 
es secular y su religión es religión secular. Para seguir la ortodoxia, 
tiene que reconstituirse en términos del capitalismo y su religión. 
Dice Walter Benjamín: 

Es parte de la esencia de este movimiento religioso, que es el capitalis­
mo, el resistir hasta el final, hasta la obtención de un estado mundial 
de desesperación por el que precisamente se espera. En eso consiste lo 
inaudito del capitalismo, que la religión no es ya reforma del ser, sino su 
despedazamiento. La expansión de la desesperación a estado religioso 
mundial del cual ha de esperarse la redención. 
La trascendencia de Dios se ha derrumbado. Pero Dios no está muerto, 
está comprendido en el destino humano. Este tránsito del planeta hom­
bre por la casa de la desesperación en la soledad absoluta de su trayecto 
es el ethos que Nietzsche determina. 

Eso sigue siendo Nietzsche. Pero como movimiento de masa apa­
reció una teología de la desesperación y del suicidio colectivo apa­
rentemente muy diferente del pensamiento de Nietzsche. Se trata 
del fundamentalismo apocalíptico como surgió en Estados Unidos 
y como se está expandiendo en América Latina y otras partes del 
mundo. Se trata de la religiosidad de la catástrofe final del mundo, 
para la cual el Apocalipsis de San Juan no es más que un pretexto. 

ExcuRSOÁ 
LA TEORÍA DEL REFLEJO Y LA TEORÍA DEL ESPEJO: 

ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE REALIDAD Y 

CONOCIMIENTO A PARTIR DE LA TEORÍA 

DEL FETICHISMO DE LA MERCANCÍA 
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Comencemos citando un texto que transmite de una manera ejem­
plar el pensamiento de Marx sobre el tema que nos ocupa. 

Las mercancías no pueden acudir ellas solas al mercado, ni cambiar­
se por sí mismas. Debemos, pues, volver la vista a sus guardianes, a los 
poseedores de mercancías. Las mercancías son cosas, y se hallan, por 
tanto, inermes frente al hombre. Si no se le someten de grado, el hombre 
puede emplear la fuerza o, dicho de otro modo, apoderarse de ellas. Para 
que estas cosas se relacionen las unas con las otras como mercancías, es 
necesario que sus guardianes se relacionen entre sí como personas cuyas 
voluntades moran en aquellos objetos, de tal modo que cada poseedor 
de una mercancía sólo puede apoderarse de la de otro por voluntad de 
éste y desprendiéndose de la suya propia; es decir, por medio de un acto 
de voluntad común a ambos. Es necesario, por consiguiente, que am­
bas personas se reconozcan como propietarios privados. Esta relación 
jurídica, que tiene como forma de expresión el contrato, es, hállese o no 
legalmente reglamentada, una relación de voluntad en que se refleja la 
relación económica. El contenido de esta relación jurídica o de volun­
tad lo da la relación económica misma. Aquí, las personas sólo existen 
las unas para las otras como representantes de sus mercancías, o lo que es 
lo mismo, como poseedores de mercancías (Marx, 1966: 48). 

Es usual interpretar este texto en términos de una "teoría del re­
flejo (por ejemplo: Bidet, 1993 ), la cual plantea, evidentemente, 
algunos problemas, ya que remite a dos representaciones conexas 
que habría que analizar. La del efecto, según la cual lo jurídico pa­
rece predeterminado por lo económico; y la de la apariencia, que 
encontramos en la imagen de la máscara y de modo más general en 
la metáfora de la superficie. 

Pero Marx dice exactamente lo contrario de lo que se le imputa 
en tal teoría del reflejo. Marx de ninguna manera afirma que las re­
laciones jurídicas son el simple reflejo de las relaciones económicas. 
Incluso sostiene lo contrario, es decir, que las relaciones económicas 
son el reflejo de las relaciones jurídicas. Pero lo dice con la palabra 
"widerspiegeln': que significa "reflejarse en el espejo" o, si se quie­
re, "espejar". Por tanto, la tesis de Marx es que vemos las relaciones 
económicas en un espejo y no directamente. Las vemos en el espejo 
constituido por la relación jurídica, que de su parte está constituida 
por los hombres en cuanto hacen morar su voluntad en los objetos. 
Eso ocurre en cuanto se hacen propietarios al reconocerse mutua-
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mente como tales y consideran el objeto de propiedad suya. Dice 
en el texto citado: "Esta relación jurídica ... [ en forma de un espejo] 
es, [ ... ] una relación de voluntad en que se refleja la relación econó­
mica." 

Sin duda, la relación jurídica es vista como el espejo, en el cual 
la relación económica se refleja. Ya antes, en el capítulo primero de 
El capital ha desarrollado la tesis de que la relación económica re­
flejada en el espejo de la relación jurídica es vista -como siempre 
ocurre con la imagen en un espejo- de manera invertida, de lo cual 
se deriva su teoría del fetichismo mercantil. En este sentido, la re­
lación económica es el reflejo de la relación jurídica. Lo es como 
forma del contrato de compra-venta. Solamente el contenido del 
contrato viene de la relación económica misma, esto es, el valor de 
uso también envuelto en la forma mercantil. El contenido se refiere 
a las mercancías específicas, que se compran y se venden. No puede 
resultar de la forma del contrato, es decir, de la forma jurídica. Sigue 
el mismo texto citado: "El contenido de esta relación jurídica o de 
voluntad lo da la relación económica misma'' 

Marx, además, ha dicho en el mismo texto citado, cómo él entien­
de el surgimiento de las relaciones económicas como reflejo de las 
relaciones jurídicas: 

Para que estas cosas se relacionen las unas con las otras como mercan­
cías, es necesario que sus guardianes se relacionen entre sí como perso­
nas cuyas voluntades moran en aquellos objetos, de tal modo que cada 
poseedor de una mercancía sólo puede apoderarse de la de otro por vo­
luntad de éste y desprendiéndose de la suya propia; es decir, por medio 
de un acto de voluntad común a ambos. Es necesario, por consiguiente, 
que ambas personas se reconozcan como propietarios privados. 

Esta parte es básica para entender la relación económica como el 
reflejo de la relación jurídica. Debe haber una penetración del mun­
do de los objetos por la relación jurídica. Esta se da en cuanto los 
poseedores de los objetos hacen morar su voluntad en ellos. Con eso 
constituyen su esfera privada, con el resultado de que "cada posee­
dor de una mercancía sólo puede apoderarse de la de otro por volun­
tad de éste y desprendiéndose de la suya propia, es decir, por medio 
de un acto de voluntad común a ambos." Este acto de voluntad es 
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el contrato. Ahora los objetos son mercancías y sus poseedores se 
reconocen mutuamente como propietarios. 

Cuando el mundo de los objetos es propiedad privada porque 
cada objeto tiene un propietario cuya voluntad mora en él, entonces 
la relación jurídica está objetivamente presente en el objeto. Hacer 
morar la voluntad en los objetos es un acto subjetivo. Pero se tra­
ta de una subjetividad que constituye hechos objetivos. La propia 
subjetividad resulta ser algo objetivo. El objeto en su existencia ob­
jetiva de mercancía refleja ahora esta relación jurídica. Por tanto, los 
propietarios no se pueden relacionar en cuanto propietarios, sino 
relacionando los objetos, sobre los cuales tienen propiedad. Esta 
relación entre los objetos-mercancías también llega a tener objeti­
vidad. Evidencia objetivamente cómo los objetos se intercambian, 
es decir, qué equivalencias de intercambio tienen. La mercancía es 
constituida objetivamente, en cuanto la voluntad de los poseedores 
mora en ella, y ocurre un reconocimiento entre los hombres, en el 
cual se reconocen como propietarios. 

Es obvio ahora que el contenido de las relaciones jurídicas no 
puede venir de las mismas relaciones jurídicas. En cuanto se trata de 
objetos en los cuales mora la voluntad del propietario, estos objetos 
dan los contenidos. Pero en cuanto objetos ahora son mercancías, o 
lo son por lo menos en potencia. 

Un objeto en el cual no mora ninguna voluntad de ningún pro­
pietario, es un objeto abandonado, tirado. No es una mercancía, sino 
un objeto botado, por ejemplo, la basura. En este estado cualquier 
persona puede apropiarse de él. Sin embargo, si alguien se apropia 
de este objeto, hace morar su voluntad en él, y se vuelve a presentar 
como una mercancía, que es propiedad de aquél que se adueñó del 
objeto. En este sentido, la diferencia entre un objeto abandonado, 
del cual cualquiera puede apropiarse, y un objeto mercancía, es, en 
última instancia, jurídica. Pero los objetos reflejan esta relación jurí­
dica de una manera tal que nosotros con nuestros sentidos podemos 
distinguir entre objetos abandonados y objetos que son propiedad 
de alguien. Además, es peligroso no hacer la distinción, porque la 
policía vigila cualquier violación a la propiedad privada. Por eso, el 
objeto abandonado lo es objetiva y visiblemente, aunque ningún ca-
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rácter corporal del objeto permite discernirlo. El objeto refleja para 
nosotros su condición jurídica. 

Sin embargo, esta objetividad, con la cual las cosas-mercancías 
se reflejan en el espejo de la relación jurídica, ahora se devuelve a 
los ojos del hombre, quien las mira. Al verlas, las vemos reflejadas 
como mercancías a partir de las cuales constituimos nuestra visión 
del mundo. No vemos nunca directamente el objeto, sino solamente 
a un objeto reflejado en el espejo de la relación jurídica. 

La conducta puramente atomística de los hombres en su proceso so­
cial de producción, y, por tanto, la forma material [sachlich - forma­
cosa] que revisten sus propias relaciones de producción, sustraídas a su 
control y a sus actos individuales concientes, se revelan ante todo en el 
hecho de que los productos de su trabajo revisten, con carácter general, 
forma de mercancías (Marx, 1966: 55). 

De esta manera vuelve el reflejo. El reflejo es reflejado: 

El carácter misterioso de la forma mercancía estriba, por tanto, pura y 
simplemente, en que proyecta [zurückspiegelt - en este caso, la forma 
mercantil es el espejo] ante los hombres el carácter social del trabajo de 
éstos como si fuese un carácter material de los propios productos de su 
trabajo, un don natural social de estos objetos y como si, por tanto, la 
relación social que media entre los productores y el trabajo colectivo de 
la sociedad fuese una relación social establecida entre los mismos obje­
tos, al margen de los productores (Jbid: 37). 

El objeto deja de ser perceptible como un producto del trabajo 
colectivo. Lo social pasa a las mercancías, que ahora es intercam­
biabilidad. Sin embargo, las personas, al reconocerse como propie­
tarios, establecen relaciones entre ellas, que son dominadas por la 
relación-cosa (sachlich-material). 

Las "relaciones de producción" -cuya forma es la relación jurídi­
ca misma- están en las cosas, en cuanto que son mercancías. Pero 
la mercancía no las revela como tales, sino en forma sustraída a sus 
actos individuales concientes. El mundo está ahora al revés: 

Lo que aquí reviste, a los ojos de los hombres, la forma fantasmagórica de 
una relación entre objetos materiales no es más que una relación social con­
creta establecida entre los mismos hombres (Jbid: 38). 
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Subyace a todo este análisis el tipo de reconocimiento humano 
implicado en las relaciones jurídicas de la sociedad mercantil. Las 
personas se reconocen mutuamente como propietarias, y como tales 
establecen entre sí relaciones contractuales. El contrato es la forma 
más visible de este reconocimiento. Pero este reconocimiento de las 
personas como propietarias -que es la relación jurídica misma­
está como reflejo ya en las mercancías, que reflejan, al hacerse mer­
cancías, esta relación jurídica que es el espejo. Una vez constituido 
el mundo como mundo de mercancías, el reflejo de este mundo en la 
mente refleja a la persona como propietaria. Lo es ahora, porque la 
realidad del mundo mercantil lo confirma. Pero el mundo mercan­
til lo confirma, porque ya objetivamente ha reflejado este reconoci­
miento mutuo entre las personas como propietarias. 

Eso implica una inversión del mundo, que produce precisamente 
el espejo mismo: 

[ ... ] las relaciones sociales que se establecen entre sus trabajos privados 
aparecen como lo que son: es decir, no como relaciones directamente 
sociales de las personas en sus trabajos, sino como relaciones materiales 
[sachliche! - con carácter de cosas] entre personas y relaciones sociales 
entre cosas (Jbid). 

¡Aparecen como lo que son! La realidad aparece en la empiria in­
mediata como lo que es. Se ha establecido un círculo. Lo que aparece 
como lo que es, es él mismo un reflejo hecho objetivo en la mercan­
cía. Resulta que la relación jurídica coincide con la realidad, porque 
la realidad refleja objetivamente esta misma relación jurídica. Inter­
pretar esta realidad como realidad última resultará necesariamente 
en la confirmación de su supuesto constituyente: el reconocimiento 
mutuo de las personas como propietarias. 

Pero en cuanto las personas se reconocen como propietarias, no 
se reconocen como sujetos en cuanto que sujetos de necesidades (las 
relaciones directamente sociales). Al aparecer las relaciones sociales 
como lo que son, son "relaciones materiales (sachliche! e.d. con ca­
rácter de cosas) entre personas y relaciones sociales entre cosas." 

Pero no aparece lo que estas relaciones sociales no son, es decir 
"relaciones directamente sociales de las personas en sus trabajos". 
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Lo que esta realidad no es, es una ausencia presente, una ausencia 
que grita. Se hace notar por el sufrimiento, el dolor, las necesidades 
no satisfechas. La ciencia tiene que escuchar este grito, que le vie­
ne de la ausencia presente de lo que está escondido, condicionando 
rodo. En "relaciones directas" la producción de valores de uso sería 
visible. 

[ ... ] la asimilación de las materias naturales al servicio de las necesida­
des humanas, la condición general del intercambio de materias entre la 
naturaleza y el hombre, la condición natural eterna de la vida humana 
(/bid: 136). 

Las personas se reconocerían como sujetos de necesidades. La so­
ciedad mercantil se abstrae de esta dimensión humana (por eso es, 
según Marx, ami-humana), precisamente en nombre de lo que es. 
Sin embargo, la teoría del fetichismo demuestra, justamente, que 
esta referencia a lo que es, es una simple tautología. Se extrae de la 
realidad lo que previamente se ha introducido en ella. Pero esta di­
mensión humana presente por ausencia es objetiva y, por tamo, su 
reconocimiento es necesario. No puede haber ciencia más allá de la 
ciencia ideologizada sin este reconocimiento. 

Esta presencia objetivada de la relación jurídica en el objeto­
mercancía Marx la llama el fetichismo. La persigue por sus distintas 
etapas y formas, como fetichismo de la mercancía, del dinero y del 
capital. Pero la clave es la teoría del espejo, que es exactamente al 
revés de lo que el marxismo ortodoxo se ha imaginado: teoría del 
reflejo. 

La teoría del fetichismo sostiene que la ciencia burguesa no pre­
senta la relación entre los productores, sino entre cosas-mercancías. 
Efectivamente, esta ciencia nos dice que el producto es producido 
por el trabajo y por el capital, considerando ambos como factores 
de producción (y, por tanto, como mercancías) sin revelar quién es 
el productor. Nos dice que el dinero "trabaja'' cuando es puesto a 
ganar intereses. Nos habla del "salario de los caballos"2, poniendo el 
trabajo humano al lado de lo que hacen los caballos. Pero también 
Sraffa, refiriéndose a la primera parte de su libro, nos dice: 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



192 Franz Hinkelammert 

Hasta este momento hemos considerado los salarios como consisten­
tes en los bienes necesarios para la subsistencia de los trabajadores, de 
modo que entraban en el sistema en pie de igualdad con el petróleo para 
las máquinas o los alimentos para el ganado (Sraffa, 1975: 25). 

Aparecen el "petróleo para las maquinas" y el "alimento para el 
ganado" como productores, al igual que el trabajador. Pero como 
tales son mercancías. 

Esta es la "ciencia" que sostiene que la teoría del fetichismo no es 
ciencia. La teoría del fetichismo sostiene que el capital no produce, 
sino que es un medio de producción usado como capital, mientras el 
trabajo es productor, aunque aparezca como factor de producción. 
También el "petróleo para las máquinas" es medio de producción, lo 
mismo que el caballo y el alimento para el caballo. El salario, según 
la teoría del fetichismo, es un ingreso del productor, el alimento del 
caballo no es un salario. Pero para esta ciencia burguesa el trabajador 
no es el productor, sino solamente un medio de producción ( factor 
de producción). El productor deja de aparecer como tal en cuanto 
que se lo reduce a ser factor de producción. La teoría del fetichismo 
explica las razones del por qué esta ciencia reduce al productor a 
factor de producción. 

La teoría del fetichismo sostiene que, a una ciencia de la sociedad 
mercantil en la cual las "relaciones sociales ... aparecen como lo que 
son': se le escapa la realidad misma. Se le escapa aquello que condi­
ciona todo. Condiciona por su ausencia, que se hace presente en 
el condicionamiento. Se le escapa, a pesar de que dice "lo que es", y 
que por tanto es prácticamente útil para captar el comportamiento 
de los actores en esta sociedad mercantil. Por eso, la teoría del feti­
chismo es una teoría científica, que de ninguna manera pertenece 
simplemente al "orden ideológico". Sin embargo, como teoría cien­
tífica, puede explicar la producción social de ideologías específicas 
referidas a la sociedad mercantil. 

Por lo tanto, la realidad de la "relación económica" solamente se 
ve en un espejo, que es la relación jurídica, que en este caso represen­
ta la misma forma mercantil. Como tal, se la ve en forma invertida 
y distorsionada. Parece ser algo diferente de lo que es, y lo que es, 
es en realidad una ausencia que grita, condiciona y que está presen-
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te por su ausencia. Y lo que Marx muestra después, es que si no se 
hace presente esta ausencia en el interior de las relaciones humanas, 
aunque sea como vestigio, se produce inevitablemente y de manera 
compulsiva un proceso autodestructor. 

Esta teoría del espejo es visiblemente un desarrollo de la parábo­
la de la caverna de Platón. Pero no es igual, sino que ha cambiado. 
Un paso intermedio de este cambio lo encontramos en San Pablo, 
cuando dice: "Aquí vemos solamente mediante un espejo de mane­
ra enigmática, pero entonces veremos cara a cara." El cambio de la 
parábola hacia la subjetividad del ser humano concreto ocurre ya en 
San Pablo. Marx lo asume y lo transforma en una teoría de la socie­
dad mercantil. 

Se puede ampliar el punto de vista de Marx y parece necesario 
hacerlo. No solamente la relación jurídica que acompaña a las re­
laciones mercantiles es un espejo en el cual se refleja la relación 
económica. Se trata de mucho más. Todo sistema institucional es 
un espejo, en el cual se refleja todo el mundo y no podemos ver el 
mundo sino como mundo reflejado en este espejo de la institucio­
nalidad. Lo que no se ve en el espejo, es la ausencia de otro mundo, 
que siempre está presente en ausencia. Y siempre es válido que si no 
se logran hacer presentes los vestigios del otro mundo en el interior 
del mundo que conocemos a través del espejo, este mundo deja de 
ser sostenible. Hay una trascendencia en el interior de la inmanen­
cia, cuyo reconocimiento práctico es condición de la sostenibilidad 
de la inmanencia. Marx no da este paso, aunque está en la lógica de 
su pensamiento. 

ExcuRsoB 
LA INVERSIÓN DE LOS DERECHOS HUMANOS 

POR MEDIO DE LA CONSTRUCCIÓN DE MONSTRUOS 

~ero hablar hoy de los derechos humanos, pero desde el punto de 
vista de su violación. No de su violación abierta de parte de violado­
res que abiertamente niegan los derechos humanos y los violan. Eso 
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es, probablemente, un fenómeno muy excepcional en el mundo mo­
derno. Con la modernidad aparece una violación de los derechos 
humanos que opera en nombre de estos derechos humanos. Tiene 
hoy un nombre nuevo: "la intervención humanitaria''. Las guerras 
feroces, sin ningún límite serio, llevan este nombre de "interven­
ciones humanitarias". Se destruyen países y se extermina, como en 
Afganistan, a todo adversario real o aparente, y se reclama la vigen­
cia de los derechos humanos como la razón para hacerlo. Los dere­
chos humanos se transforman en razón para eliminarlos. 

Occidente, que se jacta de haber descubierto los derechos huma­
nos, descubrió a la vez la manera más cruel e hipócrita de violarlos 
en nombre de estos mismos derechos humanos. Algo parecido a eso 
ya ocurre en la Edad Media. Pero en aquel entonces tuvo todavía 
un ropaje religioso. El amor al prójimo fue transformado en instru­
mento para violar al prójimo, hasta quemarlo vivo en las hogueras. 

Su expresión secular aparece con la declaración formal de dere­
chos humanos que tiene enJohn Locke su principal autor. Podemos 
hablar desde ese momento de una inversión de los derechos huma­
nos. Locke declara los derechos humanos burgueses universalmen­
te, para enseguida sostener que aquellos que no aceptan de buena 
gana estos derechos, son animales salvajes frente a los cuales estos 
derechos no valen. Hay que imponerlos, por lo tanto, por la fuerza 
en guerras justas, en las cuales se dejan de respetar. Los derechos 
humanos son invertidos y se transforman en imperativo categórico 
de matar, es decir, en violarlos. 

Con eso, toda la historia de Occidente se genera como historia 
de la violación de los derechos humanos, en nombre de los derechos 
humanos de aquellos que John Locke había declarado "animales sal­
vajes". 

A. La construcción de monstruos 
corno una etapa histórica de la modernidad 

Sin embargo, esta inversión de los derechos humanos sigue su his­
toria hasta hoy. De la consideración de los otros como animales sal­
vajes se ha pasado a su construcción como monstruos y dueños de 
conspiraciones mundiales. El siglo XX es dominado por estas cons-
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trucciones y el siglo XXI parece seguir estos pasos. La historia de las 
últimas décadas con sus intervenciones humanitarias es, a la vez, una 
historia de la construcción de monstruos por combatir. Cada inter­
vención humanitaria tiene un monstruo que hay que eliminar, para 
que por fin los derechos humanos puedan ser respetados. Con eso se 
eliminan los derechos humanos del monstruo y sus seguidores; y la 
demanda de la aplicación de los derechos humanos para con ellos se 
convierte en algo sospechoso: los que reclaman son pintados, ahora, 
como colaboradores del monstruo. 

Es notable que después de la guerra del Golfo, la defensa de los 
derechos humanos se ha transformado en un acto subversivo, en 
contra del cual está la misma opinión pública. El movimiento pro 
paz fue mostrado como el verdadero peligro, la guerra de ahora, en 
cambio, como "Guerra para la Paz", como "intervención humani­
taria': como único camino realista de asegurar la paz. Se habla el 
lenguaje de Orwell: "Guerra es Paz, Paz es Guerra." ~en está en 
favor del respeto de los derechos humanos y de la paz es denunciado 
como partidario de Hussein, como totalitario, se le imputa la culpa 
por Auschwitz, se lo pinta como pro-nazi, se le imputa la voluntad 
de querer desatar una guerra mucho peor que esta guerra, como par­
tidario del terrorismo. ¿Acaso no quiere aquél que exige el respeto 
de los derechos humanos y la paz, que perezcan más ciudadanos es­
tadounidenses o hasta que Israel sea el objeto de un nuevo holocaus­
to? La señora Robinson tenía que renunciar como responsable de 
los derechos humanos en la ONU porque reivindicaba los derechos 
humanos de los prisioneros de la guerra de Afganistán, llevados a 
un campo de concentración en Guantánamo y desaparecidos en 
este hoyo negro de los servicios secretos de Estados Unidos, donde 
ahora, como parece, son objetos de tratamientos inconfesables -el 
Occidente no hace nada sin servir al progreso. ¿Acaso no mostró 
que era una simpatizante? 

Con la construcción de monstruos aparece una forma de infor­
mación que sólo aparentemente es información directa. Se la lleva a 
cabo por espejismo. 

En los países del socialismo histórico se aprendía a leer entre lí­
neas. Era la forma de saber lo que la censura quería suprimir. Ésta se 
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había desarrollado magistralmente, y los chistes de Radio Eriwan, 
que eran a la vez el medio para propagar el arte de leer entre líneas, 
desenmascararon mucho. 

Sin embargo, frente a nuestros medios de comunicación este arte 
sirve de poco. Por eso, para la misma población de los países del so­
cialismo histórico hoy son menos transparentes todavía que para las 
otras poblaciones. Nuestros medios de comunicación pueden ma­
nipular infinitamente, porque frente a ellos hay que desarrollar otro 
arte, es decir, el arte de leer espejismos. Radio Eriwan no ayuda, por 
lo menos no directamente. 

Pero hoy se trata de la invención de imágenes en el espejo. El espe­
jo son aquellos que construyen el monstruo. La imagen en el espejo 
solamente da una imagen de la realidad, si se sabe que la imagen 
es un espejismo. Por lo tanto, hay que derivar indirectamente de la 
imagen en el espejo la realidad, que en el espejo aparece invertida. 
En el espejo se ve la realidad sólo de manera virtual, no directa. Si se 
toma la imagen en el espejo como la realidad, la realidad se escapa 
completamente. Ni aparece. En vez de ver la realidad, uno ve tan 
sólo monstruos. Sin embargo, de estos monstruos hay que derivar la 
realidad que hay detrás. También esta realidad puede ser monstruo­
sa. Pero los monstruos que aparecen en el espejo no son monstruos 
que existen en la realidad. Son únicamente imágenes invertidas de 
la realidad, que la hacen ver como monstruo. Cuando aparece Hus­
sein, lo que vemos en el espejo son aquellos que lo construyen como 
monstruo, un monstruo Hussein que no es el Hussein de la realidad. 
Vemos un Hussein transformado en monstruo. 

Cuando se proyecta el monstruo en Noriega, Noriega es transfor­
mado en el centro mundial del tráfico de drogas y en el jefe superior 
de todas las mafias de las drogas existentes o por haber. Es trans­
formado en el dictador sangriento, el único que todavía existe en 
América Latina. Si desaparece, por fin el tráfico de drogas puede ser 
combatido y la democracia está segura en el mundo. Hoy el mons­
truo Noriega se ha reducido a sus dimensiones reales y normales. 
Ha sido un dictador corriente que en el tráfico mundial de drogas 
no era más que una figura de tercera, que además logró esta posición 
por medio de la DEA, la policía anti-droga en los Estados Unidos. 
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La pregunta es: ¿ha sido esta proyección del monstruo un simple 
bla-bla, o significaba algo real? Ciertamente, no dice gran cosa sobre 
Noriega, pero ¿sobre quién podría decir algo? 

Cuando el presidente Bush (padre) decía sobre Hussein que era 
un nuevo Hitler, quien había montado el cuarto ejército más grande 
del mundo amenazando con conquistar toda la tierra, él proyectaba 
un monstruo en Hussein. Hussein también fue reducido a dimen­
siones mucho más pequeñas. No es el criminal único que era Hitler, 
y su ejército estaba indefenso frente a la fábrica de muerte que el 
ejército de Estados Unidos montó al lado de su frontera. La proyec­
ción de Hussein, que hacía de él un Hitler, no nos dice mucho sobre 
Hussein. 

En el último tiempo el monstruo se llama Bin Laden, señor de 
una conspiración terrorista mundial omnipresente. Sin embargo, 
también se ha desinflado un poco y se habla menos de Afganistán. 
Parcialmente lo sustituyó Arafat, hasta que se volvió a resucitar a 
Hussein como monstruo de un "eje del mal". Bush ve, cuando ve su 
cara, "the evil's Jace ( la cara del diablo)". 

B. El funcionamiento de una fábrica de muerte 

Todos estos monstruos van pasando dándose la mano unos a otros. 
Pero el camino por el cual aparecen, designa el blanco de la fábrica 
de muerte que lucha en contra de ellos. Es una fábrica de muerte 
que aparece ya con el ataque a Libia en los años ochentas y con la 
invasión de Panamá en 1989. Pero con todo su potencial destructi­
vo se hace presente en la guerra del Golfo. Sin embargo, esta fábrica 
de muerte es tan perfectamente móvil como las fábricas de maquila 
presentes en todo el Tercer Mundo. Puede ir a cualquier lugar. Des­
pués de la guerra del Golfo se movió a Serbia, destruyendo también 
este país. Después se movió a Afganistán, dejando detrás una tierra 
quemada. Después pasó de nuevo a Irak para devastarlo. Ahora apa­
rece, aunque cambiada, en Palestina y en el Líbano, para producir 
también allí muerte y desolación. Busca nuevas metas. El Tercer 
Mundo tiembla y nadie sabe bien hacia dónde se desplazará ma­
ñana. Puede volver a Irán -donde también surge un monstruo-, 
puede moverse a Colombia. Sus ejecutivos no excluyen a China ni 
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a Rusia como posibles lugares de producción de muerte de parte de 
esta fábrica de muerte. 

Los momentos de baja de la bolsa de valores en Nueva York son 
los momentos predilectos para el funcionamiento de la fábrica de 
muerte móvil. Cuando empieza a producir muertos, la bolsa em­
pieza a vivir. La bolsa resulta ser un Moloc que vive de la muerte de 
seres humanos. 

Es evidente, hacen falca monstruos para legitimar el funciona­
miento de esca fábrica de muerte. Cuanto más horrible la fábrica 
de muerte, más espantosos son los monstruos construidos. Estos 
monstruos tienen que ser tan malos, que la fábrica de muerte se haga 
inevitable y la única respuesta posible. Pero hay solamente adversa­
rios, que de ninguna manera son monstruos. Por lo tanto, se pro­
ducen monstruos para proyectarlos en ellos. Todos son monstruos 
del momento, que sirven de lubricante para el funcionamiento de 
la fábrica de muerte. Hoy se está construyendo un supermonstruo, 
una Hydra, cuyas cabezas son estos monstruos del momento. Se tra­
ta ahora del terrorismo como monstruo. Se corta las cabezas y a la 
Hydra le nacen nuevas. La fábrica de matar tiene que perseguirlas 
para cortarlas también. La manera de hablar sobre estas masacres, 
revela lo que son. Se habla casi exclusivamente de "liquidar", "elimi­
nar", "extirpar" y "exterminar". Es el lenguaje de todas las fábricas de 
muerte del siglo xx. Es la eliminación de los derechos humanos por 
medio de la declaración de la no-humanidad del enemigo reducido 
a un ser terrorista. La fórmula clásica la creó el propio Himmler, 
responsable de los campos de concentración de la Alemania Nazi, 
diciendo: "El antisemitismo es exactamente lo mismo que el despio­
jamiento. Desembarazarse de un piojo no es cuestión de ideología. 
Es una cuestión de limpieza." (Arendt, 1974: 475). En Afganistán, 
con relación a los Talibanes que se retiraron a las cuevas, se hablaba 
de "ratas por fumigar". 

Se trata hoy de la construcción de una conspiración mundial te­
rrorista, que actúa por codos lados y en cada momento y lleva un 
apellido solamente, cuando su cabeza se levanta. Tiene entonces el 
apellido de Hussein, Milosevic o Bin Laden y tendrá muchos más. 
Estas conspiraciones monstruosas y proyectadas las conocemos del 
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siglo XX. La primera mitad es dominada por la construcción del 
monstruo de la conspiración judía, inventada por la Ojrana, policía 
secreta de la Rusia zarista antes de la primera Guerra Mundial. Otra 
fue la conspiración comunista a partir de la Segunda Guerra Mun­
dial -que antes se había considerado como parte de la conspiración 
judía mundial en cuanto "bolchevismo judío"-, a la cual Reagan se 
refería como "reino del Mal". Una conspiración parecida se constru­
yó en la Unión Soviética con la conspiración trotskista. Terminada 
una conspiración, el poder necesita otra para poder desenvolverse 
sin límites y sin ser amarrado por algunos derechos humanos. Pa­
rece que hoy y para cierto futuro la conspiración terrorista le dará 
este instrumento del ejercicio absoluto de su poder. Ya se empieza 
a incluir en esta conspiración terrorista mundial a los movimientos 
críticos de la globalización, que han surgido desde Seatde, Davos, 
Praga, Génova y ~ebec, y se han reunido en los últimos dos años 
en Porto Alegre. Tom Ridge, director de la Oficina de la Seguridad 
Interior de la Casa Blanca, decía sobre los terroristas de la nueva 
conspiración mundial: "Soldados de las sombras. Están por todos 
lados en el planeta ... " (La Nación, 10.6.2002). 

La proyección del monstruo necesita partir de un acontecimien­
to monstruoso, para documentar la monstruosidad del monstruo. 
En todos los casos se encuentran algunos hechos que pueden servir 
como materia prima para la construcción del monstruo. Pero mu­
chas veces los producen aquellos que quieren dar contenido a su pro­
yección del monstruo. En la Alemania Nazi era el Reichtstagsbrand 
lo que mostraba lo fatal que era la conspiración judía. Probablemen­
te lo hicieron los mismos Nazis. Pero eso no es necesario. También 
en este caso existe la posibilidad de que fuera un anarquista que hizo 
una demostración de protesta. En la URSS era el asesinato de Kirov 
en Leningrado en 1934. Es casi seguro que el propio Stalin lo orga­
nizó. Hoy son los atentados de Nueva York del 2001, de los cuales 
aún no se sabe quién efectivamente estaba detrás. Estos tres aconte­
cimientos, no obstante, están íntimamente vinculados con la mani­
pulación del público por medio de la proyección del monstruo. 

Hay casos históricos menores que tuvieron en otros contextos un 
significado análogo. Son, por ejemplo, el ataque al Maine en 1898, 
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el ataque a Pearl Harbar, el incidente de Tonking y la quema del pa­
lacio electoral en la Ciudad México. El ataque al Maine permitió a 
Estados Unidos entrar en la guerra por Cuba. Pearl Harbar permitió 
la entrada de Estados Unidos a la Segunda Guerra Mundial, el inci­
dente de Tonking su entrada en la guerra de Vietnam. En México, la 
quema del palacio electoral permitió una campaña de persecución 
que escondía el hecho de que Salinas había ganado las elecciones 
por fraude. En el caso del ataque al Maine, es muy probable que 
el propio gobierno de Estados Unidos lo organizara, En el caso de 
Pearl Harbar, el gobierno de Estados Unidos supo del ataque, pero 
no intervino para lograr el efecto deseado sobre la opinión pública 
de su país. El incidente de Tonking fue organizado por el propio 
gobierno de Estados Unidos e imputado a los vietnamitas para crear 
una opinión pública en favor de la entrada en la guerra de Vietnam. 
La quema del palacio electoral en México (1988) fue organizado 
por Salinas mismo, para recuperar su legitimidad después del fraude 
electoral. Se trata de una especie de asesinatos fundantes. 

En el trasfondo de tales construcciones de monstruos aparece 
siempre la inversión de los derechos humanos, como yaJohn Locke 
la había concebido. Los acontecimientos monstruosos inventados 
sirven para presentar al monstruo como enemigo de alguna ley uni­
versal ( como en Locke) o como enemigo de la convivencia humana 
pacífica con el más alto valor. Pero estos altos valores sirven sólo para 
mostrar más monstruoso al monstruo, que no merece ser protegido 
por estos valores. Cuanto más alto el valor, más malo el monstruo 
y más razón para destruirlo. Los mismos valores de la convivencia 
son transformados en guillotina. La violencia ejercida se presenta 
como servicio a la humanidad, a la ley o a la convivencia humana. 
Aquellos que la ejercen se sienten servidores de aquellos a los cuales 
violan. Llevan la "carga del hombre blanco". Frente a ellos, los viola­
dos pueden rezar con Kant: "Dios nos proteja de nuestros amigos, 
de nuestros enemigos nos defendemos solos". 

Pero corremos el peligro de que, finalmente, estos monstruos de­
voren a todos y, por tanto, también a aquellos que los proyectaron 
en los otros. Son muertos que ordenan. Sin embargo, aquellos que 
construyen estos monstruos se ofrecen como los Mesías para libe-
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ramos de ellos. Son los justos, frente a los cuales todos son pecado­
res y que se pueden salvar solamente asumiendo todas sus posicio­
nes e integrándose en su lucha contra el monstruo, que él mismo 
ha inventado. Es el hombre de la "justicia infinita'', que de hecho es 
violencia infinita. 

La construcción de estas conspiraciones mundiales es la ola de 
fondo de la constitución de todos los totalitarismos modernos. Este 
caso no es la excepción. Se trata hoy del totalitarismo necesario para 
poder sostener la política del mercado total, sobre la cual se basa la 
actual estrategia de acumulación de capital llamada globalización. 

C. ~é nos dicen los monstruos 

Sin embargo, los monstruos no se pueden matar. Ni siquiera exis­
ten. Según el mito griego, por cada cabeza que se le corta a la Hydra, 
le nacen siete nuevas. Hay que disolverlos. Para eso hace falta tomar 
conciencia del hecho de que son simples proyecciones. Pero hace 
falta algo más: hay que asegurar un mundo justo. 

Estas proyecciones de monstruos no nos dicen nada o casi nada, 
ni de Bin Laden, ni de Al-~aeda, ni de Arafat, ni de Hussein. 
Tampoco sobre ninguna conspiración pretendida. Entonces, ¿sobre 
quién nos dicen algo? 

En efecto, no son completamente vacías, ni son simple mentira. 
Aunque estas proyecciones no dicen nada o casi nada sobre Hussein, 
Arafat o Bin Laden, dicen algo. Dicen algo sobre aquél quien hace 
estas proyecciones, y dicen poco sobre aquél en el cual se proyectan. 
Cuando el presidente Bush (padre) describía a Hussein como un 
Hitler, cuando toda la población de los Estados Unidos le seguía 
en eso y cuando al fin toda la comunidad de naciones, casi sin ex­
cepción, seguía a esta proyección del monstruo en Hussein, no nos 
decía nada sobre Hussein, pero sí, en cambio, nos dice mucho sobre 
el presidente Bush, sobre los Estados Unidos y sobre la situación de 
la comunidad de las naciones. 

No se sigue necesariamente que aquél quien proyecta el mons­
truo sea lo que él proyecta en el otro. Sin embargo, la proyección 
del monstruo dibuja una transformación de lo que es aquél quien lo 
proyecta. Así, pues, el análisis tiene que revelar lo que es la realidad a 
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partir de la cual este monstruo es proyectado. Pero siempre hay que 
suponer algo, que subyace a este tipo de proyección y que es: para 
luchar en contra del monstruo hay que hacerse monstruo también. 
Ya Napoleón decía: "Jl Jaut opérer en partisan partout ou il y a des 
partisans (Para luchar en contra del partisano, hay que hacerse par­
tisano también)". 

En la imagen en el espejo aparece que los otros, nuestros enemi­
gos, son monstruos. Lo son tanto, que solamente se puede luchar en 
contra de ellos transformándose también en monstruo. Por tanto, 
frente a ellos todo es lícito. Todo lo que se hace frente a ellos está 
bien hecho: la sangre que es vertida no deja ninguna mancha. De 
esta manera, aquél quien hace la proyección del monstruo resulta 
ser él mismo un monstruo que no conoce límites. Sin embargo, 
sigue invisible, en cuanto que uno no lee la imagen del monstruo 
como una imagen en el espejo. El otro, en quien uno proyecta el 
monstruo en el espejo, puede ser también un monstruo. Pero si lo es 
o no, solamente se puede derivar de las proyecciones del monstruo 
que él hace; no de aquellos que se hacen sobre él. La monstruosidad 
de cada uno se conoce a partir de las proyecciones del monstruo que 
hace y no de aquellas que se hacen sobre él. Por eso, el monstruo 
real, el que lo mata todo y que se proyecta en el otro, es siempre la 
imagen de aquél quien hace la proyección. A través de la proyección 
se consigue que las manos ya no estén atadas por ningún derecho 
humano. Y eso es el único monstruo que cuenta y del cual hay que 
tener miedo: aquél que declara que en nombre de sus metas no tiene 
que respetar ningún derecho humano. 

Mientras la información directa es casi arbitrariamente manipu­
lable, la información que se da vía la imagen en el espejo no es mani­
pulable. Pero hay que saber leerla. 

Posiblemente desde ambos lados en lucha se hace la proyección 
mutua del monstruo, uno frente al otro. Ambos, por tanto, se hacen 
monstruos, para luchar en contra de su respectivo monstruo. Pero, 
sin embargo, eso no significa que ambos tengan razón. Al contrario, 
ahora ninguno tiene razón, aunque ambos se transformen en mons­
truos para poder hacer esta lucha. Porque la proyección polarizada 
es la creación mutua de la injusticia en nombre de la justicia -"jus-
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ricia infinita''-, que actúa por ambos lados de manera igual. Nunca 
es cierta, ni siquiera en el caso en el que el otro, en el cual se proyec­
ta el monstruo, es realmente un monstruo. En este caso la mentira 
sigue siendo una mentira, aunque diga la verdad. La peor mentira 
es aquella que se dice por medio de la verdad3• Ella es un producto 
del mismo mecanismo: hacerse monstruo para luchar en contra del 
monstruo. La razón de la lucha desemboca en la sinrazón, como lo 
dice Goya: "El sueño de la razón produce monstruos". 

Por lo tanto, la proyección de la conspiración mundial no debe 
ser reducida a un simple producto de la fantasía, mórbida o no. Es 
una reflexión irracional sobre la realidad, pero es una reflexión sobre 
la realidad. Surge de la propia realidad, en cuanto no hay disposición 
de enfrentar sus problemas de fondo. Esta negativa obliga a inventar 
monstruos y proyectarlos en otros, y estos monstruos no son más 
que la otra cara de problemas reales, que no se quieren enfocar. Por 
eso la proyección del monstruo no es algo arbitrario, ni es tratable 
declarándola inmoral. Es algo que surge de la realidad misma, para 
tapar los ojos y que no vean. En vez de enfocar los problemas, se pro­
yecta el monstruo y se declara que este monstruo es el problema. 

Desde este punto de vista parece lógico que la actual estrategia de 
acumulación de capital, llamada globalización, desemboque en la 
proyección de una conspiración mundial. Precisamente hoy, cuan­
do es cada vez más cuestionada, hace falta esta conspiración mun­
dial para poder seguir con la estrategia. No hay disposición para 
enfrentar las catástrofes que esta estrategia produce. Se trata de las 
catástrofes que hoy están produciendo amenazas globales a la tierra: 
exclusión de la población, socavamiento de las propias relaciones 
sociales, destrucción del medio ambiente. Pero tampoco el sistema 
puede sostener que no hay catástrofe y, por ello, se la desplaza. Hay 
catástrofe, pero esta catástrofe no es la real que vemos frente a nues­
tros ojos, sino es una conspiración mundial terrorista. Esta conspira­
ción tiene que ser dibujada en términos tan extremos, que las catás­
trofes producidas por el sistema sean oscurecidas. Todas las fuerzas 
se dirigen ahora en contra de una conspiración que ni existe, y este 
esfuerzo tiene que ser tan grande que no queda lugar para enfrentar 
las catástrofes reales. Este esfuerzo frenético esconde estas catástro-
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fes. Aparece el terrorismo en contra de esta conspiración terrorista, 
y está a punto de llegar, claro, a una organización terrorista mundial 
que opera en nombre del anti-terrorismo. Pero es una organización 
integrada por los Estados, que no tiene nada de conspiración. Es 
organización totalitaria que funciona a plena luz pública. 

D. La corrupción del poder que construye los monstruos 

La propia estrategia de acumulación de capital vigente -de preten­
dida globalización- se ha transformado en un dogmático funda­
mentalismo universal, que como tal fundamentalismo no se puede 
imponer sin la proyección de una conspiración mundial. La necesi­
ta como fundamentalismos universales anteriores la han necesitado. 
Al imponerse como una verdad absoluta, forzosamente tiene que 
transformar las críticas y las resistencias en obras de algún reino del 
mal o eje del mal que opere tan universalmente como el fundamen­
talismo de partida pretende ser universal. Para no mostrar flexibili­
dad, necesita proyectar sobre sus víctimas una conspiración del mal. 
Con eso logra desplazar los problemas concretos que crea en cada 
momento hacia un horizonte imaginario del mal. En vez de solucio­
nar los problemas candentes y muchas veces de carácter catastrófico, 
crea la unión ficticia de una lucha en contra de un enemigo ficticio. 
Eso lleva fatalmente al actual maniqueísmo del "quien no está con 
nosotros, está de lado de la conspiración terrorista''. 

Ciertamente, hay un terrorismo que vemos actuando y que hay 
que enfrentar. Pero es y sigue siendo un problema secundario. La 
proyección de la conspiración mundial, evidentemente, se tiene que 
basar en hechos particulares que efectivamente ocurren, para usar­
los con el fin de la proyección de una conspiración mundial. Pero no 
son más que pretextos para hacer invisibles los problemas concretos 
de cuya solución se trataría. Probablemente va haber más terrorismo 
desde el lado de los afectados. Pero no será más que otro pretexto 
para seguir con la fijación en la conspiración mundial; será prueba 
aparente de su existencia, que permita seguir escondiendo las catás­
trofes producidas. 

Los portadores del poder tienen la fijación de sostener la estrate­
gia; no se piensa más allá de eso. Todo lo otro son simples palabre-
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rías, como la referencia a la "lucha en contra de la pobreza", que es la 
gran mentira de nuestro tiempo, masaje de las almas. 

En cuanto se sigue con esta fijación, no se van a abandonar los 
fantasmas de conspiraciones mundiales, que van a seguir recorrien­
do el mundo. Y si no hay más acciones terroristas, se van a inventar. 

De eso resulta lo que es el gran problema: el terrorismo en nom­
bre del antiterrorismo que esconde las catástrofes globales que se 
están produciendo. Se ha transformado en la gran ideología global, 
en nombre de la cual hoy se intenta salvar una estrategia de acumu­
lación de capital llamada globalización, que es la verdadera amenaza 
para el mundo. 

A través de la proyección de la conspiración mundial, el poder 
se transforma en poder absoluto. Como poder absoluto deja de ver 
incluso la realidad. Precisamente por eso produce su propio límite. 
Por su propia lógica de poder absoluto entra en decadencia. Es el 
poder absoluto mismo el que fija el límite del poder absoluto. Al 
llegar al poder absoluto, se lo pierde. Hay una famosa frase de Lord 
Acton, que expresa eso: "Ali power tends to corrupt, and absolute 
power corrupts absolutely (Todo poder corrompe, y el poder absolu­
to corrompe absolutamente)." 

Estamos viviendo el poder absoluto y estamos viviendo, a la vez, la 
corrupción absoluta de este poder. Corrupción en todos los .:ampos 
e incapacidad de juicio en cuanto a todos los problemas. El poder 
absoluto pierde la brújula inclusive para calcular el propio poder. 

Sin embargo, a la proyección de la conspiración terrorista mun­
dial no se puede contestar con una proyección de una conspiración 
mundial al revés, o sea con la proyección de una conspiración te­
rrorista que usa el pretexto del antiterrorismo. Eso transformaría la 
producción de monstruos en un torbellino sin fin.4 

E. ¿Cómo se disuelven los monstruos? 

Hace falta ir más allá de estas imaginaciones conspirativas para 
disolverlas. Para eso hay que ir a sus raíces, que son las catástrofes 
concretas que la humanidad tiene delante de sí y que emanan de las 
amenazas globales de la exclusión de grandes partes de la población, 
de la subversión de las propias relaciones humanas y de la crisis del 
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medio ambiente. La construcción de los monstruos hace perder de 
vista estas realidades. 

Se trata de recuperar la realidad perdida por el fundamentalismo 
del mercado, tanto en la acción política y económica, como en el 
pensamiento. Para la dogmática que nos domina, no cuentan las 
realidades, sino las abstracciones de un pensamiento único, de ima­
ginaciones de monstruos. Y todo encubre el ansía de hacer ganan­
cias, olvidándose que los dólares no se pueden comer y las tasas de 
crecimiento tampoco. Y el verde del dólar no puede sustituir al ver­
de de la naturaleza. Tenemos que recuperar la realidad. 

Pero la misma realidad está desvirtuada. Para recuperarla nos 
hace falta descubrir de nuevo que la raíz de toda realidad es el ser 
humano como sujeto vivo y necesitado. Es la única brújula que nos 
permite llegar a la realidad y descubrir las abstracciones que pre­
tenden sustituir esta realidad. Este sujeto está aplacado, pero grita 
en nosotros y en cada uno. Está ausente, pero es una ausencia que 
nos empuja. Empuja también desde el interior de todas las culturas. 
Tenemos que escucharlo para poder ver la realidad y actuar sobre 
ella. Frente a una sociedad que excluye y destruye, este sujeto grita 
por esta sociedad, de la cual empezaron a soñar los zapatistas: una 
sociedad en la que quepan todos los seres humanos, que no puede 
ser sino un mundo en el cual caben muchos mundos. Solamente por 
este camino se puede disolver a los monstruos. 

Si volvemos al ejemplo de la guerra de Irak del 2003, podemos 
utilizarlo para ejemplificar. La guerra fue anunciada y realizada en 
nombre de las armas de destrucción masiva, que pretendidamente 
Hussein había escondido y que estaba amenazando con utilizar. La 
construcción de Hussein como monstruo tenía allí su cúspide y su 
mayor monstruosidad sería el ataque con estas armas al mundo oc­
cidental entero. Todo fue un invento intencional para justificar una 
guerra planificada por otras razones y una gran calumnia. Para hacer 
la guerra se necesitaba un monstruo en contra del cual luchar y se 
inventaban razones para transformar a Hussein en este monstruo. 

Se hizo desvanecer la realidad. ~ien mantenía clara la cabeza 
sabía muy bien, ya antes de la guerra, que todo era mentira. Pero 
ninguna información en este sentido era capaz de irrumpir en la 
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histeria colectiva que los gobiernos guerreriscas y los medios de co­
municación dominantes desataron. La realidad inventada se impu­
so a la realidad real y la hacía invisible, aunque era empíricamente 
evidente. 

Detrás operaba la tesis de que se trataba de una guerra por el pe­
tróleo y, efectivamente, los grupos económicos, que habían apoyado 
la creación de esca histeria colectiva, se lo robaron y son hoy sus due­
ños. Con eso, se dio una racionalidad del ladrón a toda la operación. 
Pero ni esca aparente racionalidad es cierta. Muy bien la conquista 
del petróleo pudo haber sido un pretexto para poder desatar la gue­
rra que se quería, hubiera petróleo o no. Al fin, el petróleo también 
se puede comprar sin conquistarlo o robarlo. Ni los intereses mate­
riales son unívocos. Pueden ser igualmente pretextos para desatar 
un agresividad de por sí. Al final de cuentas, no queda claro si aque­
llos que desataron esta histeria creyeron o no en las mentiras que 
ellos mismos habían inventado. La histeria colectiva arrasa con los 
mismos líderes que la han creado. 

Cuando se desata esca agresividad de por sí, agresividad gratuita, 
cualquier pretexto sirve para darle una racionalidad aparente, aun­
que sea la racionalidad del ladrón. Pero cuando se desata la agresivi­
dad de por sí, codas estas aparentes racionalidades se esfuman y no 
son más que pretextos para desatar la agresividad de por sí. 

Esca pérdida de la realidad en función de la agresividad en contra 
del monstruo construido para este propósito, es solamente la otra 
cara de la deshumanización de las relaciones humanas. Solamente 
el reconocimiento del otro, aunque sea adversario y aunque sea de 
hecho un criminal, hace posible mantener la realidad, inclusive la 
realidad de las informaciones y, con eso, por el respeto a los hechos. 
Cuando se rompe este reconocimiento básico, la misma realidad 
desaparece y los hechos llegan a ser invisibles, como consecuencia 
de la construcción del otro como monstruo. Resulta que la misma 
capacidad de reconocer los hechos está íntimamente relacionada 
con la condición ética del reconocimiento del otro como sujeto hu­
mano. No hay otra manera de responder a las histerias colectivas 
desatadas por medio de los procesos de construcción de algún otro 
como monstruo. Resulta que el reconocimiento de los hechos, aun-
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que sean hechos empíricos en el sentido más nítido de la palabra, 
no es independiente de la ética. Esta ética necesaria está muy bien 
expresada por una frase que usa Desmond Tutu: "Yo soy, si tú eres". 
La ética de la lucha en contra del monstruo construido es otra: Yo 
soy, si te destruyo. Es la ética que subyace a la estrategia de globali­
zación hoy en día. 

Cuando en noviembre de 2006 el partido del presidente Bush 
perdió las elecciones, las perdió a raíz de sus fracasos en la guerra de 
Irak. Aunque esto no significó mayor cambio. A la guerra perdida 
correspondía el cansancio con la guerra de la población de Estados 
Unidos. Si Bush hubiera ganado la guerra habría triunfado en estas 
elecciones. Se exige hacer mejores guerras futuras, pero no se cambia 
en relación con futuras guerras. No se reprocha a Bush el haber des­
truido un país entero, ni la muerte de cientos de miles de iraquíes; 
se le reprocha haberlo hecho sin un resultado positivo para el poder 
de Estados Unidos. Pero lo que hace falta es algo muy diferente: 
hace falta una metanoia, un cambio en la relación con el mundo y 
con el propio poder de Estados Unidos. Sería un cambio en relación 
con la realidad, al cual correspondería un cambio de la propia ética. 
Sería una conversión no a algunos valores abstractos o a un Dios 
abstracto, sino a lo humano en una realidad humanizada. Es la única 
conversión que vale, inclusive frente a Dios. Hasta Dios se hizo ser 
humano. No se hizo ni mercado, ni Estado, ni Iglesia. Tampoco se 
hizo cristiano. Se hizo humano. Hay que hacerlo como Dios, hacer­
se humano.5 Es metanoia. El Dios de Bush es lo contrario: opta por 
la libertad del mercado en contra de la libertad humana. 

En los conflictos políticos mundiales hoy aparece constantemen­
te este circuito nefasto de la construcción del monstruo, de la ne­
gación del reconocimiento del otro y de la pérdida de la realidad 
más sencilla. Sin embargo, por supuesto, puede igualmente aparecer 
en los conflictos pequeños al interior de grupos y de instituciones, 
donde aparece de una manera sorprendentemente análoga. Siempre 
tiene las mismas consecuencias nefastas. Pasar por conflictos desen­
frenados de este tipo es siempre un hecho sumamente doloroso para 
aquellos que son transformados en monstruos. Parece que se trata 
de un fenómeno que se hace masivo a partir del surgimiento de la 
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modernidad y que tiene como antecedente histórico, muy impor­
tante, la caza de brujas que acompañó el surgimiento de la moderni­
dad en los siglos XV al XVIII. 

Este esquema tiene algún parecido con la competencia mimética 
que analiza René Girard. Pero, por el otro lado, es exactamente al 
revés. En esta competencia mimética la relación de conflicto es con 
otro que funciona positivamente como modelo por alcanzar. Va des­
de abajo hacia arriba. En el esquema de la inversión de los derechos 
humanos por medio de la producción del otro como monstruo, 
toda la relación es por negación. El poder se enfrenta a aquellos que 
lo cuestionan. Este otro es pintado como encarnación del mal y, así, 
convertido en monstruo en contra del cual luchar. Por medio de esta 
negación maniquea del otro como monstruo, este monstruo produ­
cido se transforma en modelo: para luchar en contra del monstruo 
hay que hacerse monstruo también. La negación lo transforma en 
modelo por medio de un proceso de negación cuya memoria se 
reprime. Sin ser reprimido este proceso, no se llegaría al resultado 
intencionado. En Girard lo afirmado es el modelo. Aquí el modelo 
es lo negado. Toda la tal llamada "guerra antiterrorista" funciona de 
esta manera. Aunque el conflicto puede empezar de la manera que 
Girard describe como mímesis, en su desarrollo extremo se transfor­
ma en la negación de todos los derechos del otro por medio de su 
transformación en monstruo. Entonces, la negación del monstruo 
lleva a la interiorización de las monstruosidades inventadas sobre 
el otro de parte de aquél que ha producido el monstruo en el otro. 
Por la negación el monstruo se transforma en modelo. Cuando eso 
aparece en el nivel político y decide sobre guerra y paz, resulta la 
guerra perpetua sin tregua, lo que hoy está ocurriendo en la políti­
ca de Estados Unidos. Hussein no es el modelo para Bush, pero el 
monstruo que Bush ha proyectado en Hussein se ha transformado, 
por negación, en el modelo de Bush. Esta inversión de los derechos 
humanos por medio de la construcción del monstruo es típicamen­
te un esquema de toma y afirmación del poder. Va desde arriba hacia 
abajo. Es el esquema de la noche de los cuchillos largos. 

Si queremos afirmar la democracia hoy, tenemos que ir desa­
rrollando formas de actuar entre los seres humanos que permitan 
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desinflar estos monstruos. La democracia en su forma actual no da 
ningún medio para poder cumplir con esta necesidad, sino se trans­
forma fácilmente en su arena. Eso es, justamente, lo que ha ocurrido 
a partir del 11 de septiembre de Nueva York. 

Llevar la democracia a la capacidad de desinflar estas produccio­
nes de monstruos, es un tarea fundamental de la democratización 
necesaria en codos los campos y en todos los lugares. Es una utopía, 
pero irrenunciable y condición para una convivencia humana futu­
ra. 

Hay una linda canción de Leonard Cohen que anuncia esta uto­
pía a la cual no debemos renunciar. Dice: "La democracia, por fin, 
llegará inclusive a los Estados Unidos (Democracy is coming, to the 
USA)". Tiene que ser o hacerse también parte de un mundo, en el 
cual quepan codos. 

EXCURSOC 
LA ADMINISTRACIÓN DE LA MUERTE 

Partimos de la tesis de que el código penal es la última instancia del 
código civil. 

A. Código civil y código penal 

El código civil da las leyes pretendidamente universales, que deben 
regir todo comportamiento humano en el proceso de su institucio­
nalización. Una moral personal correspondiente a esta legalidad es 
necesaria, pero jamás es suficiente. Para que sea universalmente váli­
da la legalidad, tiene que ser obligatoria frente a los otros. 

Este paso a la obligatoriedad lleva al código penal. El código pe­
nal castiga las violaciones de la ley y presupone la ley (presupone, 
que la moral correspondiente sea afirmada como ley). 

Estos castigos pueden ser varios, en especial multas, privación de 
la libertad y privación de la vida (pena capital). Estos castigos no se 
distinguen fenoménicamente de los crímenes. Efectúan actos que 
la ley prohíbe. 

El código civil por medio del cual se constituye el Estado de dere-
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cho, tiene un principio de generación del cual se deriva. Consiste en 
la reducción de la persona humana a individuo propietario, que se 
relaciona con otros por medio de contratos concertados en libertad 
formal y solamente por contratos. Toda otra relación no tiene pro­
tección jurídica; todas escas relaciones la tienen. 

Se trata del núcleo del Estado de derecho y la ley pública se de­
riva de este núcleo también. Asegura la libertad y contractualidad 
formal. Además, para ser ley formal y general (universal), necesaria­
mente tiene que concebir a la persona como individuo propietario 
que se relaciona por contratos. 

En los orígenes del Estado de derecho (siglo xvm), la función 
del Estado es el ejercicio del código penal como última instancia 
de la sociedad civil garantizada por el código civil. Se trata del có­
digo civil, pero el código penal es su última instancia. Por lo tanto, 
la última instancia del Estado de derecho -de la libertad- es la 
coerción. 

Ahora bien, si la última instancia de la ley es la violación de la 
ley en nombre del castigo, la última instancia del código penal es la 
pena capital. Es el castigo más total que se puede inflingir. El Estado 
de derecho ejerce ahora soberanía sobre la vida humana. Es señor de 
vida o muerte. Es el primer nivel de la soberanía: soberano es quien 
decide sobre la pena capital. La abolición de la pena capital no cam­
bia este hecho. ~en puede abolir la pena capital puede también 
volver a instituirla. También con la pena capital abolida, la pena ca­
pital sigue siendo última instancia del propio código penal. 

B. La violencia indiscriminada 

Pero, ¿ qué es la última instancia de este Estado de derecho con su 
soberanía sobre la vida y muerte? No puede ser sino la violencia 
indiscriminada. Es el momento de las revoluciones. Carl Schmict 
dice: "soberano es quien decide sobre el estado de excepción." Pero 
el estado de excepción presupone una instancia que lo declare, que 
según Schmitt es el soberano. Schmitt piensa en el Estado dictato­
rial (incluso fascista), que ejerce la violencia indiscriminada a partir 
del Estado constituido. Hay ley, pero no hay moral. En nombre de 
la ley se aplica ahora la violencia indiscriminada. 
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Pero en la revolución no hay tal instancia; varios o todos declaran 
el estado de excepción y por lo tanto ninguno. La soberanía está a 
disposición. En la revolución puede haber moral, pero no ley. Por 
lo tanto, su última instancia es la violencia indiscriminad, y lo es, 
aunque no se ejerza indiscriminadamente. 

La parte que gana vuelve a constituir -o reconstituir- el Estado 
de derecho, aunque sea con un sentido cambiado. Al hacerlo, cons­
tituye el Estado soberano cuya última instancia es la pena capital. 

Resulta, que la última instancia de toda ley e institución es la vio­
lencia, la muerte. Lo es en la constitución de la ley como violencia 
indiscriminada y en la ley constituida como pena capital. 

C. Ley formal y leyes de la economía y sociedad 

El Estado de derecho basado en la persona como individuo propie­
tario que se relaciona con otros por contratos, es el Estado burgués. 
Pero no se presenta como tal. Se presenta como Estado de la libertad 
y de la igualdad, siendo igualdad y libertad contractuales. Libertad 
contractual e igualdad contractual. 

La otra cara de esta ley formal de libertad e igualdad contractual 
es la sociedad capitalista. Pero es la otra cara, la legalidad correspon­
diente ni menciona explícitamente la relación con el capitalismo. El 
capitalismo es -así lo podemos decir- el efecto indirecto de la ley 
formal (del código civil). Pero como efecto indirecto es inevitable. 

Al constituirse ahora la sociedad como sociedad capitalista, apa­
recen otras leyes, que no entran directamente en el análisis de la ley 
jurídica. La ley jurídica es ley normativa y las leyes están compiladas 
en códigos. El Estado de derecho asegura su cumplimiento en la re­
lación de crimen y castigo. 

La economía clásica de Adam Smith a Karl Marx hablaba de la 
ley del valor como ley de la sociedad capitalista. En la economía 
neoclásica se habla de las leyes del mercado. La ciencia jurídica no 
discute estas leyes y la ética formal tampoco. 

No son leyes de la naturaleza de las ciencias naturales, que se im­
ponen independientemente de la voluntad humana. Son leyes so­
ciales, que implican leyes económicas. Son instituidas como leyes 
dominantes precisamente por la ley formal. Imprimen ahora las re-
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ladones sociales. Resultan, a partir de lós individuos propietarios 
que se relacionan por contratos, como efecto indirecto. Desembo­
can en la racionalidad formal del cálculo en dinero. Eso significa, 
resultan de fuerzas compulsivas de los hechos. 

La última instancia de estas leyes es también la violencia indis­
criminada, que se ejerce como violencia económica. Esta violencia 
se ejerce en el interior de estas leyes y tiene el efecto de la condena a 
muerte. Pero no se trata de la muerte en la horca, sino de la muerte 
por el hambre. Pero como tal no tiene límites. Es la pena capital 
ejecutada por las leyes económicas. 

Max Weber lo describe, aunque en términos algo amortiguados, 
de la siguiente forma: 

La "racionalidad" formal de cálculo en dinero está unida a condiciones 
materiales muy específicas, que interesan aquí sociológicamente, sobre 
todo: 
l. La lucha de mercado de economías autónomas (relativamente al me­
nos). Los precios en dinero son producto de lucha y compromiso; por 
tanto, resultados de constelación de poder. El "dinero" no es un sim­
ple "indicador inofensivo de utilidades indeterminadas", que pudiera 
transformarse discrecionalmente sin acarrear con ello una eliminación 
fundamental del carácter que en el precio imprime la lucha de los hom­
bres entre sí, sino, primordialmente: medio de lucha y precio de lucha, 
y medio de cálculo tan sólo en la forma de una expresión cuantitativa de 
la estimación de las probabilidades en la lucha de intereses. 
2. El cálculo en dinero alcanza el punto máximo de racionalidad como 
medio de orientación, de carácter calculable, en la gestión económica, 
en la forma del cálculo de capital; y, entonces, sobre el supuesto material 
de la libertad de mercado más amplia posible.... El cálculo riguroso de 
capital está, además, vinculado socialmente a la 'disciplina de explota­
ción' y a la apropiación de los medios de producción materiales, o sea a 
la existencia de una relación de dominación. 
3. No es el "deseo" en sí, sino el deseo con mayor poder adquisitivo de 
utilidades el que regula materialmente, por medio del cálculo de capital, 
la producción lucrativa de bienes (Weber, 1964: 82-83). 

En las condiciones de la economía de cambio es normalmente estímulo 
decisivo de toda competencia ... para los que carecen de propiedad ... el 
peligro de riesgo de carecer de toda provisión tanto para sí como para 
aquellas personas "dependientes" (niños, mujer y, eventualmente, pa­
dres) el cuidado de las cuales es típico que tome el individuo sobre sí... 
(Weber, 1964: 84). 
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Resulta, que la última instancia de toda ley formal e institucional 
es la violencia, la amenaza de muerte y la pena capital, sea muerte 
judicial, muerte económica o violencia indiscriminada. Se trata del 
resultado de la ley y su cumplimiento, cuya base es la violencia. 

D. La ley, la máquina penitenciaria de Kafk:a y San Francisco 

San Francisco funda una orden y se niega a darle una regla estipulada 
como ley de la convivencia en la orden. Según él, los evangelios son 
la regla de su orden. Pero cuando crece la orden, se hace imprescin­
dible una regla institucionalizada. Pero San Francisco no la acepta. 
Entonces, en contra de él, los miembros de la orden imponen una 
regla. San Francisco es marginado, pero sigue siendo respetado no 
sólo como fundador, sino como el Santo de la orden. San Francisco 
vive su marginación y la sufre. En su sufrimiento se identifica siem­
pre más con el Jesús crucificado, crucificado por la ley y su cumpli­
miento. Es además el primero, que en esta situación, desarrolla los 
síntomas de la estigmatización. Nunca acepta la imposición de la 
regla. Pero no llama a la lucha en contra de la regla, ni la orden llama 
a la lucha en contra de San Francisco. Pero ambos lados insisten en 
sus puntos de vista que están en conflicto. El conflicto es trágico. 

La ley es algo que no debería ser, pero que es inevitable. Por tanto, 
San Francisco la sufre hasta la muerte en cruz. Es lo contrario del 
comandante de la isla penitenciaria de Kafka. (Véase: Kafka, 1995 ). 
El comandante se entrega a la ley hasta su propia muerte. La ley es 
salvación hasta la muerte, que la propia ley decreta a los propios eje­
cutores de la ley (Sócrates, Robespierre). El que impone la ley sufre 
la muerte al cumplir con ella y celebra su muerte. 

San Francisco protesta, pero no transforma su protesta en guerra 
santa. Así también su protesta en contra de las cruzadas. No llama 
a la guerra a los cruzados, sino peregrina a Jerusalén. Lo hace solo, 
como monje mendicante. Los árabes lo dejan pasar, visita los luga­
res santos y vuelve a casa. Es su protesta. Muestra que no hace falta 
ninguna guerra santa, sólo hace falta ir sin armas para estar en los 
lugares santos. En el camino encuentra a un tigre, que se arrodilla a 
sus pies. (Antonio Negri al final de su libro sobre el imperialismo se 
refiere a San Francisco como imagen de inspiración). 
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E. La vida como última instancia de la vida 

Si la muerte es la última instancia de toda ley e institucionalidad, 
no implica que sea la última instancia de la vida humana. La última 
instancia de la vida humana es esta vida misma. 

Pero no se puede vivir fuera de la caverna de las instituciones, cuya 
última instancia es la muerte. En este sentido son administración de 
la muerte, sin la cual no se puede vivir, pero en cuya lógica tampoco 
se puede vivir. 

F. El enfrentamiento con la muerte 

Preguntamos por lo tanto: ¿qué otro mundo puede ser posible? 
Sintetizando, yo diría: expulsar a la muerte, cuya presencia es in­
evitable. Expulsarla aunque su presencia sea inevitable, frente a una 
cultura que dice: siendo inevitable la muerte hay que tomarla como 
amiga. "El ser es un ser para la muerte" (Heidegger). 

Hay una larga tradición que nos lleva a entender la política como 
expulsión de una muerte cuya presencia es inevitable: 

Pero cada cual en su rango: Cristo como primicias; luego, los de Cristo 
en su venida. Luego, el fin, cuando entregue a Dios el Reino, después 
de haber destruido codo Principado, Dominación y Potestad. Porque 
debe él reinar hasta que ponga a todos sus enemigos bajo sus pies. El 
último enemigo en ser destruido será la Muerte. Porque ha sometido 
todas las cosas bajo sus pies. Mas cuando diga que "codo está sometido", 
es evidente que se excluye a Aquél que ha sometido a él todas las cosas, 
Cuando hayan sido sometidas a él todas las cosas, entonces también el 
Hijo se someterá a Aquel que ha sometido a él todas las cosas, para que 
Dios sea todo en todo ( 1 Cor 15.23-28). 

En el Apocalipsis la muerte es tirada al lago de azufre y en la Nue­
va Tierra Dios también es todo en todos y, por tanto, deja de ejercer 
el poder. Como Dios es todo en todos, los seres humanos se rigen a 
sí mismos. Es la disolución de Dios en el ser humano. 

Marx dice: "La muerte es la victoria trágica de la especie sobre el 
individuo". (Manuscritos económicos-filosóficos). 

Expulsar una muerte que es inevitable. No es un proyecto, sino la 
idea regulativa del cambio. Sintetiza a su manera algo, que se expresa 
como el: otro mundo es posible. 
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G. Mundo alternativo 

Otro mundo es posible, y otro mundo consiste en muchos mundos 
en el mundo. Así pues, se trata de un mundo que contiene muchos 
mundos. 

Otro mundo es el mundo en el cual caben todos los seres humanos 
y la naturaleza también. Porque el ser humano es un ser natural. 

H. La idea regulativa 

Pero un mundo en el cual caben todos, no es un proyecto y tampoco 
directamente una meta de la acción. Es, se podría decir, una idea 
regulativa de la acción. Como tal es una utopía a la cual se pide que 
penetre la realidad y la atraviese. Como utopía no es factible. Utopía 
es algo que no existe en ningún lugar ni existirá ( dada la condición 
humana). Es una finalidad, no es un fin. No es axioma tampoco y no 
se deducen los otros pasos que siguen. 

Sin embargo, toda realidad nuestra es institucional. Por tanto, 
para que haya un mundo en el cual quepan todos, tiene que haber 
una institucionalidad que permita que todos quepan. 

La necesidad de concebir otro mundo posible surge como crítica 
a una institucionalidad que excluye esta finalidad de un mundo en 
el cual quepan todos los seres humanos. Es la institucionalidad del 
sistema presente. 

Es hoy la institución del mercado, en cuanto que es totalizado. 
Excluye sistemáticamente la realización o el acercamiento a la idea 
regulativa de una sociedad donde quepan todos. En este análisis se 
ve que la idea regulativa de la sociedad donde quepan todos no es 
una opción cualquiera. ~e ésta sea la idea regulativa es hoy condi­
ción de sobrevivencia de la propia humanidad. 

La idea regulativa no es juicio de valor. Expresa la condición de 
posibilidad de los juicios de hecho y de valores. Tiene que asegurar­
se para que haya estos juicios. Eliminándola, se elimina a los juicios 
de hecho y de valor. Es fundamento. Hay que asegurar la vida para 
asegurar las expresiones de la vida. Ciertamente, hay que comer para 
vivir. Pero inclusive el acto de comer presupone vivir. 

Frente a esta tendencia a la exclusión de la vida para todos, sur­
ge la exigencia de otro mundo. Pero tiene que expresarse ahora en 
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términos institucionales, no como finalidad. Aparece la pregunta: 
¿cómo tiene que estar constituido el sistema como macrosistema, 
para que todos los seres humanos quepan? 

l. El proyecto regulativo 

Aparece un proyecto regulativo que traduce la idea regulativa en re­
laciones institucionales necesarias para que la idea regulativa se haga 
presente en la propia realidad. Ese paso es necesario para que la idea 
regulativa no se transforme en un simple moralismo o un pretexto 
ideológico, lo que fácilmente puede ocurrir. Como proyecto regu­
lativo es exigencia, pero no algo factible sin más. Pero es una meta 
para hacer políticas de acercamiento. 

J. Los instrumentos de regulación mercado 
e intervención sistemática de los mercados 

Sin embargo, estas políticas no se pueden desarrollar sin desarrollar 
los instrumentos de regulación correspondientes a su realización. El 
sistema actual se basa en solamente un instrumento de regulación, 
que es el mercado. Este instrumento de regulación es totalizado. 
Lleva a una situación que niega directamente la finalidad de la cual 
se trata hoy y que es condición de la posibilidad de la sobrevivencia 
humana. 

Como no es posible renunciar al mercado como un instrumento 
de regulación, se impone entonces la necesidad de regularlo. Eso 
nos lleva a la necesidad de regular sistemáticamente el mercado. Se 
trata entonces de la intervención sistemática -planificada- en el 
mercado. De hecho, se trata de la regulación del instrumento mer­
cado de regulación. Esta regulación es condición para poder trans­
formar el proyecto regulativo en meta de la política. Se trata de otro 
instrumento de regulación, aunque sea necesariamente de segundo 
orden. Es intervención ex post, no ex ante. 

En la tradición marxista se hablaba del "control consciente de la 
ley del valor". Pero este concepto tiene hoy obviamente un límite, 
porque fue concebido como camino a la totalización de otro ins­
trumento de regulación: la planificación, que pretendía sustituir al 
mercado. 
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Hoy sólo se puede tratar de intervenir sistemáticamente en los 
mercados en pro de la realización del proyecto regulativo. Un ante­
cedente importante puede ser la teoría de Eucken y Müller-Armack, 
que fueron los primeros en desarrollar una teoría de intervención 
sistemática en los mercados. Pero es solamente un antecedente, por­
que todavía parten de economías nacionales, mientras hoy tenemos 
que partir del pensamiento de una economía mundial en un mundo 
global. 

K. La estrategia política 

A la luz de estos análisis podemos formular la estrategia política 
hacia la sociedad donde quepan todos. Pero no la podemos dedu­
cir. Se trata de hacer realidad el proyecto regulativo en el curso de 
conflictos sociales que no terminan. Hay conflicto porque están en 
juego grandes intereses materiales de determinados grupos sociales. 
La realización del proyecto regulativo es el resultado de estos con­
flictos, en los cuales se logra una determinada realización. Pero estas 
realizaciones son un vaivén, no una aproximación asintótica. 

Todo esto se basa en las luchas diarias contra las muchas distor­
siones que un mercado totalizado produce en la vida. En los barrios, 
en el campo, en las fábricas, en el comercio, por medio de los mensa­
jes de los medios de comunicación. Estas distorsiones, que produce 
el mercado, están omnipresentes y llevan a la resistencia y exigencias 
de cambio, es decir, llevan hacia alternativas. Estas alternativas sur­
gen como exigencia en todas partes e implican conflictos constan­
tes. Pero surgen como alternativas puntuales, aunque sean bastante 
obvias (por ejemplo: el agua limpia, aire limpio, transporte barato 
y oportuno, sistema de de recolección y tratamiento de la basura, 
vivienda, puestos de salud, escuelas, pero también a un nivel más dis­
tante de políticas alternativas a los TLCs, presupuestos comunales 
participativos, impuesto Tobin). Son las luchas por estas alternati­
vas las que hacen surgir la exigencia de un mundo diferente, que hoy 
tienen el carácter de un mundo en el cual quepan todos los seres 
humanos, implicando la sobrevivencia de la propia naturaleza. Estas 
luchas empujan, entonces, la concepción de una idea regulativa, de 
un proyecto regulativo, para poder concebir, encima de las muchas 
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luchas por alternativas, una estrategia de cambio, que sea capaz de 
unir todos estos conflictos. 

ExcuRsoD 
LA VUELTA DEL SUJETO HUMANO REPRIMIDO 

FRENTE A LA ESTRATEGIA DE GLOBALIZACIÓN 

~e el ser humano sea sujeto es una determinación que surge con la 
modernidad. Pasa por el pensamiento moderno, y con el desarrollo 
de la modernidad hasta hoy, el mismo sujeto es negado. Sin embar­
go, la propia conceptualización del ser humano como sujeto pasa 
por cambios profundos, y cuando hoy nos vemos en la necesidad de 
plantear la cuestión del sujeto, lo hacemos de nuevo en nombre de 
un cambio profundo de su significado. 

El concepto del sujeto surge en la relación sujeto-objeto, como 
Descartes la formula. El sujeto humano es visto como instancia, que 
se relaciona con el objeto -res cogitans frente a res extensa. Como 
tal, es un sujeto del pensamiento enfrentado al mundo de los ob­
jetos. Este sujeto ve toda corporeidad como su objeto, por tanto, 
no sólo la corporeidad del otro -naturaleza externa incluyendo la 
corporeidad de los otros seres humanos-, sino también a su propio 
cuerpo. Todos los cuerpos incluyendo el propio son la res extensa, 
sobre la cual juzga el sujeto como res cogitans. Eso se lleva hasta la 
concepción de este yo-sujeto a la instancia que hace surgir de su pro­
pio yo pensante todo el mundo externo, que puede aparecer como 
objetivación del pensamiento. 

Este sujeto del cogito ergo sumes un sujeto trascendental que, des­
de un punto de vista fuera de la realidad corporal del mundo, juzga 
sobre este mundo como mundo objetivo, del cual no es parte, sino 
juez. Por tanto, no puede tener existencia corporal. Si sostiene que 
existe, lo puede hacer solamente en su autorreflexión sobre sí mis­
mo. Como no tiene corporeidad, no puede mostrar su existencia a 
los sentidos. Los sentidos solamente perciben cuerpos. Es trascen­
dental, porque piensa trascendentalmente el mundo objetivo de los 
sentidos. 
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Este sujeto del pensamiento es a la vez el individuo poseedor. La 
relación sujeto-objeto es la relación en la cual el individuo se dirige 
al mundo para dominar y poseer. Es la res extensa frente a la cual se 
puede comportar como este individuo que tiene relación de propie­
dad con todo el mundo externo, considerando su propia corporeidad 
como mundo externo. Por tanto, se interpreta como propietario de 
su propio cuerpo, de las reacciones de este cuerpo y de todos sus 
pensamientos. El sujeto de la relación sujeto-objeto es el individuo 
poseedor en relación al mundo corporal pensado corno objeto. 

En los últimos cien años, más o menos, esta instancia del sujeto fue 
disuelta, mejor dicho, inclusive abandonada. Como sujeto trascen­
dental, el sujeto pensante se ha pensado a sí mismo frente al mundo 
de los objetos. Al hacerlo, se ha concedido a sí mismo existencia 
-pienso, luego existo- y en este sentido se ha pensado como algo 
que, de nuevo, es visto corno objeto, pero esta vez como pensamien­
to, que es objeto sin tener corporeidad. Eso llevó a un regreso sin fin, 
porque: ¿qué es ahora el sujeto que se piensa a sí mismo como exis­
tente? Yo pienso que pienso, y yo pienso que pienso que pienso, etc. 
No hay salida desde el interior de esta reflexión. Por lo tanto, se la 
disuelve o abandona. Pero este abandono no soluciona el problema. 
Cuando Lévi-Strauss habla de las estructuras corno transcendenta­
lismo sin sujeto trascendental, abandona la imaginación de un suje­
to que las hace. No actúa un sujeto trascendental en la promoción 
de las estructuras. Pero él, Lévi-Strauss mismo, los analiza desde un 
punto de vista externo y se erige él mismo en el sujeto trascendental, 
que las observa. No obstante, eso ya no reflexiona. No ha salido de 
la relación sujeto-objeto. 

Sin embargo, esta negación del sujeto trascendental no ha afec­
tado al individuo poseedor, que es su contrapartida. De hecho, ha 
sustituido al sujeto pensante por el sujeto actuante, que es un indi­
viduo propietario y calculador de sus intereses. Sigue interpretando 
todo el mundo corporal como su objeto de acción, pero se ve a sí 
mismo, más bien, como una sustancia calculadora, que se mueve en 
un mundo de puros objetos, y calcula su posibilidad de acceder a 
este mundo consumiéndolo y acumulando como propiedad partes 
crecientes de él. Para este sujeto calculante el propio cuerpo sigue 
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siendo un objeto igual como lo es el mundo exterior. No tiene cuer­
po para calcular su acción sobre cuerpos, que son su objeto. Este 
sujeto calculante es el individuo que no se ve molestado por la nega­
tiva al sujeto trascendental. 

Pero aparece otra postura frente al problema y que consiste en 
disolver la propia relación sujeto-objeto. Creo que de esta postura 
se trata hoy. En cuanto que el ser humano se hace presente como ser 
corporal que piensa en su corporeidad y, a partir de su corporeidad, 
se hace presente como sujeto viviente frente a otros, que también se 
hacen presentes como sujetos vivientes que piensan esta su vivencia 
y que enfrentan a todo el mundo como seres vivientes. Esta relación 
es de cuerpo con cuerpo. No surge la pregunta si existo como pre­
gunta clave, sino la pregunta si puedo seguir existiendo. No es la 
pregunta si la vida es un sueño, sino la pregunta por las condiciones 
de posibilidad de vivir como ser viviente. Aunque la vida sea un sue­
ño, en el sueño igual sigue el problema de como seguir existiendo. 
Esta pregunta sigue siendo real, aunque la vida sea un sueño. 

Cuando una de las figuras de Shakespeare exclama: "Me quitan la 
vida, si me quitan los medios por los cuales vivo", habla como sujeto. 
Y si alguien dice: "No quiero ser tratado como simple objeto", habla 
en cuanto sujeto. Y se dice: "Desgraciadamente tengo que aceptar, 
ser tratado simplemente como objeto", habla todavía a _;;,artir del su­
jeto viviente, aunque ahora del sujeto aplastado. Pero cuando dice: 
"Somos libres, si todos nos tratamos mutuamente y por igual como 
objetos", entonces ha renunciado a ser sujeto y este ha sido aplasta­
do. La sociedad del mercado promueve como modelo esta posición. 
Transformarlo todo en objeto, inclusive a sí mismo, es presentado 
ahora como libertad y salvación. 

A. El individuo calculador como punto de partida de la reflexión 

En lo que sigue no quiero ver tanto la dimensión, sea filosófica o 
teológica, de esta referencia al sujeto, sino aquellos fenómenos de 
la realidad donde se ubica hoy este sujeto humano, sobre el cual hay 
que reflexionar y reflexionaremos desde variados puntos de vista. 

Si queremos presentar a este sujeto viviente, me parece mejor 
partir del individuo poseedor que nuestra sociedad ha puesto en 
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el centro de todas las relaciones sociales. Es un individuo calcula­
dor, que calcula sw: intereses materiales en función de su consumo 
y de la acumulación de posibilidades del aumento de sus ingresos. 
Todo, en esta visión, puede transformarse en capital y se habla, in­
clusive, de capital humano en cuanto el ser humano mismo es visto 
desde su posibilidad de acumular. El individuo poseedor, entonces, 
puede considerarse a sí mismo, con su cuerpo y alma, como capital 
suyo. Todas sus habilidades, hasta todo su prestigio, ahora las puede 
emplear como capital en la persecución calculada de sus intereses 
materiales. Si hablamos aquí de intereses materiales no se trata, ne­
cesariamente, de intereses en cosas naturales, se trata de cualquier 
chance de acceder a algo. 

Estos intereses materiales siempre son intereses particulares cal­
culados. Se calculan, entonces, las eventualidades de poder proveer 
las posibilidades de cumplir con estos intereses. En este sentido se 
persiguen utilidades calculadas. Estas utilidades pueden ser satisfac­
ciones por el consumo o ganancias por la acumulación. Si la persona 
humana es nada más que este individuo, entonces cumple con el 
ideal de lo que se llama homo economicus. 

El cálculo es un cálculo del tipo medio-fin o de insumo-producto. 
El cálculo persigue producir con medios dados un producto cuan­
titativamente máximo, o un producto dado con medios mínimos 
empleados. Elige los fines según la utilidad que el individuo calcula 
como resultado de su cumplimiento. En cuanto que hace todo eso, 
desde el punto de vista del individuo calculador, su acción es racio­
nal. Aunque corte la rama del árbol sobre la cual está sentado, su 
acción vale como acción racional. Presupone que todo el cálculo se 
efectúe en dinero, para poder comparar medios o fines en los térmi­
nos cuantitativos necesarios para el cálculo. 

La acción racional en esta perspectiva es hoy la dominante del 
sistema social en que vivimos. Eficiencia y competitividad, como los 
criterios máximos del actual sistema, surgen en esta perspectiva de 
la acción racional. Esta teoría de la acción racional fue formulada 
en sus términos extremos por Max Weber, aunque aparezcan antes 
muchas líneas de este pensamiento. Pero esta perspectiva no se li­
mita a lo que se puede llamar lo económico. Es asumida en muchos 
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pensamientos sociológicos, filosóficos e inclusive teológicos. ];! mis­
mo Heidegger desarrolla esta perspectiva de la acción racional como 
punto de partida en su El Ser y el Tiempo. Toda la filosofía posmo­
derna la supone. 

Visto desde el punto de vista de esta acción racional, todo el siste­
ma se transforma en un gran engranaje de funcionamiento. Todo es 
insumo para un producto, y el producto tiene que crecer con tasas 
máximas. Educación y salud se transforman en sectores de creación 
de capital humano, la distribución de ingresos en incentivación para 
la aceleración del proceso, la cultura en actividad que da sentido a 
este proceso sin sentido. La ética se transforma en ética funcional 
que afirma las normas que rigen el propio funcionamiento del sis­
tema, como en el caso del mercado lo son las normas de la garan­
tía de la propiedad y del cumplimiento de los contratos. La propia 
religión es ahora juzgada bajo el punto de vista de su aporte a este 
funcionamiento, en el sentido en el cual ya Max Weber consideraba 
la ética protestante como uno de los orígenes del espíritu del capi­
talismo. Se exige, en consecuencia, de la propia religión, ser apoyo 
para este movimiento aparentemente imparable del sistema en su 
afán de maximizar su propio movimiento. En total, aparece el ni­
hilismo de la sociedad moderna, que resulta en un movimiento sin 
ninguna finalidad, que se perpetúa y que pone al servicio de este su 
movimiento todos los esfuerzos y valores humanos, socavándolos. 

Un sistema así, para hablar en el lenguaje de Luhmann, puede 
percibir algún sujeto humano solamente como parte de su entorno. 
Dispone de todo sin ningún fin excepto su propio movimiento. Sin 
embargo, el sujeto resulta ser más que un entorno, en cuanto este 
movimiento del sistema muestra sus consecuencias. 

B. El orden de los intereses materiales calculados 

Si el sistema como orden se constituye a partir de la persecución de 
intereses materiales calculados -utilidad calculada-, aparece un 
orden que deja de lado los efectos que tiene este tipo de acción so­
bre los conjuntos sociales y naturales, dentro de los cuales la acción 
acontece. Es el típico orden del mercado. Se crea un orden, pero este 
orden socava los conjuntos reales, dentro de los cuales acontece. 
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Eso es el problema de los efectos no-intencionales de la acción 
intencional y calculada. Cuanto más se guía la acción por el cálculo 
medio-fin (insumo-producto), menos puede tomar en cuenta estos 
efectos, que tiene sobre los conjuntos reales y que no forman parte 
del cálculo de la acción. El sistema funciona en un entorno, pero 
este entorno forma conjuntos, que el cálculo de la acción no puede 
tomar en cuenta. Por lo tanto, los distorsiona. Estas distorsiones de 
los conjuntos reales los experimentamos como crisis. No son nece­
sariamente crisis del sistema, sino que son crisis de los conjuntos, 
sobre los cuales actúa el sistema, sin tomarlos en cuenta. Estas crisis 
son obvias hoy. La exclusión cada vez más grande de partes de la 
población, las crisis de las relaciones sociales mismas, las crisis del 
medio ambiente. Cuanto más sigue la acción a las pautas de la ra­
cionalidad calculada, más aparecen estas amenazas globales, frente 
a las cuales el sistema parece no tener posibilidad de reaccionar. El 
orden desarrolla tendencias hacia su propia destrucción y se hace 
autodestructivo. 

Por eso aparece el fenómeno de la irracionalidad de lo racionali­
zado. La acción es racional en términos del cálculo medio-fin, pero 
este sistema de cálculo se revela como irracional si se toman en cuen­
ta los efectos no-intencionales que produce, inevitablemente, como 
su subproducto. Esta irracionalidad es efectivamente inevitable en 
el grado en el cual se insiste en la constitución del orden del sistema 
por el cálculo de los intereses materiales. 

Pero lo que vale para el sistema también vale para todos sus sub­
sistemas. Todos se subvierten a sí mismos en cuanto se constituyen 
como orden a partir de la imposición irrestricta del cálculo de los 
intereses materiales. 

La discusión sobre estos efectos no-intencionales de la acción cal­
culada de los intereses materiales empieza en la sociedad moderna 
junto con la discusión sobre el hecho de que el orden del sistema 
surge y puede surgir a partir del cálculo de los intereses. Eso ocu­
rre en Inglaterra en el siglo XVIII, y los clásicos de esta discusión 
son David Hume y Adam Smith. Sin embargo, ellos perciben es­
tos efectos no-intencionales únicamente como benévolos. Ven que 
efectivamente hacen surgir un orden, que es el orden burgués, pero 
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niegan la ambivalencia de este orden. Por eso, Adam Smith puede 
llegar al resultado de que los efectos no-intencionales desembocan 
en la acción de una "mano invisible" que hace que promuevan, sin 
que los actores tengan la intención o la conciencia de ello, el inte­
rés general de la sociedad entera. Parece no existir problema en este 
campo de los efectos no-intencionales de la acción calculada. 

La crítica de Marx, sin embargo, hace ver que este orden no es 
unívocamente benévolo, sino que tiene un doble filo. La acción cal­
culada en términos de racionalidad medio-fin crea un orden, pero 
este orden es un orden que se subvierte a sí mismo. Al aparecer un 
orden, que es producto no-intencional, aparecen efectos no-inten­
cionales sobre los conjuntos reales de la población humana y la na­
turaleza externa al ser humano, que promueven las tendencias hacia 
la autodestrucción. Marx resume esta tesis de la siguiente manera: 

Por tanto, la producción capitalista sólo sabe desarrollar la técnica y 
la combinación del proceso social de producción socavando al mismo 
tiempo las dos fuentes originales de toda riqueza: la tierra y el trabaja­
dor.6 

Según eso, la producción de la riqueza subvierte las fuentes ori­
ginales de toda riqueza, que son el ser humano y la tierra. Son con­
juntos que la persecución calculada de los intereses materiales no 
toma en cuenta como tales. Por lo tanto, los socava. Las crisis de 
la población, de las relaciones sociales y del medio ambiente son el 
resultado, y se transforman en verdaderos jinetes apocalípticos. A la 
postre, el mismo sistema está amenazado por las crisis que él mismo 
produce, como subproducto inevitable de su persistencia irrestricta 
en la formación del orden a partir del cálculo de los intereses mate­
riales. El conocido financista George Soros llega a la misma conclu­
sión, cuando hoy insiste en que después de la imposición irrestricta 
del capitalismo no queda sino un solo enemigo del capitalismo, el 
capitalismo mismo. 

Pero esta amenaza no lleva a la sustitución del capitalismo por 
otra sociedad, sino amenaza al capitalismo solamente por el hecho 
de que éste está amenazando a la sobrevivencia humana, sin la cual 
tampoco el capitalismo puede existir. No puede haber capitalismo 
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sin sobrevivencia humana, pero la lógica de este mismo capitalismo 
amenaza a esta sobrevivencia y, por lo tanto, al capitalismo mismo. 

Lo que constatamos es el hecho de que hay un quiebre en la pro­
pia persecución calculada de los intereses materiales. Se socavan en 
el grado en el cual la persecución de estos intereses se impone sin 
límites. Los intereses materiales no se pueden perseguir racional­
mente, si el criterio del cálculo de estos intereses es transformado en 
criterio en última instancia. Aparece entonces la irracionalidad de 
lo racionalizad, que se transforma en amenaza global para la propia 
vida humana. Por eso tenemos que ver las grandes crisis de nuestro 
tiempo -crisis de la población humana y del medio ambiente­
como testigos de esta irracionalidad de lo racionalizado. Son crisis 
de estos conjuntos reales, producidos como efectos no-intencionales 
o subproducto de una acción humana que en términos del cálculo 
medio-fin es perfectamente racional, pero que, sin embargo, corta 
la rama del árbol sobre la cual estamos sentados todos. Al hacerlo 
racionalmente revela la irracionalidad de lo racionalizado. 

C. El quiebre interno de la persecución 
de los intereses materiales 

Este quiebre al interior de la persecución de los intereses materiales 
calculados hace necesario una reacción. No se trata de una reacción 
desde fuera del campo de estos intereses, sino desde dentro. El ser 
humano como ser natural necesita orientarse por sus intereses ma­
teriales. Toda nuestra vida es corporal y necesita satisfacción de sus 
necesidades en términos corporales. Las necesidades más espiritua­
les descansan sobre la satisfacción de necesidades corporales y no 
son sino el alma de un cuerpo. 

Por eso, una reacción jamás puede orientarse en contra de los in­
tereses materiales como tales. Tiene que orientarse a salvar la propia 
persecución de los intereses materiales de su autodestructividad, re­
sultante de su sometimiento irrestricto al cálculo medio-fin de estos 
mismos intereses. Se reconoce, entonces, que los intereses materia­
les se trascienden a sí mismos, lo que precisamente revela el hecho 
mencionado de su quiebre. Al trascenderse a sí mismos, necesitan 
ser enfrentados en nombre de una racionalidad que responde a la 
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irracionalidad de lo racionalizado que ellos mismos revelan. Hay 
que elevarlos a un nivel de racionalidad que la propia persecución 
calculada en términos medio-fin destruye. 

Es notable como hoy aparecen las resistencias frente a esta irracio­
nalidad de lo racionalizado. Pero muy raras veces nuestra opinión 
pública hace ver que se trata de efectos no-intencionales de la propia 
acción racionalizada por el cálculo medio-fin. Por eso la resistencia 
muchas veces no tiene ningún norte para poder orientarse. 

Pero se trata es de cuestionar al propio interés calculado como úl­
tima instancia de todas las decisiones sobre los intereses materiales: 
no sólo a nivel del sistema global, sino también a nivel de todos sus 
subsistemas. El argumento, empero, viene del propio campo de los 
intereses materiales, que necesitan ser sostenibles y no pueden serlo 
sin poner el propio cálculo de los intereses en un lugar secundario. 

Se trata, por tanto, de una ética de los intereses materiales que es 
necesaria para que la vida humana, que descansa sobre la satisfacción 
de necesidades corporales, sea siquiera posible. Surge del campo de 
lo útil que se enfrenta a la utilidad calculada, que en su lógica auto­
destructiva destruye lo útil en nombre de lo cual se presenta. Por eso, 
se trata de una ética necesaria, sin la cual la humanidad no puede se­
guir viviendo. En este sentido, no es opcional. Siempre hay y habrá 
muchas éticas opcionales. Pero la ética de los intereses materiales es 
condición de posibilidad de la vida humana frente a amenazas por 
la autodestrucividad de los intereses calculados. Los intereses cal­
culados llevan a talar todo el Amazonas, porque eso conlleva altas 
ganancias y una producción alta de bienes materiales. Una ética de 
los intereses materiales, sin embargo, se opone, porque esta destruc­
ción del Amazonas es la destrucción de una fuente de la vida huma­
na imprescindible. Esta ética habla en nombre de intereses y de lo 
útil, pero se contrapone precisamente por esta razón a la lógica de 
los intereses materiales calculados. Pero lo hace en nombre de una 
racionalidad que contesta a la irracionalidad de lo racionalizado por 
la racionalidad medio-fin. 

D. El retorno del sujeto reprimido y el bien común 

Cuando hoy hablamos de retorno del sujeto reprimido y aplastado, 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



228 Franz Hinkelammert 

hablamos del ser humano como sujeto de esta racionalidad que se 
enfrenta a la irracionalidad de lo racionalizado. En esta perspectiva, 
la liberación llega a ser la recuperación del ser humano como sujeto. 
Lo hace al enfrentar la acción según intereses calculados, con el he­
cho que hay un conjunto en el cual esta acción parcial tiene que ser 
integrada constantemente. Como la acción parcial calculadora del 
individuo prescinde inevitablemente de la consideración del con­
junto, provocando las lógicas autodestructivas del sistema y de sus 
subsistemas, el sujeto recupera frente a estas consecuencias autodes­
tructivas la consideración del conjunto. Juzga sobre la acción parcial 
calculadora a partir de los efectos sobre el conjunto, que incluye al 
ser humano como sujeto -conjunto humano y conjunto de la na­
turaleza, sea el sistema global, sea un subsistema- en cuanto que 
éstos se hacen visibles. 

En este sentido, el ser humano como sujeto se enfrenta a los in­
tereses materiales calculados, sin embargo, actúa en nombre de un 
interés material y no de alguna idea o idealización. Actúa en nom­
bre del interés, que cada uno tiene de que el conjunto sea respetado 
para poder enfrentar las tendencias autodestructivas que se derivan 
de un cálculo totalizado de los intereses parciales. Este sujeto tiene 
un lugar real, al saber que el respeto del conjunto es condición de su 
propia vida. No se "sacrifica'' por otros, sino descubre que solamente 
en el conjunto con los otros puede vivir. Por esa razón, no sacrifica 
a los otros tampoco. Es precisamente el individuo calculador que, al 
totalizarse el cálculo de los intereses, se sacrifica a sí mismo y a los 
otros. 

Por eso el ser humano como sujeto no es una instancia individual. 
La intersubjetividad es condición para que el ser humano llegue a 
ser sujeto. Se sabe en una red que incluye la misma naturaleza exter­
na al ser humano: que viva el otro, es condición de la propia vida. 

Según Emmanuel Lévinas, eso es el significado del llamado al 
amor al prójimo: 

¿~é significa "como a ti mismo"? Buber y Rosenzweig tuvieron aquí 
los mayores problemas con la traducción. Dijeron: "como a ti mismo" 
¿no significa eso, que uno se ama más a sí mismo? En lugar de la traduc­
ción mencionada por Ustedes, ellos tradujeron: "ama a tu prójimo, el es 
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como tú". Pero si uno ya está de acuerdo en separar la última palabra del 
verso hebraico "kamokha" del principio del verso, se puede leer todo 
también de otra manera: "Ama a tu prójimo; esta obra es como tú mis­
mo"; "ama a tu prójimo; tu mismo eres él"; "este amor al prójimo es lo 
que tú mismo eres." (Lévinas, 1986: 144). 

Es un llamado a hacerse sujeto. El ser humano no es sujeto, sino 
hay un proceso en el cual se revela que no se puede vivir sin hacerse 
sujeto. No hay sobrevivencia, porque el proceso que se desarrolla en 
función de la inercia del sistema es autodestructor. Aplasta al sujeto 
que cobra conciencia de ser llamado a ser sujeto en cuanto se resiste 
a esta destructividad. Tiene que oponerse a la inercia del sistema si 
quiere vivir, y al oponerse, se desarrolla como sujeto. 

El llamado a ser sujeto se revela en el curso de un proceso. Por 
eso, el ser sujeto no es un a priori del proceso, sino resulta como su 
a posteriori. El ser humano como sujeto no es ninguna sustancia y 
tampoco un sujeto trascendental a priori. Se revela como necesidad 
en cuanto resulta que la inercia del sistema es autodestructiva. Se 
revela, por lo tanto, que el ser sujeto es una potencialidad humana 
y no una presencia positiva. Se revela como una ausencia que grita 
y que está presente, pero lo es como ausencia. Como tal, la ausencia 
solicita.7 Hacerse sujeto es responder a esta ausencia positivamente, 
porque esa ausencia es a la vez una solicitud. Se trata de una respues­
ta positiva a la ausencia, sin eliminarla como ausencia.8 Responde. 
En este sentido, el ser humano es parte del sistema en cuanto actor 
o individuo calculador. En cuanto sujeto, está enfrentado al sistema, 
lo trasciende. 

Esta respuesta es el bien común. Es propuesta o alternativa, que 
surge a partir del sujeto. Interpela al sistema, para transformarlo. 
Como lo hemos formulado, no contiene ni un valor a priori. Abs­
tractamente jamás se podría decir lo que exige el bien común. Lo 
que se puede afirmar solamente es que el bien común, y lo que exige, 
se revela a partir de las tendencias autodestructivas del sistema en su 
inercia. El bien común, entonces, formula positivamente lo que es 
implícito en la solicitud del sujeto ausente. No tiene ninguna verdad 
absoluta previa, sino surge a partir de una interpretación de la reali­
dad a la luz de la solicitud del sujeto ausente. 
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Esta concepción es diferente a la concepción medieval tomista 
del bien común, que lo entiende como exigencia de una ley natural 
anterior al orden positivo y que juzga sobre el orden positivo. En 
este sentido, es estático y a priori. Se pretende saber lo que exige el 
bien común, independientemente del orden positivo y el proceso de 
su desenvolvimiento. Pero lo que proponemos es diferente. El bien 
común se descubre al tener la vivencia de estos procesos autodes­
tructivos. En términos de los valores es completamente mutable.9 

Pero nunca es la presencia positiva del propio ser humano como 
sujeto. En nombre del bien común se exige la transformación del 
sistema y, por lo tanto, la integración de las propuestas del bien co­
mún en el propio sistema. Como resultado, estas mismas propuestas 
de nuevo se pueden volcar en contra del sujeto humano, en cuanto 
el sistema otra vez se desarrolla en su inercia. La exigencia del bien 
común, entonces, tiene que cambiar. 

Por eso, el ser humano como sujeto no tiene valores explícitos, sino 
es criterio sobre todos los valores que aparezcan. Es la afirmación del 
sujeto como parte de conjuntos de la humanidad y de la naturaleza 
frente a la acción particularizada y calculada en función de intereses 
materiales calculados. Parte de un juicio de base: una vida feliz no es 
posible sin que el otro -incluida la naturaleza- la tenga también. 
La felicidad no es posible por medio de la destrucción del otro para 
que viva uno. Al buscarla en la destrucción del otro, se desatan pro­
cesos autodestructivos que hacen imposible lograr la meta. 

No se trata de un cálculo a largo plazo, que a la postre vuelve a re­
petir el problema que se pretendía solucionar. Se trata de la exigencia 
de la transformación del sistema de una manera tal que todas y todos 
quepan, incluyendo la propia naturaleza externa al ser humano. Esta 
exigencia trasciende a todos los cálculos de los intereses materiales, 
pero su cumplimiento es la base de la propia vida humana. En este 
sentido es útil y necesario, aunque esté en conflicto con el cálculo de 
la utilidad. Es, a la vez, la condición de un respeto realista de los De­
rechos Humanos, que deben ser respetados como derechos del ser 
humano en cuanto sujeto. Es, asimismo, una exigencia ética. Pero se 
trata de una ética que no es opcional, sino necesaria. No se puede 
vivir como humanidad hoy, sin afirmarla. 
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SÍNTESIS Y FINAL 

1. Pensamiento crítico y crítica de la razón mítica 

No todo pensamiento que critica algo es, por eso, pensamien­
to crítico. La crítica del pensamiento crítico la constituye 

un determinado punto de vista, bajo el cual esta critica se lleva a 
cabo. Este punto de vista es el de la emancipación humana. En este 
sentido, es el punto de vista de la humanización de las relaciones 
humanas mismas y de la relación con la naturaleza entera. Eman­
cipación es humanización, humanización desemboca en emanci­
pación. 

Este punto de vista constituye el pensamiento crítico y, por lo 
tanto, atraviesa todos sus contenidos. ~iero concentrarme aquí, 
sin embargo, en los elementos que constituyen el propio pensa­
miento crítico a partir de la humanización del ser humano en pro 
de su emancipación. 

Los conceptos de humanismo y de emancipación humana son 
creaciones de la propia modernidad, como aparece a partir del Re­
nacimiento en la Europa del siglo xv y XVI. Tienen, obviamente, 
muchos antecedentes de la historia europea anterior. Mas, no son 
recuperaciones de algo anterior como la palabra Renacimiento 
podría insinuar. No renace algo anterior, aunque el propio Rena­
cimiento lo concibe así. Se trata de creaciones nuevas a partir de 
un mundo que, desde este momento, es concebido cada vez más 
como un mundo secular y disponible. 

Como el mundo ahora es secular, la humanización es necesa­
riamente universal. Como dice el poeta Schiller: "Libre es el ser 
humano aunque nazca en cadenas". Lo podemos expresar en otros 
términos, aunque el significado se mantiene: Tiene dignidad el 
ser humano aunque nazca en cadenas. Las cadenas son negación 
de algo que es el ser humano. Por tanto, son deshumanización. 
Humanizar es liberar al ser humano de sus cadenas. Libertad es 
libertad de las cadenas, y el pensamiento crítico tiene que decir y 
derivar cuáles son estas cadenas. Tiene que preguntar, igualmente, 
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por las libertades que se ofrecen en el mundo ideológico; hasta qué 
grado las mismas libertades prometidas esconden nuevas cadenas. 

En la primera mitad del siglo XIX se hace oír este grito de huma­
nización y emancipación de una manera nítida. Se hace a partir de 
la filosofía de Hegel, en el pensamiento de Feuerbach y Marx. La 
sociedad burguesa se había constituido en nombre de la emancipa­
ción de los poderes mundanos y eclesiásticos de la Edad Media y se 
sentía como sociedad emancipada, inclusive como fin de la historia. 
Pero ahora han aparecido los movimientos de emancipación frente 
a los impactos de los efectos de esta misma sociedad burguesa. Apa­
recían los movimientos de emancipación al interior de la sociedad 
moderna. La sociedad burguesa veía la emancipación como un en­
frentamiento con otras sociedades "premodernas". Ahora, la eman­
cipación se presentó a partir y en el interior de la sociedad burguesa. 
En la Revolución francesa ocurre el choque en términos simbólicos. 
Guillotina los poderes de la sociedad anterior en los aristócratas, de 
los cuales busca su emancipación. Pero guillotina igualmente tres fi­
guras simbólicas de los movimientos de emancipación en el interior 
de esta sociedad burguesa: Babeuf, el líder más cerca de los movi­
mientos obreros y su emancipación; Olympe de Gouges, la mujer 
de la emancipación femenina; y posteriormente se degolló en la cár­
cel a Toussaint Louverture, el líder haitiano de la liberación de los 
esclavos en Haití. A estos movimientos de emancipación se juntan 
posteriormente las exigencias de la emancipación de las colonias, de 
las culturas y de la propia naturaleza. La emancipación burguesa ha­
bía sido una emancipación en el plano de los derechos individuales. 
Ahora vienen las emancipaciones a partir de los derechos corporales 
y a partir de la diversidad concreta de los seres humanos. El mismo 
significado de la palabra emancipación cambia. Se refiere ahora casi 
exclusivamente a estas emancipaciones que parten desde el interior 
de la sociedad moderna y burguesa. 

En esta situación aparecen nuevas formulaciones de la emanci­
pación que todavía hoy mantienen su vigencia. ~ero desarrollar 
una especie de marco categorial del pensamiento que hoy llamamos 
pensamiento crítico o teoría crítica. Lo quiero desarrollar en tres 
puntos: la ética de la emancipación, la justicia como orientación del 
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proceso de emancipación y la relación de sujeto y bien común, que 
subyace al proceso. 

2. La ética de la emancipación: 
el ser humano como ser supremo para el ser humano 

El pensamiento crítico, como hoy lo entendemos, aparece en el 
contexto de los movimientos de emancipación, como aparecieron 
a partir de fines del siglo XVIII. Su formulación más nítida la en­
contramos en Marx. Por eso quiero empezar a presentarlo a partir 
de dos citas de Marx, que me parecen muestran más claramente el 
paradigma del pensamiento crítico, dentro del cual todavía hoy se 
sigue desarrollando. 

Se trata de citas, que son textualmente de Marx, pero que yo he 
compuesto a partir de dos textos del joven Marx y que resumen su 
posición inicial. Estas son: 

l. El pensamiento crítico (lo que llama Marx filosofía) hace "su 
propia sentencia en contra de todos los dioses del cielo y de la tierra, 
que no reconocen la autoconciencia humana ( el ser humano cons­
ciente de sí mismo) como la divinidad'suprema'' (De 1841). 1 

En alemán, conciencia es "ser consciente". Marx insiste en eso va­
rias veces. Dice por ejemplo: "La conciencia no puede ser nunca 
otra cosa que el ser consciente, y el ser de los ser humanos es su pro­
ceso de vida real."2 

2. "La crítica de la religión desemboca en la doctrina de que el ser 
humano es el ser supremo (no la esencia suprema) para el ser hu­
mano y, por consiguiente, en el imperativo categórico de echar por 
tierra todas las relaciones en que el ser humano sea un ser humillado, 
sojuzgado, abandonado y despreciable" (De 1844).3 

Combinando las dos citas, resulta el pensamiento crítico con sus 
sentencias: 

1. El pensamiento crítico hace "su propia sentencia en contra de 
todos los dioses del cielo y de la tierra'', que no reconocen que "el ser 
humano es el ser supremo para el ser humano". 

2. El pensamiento crítico hace "su propia sentencia en contra de 
todos los dioses del cielo y de la tierra", en cuyo nombre "el ser huma­
no sea un ser humillado, sojuzgado, abando.w.ttfo y despreciable". 
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Marx, para tener la referencia de la crítica, establece un ser supre­
mo, habla hasta de divinidad. Pero el ser supremo es secular, no es 
un Dios externo. El ser supremo para el ser humano es el propio ser 
humano. Sin embargo, no es el ser humano que es y que se considera 
ser supremo. Es el ser humano que no es, el ser humano que debería 
ser. Y lo que debería ser es ser humano. 

Aparece una trascendencia que es humana y que aparece a partir 
de la crítica de la deshumanización de lo humano. El mundo está 
atravesado por lo inhumano, por deshumanizaciones. Desde el ser 
humano como ser supremo para el ser humano se constituye aquí el 
humanismo, que en seguida se vincula con la emancipación, siendo 
la emancipación el proceso de humanización. 

~e el ser supremo para el ser humano es el ser humano, lleva a la 
crítica de los dioses, por tanto, la crítica de la religión, que en Marx 
siempre empieza con la crítica del cristianismo. Esta crítica declara 
falsos todos los dioses que no aceptan que el ser supremo para el ser 
humano sea el ser humano mismo. 

Es llamativo, que se trata de la sentencia en contra de todos los 
dioses en el cielo y en la tierra. ¿Cuáles son los dioses de la tierra? 
Para Marx es claro, son el mercado, el capital y el Estado. En cuanto 
se divinizan (Marx posteriormente dice: "se fetichizan") se oponen 
a que el ser humano sea el ser supremo para el ser humano. Declaran 
al capital y al Estado como seres supremos de la tierra para el ser 
humano. En cuanto se acompañan por dioses del cielo, crean dio­
ses falsos que tampoco reconocen el ser humano como ser supremo 
para el ser humano. Se imponen al ser humano y lo someten a sus 
propias lógicas de sometimiento. 

El ser humano, al ser el ser supremo para el ser humano, trasciende 
al propio ser humano como es y se transforma en exigencia. Marx 
expresa esta exigencia: "echar por tierra todas las relaciones en que 
el ser humano sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y des­
preciable". Eso describe el ser humano en su trascendentalidad: que 
no sea tratado como ser humillado, sojuzgado, abandonado y des­
preciable. Aparece la exigencia que es proceso de emancipación: 
echar por tierra todas las relaciones en que el ser humano sea un ser 
humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Síntesis y final 235 

Se entiende entonces que Marx se dedica después a la crítica del 
capital como el Dios dominante de la tierra, que niega que el ser 
humano es el ser supremo para el ser humano y frente al cual hay 
que exigir echar por tierra todas las relaciones en que el ser humano 
sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable. Ana­
liza eso como la propia lógica del capital, que él llama fetichismo. 
No hay un corte entre el joven Marx y el Marx maduro. Marx, que 
escribe El Capital, se mantiene en el marco del paradigma del joven 
Marx, como lo he presentado hasta ahora. 

Eso constituye una espiritualidad de lo humano, aunque Marx 
hable de materialismo. Es espiritualidad desde lo corporal. De he­
cho, se puede resumir todo materialismo histórico así: hazlo como 
Dios, hazte humano. Resulta a la vez una ética necesaria para la so­
brevivencia humana, que es a la vez una ética para pasar a una "vida 
buena". 

Se trata de la crítica de la idolatría, de dioses falsos. Pero el criterio 
de verdad de esta crítica es secular, es humano, no es religioso. Si el 
ser humano es el ser supremo para el ser humano, resulta esta crítica 
una crítica de la religión. Pero esta crítica de la religión es a la vez el 
paradigma de toda crítica a la razón mítica. 

~e el ser humano sea el ser supremo para el ser humano es otra 
manera de decir: Dios se hizo hombre, es decir, ser humano. Se trata 
de un resultado, muchas veces no-intencional, del propio cristianis­
mo, que entra en conflicto con la ortodoxia cristiana. De hecho, se 
trata del origen del cristianismo del cual se produce este humanismo 
desde lo corporal: hazlo como Dios, humanízate. En una de las pro­
testas de los estudiantes en Zürich, Suiza, estos llevaron una pancar­
ta que decía así: "hazlo como Dios, humanízate". 

Marx saca una conclusión de este su análisis, que ciertamente no 
es sostenible, aunque en un primer momento sea comprensible. La 
conclusión es esta: si Dios se hizo humano y el ser humano es el 
ser supremo para el ser humano, ¿para qué Dios? Por tanto, supone 
que la religión va a morir como resultado del propio humanismo. 
Marx nunca pretende la abolición de la religión y menos el ateísmo 
militante que asumió muchas veces la ortodoxia marxista posterior. 
Pero anuncia la muerte de la religión en general. Según eso, la espi-
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ritualidad de lo humano, desde lo corporal, va a llevar a la muerte 
de la religión. El humanismo ateo aparece como el único coherente. 
Marx cree terminada la crítica de la religión en cuanto se refiere a 
los dioses del cielo. Su problema ahora es la crítica de los dioses de 
la tierra. 

De hecho, los dioses en la tierra se siguen acompañando por dio­
ses en el cielo y, por tanto, sigue la necesidad de la crítica de la reli­
gión. Los dioses de Reagan, de Bush, pero también el dios de Hitler 
y los dioses, especialmente, del fundamentalismo cristiano de la teo­
logía de la prosperidad, hacen ver que tampoco terminó la crítica de 
los dioses falsos. 

La propia formulación del paradigma crítico de Marx indica la 
falacia de la conclusión de parte de Marx de la muerte necesaria de 
la religión, que hizo mucho daño en el desarrollo posterior de los 
movimientos socialistas. Podemos hacer la pregunta: ¿qué pasa con 
los dioses que sostienen que el ser humano es el ser supremo para el 
ser humano y que por tanto hay que echar por tierra todas las rela­
ciones en que el ser humano sea un ser humillado, sojuzgado, aban­
donado y despreciable? Marx no hace esta pregunta, pero su propia 
formulación del paradigma crítico obliga a hacerla. Al no hacerla, el 
inicio de una crítica de la razón mítica queda trunco. 

En este sentido, desde América Latina ha aparecido la Teología 
de la Liberación en el interior del pensamiento crítico. Aparece al 
descubrir en la propia tradición -en nuestro caso en la tradición 
cristiana- un Dios que reconoce que el ser humano es el ser supre­
mo para el ser humano y en cuyo nombre hay que echar por tierra 
todas las relaciones en que el ser humano sea un ser humillado, so­
juzgado, abandonado y despreciable. Es el Dios, en nombre del cual 
Monseñor Romero recuperó una frase de lrineo de Lyon del siglo II, 

que dice: Gloria Dei, vivens homo. Es un Dios connivente y cómpli­
ce de la humanización y de la emancipación. 

Para este Dios también el ser humano es el ser supremo para el ser 
humano. Dios es solamente ser supremo en cuanto hace presente 
el hecho de que el ser humano es el ser supremo para el ser huma­
no. ~e Dios mismo se haya hecho ser humano no puede significar 
sino eso. 
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De hecho resulta, que la Teología de la Liberación aparece en un 
lugar insinuado precisamente por la crítica de la religión de Marx. 
Pero a partir de la Teología de la Liberación se hace visible el vacío 
que quedó en la crítica de la religión de parte de Marx. Sin embargo, 
efectivamente se ha dado el resultado de que coexisten hoy, en los 
movimientos de liberación, el humanismo ateo y el humanismo teo­
lógico. Pero ninguna de las dos posiciones es obligatoria de por sí. 

La fe es la misma, es la fe de que el ser humano es el ser supremo 
para el ser humano. No tiene que ver con creyentes o no-creyentes. 
El que asume que el ser humano es el ser supremo para el ser huma­
no constituye esta fe. Vivir esta fe es independiente o previo a ser 
creyente o no. Es esta fe la que constituye el pensamiento crítico. 
Pero constituye a la vez la dignidad humana. Es fe humanista. El 
teólogo de la liberación Juan Luis Segundo, al hablar de una fe an­
tropológica constituyente, se acerca más a esta posición. 

Por eso la Teología de la Liberación no es marxista. Pero ha lle­
gado a ser parte del gran paradigma crítico descubierto por Marx y 
que no es tampoco de por sí marxista, sino humano. Ella nace de sus 
propias fuentes. Pero a partir de su desarrollo es posible pasar a una 
crítica de la razón mítica en general y no solamente de la religión. 
Aparece con el descubrimiento de que el mito central de la moder­
nidad desde hace 2000 años es el: hazlo como Dios, humanízate. Es 
el tiempo de la gestión de la modernidad y de su surgimiento a par­
tir del Renacimiento. Constituye el laberinto de la modernidad y 
su principio de inteligencia y su hilo de Ariadna, que tiene -en la 
mitología griega- color rojo. 

Para que el ser humano sea asumido como ser supremo para el ser 
humano, no tiene que hacerse marxista tampoco, sino humano. Eso 
vale aunque el pensamiento de Marx es fundante para el desarrollo 
del paradigma del pensamiento crítico. 

Visiblemente, el pensamiento crítico en este sentido no es posible 
sin vincularse con una crítica de la razón mítica. 

3. La justicia de la emancipación 

Esta ética no es ética de buena vida simplemente, es ética de la vida. 
La ética de la buena vida presupone que la vida es asegurada, aunque 
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sin la ética de la vida buena la vida es una vida banal, insignificante o 
miserable. La ética de la vida buena por sí sola es una decoración de 
la vida y, en este sentido, es secundaria. 

Marx necesita todo su análisis de El Capital para ubicar su ética 
como ética necesaria para vivir y no como un simple "juicio de va­
lor" en el sentido de Max Weber. El resultado al final de su análisis 
de la plusvalía del primer tomo de El Capital -el único tomo edi­
tado por el mismo Marx- es el siguiente: 

Por tanto, la producción capitalista sólo sabe desarrollar la técnica y 
la combinación del proceso social de producción socavando al mismo 
tiempo las dos fuentes originales de toda riqueza: la tierra y el trabaja­
dor.4 

Esta cita describe lo que es nuestra percepción del mundo hoy y 
nuestra crítica al capitalismo. Expresa el sentido común de la mayo­
ría de la gente hoy, más allá de izquierda o derecha, más allá de las 
clases sociales. 

Pero resume, a la vez, lo que es la suma de la crítica del capitalismo 
de parte de Marx. Más allá de las fraseologías de los valores eternos, 
derivados de alguna esencia humana nunca encontrada, nos presen­
ta lo que son los valores, que Marx propicia, sobre todo su concepto 
de justicia. Creo que inclusive hoy no tenemos un concepto de jus­
ticia más allá de eso. 

Ciertamente, este concepto de justicia en la cita se nos presenta a 
partir de su concepto de la injusticia. Se puede derivar fácilmente del 
texto: injusticia es producir la riqueza "socavando al mismo tiempo 
las dos fuentes ordinales de toda riqueza: la tierra y el trabajador". 
Trabajador no se refiere únicamente a la clase trabajadora, sino al ser 
humano en cuanto trabajador. No se restringe a la injusticia distri­
butiva, sino al conjunto de la sociedad como parte de la naturaleza. 
En otros términos, podemos decir que eso define hoy lo que es el 
bien común, que es un interés de todos y, por lo tanto, de cada uno. 

Efectivamente, luchar hoy por la justicia es luchar por este bien 
común. Por tanto, la justicia no se restringe a la tal llamada justicia 
distributiva, sino embarca a toda vida humana. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Síntesis y final 239 

La tesis es: la sociedad capitalista produce la riqueza socavando 
las fuentes de la producción de la riqueza. No hay que tomar eso 
en términos demasiado estrechos. En buena parte las sociedades del 
socialismo histórico han tenido un efecto análogo. Tomándolo en 
cuenta, sin duda, vivimos hoy de nuevo la sociedad capitalista como 
el centro de este tipo de destrucción. 

La tesis no es economicista. Parte de las condiciones de posibi­
lidad de la vida humana. Son estas condiciones las que determinan 
lo que es la justicia y el bien común. Sin embargo, estas condiciones 
son corporales. La tesis se refiere a la sociedad en todas sus dimen­
siones, pero la caracteriza en función de las condiciones de posi­
bilidad de la vida humana. Aparece un criterio de discernimiento 
que se refiere a la sociedad entera. Es un criterio, que rige sobre la 
economía también, si se entiende la economía como lo que en la ac­
tualidad es usualmente asumido, es decir, el ámbito de la alocación 
de los recursos. 

Estas condiciones de posibilidad de la vida humana constituyen 
todo un circuito: el circuito natural de la vida humana. No hay vida 
posible sin ser incluida en este circuito natural. Ser separado de la 
integración en este circuito significa la muerte. El socavamiento de 
las fuentes originales de toda producción posible es la otra cara del 
socavamiento de este circuito natural de la vida humana. 

Eso es la justicia. No puede ser asegurada sin afirmar a la vez la 
ética de la emancipación como es formulada en el imperativo ca­
tegórico de Marx. No hay sobrevivencia de la humanidad sin ase­
gurar esta justicia enraizada en este imperativo categórico. La ética 
de emancipación (y de humanización) resulta ser ética necesaria. El 
juicio de hecho, según el cual el capitalismo desnudo desemboca en 
un sistema autodestructivo, y el juicio ético de la emancipación hu­
mana, se unen en un solo juicio: la sobrevivencia de la humanidad 
no se reduce a un problema técnico, sino es intrínsicamente vincu­
lada con la vigencia de una ética de emancipación, que incluye la 
emancipación de la naturaleza. En el lenguaje de la Teología de la 
Liberación se trata de la ética resultante de la opción por los pobres. 
Esta ética de la justicia expresa un bien común. 
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4. El sujeto y el bien común 

El bien común no es el interés general, del cual habla la tradición del 
liberalismo económico. Es una ideología del poder. En términos li­
terales la propia modernidad se construye sobre la afirmación del ser 
humano como el ser supremo para el ser humano. Lo hace desde los 
tiempos del Renacimiento. El liberalismo económico igualmente 
lo hace, pero no saca la conclusión del paradigma del pensamiento 
crítico: echar por tierra todas las relaciones en que el ser humano 
sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable. Hace 
la conclusión contraria, resultado de una dialéctica mala: para que 
el ser humano sea el ser supremo para el ser humano, se tiene que 
someter incondicionalmente a lo que dicta el mercado. Eso es el sig­
nificado de la construcción de la mano invisible desde Adam Smi­
th y del tal llamado automatismo del mercado con su tendencia al 
equilibrio. Esta tendencia, si existe, hay solamente en determinados 
mercados parciales, pero no para el conjunto de los mercados. Su ab­
solutización hacia una mano invisible es la ideologización y, a la vez, 
la divinización del mercado y del capital. El liberalismo económico 
sostiene sus tesis en nombre del interés general. Esto es ideología del 
poder absoluto del mercado y del capital, que se hace pasar como 
servidor del ser humano y que tiene la capacidad mágica de asegurar 
que el sometimiento a un poder externo al ser humano sea la afirma­
ción del ser humano como ser supremo para el ser humano. 

Por medio de este tipo de dialéctica mala se constituyen enlamo­
dernidad todas las autoridades y poderes, cuando se absolutizan y 
divinizan. El mismo tipo de argumentación la hallamos en la notifi­
cación en la cual el Vaticano recientemente condenó a Jon Sobrino, 
y cuyo resultado es la misma absolutización del poder eclesiástico en 
la iglesia católica. Al Vaticano se le escapa completamente el hecho 
de que Dios no se hizo cristiano, sino humano, y que cuando habla 
Dios, el ser humano es responsable de lo que dice. Muchas teorías de 
la democracia adolecen del mismo tipo de absolutización del poder 
establecido, aunque sea democráticamente elegido. El mismo tipo 
de argumentación aparece también en todas las tendencias al tota­
litarismo moderno, inclusive aparecieron en el socialismo histórico. 
En este último caso se las realiza a través de ciertas teorías de la van-
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guardia del proletariado. El resultado es siempre el mismo: a todos 
les va mejor si se someten incondicionalmente al poder respectivo 
para que el ser humano sea el ser supremo para el ser humano. 

El bien común, en el cual desemboca el pensamiento crítico, es 
lo contrario de este interés general impuesto. Es un bien de todos 
en sentido de vida humana concreta, que presupone necesariamente 
una relativización de los mercados por medio de una intervención 
sistemática en procura de la vida humana. Rechazar esta interven­
ción de los mercados transforma al mercado (y el capital) en ser 
supremo frente al ser humano y, por tanto, en un fetiche ( un Dios 
falso). Se trata del bien común desde la perspectiva del sujeto 

No se deduce de una naturaleza humana previamente conocida, 
como el aristotélico-tomista. Se lo descubre en la vida, siempre que 
el "el ser humano sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y 
despreciable". Su criterio es que el ser humano es el ser supremo para 
el ser humano (gloria Dei, vivens homo; el ser humano como ser su­
premo no solamente para el ser humano, sino para Dios también). 

Como es un bien de todos, a partir de la emancipación de los 
discriminados todos se emancipan, no solamente los discriminados. 
Las emancipaciones desembocan en la emancipación de todos: yo 
soy si tú eres. Asesinato es suicidio. 

Si hay emancipación efectiva de la mujer, el mismo hombre tiene 
que cambiar. Pero cambiando vive mejor, aunque en términos de 
un cálculo de poder pierde. Cuando el esclavo se emancipa tiene 
que cambiar el amo, pero vive mejor, aunque pierda poder. Cuan­
do el obrero se emancipa también el más rico llega a vivir mejor, 
aunque tenga menos en términos cuantitativos calculables. Así pasa 
con todas las emancipaciones. Pero eso demuestra que entre el vivir 
mejor y el tener más hay un conflicto tanto en la sociedad como 
en el interior de cada persona. Aunque todos estos conflictos estén 
atravesados por la lucha de clases, no se reducen a esta. 

La emancipación no defiende solamente intereses de grupos, sino 
defiende un bien de todos, que es el bien común. Por eso no se pue­
de renunciar al concepto del bien común en el sentido indicado. De 
tal forma que el bien común es un interés de grupo, que es a la vez el 
interés común, es decir, el interés de cada uno de los seres humanos 
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si se defiende en el marco de este interés de todos y no más allá de 
este límite. Por eso es emancipación. El grupo que se restringe a su 
interés de grupo para maximizarlo anda mal también en cuanto a su 
interés de grupo, visto desde la perspectiva del bien común. Su ética 
es la de una banda de ladrones. Destruye el bien común para produ­
cir un mal común, que también es un mal para todos y cada uno. 

Se trata de un conflicto entre ventajas y poder calculados y una 
vida mejor de todos. Es auténticamente un conflicto ético en lo so­
cial y lo político. Es este conflicto el lugar en el cual el ser humano 
se hace sujeto y se trasciende como individuo. Es un conflicto entre 
dos utilidades: la utilidad del cálculo de la utilidad y la utilidad del 
bien común que no es calculable en términos cuantitativos, aunque 
use cálculos también. Pero estos cálculos son medios y no determi­
nan los fines. ~e el cálculo de la utilidad de las metas es precisa­
mente la razón del colapso que nos amenaza. 

Seguir este bien común es realismo político. 
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NOTAS 

INTRODUCCIÓN 

PROMETEO, EL DISCERNIMIENTO 

DE LOS DIOSES Y LA ÉTICA DEL SUJETO. 

REFLEXIONES SOBRE UN MITO 

FUNDANTE DE LA MODERNIDAD 

1 Me baso en el libro de (Luri, 2001 ), que de una manera nueva hace presente la 
historia de este mito de Prometeo. 
2 En alemán, consciencia es "ser consciente". Marx insiste en eso varias veces. 
Dice por ejemplo: "La conciencia no puede ser nunca otra cosa que el ser cons­
ciente, y el ser de los hombres es un proceso de vida real" (Marx, 1958: 25, 

, citado por Fromm, 1990: 32). 
3 Richard, 1990. 
4 Assmann, 1997. 
5 Antonio González reflexiona esca gran transformación, pero, como creo, no 
da suficiente importancia a este paso hacia la razón autónoma, que a partir del 
Renacimiento asume este cambio. Ver: González, 1999. 
6 "Acerba fata Romanos agunt, Scelusque Jraternae necis" (Marx, 1966: 606). 
7 En Uruguay, la cárcel principal en la cual se torturaron los presos políticos de 
la Dictadura de Seguridad Nacional se llamaba "La Libertad". En el campo de 
concentración de Guantánamo, los militares de Estados Unidos tienen como 
santo y seña la frase: "Honor bound to defend freedom (El honor está compro­
metido para defender la libertad)". El militar que vigila dice: "Honor bound': y 
el que quiere entrar contesta: "to defend freedom". Dicho eso, se abre el portón. 
Según el Neue Zürcher Zeicung, Zürich, Suiza, 28.9.03, 22. 
Los Nazis escribieron sobre la entrada de sus campos de concentración: "Arbeit 
macht freí ( el trabajo libera)". El lenguaje neoliberal desemboca en el lenguaje 
del totalitarismo. De esta manera revela lo que es. Esca libertad, de la cual Bush 
constantemente habla, es efectivamente una cárcel, una "jaula de acero". Eso es 
cierto en su doble sentido: todas las celdas de Guantánamo son construidas de 
puro acero. 
8 Ver en especial: Dussel, 1998. Precisamente Dussel insiste en el carácter autó­
nomo de esta ética, expresada como ética de la liberación. En codas mis reflexio­
nes presentes debo mucho a las discusiones largas y frecuentes con Enrique 
Dussel. 
9 "Si el suicidio está permitido, todo está entonces permitido. Si algo no está 
permitido, entonces el suicidio no está permitido. Lo cual arroja una luz sobre 
la esencia de la ética. Porque el suicidio es, por así decirlo, el pecado elemental" 
(Wittgenstein, 1917, 10 de enero). Evidentemente, hay que matizar eso mucho 
más. Pero indica un norte. 
Hoy, en Estados Unidos el fundamentalismo cristiano expresa en términos mí-
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ricos la disposición al suicidio colectivo de la humanidad. Está disfrazado por el 
"Cristo viene". Por eso, expresa, que todo está permitido. Se comete el pecado que 
Wittgenstein llama pecado elemental. 
10 Sobre el fundamentalismo ver: Tamayo, 2004. 
11 Sobre Karl Barth y la Teología de la Liberación ver el excelente análisis de 
Plontz, 1995. 
12 Ver también: Hinkelammert, 1990. 

CAPÍTULO I 
CRÍTICA DE LA RAZÓN MÍTICA. 

EL LABERINTO DE LA MODERNIDAD 

1 Esto es asumido hasta por los críticos del Nazismo. Ver: Cassirer, 1968. 
2 "Die Welt des Marketing und der Werbung ist also nicht die Welt der Zwecke, 
Bedürfnisse und Rechnungen, sondern die Welt der Magie, des Totemismus und Fe­
tischismus" (Bolz/Bosshart, 1995: 220). "Dem Kapitalismus gelingt es, die 1-Vtiren 
zu unseren Gottern zu erheben" (/bid: 248). 
Der 1-Vtirengott ist der wahre Gott! 
3 Entrevista con el Coronel Paul Tibbets, quien a los 27 años de edad, como pi­
loto principal, tiró la bomba atómica de Hiroshima, el 6 de agosto de 1945. La 
bomba se llamaba Litde Boy y el avión llevaba el nombre de la madre del piloto 
principal, En ola Gay. La entrevista la hace Andrés Jiménez, periodista de la revista 
colombiana Semana. Reproducida en La Nación, 22.8.99. 
4 VanNatta ended his tour as superintendent of Camp Delta in September. Today, he 
says he is proud of what he and his troops accomplished. 
"Ihat was the most important year 1 ever spent, because 1 think we saved lives," said 
VanNatta, now back running the maximum-security prison north oJ Jndianapolis. 
''Jf it comes out the way 1 think it will it will be viewed as the most unique prison 
environment ever created. Jf it comes out that the information we collected did save 
lives, it will be viewed as one ojthe smartest moves ever made. Jfit's proven that there 
was no intelligence, then it's going to be viewed as a superpower using its power un­
checked." Torture Policy The Washington Post Company, Washingtonpost.com, 
Wednesday,June 16, 2004; Page A26. Staff writersJohn Mintz, R.Jeffrey Smith 
and Dana Priesc in Washington and David B. Ottaway in Saudi Arabia contribu­
ted to this report. 
En el drama de Benedetti "Pedro y el Capitán" el Capitán, que es el torturador, 
habla exactamente el mismo idioma que VanNatta. Ver: Benedetti, 1979. 
5 En general, conditio humana es una determinación extremamente ambivalente. 
Entiendo aquí conditio humana de una manera específica, que no coincide nece­
sariamente con otras maneras de definirla. Me refiero a la conditio humana en el 
sentido de la contingencia del mundo, que expresa a la vez la mortalidad de todo 
ser viviente. 
Si imaginamos mundos sin muerte, estamos imaginando mundos también sin 
contingencia. Tales mundos son mundos más allá de la conditio humana. En todo 
pensamiento mítico abundan imaginaciones de tales mundos sin la muerte. Pero, 
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como vamos a analizar posteriormente, también en el pensamiento de las ciencias 
empíricas abundan. También los pensamientos utópicos construyen tales mun­
dos. Efectivamente, son omnipresentes en el pensamiento humano. Todo pensa­
miento humano parte del mundo bajo conditio humana, construye mundos más 
allá de la conditio humana y vuelve a la realidad desde estos mundos construidos. 
No podemos pensar de otra manera. En este sentido, todo pensamiento humano 
está atravesado por este tipo de reflexión trascendental. "Trascendental" en este 
sentido es cualquier reflexión sobre un estado de cosas más allá de la conditio hu­
mana, es decir, más allá de la muerte. 
6 Este trabajo se basa en el estudio de dos libros, sin los cuales no lo podría haber 
escrito: Richard, 1994 y Goctner-Abendroth, 1988. Eso, sin embargo, no signifi­
ca que lleguemos a las mismas conclusiones. 
7 Ver: Capítulo V. "El diablo y su historia en el interior de la historia de la moder­
nidad" en Hinkelammert, 2002. 
8 Las citas se pueden ver en Rebelion.org del 15 de enero del 2004: Subcoman­
dante Marcos, El intelectual de derechas. Se nota que en el Apocalipsis aparece un 
marco categorial de interpretación, que se ha mantenido hasta hoy. 
9 El autor del Apocalipsis hace una diferencia clara entre Cristo y Jesús. Aunque 
se trate de la misma persona, ésta tiene dos caras muy diferentes e inclusive con­
trarias. Habla de Cristo siempre en el contexto del ejercicio de la autoridad y del 
poder. El Cristo tiene un cetro de hierro, se impone por la fuerza, hace batallas 
sangrientas. En cambio,Jesús es el Lucero radiante del Alba y los mártires mueren 
por lo que es "el testimonio deJesús".Jesús es paz, nueva tierra, Lucifer.Jamás ejer­
ce autoridad o poder. Se trata de un desdoblamiento, que corresponde al análisis 
de la historia, que el Apocalipsis hace. Se está anunciando una dialéctica entre el 
poder y la emancipación, que pasa por coda la historia de la modernidad en codas 
sus corrientes. Incluye la dialéctica entre utopía y realización. Lo contrario de la 
utopía aparece como el vehículo de su realización. 

CAPÍTULO II 
CORPOREIDAD CONCRETA 

Y CORPOREIDAD ABSTRACTA: 

LA ESPIRITUALIDAD DEL MERCADO 

1 Carta desde Jamaica, 1503 (Marx: Kapital Schatzbildung). 

CAPÍTULO III 
Los CORTES HISTÓRICOS 

DE LA HUMANIZACIÓN DE DIOS 

1 "Man muss dies Zeug im Detail studieren, um zu sehn, wozu der Bourgeois sich 
selbst und den Arbeiter macht, wo er die Welt ungeniert nach seinem Bilde modeln 
kann". Marx, Das Kapital. Bd.l Werle, Bd. 23. Anm. 241, S. 779. 
2 Geissler habla de su artículo como de un "ataque de rabia". 
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3 El análisis de la gran empresa moderna como burocracia privada viene de Max 
Weber. Habla de "las organizaciones capitalistas privadas, organizadas de una ma­
nera cada vez más burocrática" (Weber, 1964: 741-742). 
4 Por ejemplo, la siguiente noticia: "En Nicaragua, el gobierno de B_ush reali­
zó una de sus más duras advertencias hasta el momento por el resultado de las 
elecciones presidenciales de Nicaragua, que se llevarán a cabo el domingo. El go­
bierno está amenazando con sanciones económicas si los nicaragüenses eligen al 
candidato favorito, el líder sandinista Daniel Ortega. En una entrevista con el 
periódico nicaragüense La Prensa, la portavoz de la embajada de Estados Unidos 
en Nicaragua, Kristin Stewart, dijo: 'Si un gobierno extranjero se relaciona con 
organizaciones terroristas, como los sandinistas hicieron en el pasado, el dere­
cho estadounidense nos permite aplicar sanciones ... Repito, será necesario revi­
sar nuestras políticas si gana Ortega'." Boletín Democracy Now! - 1 de noviembre, 
2006. Democracy Now! en español (En: spanish@democracynow.org). 
Evidentemente, si no gana el candidato apoyado por la embajada de Estados Uni­
dos, no hay democracia. 

CAPÍTULO IV 
CAPITALISMO COMO CULTO: LA CULPA 

1 Juntado de OMEGA-Textos de propaganda comercial. Weltwoche, Zürcich, 
49/7.12.89. Recompilado por Mascha Madorin, economista suiza. 

CAPÍTULO V 
EL CAPITALISMO COMO RELIGIÓN Y SU TEOLOGÍA 

1 "Nicht nur werden etwa in der Fischform oder in der Form des Auges die Naturge­
setze der Hydrodynamik beziehungsweise der Optik nachgebildet; der auf Erkennt­
nisgewinn selektierte Weltbild-Apparat der angeborenen Lehrmeister setzt auch in 
den Zentralnervensystemen schrittweise die allgemeinsten Algorithmen zur Losung 
vonErkenntnisproblemenzusammen" (Riedl, 1981: 128). 
2 Max Planck: "Wirklich ist, was sich messen laft (Real es, lo que se puede medir)". 
"Partiendo de la existencia de una relación causal en codos los acontecimientos 
en la naturaleza y en el mundo del espíritu, en lo siguiente queremos referirnos 
a acciones humanas de voluntad. Porque se entiende, que no se puede hablar de 
una causalidad universal, si esta es interrumpida en algún lugar y si los sucesos 
en la vida espiritual conciente o inconciente, los sentimientos, sensaciones, pen­
samientos y al fin también la voluntad no fueran sometidos a la ley causal en el 
sentido antes determinado. Por eso suponemos, que también la voluntad humana 
es causalmente determinada, e.d., que en cada caso, en el cual alguien está en la 
situación de expresar una determinada voluntad o tomar una determinada de­
cisión, sea espontáneamente o después de una larga reflexión, un observador lo 
suficientemente lúcido, pero perfectamente pasivo, podría predecir la actitud del 
observado. Eso podemos imaginarnos de una manera cal, que delante del ojo del 
observador cognoscente resulta la voluntad del observado por medio de la coac-
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ción de una cantidad de motivaciones o instintos, que se hacen notar en él, sea 
conciente o inconcientemente, y que se encuentran para producir un resultado 
determinado, de manera parecida como en la física se unen las diferentes fuerzas 
en una fuerza determinada. Evidentemente, este juego interdependiente de las 
motivaciones que se cruzan en todas las direcciones es incomparablemente más 
fino y complicado que aquél de las fuerzas de la naturaleza, y se pide muchísimo 
a la inteligencia del observador, para poder reconocer todas las motivaciones se­
gún su condicionalidad causal y ponderarlos en su significado. Sí, hasta debemos 
admitir, que entre los seres humanos hoy efectivamente vivientes jamás se encon­
trará un observador tan fino. Pero ya hemos constatado, que no vamos a comentar 
esta dificultad, porque resulta completamente suficiente darnos cuenta, que des­
de el punto de vista lógico el supuesto de un observador dotado con una lucidez 
arbitrariamente grande no encuentra ningún obstáculo" (Planck, 1970: 303 ). 
3 Popper no hace en la ciencia la diferencia entre afirmaciones falsables y no fal­
sables. Declara todas las afirmaciones no falsables como no científicas. Por tanto, 
cree poder resumir todas las leyes de las ciencias en el simplismo siguiente: todos 
los cisnes son blancos. Eso es falso, si aparece un cisne negro, como efectivamente 
ocurrió. Sobre el principio de la imposibilidad de un perpetuum mobile habla de 
esta posible falsación: "Tendríamos un ejemplo con: 'En tal o cual sitio hay un 
aparato que es una máquina de movimiento perpetuo'." (Popper, 1980: 66-67). 
Pero el principio de imposibilidad no es hipotético, sino excluye la misma posi­
bilidad de construir un perpetuum mobile. La afirmación "todos los cisnes son 
blancos" en cambio no excluye la posibilidad de otros colores. 
El principio de imposibilidad, en cambio, es categorial. Si resulta falso, toda la 
ciencia empírica estaría cuestionada, porque dejaría de tener validez la ley de la 
conservación de la energía. Pero no sería falso por el simple hecho de que en algún 
lugar haya un perpetuum mobile. Si lo hubiera, sería nada más que un milagro y 
una atracción turística. Sería falso solamente, si técnicamente se pudiera produ­
cir un perpetuum mobile y reproducirlo. La misma existencia de un perpetuum 
mobile en algún lugar no prueba eso. Si hubiera un arbusto quemándose sin con­
sumirse, no significaría una prueba. Pero sí se trataría de un perpetuum mobile. 
Se lo visitaría como un volcán o la estatua de la libertad, nada más. Además, hay 
muchos científicos naturales que creen que Moisés en el Sinaí se encontró con 
este tipo de perpetuum mobile y no consideran eso en lo más mínimo como una 
refutación del principio de imposibilidad correspondiente. Popper resulta total­
mente esencialista. 
4 El análisis de Polanye tiene su antecedente en Marx: "Por lo tanto, la producción 
capitalista sólo sabe desarrollar la técnica y la combinación del proceso social de 
producción socavando al mismo tiempo las dos fuentes originales de toda rique­
za: la tierra y el trabajador" (Marx, 1966: 423/424). He corregido la traducción 
según el texto original. 
Tomé de este análisis el concepto del "circuito natural de la vida humana" y su 
conflicto con el cálculo capital-ganancia. 
5 Con Max Weber se podría hablar de racionalidad material. Pero Weber no le 
concede un status de racionalidad teórica, aunque use la palabra. 
6 Cuando inicia su construcción de la polis ideal, Platón dice: "Nuestras necesi-
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dades serán evidentemente su base. Ahora bien, la primera y la mayor de nuestras 
necesidades ¿no es el alimento, del cual depende la conservación de nuestro ser y 
de nuestra vida?" (Platón, 1970: 1079). 
Es inimaginable que el inicio de la construcción de un mercado perfecto, como lo 
hace la teoría económica clásica, sean las necesidades. Al contrario, el inicio es la 
abstracción de las necesidades y su sustitución por simples preferencias. 
Si posteriormente las necesidades son tomadas en cuenta, eso es considerado "jui­
cio de valor", científicamente no justificables que pueden ser reconocidos como 
limitaciones de la racionalidad del mercado visto como mecanismo de funciona­
miento perfecto. 
Para Platón este paso es imposible y por eso es más realista que las ciencias empíri­
cas. Se traca del realismo del materialismo histórico, que para Platón es obvio. 

CAPÍTULO VI 
EL D10s DEL PODER Y EL D10s DE LA REDENCIÓN 

1 Freud, 1973: 3146. El subrayado es mío. 
2 Samuelson señala: "Nadie espera, que el salario de competencia de un hombre 
sea igual que aquél de un caballo" (Samuelson, 1981: 11). 
3 Como lo dice Bonhoeffer: "Mejor que la verdad en boca del mentiroso es la 
mentira, mejor que la acción del amor al prójimo del enemigo del hombre es el 
odio. ~e el Mal aparezca en forma de la luz, de la bondad ... de la justicia social, es 
para aquél que piensa en términos simples, una clara confirmación de su maldad 
abismática" (Dietrich, 1982, Tomo 4: 8 l ). 
4 La película de Charlie Chaplin:"El gran dictador" es una obra maestra que en­
seña precisamente eso. Chaplin desinfla el monstruo. Esca película fue muy mal 
recibida por los poderes en Estados Unidos en el momento histórico dado y se 
le negó cualquier premio y se la marginó en lo posible. Parecía paralizante en un 
momento en el cual se construía otro monstruo. 
5 En la rebelión juvenil-estudiantil en los años ochentas en Zürich surgió este 
lema: "Machs wie Gott, werde Mensch (Hazlo como Dios, hazte humano)". Desde 
el punto de vista del poder -del Estado, del mercado, las iglesias, etc.- querer 
hacerse como Dios es orgullo y significa querer ser déspota. Eso es así porque el 
Dios del poder es un déspota de legitimidad absoluta. El Dios del poder no se ha 
hecho humano. 
Cuando Dios se ha hecho humano, querer ser como Dios es querer ser humano. 
Lleva a la crítica del poder para exigirle ser humano. El poder entonces no tie­
ne ningún Dios. Reconocer a Dios significa para el poder reconocer lo humano 
como lo supremo, al cual el poder tiene que someterse. ~erer ser como Dios es 
crítica del poder. De parte del ser humano significa, hacerse sujeto que está por 
encima del poder. 
Decía Gandhi: "If God could have sons, ali of us were his sons. If Jesus was like 
God, or God himself, chen, ali men were like God and could be God Himself" 
(Mohandas, 1994: 113 ). Por eso lo macaron en nombre del Dios del poder. 
6 Marx, 1966: 423-424. La traducción literal debería decir: la tierra y el trabaja­
dor. 
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7 Estamos rodeados de ausencias presentes. En un chiste de la DDR viene un com­
prador a un negocio pregunta por naranjas. El vendedor le contesta: "Aquí no hay 
papas. Allí en frente, en este negocio no hay naranjas". 
Todo el tiempo experimentamos algo que no está pero cuya ausencia está presen­
te y solicitada. Frente al sistema lo que no hay es el sujeto, cuyo ausencia grita. 
El mismo Marx describe las relaciones mercantiles en términos de presencia y 
ausencia: 
"Las relaciones sociales que se establecen entre sus trabajos privados aparecen 
como lo que son: es decir, no como relaciones directamente sociales de las per­
sonas en sus trabajos, sino como relaciones objetivadas entre personas y relaciones 
sociales entre cosas." (I. p.38. El subrayado es mío). 
Lo que no son, es decir: "relaciones directamente sociales de las personas", es con­
siderado parte de lo que son. Es su otro lado y como tal una ausencia presente que 
solicita. 
8 Wittgenstein en sus diarios percibe este sujeto: "El sujeto de la representación 
es, sin duda, mera ilusión. Pero el sujeto de la volición existe" (Diario, 5.8.16; 
Tractatus, 5.631 ). 
"Y el sujeto no pertenece al mundo, sino que es un límite del mundo". (Diario, 
2.8.16; Tractatus, 5.632) "Un presupuesto de su existencia'' (Diario, 2.8.16) 
Pero después abandona este análisis: "Mis proposiciones son esclarecedoras de 
este modo; que quien me comprende acaba por reconocer que carecen de sentido, 
siempre que el que comprenda haya salido a través de ellas fuera de ellas. (Debe, 
pues, por así decirlo, tirar la escalera después de haber subido)". (Tractatus, 6.54) 
El sujeto es límite del mundo, porque resulta que trasciende todas las positivi­
dades del mundo. Sin embargo, para poder existir el mundo hace falta que este 
sujeto se haga presente. Wittgenstein también abstrae de las tendencias autodes­
tructivas que resultan si el mundo -y por tanto el sistema- es tratado como 
una sistema inerte. Wittgenstein toma el mundo como algo, cuya existencia está 
garantizada independientemente de lo que el ser humano hace. En este sentido, su 
mundo tiene una garantía metafísica sin ninguna justificación. Nuestra experien­
cia es que este no es el caso; en cuanto el mundo no tiene esta garantía metafísica, 
todo depende del comportamiento humano y la ética resulta visiblemente una 
condición de la posibilidad de la vida humana. 
9 Sin embargo, hay posiciones dentro de la tradición escolástica que postulan una 
mutabilidad, parecida, del propio derecho natural. Ver: González, 1956. En este 
caso, la diferencia con nuestra posición pierde su importancia esencial. 

SÍNTESIS Y FINAL 

1 Del "Prólogo de su tesis doctoral', en: Marx, 1956: 262. 
2 De La ideologla alemana (Marx/Engels, 1958: 25), en: Fromm, 1990: 31-32. 
3 De "La introducción a la crítica de la .filosofía del derecho de Hegel. Crítica de la 
religión': en Marx, 1962a: 230. 
4 Marx, 1966: 423-424. He corregido la traducción según el texto original. 
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La modernidad intenta definirse en contra del mito. El mito parece el 
pasado atávico de la humanidad; la razón moderna como la razón 
que sustituye los mitos. [ ... ] Las ciencias empíricas y las tecno­
logías resultantes de su aplicación parecen efectuar, a través del 
desarrollo de los mercados, esta superación de los mitos y de las 
magias. 

Sin embargo, la modernidad piensa en mitos tanto como cualquier 
sociedad anterior. Pero produce mitos nuevos y transforma 
muchos de los mitos que vienen de las sociedades anteriores. 
Igualmente produce un nuevo encantamiento del mundo (lo llena 
de magia). Por eso, la pregunta no es por una sociedad moderna 
sin mitos frente a otras sociedades que piensan en términos 
míticos. Es más bien : ¿cómo transforma la modernidad el mundo 
de los mitos y de la magia? 

El gran mito que sustenta la modernidad hasta hoy-aunque ya se 
esté quebrando-es el mito del progreso. Surge con la modernidad 
y le da su alma: su alma mítica. El progreso es infinito, no hay 
sueños humanos cuya realización no prometa. Es el conjunto de 
ciencias empíricas, laboratorio, tecnología y mercado. 
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