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Essai 2 

LA THÉOLOGIE DE L'EMPIRE AMÉRICAIN 

FRANZ J. HINKELAMMERT 

La théologie de I'empire américain I apparait dan s toute sa nudité 
aux États-Unis au cours des années 70 et s'étend ensuite rapidement. 

Est par la brisée la fa~ade traditionnelle de la société bourgeoise, 
qui consiste a faire de la religion une affaire toute privée. L'État 
bourgeois affiche ouvertement a nouveau une position religieuse 
définie, commen~ant des lors a prendre part aux affrontements qui 
surgissent entre les di verses formations confessionnelles. Le gouver
nement des États-Unis revendique le premier une certaine option 
théologique, qu'adoptent bientot en parallele d'autres gouvemements 
et que viennent respectivement appuyer, la cause en ayant été 
publiquement défendue, chacun des appareils répressifs, tant le 
militaire que le policier. 11 s' agit d' une théologie fondée sur l' exercice 
du pouvoir, telle qu'elle s'impose au plan de I'empire. Nous allons 
maintenant tenter d'émettre quelques jugements aussi bien sur le 
contenu d'un tel phénomene que sur ce qui en constitue les soubasse
ments. 

LA RÉPLIQUE A LA THÉOLOGIE DE LA LIBÉRA TION 

Une telle théologie est manifestement une réaction, en me me temps 
qu'une tentative de réplique, a la théologie de la libération. Cette 
derniere, apparue en Amérique latine dans les années 60, atteignit le 
plus fort de son impact public entre 1970 et 1973, sitot son adoption, 
dans le Chili de I'Union populaire, par le mouvement des « chrétiens 
pour le socialisme. )) 

Á cette époque déja, I'influence exercée par cette mouvance et par 
cette théologie, non seulement en Amérique latine, mais aux États-

1. Littéralement: « la théologie de l'empire ». L' « empire ». dan s le langage latino-américain, 
désigne les États-Unis (N.d.T.). 
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Unis, était considérable. Nelson Rockefeller, de retour de son voyage 
en Amérique latine en 1968, n'avait pas manqué alors d'en mention
ner l'importance. Le rapport qui porte son nom invite le premier a 
porter une attention spéciale a ce nouveau phénomene. 

II faut dire plus particulierement cependant que l' expérience de 
l'Union populaire modifia suffisamment le terrain pour qu'il appan1t 
une réaction massive. Ce fut d'abord le fait d'un mouvement religieux 
nord-américain qui existait depuis pres de cent ans. Entendons le 
fondamentalisme protestant, d'origine certes apolitique, mais dont 
l' accent aotipolitique et antiétatique est néanmoins des plus pro
noncé. II en est issu tout un courant, le plus souvent souterrain, pour 
qui la politique est quelque chose de proprement mondain, d'étranger 
aux préoccupations religieuses, a quoi meme elle ferait naturellement 
obstacle. La tendance en est a la formation de communautés isolées, 
nourrissant une éthique volontiers puritaine, ou ne pas danser, ne pas 
boire, ne pas aller au cinéma, ne pas fumer, joue un role des plus 
important. 

Quelque défiant qu'on y soit a l'égard de la politique et de l'État, 
on ne s'en montre pas moins hautement actif dans le domaine 
économique, poursuivant comme il convient le profit et incitant a 
toute forme d'activité commerciale. 

Le monde qui représente une menace pour le croyant, c'est le 
monde du poli tique, et non pas celui du marché. Le fidele peut se tirer 
d'affaire sans courir le moindre risque en ce demier domaine, tandis 
que du coté de la politique et de l'État, de meme que des organisations 
populaires, il y a pour lui danger. 

Nous avons donc la des groupes relativement prosperes et dont la 
tendance accusée est de se tenir al' écart de toutes les spheres de la 
politiqueo Leurs membres se figurent etre les élus de Dieu, partageant 
le monde, de fa~on manichéenne, entre eux-memes et le reste de 
l'humanité, percevant l'État rien moins que comme voisin de la Bete 
de l' Apocalypse et s' attendant a la fin du monde pour une date tres 
rapprochée. lIs font de l' argent pour complaire a Dieu et se tiennent 
a distance des autres afin de préserver une foi réduite aux simplifica
tions d'une éthique puritaine restreinte. Leur pensée, hautement 
dogmatique, se fait dan s les termes d'une théologie dénuée de 
subtilités majeures. lIs ne doutent pas pour autant de leur aptitude a 
nourrir les positions qui sont les leurs de ce qu'ils nomment une 
lecture littérale de la Bible. C'est une lecture des plus arbitraire, 
encore qu'ils y voient la seule lecture littérale possible. Dans les 
années 70, ces formations servirent de base a un mouvement religieux 
hostile a la théologie de la libération et favorable au nouveau 
conservatisme de mas se qui devait, des 1980, passer au pouvoir aux 
États-Unis avec l'avenement de Reagan a la présidence. 

Daos cette évolution, un rOle particulierement important revient au 
prédicateur Jerry Falwell, qui fonde un mouvement, la Moral 
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Majoríty, directement issu de cette tradition fondamentaliste, mais 
dont la portée s'étend beaucoup plus loin. 

C' est done ainsi qu' on voit apparaitre un conservatisme de mas se, 
autrement dit un mouvement antipopulaire rappelant au plus pres ce 
que furent les groupes fascistes des années 20 et 30. Ce so~t des 
mouvements sur lesquels s'exerce fortement I'empire de I'Eglise 
électronique 2, d'avenement récent, et qui en prend pratiquement la 
direction spirituelle. 

lis interviennent alors activement dans la société en apportant leur 
soutien a la politique néo-libérale et néo-conservatrice. Cette con ver
gence est rendue possible du fait qu'est repris a peu de chose pres dans 
la position néo-Iibérale, au plan de la théorie comme de la pratique 
économiques, le schéma qu'avait préalablement développé le fonda
mentalisme dans le domaine religieux. Le néo-Iibéralisme a beau 
rattacher la chose a un autre type d'éthique privée, l'attitude reste la 
me me des deux cotés, tant pour ce qui est de la représentation de la 
poli tique et de I'État que pour l'importance accordée a la recherche 
des profits et des marchés. C'est ce qui permit la coi'ncidence de fait 
entre l'intéret politico-Iibéral et les courants traditionalistes, et qui 
rendit possible, l'Église électronique s'étant tout spécialement chargée 
de cette tache, la transformation du fondamentalisme en mouvement 
politique. Pouvait ainsi voir le jour un gouvemement affichant 
expressément des positions religieuses et théologiques sur lesquelles 
asseoir sa politique d'empire. Voila précisément qui lui permit de 
répondre a la théologie de la libération - étroitement liée aux 
mouvements populaires d' Amérique latine - par une théologie réso
lument contraire et sur laquelle fonder aux États-Unis une mobilisa
tion de masse en opposition aux organisations populaires latino
américaines. 

En réplique a la théologie politique que renferme la théologie de la 
libération est créée une théologie contre-libératrice. L'État Iibéral ne 
fait plus de la religion une affaire privée, mais bien dorénavant 
publique. 

Outre le choc des intérets, l' affrontement prend figure de conflit 
religieux. Au travers d'une réplique a la théologie de la libération, les 
pouvoirs publics revendiquent une théologie qui soit la leur propre. 
Des associations telles que l' AEI comportent désormais des départe
ments théologiques; les Services secrets se chargent d'activités de 
promotion religieuse ; la Police et l' Armée forment des spécialistes en 
théologie; le président des États-Unis toume tous ses discours de telle 
sorte qu'il y transpire un esprit religieux bien caractérisé. 

2. Un mouvement fondamentaliste nord-américain dont la prédication utilise principalement les 
médias audiovisuels (N.d.T.). 
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LE NÉO-LIBÉRALISME ET LE FONDAMENT ALISME : 

LE MARCHÉ TOTAL 

Sur la base du fondamentalisme chrétien des États-Unis vient alors 
a se définir cette théologie de l' empire américain. La chose n' est 
cependant possible que paree que, en fait d'empire poli tique, le 
pouvoir est a présent passé a une vision de l' économie mondiale et du 
systeme de marché tres nettement différente des vues en vigueur dans 
les décennies précédentes. 

C'est le temps du néo-libéralisme antiétatique, qui répond effecti
vement a cette nouvelle vision du systeme mondial. L'idéologie 
d'empire des décennies antérieures allait bien plutot a un capitalisme 
interventionniste engageant I'État bourgeois a une politique totale
ment réformiste. L' « Alliance pour le progres» est une expression 
entre autres de cette orientation politique générale. C'est a la fin des 
années 60, et particulierement durant les années 70, qu'il se produit un 
notable changement dan s cette orientation. Il se fait jour alors un 
scepticisme profond a l'égard de l'interventionnisme capitaliste, 
l'impression dominante étant que le réformisme de I'État tendrait a 
compromettre le caractere proprement bourgeois de la société. Il serait 
dans la logique meme de ce réformisme bourgeois d'aboutir a la 
destruction de la société bourgeoise. 

L'expérience chilienne des années 60 foumit un précédent de taille 
en faveur d'une telle interprétation. Le gouvemement démocrate
chrétien d'Eduardo Frei lance alors au Chili, de fa~on sérieuse et 
intensive, tout un train de réforrnes sociales. Cela trouve principale
ment son expression dan s la réforme agraire et dans le soutien apporté 
a la population pour l' organisation de la « Promotion populaire » dans 
les quartiers marginaux et dan s les campagnes. 

Le climat poli tique, sous l'influence de l' « Alliance pour le pro
gres », contribua certainement beaucoup a l'événement. Mais il est 
certain qu'un tel réformisme fut un facteur décisif du succes de 
l' « Union populaire » en 1970. Il semblait qu' il Y eut un découlement 
logique de l' Alliance et de ses projets réformistes a l' « Union 
populaire », aux penchants plutot révolutionnaires. Des phénomenes 
semblables se produisirent, durant les années 60, en de nombreux 
autres pays, tels que le Brésil du président Goulart, l' Argentine 
péroniste, le Pérou, sous la dictature militaire du général Alvarado, 
l'Uruguay du Grand Front. L'empire se sent menacé et réagit par une 
totale réorientation de la perspective d'ensemble de sa politique de 
réformes. Tant les néo-libéraux que les néo-conservateurs tirerent de 
cette expérience la conclusion que la politique de réforrnes dans un 
État bourgeois n'est qu'une étape de la transformation de la société 
bourgeoise proprement dite en société socialiste. Si l' on entend 
stabiliser la société bourgeoise, il est de toute nécessité de renoncer a 
toute poli tique systématique de réformes sociales, et de mettre en 
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place un capitalisme totalement intransigeant. Le néo-libéralisme qui 
en résulte est antiréformiste et anti-interventionniste, pour ce qui est 
de la relation de l'Etat avec le marché. Ce demier est tenu pour la 
seule instance en mesure de résoudre tous les problemes de la société, 
I'État n'exer~ant plus nulle fonction a son égard. Ou, s'il doit en 
conserver une, elle ne tient qu'a ce qu'il continue d'exister malgré tout 
des groupes d'intéret tentant de l'utiliser a de~ fins réformistes. 
L'unique fonction acquise en conséquence par l'Etat, c'est qu'il lui 
revient de réduire et d'exterminer ces mouvements sociaux qui 
prétendraient se servir de lui dans ce sens. Sans l'ex~stence de groupes 
de cette sorte dans la société, il n'y aurait point d'Etat. 

L'État n'a donc précisément, pour toute légitimité, que son aptitude 
a annihiler les forces sociales opposées au marché. C'est un militant 
du marché dont le role est rendu nécessaire du fait de l' incompréhen
sion régnant entre interventionnistes et réformistes. Disons que c'est 
en I'occurrence un État « anti-État )), un État voué a la destruction de 
I'État et dont toute la tache est de faire du marché le moyen exclusif 
de la socialisation. État qui devient vite un État terroriste, totalitaire, 
hissé au-dessus du marché total. 

Une telle transformation du marché en un marché total est en 
rupture avec ce qu'il en était auparavant du mode de développement 
du systeme capitaliste et qui reposait sur une expérience contraire, 
comme ce fut notamment le cas en Europe. Le réformisme de l'État 
bourgeois y avait montré son efficacité face aux mouvements révolu
tionnaires du XIX· siecle, La politique réformiste des États conduisit en 
Europe occidentale, surtout apres la Seconde Guerre mondiale, a la 
dissolution de ces mouvements, puis a leur intégration a la société 
bourgeoise. 

C'est ainsi qu'apparurent les mouvements sociaux-démocrates tels 
que nous les connaissons, dont le propre est de prendre pour orienta
tion dominante des buts cadrant avec les chances de stabilité de la 
société bourgeoise. L'expérience correspondante peut se résumer en 
une formule qui la dépeint parfaitement : «de la révolution aux 
réformes,)) De nos jours encore, le fonctionnement des sociétés 
bourgeoises européennes se regle sur cette expérience, 

S'en inspirerent de meme fa~on l' Alliance pour le progres et le 
gouvemement réformiste de Frei dans le Chili des années 60. C'est la 
un réformisme sur de soi, certain de pouvoir satisfaire a tous les 
objectifs réalistes des mouvements révolutionnaires socialistes tout en 
restant dan s le cadre de la société bourgeoise. La meme inspiration 
guida, dan s le me me sens, la doctrine latino-américaine dite «du 
désarollisme 3 )) durant les décennies 50 et 60. 

La confiance se perd dans les années 60 et 70, d'ou un changement 
d'optique qui se fait a l'opposé du systeme capitaliste. L'expérience 

3. De desarollo. le « développement ». 
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latino-américaine de ces décennies penchait en ce sens, Ainsi, les 
mouvements populistes et réformistes d' Amérique latine se transfor
ment en mouvements révolutionnaires. lis le font avec d'autant plus 
de vigueur qu'ils subissent davantage le résultat des réformes accom
plies par I'Etat bourgeois. Toute I'expérience des réformes sociales 
tentées dan s cette région n'est qu'une profonde frustration. Non 
seulement il en a été reconnu I'inefficacité, mais les tentatives faites 
pour leur assurer un succes qui se situat au-dela de la société 
bourgeoise restaient dénuées de sen s tant qu'on avait affaire a un stade 
aussi sous-développé de cette meme société. L'élan réformiste meme 
tel qu'il nalt de la société bourgeoise la conduit a un changement 
révolutionnaire. Et cela se produit avec d'autant plus de force que 
l' effort des réformateurs y a montré plus de sérieux. 

Le fait est que les réformismes des années 50 et 60, en Amérique 
latine, ne furent pas que démagogie. On y trouve bien plutot la probité 
d'un mouvement tout adonné a la recherche d'une solution aux 
problemes économiques et sociaux alors en suspens, et pret a tous les 
sacrifices pour y parvenir. Le sérieux précisément de l'effort réfor
miste de cette période permet de comprendre la restructuration des 
di verses formations en cause dans le sens de leur passage a l'action 
révolutionnaire. Un réformisme qui aurait eu moins de conscience 
n'eut conduit qu'a la revendication d'un réformisme plus accusé. Mais 
il ne planait aucun soupr;on sur le sérieux de nombre de réformistes 
bourgeois de l'époque, tels ceux qui mirent en reuvre le «désarol
lisme 4 » de la CEPAL et le modele des importations de substitution. 
On n'en dirait pas moins de plusieurs partis sociaux-démocrates ou 
démocrates-chrétiens de ces années-Ia. 11 régnait alors un véritable 
esprit de réformes, avec la ferme intention de mener celles-ci a bien. 
11 faut dire néanmoins que, si I'on voulait effectivement des réformes, 
cela restait toujours dans le cadre de la stabilité de la société 
bourgeoise. Dans la mesure OU la chose se révéla précisément impos
sible, on finit par buter sur une altemative qui devait, par la suite, se 
montrer redoutable. Pour mener a terme de far;on efficace les réformes 
entreprises, il fallait changer les structures, et un tel changement ne 
pouvait etre que révolutionnaire. S'accrocher au contraire a la stabilité 
de la société bourgeoise obligeait a une volte-face en pleine lancée 
réformatrice. Les mouvements réformistes des années 60 et 70 ont a 
se définir dans les termes de cette option, avec ce résultat qu'ils en 
viennent a se diviser. Nous avons, d'un coté, les courants qui s'inscri
vent dans la ligne d'un changement des structures et qui représentent 
un nouveau type de mouvement révolutionnaire; de l'autre, nous 
avons ceux qui poussent a un capitalisme hostile a toute réforme, 
ultime altemative apparemment possible face a la logique révolution
naire de l'élan réformiste. Le réformisme révolutionnaire appararais-

4. Voir n. 3 
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santcomme l'unique perspective efficace et réaliste de cette tendance, 
la société bourgeoise se déclare dan s le sen s de l' antiréformisme. Ce 
qui se produit la est effectivement imposé par la logique des faits. La 
seule chose qui subsiste du réformisme bourgeois est alors bien plutót 
le cynisme avec lequel est menée la guerre contre la subversion, qui 
n'accomplit de réformes qu'en vue de briser les mouvements populai
res et qui revient en arriere sitót son but atteint. Nous sommes dans le 
cas d'un réformisme démagogique, tel qu'on le voit a I'ceuvre dan s les 
pays ou il existe un mouvement populaire combatif et en état de 
réussir, par exemple au Salvador, au Guatemala, ou au Honduras. Si 
les réformes ne recouvrent la rien de sérieux, c'est qu'il y manque 
cette profonde conviction dont était justement animé le réformisme 
des années 50 et 60 et qui accorde une légitimité intrinseque a la 
revendication populaire de la satisfaction des besoins élémentaires. 11 
s'ensuit la radicalité, comme aujourd'hui en Amérique latine, de 
l'altemative suivante : ou des réformes ou le capitalisme. Le réfor
misme est devenu l'incontoumable nécessité d'un changement de 
structures, et le capitalisme celle, non moins incontoumable, d'un 
abandon de la tradition réformiste au nom d'un retour au capitalisme 
sauvage ou les droits de I'homme les plus essentiels ne sont plus 
reconnus. Ce n'est meme plus seulement «ou des réformes ou le 
capitalisme », mais encore « ou les droits de I'homme ou le capita
lisme ». Ainsi donc la relation entre capitalisme et réformisme a-t-elle 
profondément changé. Si l'on peut toujours dire en Europe que les 
grands mouvements réformistes ont pour origine un mouvement 
révolutionnaire, on peut dire en Amérique latine que les mouvements 
révolutionnaires ont pour origine un mouvement réformiste. Cela 
étant, l'empire réagit. Pour sauver le capitalisme, il sacrifie l'ancien 
humanisme libéral, faisant alors expressément du capitalisme le 
régime d'une destruction de I'homme au nom du capital et du marché. 

Il y a dan s tout cela une bribe de vérité : réformisme, aujourd'hui, 
cela signifie passage du capitalisme au socialisme. Pour l'idéologie 
d'empire, cela conduit a voir en tout réformiste un socialiste, qu'il en 
soit ou non conscient. On obtient de la sorte une nouvelle polarisation 
manichéenne, qui permet précisément l'alliance du néo-libéralisme et 
du fondamentalisme chrétien, telle qu'on l'a vue de fait se produire 
aux États-Unis dan s les années 60 avant de s'exporter vers la totalité 
de l' extension de l' empire. 

EMPIRE ET MARCHÉ: L'ARGENT-DIEU 

Opposant de cette fac;on rigide capitalisme et réformes sociales, 
capitalisme et droits de l'homme (droits économiques et sociaux), 
l'idéologie d'empire se fait nettement manichéenne. Elle introduit 
dans les luttes sociales un principe transcendant de polarisation en 
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vertu duquel la destruction de I'un de ces póles - celui des réfonnes 
sociales - signifie le succes de I'autre - le paradis de I'harrnonie des 
marchés. Le marché est per¡;u comme la voie du Bien absolu pOur 
I'humanité, comme ce qui en est I'utopie fulgurante, laquelle ne peut 
s'accomplir qu'au prix de la destruction et de I'extennination de tout 
ce qui prétendrait y opposer une résistance. 

C'est ainsi que le monde se polarise entre Oieu et le Oiable, entre 
le royaume du Bien et le royaume du Mal, entre la Jérusalem promise 
par le marché et I'intrusion de la Bete imputable au réfonnisme, a 
I'interventionnisme et a la planification économique. Parait alors le 
Oieu dont c'est la gloire que d'extenniner ses ennemis et qui met son 
honneur a se venger des offenses qu'il en re¡;oit. Mais I'assimilation 
des réfonnes économiques et sociales au Oiable et a la Bete revient a 
y assimiler du meme coup les revendications des pauvres. L'honneur 
de Oieu est donc dan s I'anéantissement des pauvres, des mouvements 
populaires et de tout ce qui prétend revendiquer le droit a la vie pour 
tous. Nous avons affaire a un Oieu qui dévore les pauvres et qui n'est 
rien de plus que la personnification transcendante des lois du marché, 
un Oieu avide de sacrifices, et non point de miséricorde. Ce qui est 
ainsi créé, avec la divinisation du marché, c'est l' Argent-Oieu: In God 
we trust 5. 

La relation entretenue la avec le Oieu-Marché est d'ordre tout 
sacrificiel. Un tel Oieu ne vit que de la mort de son ennemi, ainsi que 
ceux qui sont en rapport avec lui. C'est de la mort que nait la vie, de 
la destruction de tout ce qui voudrait résister aux effets destructeurs du 
marché; de la mort de qui résiste nait tout ce qu'il y a d'éclat utopique 
dans I'harrnonie préétablie du marché. 11 ne suffit pas maintenant que 
la route en soit semée de destruction. La destruction et la mort memes 
semblent bien revetir la quelque vertu salvifique. Le marché en 
devient I'autel meme du sacrifice, et c'est d'y vivre qui est un acte 
religieux. 

Le point de départ est toujours ici dans la théologie d'un Oieu qui 
a créé I'homme de telle fa¡;on qu'a se bien connaitre, il en vient a 
entendre le marché comme la loi de base que le Créateur a voulu 
lui-meme implanter dan s les profondeurs de son ame et de sa nature. 
Sachant que cette loi est la sienne, c'est lajoie au cceur que I'homme 
s'empresse de I'accomplir. Loi qui est loi de la Valeur, la seule qui 
vaille aux yeux de Dieu. Elle prend de la sorte la place de la loi 
naturelle des Anciens, d' Aristote et de Thomas d' Aquin notamment, 
laquelle était loi de la vie concrete accordant a I'homme le droit de 
vivre. 

La loi naturelle, ainsi assimilée a la loi de la Valeur, n'entend plus 
alors connaitre que la seule vie du Capital dans I'espace du marché, 

5. «En Dieu, nous mettons notre confiance », formule gravée ou imprimée sur des monnaies 
américaines (N.d.T.). 
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auquel il convient, si besoin est, de sacrifier toute vie humaine. La loi 
natureIle des Anciens sacrifiait la loi de la Valeur a la vie humaine 
concrete; la nouvelle loi naturelle du libéralisme sacrifie a présent la 
vie humaine concrete aux exigences de la loi de la Valeur et du 
Marché. Oieu, comme Créateur, devient le créateur de la loi de la 
Valeur et du Marché, qui n'a créé le monde concret environnant que 
comme le champ d'application de ce qui en est la loi centrale : 
l' Argent et le Capital. Ce que la tradition libérale nomme « nature » 
n'a plus rien a voir avec ce qu'il en est concretement de la nature. 
C'est pourquoi il n'y a jamais a en envisager la protection, qu'il 
s'agisse des arbres ou des animaux. Protéger arbres et animaux est 
bien plutót un acte de rébellion a l'encontre de la nature, pour peu 
qu'il en résulte quelque restriction au libre jeu des lois économiques. 
Tous les arbres seraient-ils détruits que la nature resterait encore 
raisonnablement protégée, des lors qu'une telle destruction se confor
merait a la régulation social e du marché et en vue toujours d'y assurer 
le profit maximal. Ainsi en a disposé le Créateur, en prenant sur lui les 
risques comme les conséquences. Résister, chez l'homme, serait 
orgueil. 

Ainsi s'explique ce que cette théologie d'empire peut présenter 
d'analogie avec certaines perspectives apocalyptiques. Conscients 
qu'ils sont du caractere destructeur d'un systeme mena~ant de 
conduire l'humanité meme a sa perte, ses auteurs inventent une 
espérance qui nous porte au-dela d'un si total anéantissement et dont 
on trouve l'expression dan s le millénaire 6 apocalyptique. Bien que la 
fin du monde vienne de cette fidélité de l'homme aux lois du marché, 
tel est le millénaire que Oieu promet néanmoins a quiconque respecte 
cette observance, dut la terre en périr. Oieu requiert collaboration, 
puisqu'il faut qu'un tel désastre arrive, afin que s'éleve sur les ruines 
qu'il laissera le regne millénaire de l'humanité. Oe cette perspective 
apocalyptique la théologie de I'empire tire une apparente cohérence. 
Elle peut ainsi poursuivre et, sur la base d'un tel schéma, ne pas trop 
se soucier de qui survivra, s'agit-il de son propre sort. 

11 s'y ajoute depuis peu un sen s sacrificiel. La destruction de la terre 
et de l'humanité est vue comme le sacrifice d'ou sortira la gloire du 
millénaire. Rien, dans la figuration de ce monde futur, qui signifie 
encore en quoi que ce soit la libération de l'homme, quand son 
asservissement s'y trouve au contraire, et sous la forme la plus 
absolue, légitimé. L'apocalypse : voila done quel est aujourd'hui le 
grand autosacrifice humain par quoi se gagne la rédemption. Telle est 
la forme sous laquelle l'apocalypse et l'espérance du millénaire se 
présentent al' age modeme, et tout particulierement en ce siecle. Cela 
a pris de plus en plus le sens de cette échappée destructrice apte a 
légitimer tous systemes d'oppression par-dela me me l'existence 

6. Millénaire : regne du Christ pour mille ans précédant le jugement demier (N.d.T.). 
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actuelle de I'humanité et son suicide collectif. A mesure que la pensée 
modeme se fait pensée de la praxis, la référence au millénaire devient 
la caractéristique d'une pensée axée sur la négation précisément d'une 
praxis libératrice ; le processus d'une destruction conduite jusqu'a son 
terme final en est du me me coup justifié, au nom d'une nouvelle terre 
promise par-dela ce terme. Ainsi est-il donné apparemment un sens a 
la destruction universelle, et par la meme a la reconduction indéfinie 
d'un systeme économico-social proprement destructeur. 

La premiere fois que se fit connaitre une telle vertu idéologique du 
millénaire, ce fut lorsque les nazis, vers les années 30, y recoururent. 
Ils fonderent cette référence en désignant leur empire comme un 
millénaire (tausendjiihriges Reich), comme le Troisieme Reich (Drit
tes Reich), sans non plus manquer I'occasion de légitimer, du meme 
coup, par le biais du millénaire, leur suicide collectif. lis y parvinrent 
moyennant précisément ce sens sacrificiel qui fait procéder du 
sacrifice des autres l'espérance du millénaire qu'on attend pour son 
propre compte. C'est dans une telle sacrificialité que s'inscrit I'Holo
causte du peuple juif. 

Le phénomene se répete aujourd'hui avec la théologie de l'empire 
américain, dont le succes rappelle celui des nazis, a cette différence 
pres qu'elle prend pour centre le marché, et non plus la supériorité 
raciale. La lutte des races n' était proprement autre chose néanmoins 
qu'une transformation darwinienne de la lutte des marchés. Elles ont 
I'une et I'autre une meme racine, qui est la révolte d'une classe 
dominante contre le droit de vivre reconnu a tous. 

L'INDIVIDUALISME ÉTHIQUE: LA PRIVATlSATION DE L'ÉTHIQUE 

Cette théologie de I'empire américain comporte une éthique, dont 
la base est dan s la solitude de I'individu affrontant un monde extérieur 
formé de la nature objective et de I'ensemble de tous les autres 
individus. 

L'individualisme éthique ne connait pour relation avec le monde 
exteme que les seu les valeurs du marché : la propriété privée et 
I'exécution des contrats. 11 va jusqu'a faire du respect de la vie 
d'autrui un aspect encore de la propriété privée, celui qui nous attribue 
en propre notre corps. 11 n'est jusqu'aux droits de I'homme qui n'en 
viennent a relever de la propriété privée que chacun a de soi-meme, 
et jusqu'au mariage qui ne soit plus qu'un contrat parmi d'autres. 
Passé ce monde contractuel, il n'y a plus nulle obligation, le droit 
naturel consistant lui-meme a reconnaitre dan s les seuls contrats la 
base légitime de I'éthique. Éthique et commerce ne sont plus choses 
distinctes, mais bien au contraire identiques. 

Selon cette éthique individualiste, la valeur meme de la justice 
revient a la stricte exécution des contrats, a qui nul ne saurait jamais 
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manquer. Propriété privée, respect des contrats : c' est la toute la 
justice. En plus de quoi nous avons encore la valeur de charité. Mais 
ce n'est ni une nonne éthique ni une obligation. Sans interférer avec 
la justice, elle se borne a la recommandation de moyens économiques 
qui lui soient confonnes. Tout ce qu'il peut s'obtenir de résultats sur 
le marché est juste, des lors qu' il Y a respect de la propriété et des 
contrats. L'individu reste tout a fait libre néanmoins d'user comme il 
I'entend des résultats ainsi obtenus, c'est-a-dire de ce qui constitue ses 
gaios. 11 en fera ce qu'il voudra en toute liberté, s'il veille a ce que cela 
o'ioterrere jamais avec la justice telle que la figurent les procédures 
du marché. 11 peut donc aussi bien les faire servir a des reuvres de 
charité. Toujours est-il qu'en dehors du marché il n'est obligation de 
rien. C'est en ces tennes que I'éthique libérale comporte un domaine 
propre échappant a I'éthique de la propriété privée et du respect des 
cootrats et n' entrant jamais en contradiction avec elle. Elle se range 
dooc implicitement sous la stricte juridiction de I'éthique individua
liste. 

L'éthique privée est I'éthique de I'individu telle qu'elle peut se 
défioir dans le cadre de la liberté octroyée par I'éthique individualiste. 
C'est une éthique qui a trait au genre d'existence mené par I'individu, 
saos tenir compte de son individualité. Elle consiste a mettre a profit 
l' espace de liberté que l' éthique indi vidualiste ouvre au comportement 
privé. Dans la ligne du fondamentalisme chrétien, c'est, comme 
éthique privée, le fonnalisme puritain rigoureux consistant a ne pas 
boire, ne pas fumer, ne pas aller danser; mais c'est en meme temps 
toute une conception du travail telle qu'on peut la trouver daos 
I'éthique individualiste. De la sorte elle exalte les valeurs individua
listes de participation, par le moyen du travail, aux conflits du marché. 

Cette éthique exige, sans ombre de pitié, une inversion de toutes les 
vaJeurs de la vie concrete. La fa~on qu'elle a de ramener au pur privé 
I'éthique du comportement quotidien équivaut a supprimer tout ce 
qu'il peut y avoir entre les hommes de relations directes pour ne plus 
les renvoyer les uns aux autres qu'a travers la médiation du marché. 
Elle requiert une dureté de creur qui ne s'est jamais vue, réduisant 
toute relation humaine a I'abstraction d'une relation entre des choses. 
Elle fait du « ne donne point )) le principe majeur de I'éthique, et de 
la destruction d'autrui un impératif catégorique. Elle n'a pas devant le 
chomeur la réaction d'exiger la solution de son probleme, elle lui 
demande de supporter une situation a laquelle le marché ne manquera 
pas de porter remede quelque jour. 11 convient de laisser agir le marché 
et de ne jamais y intervenir. 11 est admis maintenant, tout au long de 
son action, de pratiquer l' aumone, mais ce n' est point la non plus 
obligation. 

Face a la misere, le mieux a faire est de la supporter - cela, toujours 
dans la perspective du marché. On pouITa bien faire I'aumone, mais 
l' éthique oblige a ne pas toucher al' état de misere proprement dit. 11 
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en va de meme pour la dette extérieure. Dussent en périr trois 
continents entiers, l'éthique fait obligation de la recouvrer. Pour les 
problemes que cela entraine, la charité peut etre de quelque secours 
pour une part de la somme a percevoir. Mais la justice a pour impératif 
catégorique que le recouvrement en soit fait san s nulle considération 
de miséricorde. 

Se rendre capable de traiter autrui de la sorte, voila qui pose a coup 
sOr un probleme moral bien difficile a résoudre. Il est moralement 
difficile de renvoyer le chameur a sa condition de chamage sans rien 
faire. Il est difficile d'abandonner le pauvre, le misérable, a son état 
de misere saos s'émouvoir. Il est difficile d'encaisser la dette exté
rieure tout en sachant qu'il en résultera un génocide sans précédent. 
Plus difficile encore est d'accomplir tout cela comme un devoir, un 
impératif catégorique. La moralité spontanée ne peut qu'entrer en 
révoIte contre semblable comportement. 

C'est bien a quoi pourtant cette éthique individualiste s'estime 
devoir précisément atteindre. Pour que, confronté a la misere, un 
homme décide de ne rien faire, et qu'il ressente cela comme relevant 
de son devoir moral et d'un impératif catégorique, il faut que se soit 
opérée en lui une inversion de toutes les valeurs qu'il aura pu 
spontanément acquérir. Dans la vie courante, il s'apprend exactement 
le contraire. On y apprend a assister son prochain, a ne point admettre 
sa misereo Dans l'éthique individualiste, a 1'0pposé, on apprend a ne 
point lui preter assistance, a consentir indéfiniment a sa misereo 11 y 
faut effectivement changer les creurs. C'est bien pourquoi l'éthique 
individualiste, et plus encore lors de sa constitution en éthique privée, 
ne cesse d'en appeler au changement des creurs. Il leur faut changer, 
s'ils veulent acquérir cette dureté qui seule rendra l'homme capable de 
tenir l'anéantissement d'autrui pour son premier devoir moral. 

Éthique non point passive, mais supremement active. Éthique de 
l'agir fébrile, implacable, sur les lieux du marché, non moins que de 
la passivité devant les effets désastreux qui en résuItent chez d'autres. 
Et s'en prenant a tout ce qui peut alors paraitre pitié, miséricorde. 
C'est l'éthique d'un individu solitaire menant aux catés de Dieu un 
combat qui l'oppose a tous les les autres, et qui veille sur sa solitude, 
en attaquant tout ce qui tenterait d'infléchir la direction prise par cette 
machine a détruire qu' est le marché, l' automatisme du commerce. 

Il est du sens meme de cette éthique d'aller a l'encontre de tout 
sentiment de solidarité entre les hommes, de ce qui est dénoncé 
comme un atavisme. Intériorisée, la doctrine réagit en invoquant les 
plus hautes valeurs humaines pour condamner le sentiment de la 
solidarité. Elle y découvre tout 1'0rgueil humain etjusque la présence 
de l' Antéchrist. C'est ainsi qu'elle foumit une idéalité de base a 
l' actuelle théologie de l' empire américain qui n' est autre, en un 
certain sens, que l' expression poli tique et idéologique de cette éthique 
individualiste. 
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Il n'y a pas de doute que le fondamentalisme chrétien des États
Unis s'est développé dan s ce climat d'individualisme et cela explique 
que sa politisation ait débouché sur la théologie de I'empire telle que 
nous la connaissons. Bien entendu, I'éthique individualiste n'est pas 
forcément puritaine au sen s ou I'entend la pratique fondamentaliste. 
Cest la le faít d'une éthique privée qui présuppose et integre I'indivi
dualisme. Celui-ci peut aussi bien s'associer, il faut le dire, a d'autres 
éthiques privées. Mais c'est a la condition néanmoins que ces 
demieres n'aient aucune incidence sur le champ d'application de 
l'éthique individualiste. A la prendre en bonne part, I'éthique qu'on 
trouve dan s la doctrine sociale préconciliaire de I'Église catholique est 
uneéthique privée de ce type. Cest comme telle qu'elle se développe 
dans l' espace laissé libre par l' éthique individualiste, et sous sa 
juridictíon. Elle ne s'y oppose guere d'ailleurs qu'en apparence. Il y 
a place encore pour d'autres éthiques, meme libertines. La demeure 
Iibéro-indívídualiste ne manque pas de chambres, mais toutes sont 
peintes de la me me couleur. 

Quoi qu'il en soit, il fallait que la politisation du fondamentalisme 
chrétien et son intégration dan s le conservatisme de masse donnat a 
cette éthique puritaine une orientation idéologique répondant aux 
motivations politiques de l'empire américain, soit a la nécessité 
notamment de foumir une contre-proposition a la théologie de la 
libération. Le lien s'est fait moyennant une refonnulation du droit a la 
vie pri vée dans l' éthique indi vidualiste. 

La théologie de la libération, telle qu'elle s'est élaborée dans les 
années 70, a pris de plus en plus la forme d'une théologie de la vie. 
On considéra alors comme « libération ~> une situation ou le droit de 
vivre se trouve effectivement garanti pour tous, du fait que soit assuré 
a chacun, en raison de son travail, la satisfaction de ses besoins 
élémentaires. En tant que théologie de la vie ainsi entendue, illui était 
loisible de s'intégrer a des projets poli tiques orientés de fait vers la 
libération. O'ou vient son affinité avec les mouvements socialistes. La 
théologie de I'empire ne pouvait manquer de s'opposer a cette 
théologie de la vie humaine pour I'écarter de son chemin. Elle fit alors 
ce qu'avaient fait déja, des le début du siecle, les mouvements 
fascistes face a cette revendication de la vie en quoi consistait tout le 
projet du socialisme du XIXe siecle. Ce que fit la pensée fasciste fut 
d'inventer, dan s la ligne de pensée de Nietzsche, une philosophie de 
la vie qui ne fUt, de fait, autre chose qu'une philosophie de la mort 
sous le masque de la vie. La vie y est vitalité, dont I'ultime expression 
est dans I'extennination de celui qu'elle tient pour son ennemi, le 
vainqueur puisant, quant a lui, en cette mort qu'il donne, sa joie de 
vivre. Cest une conception pour laquelle la vie est censée culminer 
dans la mort qu'on inflige a autrui et, au tenne d'une lutte a mort dont 
on est sorti vainqueur, dans le sentiment d'avoir par la proprement 
vécu sa vie. Le débouché en est dans la célébration tragique d'une 
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lutte ou les deux adversaires en viennent a s'exterrniner I'un I'autre, 
jusqu'a ne plus forrner qu'un seul etre au moment d'une mort 
commune. Toute la littérature fasciste est pour célébrer, dan s une telle 
issue tragique, la vérité meme de la lutte et done de la vie 7. 

Dans I'idéologie de I'empire américain, I'allusion a la vie joue 
toujours ce meme role. 11 n'en va pas de meme néanmoins pour la 
théologie qui l' accompagne. 11 faut a celle-ci recourir de la sorte a 
l' affirrnation de la vie humaine sans pour autant porter atteinte a 
I'individualisme de sa propre éthique. Elle ne peut done user de cette 
affirrnation en la prenant au sens concret que lui donne la théologie de 
la libération. Mais elle ne serait maintenant d'aucun service pour 
I'idéologie de I'empire si elle ne faisait en rien référence a la vie. Elle 
en vient done a évoquer la vie des enfants a naitre, faisant du droit a 
la naissance l'équivalent du droit a la vie. En face du droit a la vie qui 
représente une menace pour l' empire, et a quoi la théologie de la 
libération apporte son soutien, il y a montage maintenant de toute une 
machine de propagande en faveur d'un droit a la vie dénué de toute 
signification quant a la défense de l' empire. 

Le droit a la vie est tout entier passé maintenant du coté du privé, 
chacun restant libre de I'accorder ou non. 11 cesse d'etre un probleme 
de société, pour devenir un probleme personnel. Meme avec I'inter
vention juridique de I'État contre I'avortement, l'obligation ainsi faite 
est en faveur d'une certaine éthique privée, san s que soit en rien mis 
en question le caractere privé de l'éthique. Ce faisant, la théologie de 
I'empire n'affirrne le principe du droit a la vie des enfants a naitre 
qu'afin d'éviter de reconnaitre le droit de vivre des etres humains déja 
nés, alIant jusqu'a se montrer la-dessus parfaitement intraitable. 
L'avortement reste pourtant le produit d'une certaine attitude face a la 
vie humaine mise précisément en avant par la théologie de l' empire. 
11 y est simplement étendu a la vie humaine a naitre une fa~on de 
traiter les etres humains conforrnément a I'usage tenu pour légitime 
dans le systeme. La liberté de I'avortement n'est autre que la liberté 
d'adopter a l'égard de I'humanité a naitre le meme comportement 
qu'envers ceux qui ont déja vu le jour. 11 n'y a pas la moindre 
contradiction entre ces deux fa~ons d'agir. L'éthique libérale ne 
dispose d'aucun argument lui perrnettant de réclamer un traitement 
spécial en faveur des enfants a naitre. Tout comme elle exhorte a 
laisser mourir le pauvre, au besoin a le tuer, elle consent aussi bien a 
laisser périr ou meme a supprimer I'enfant en gestation. On brandit 
bien aujourd'hui, pour des raisons idéologiques, le droit a la naissance, 
mais I'attitude éthique qui porte a proclamer un tel droit est celle-Ia 
meme qui induit a le nier. Seule une déclaration du droit a la vie pour 
ceux qui sont déja au monde peut fonder une éthique nouvelle en 

7. On trouvera une glorification du meme ordre dans l'ouvrage de VARGAS LLOSA, La Guerre 
de la fin du monde (Paris, Gallimard, 1983), lui aussi imprégné de ces idéologies fascistes pour 
lesquelles il n'est de vie qu'iI vivre la mort, tant la mort de l'autre que la sienne propre. 
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mesure d'étendre cette reconnaissance de la vie humaine a ceux qui 
sont encore a naitre. La théologie de l' empire, en rejetant précisément 
la seu le source possible d'un renouvellement éthique touchant la vie 
a naitre, foumit malgré elle une raison de plus pour qu'il ne soit pas 
apporté de solution au probleme qu'elle a elle-meme soulevé. 

Elle ne manque pas néanmoins de brandir le drapeau dont elle avait 
besoin pour s'attaquer a la théologie de la libération au nom d'on ne 
sait quel droit a ce qui serait l'« essence ) de la vi e, la « vraie ») vie. 
Mais ce n'estjamais encore qu'une autre affirmation du droit de tuero 

C'est ainsi que l'idéologie du systeme s'est enrichie d'un supplé
ment théologique destiné a s'affronter, avec un semblant de cohé
rence, a la théologie de la libération. II existe done maintenant une 
instance théologique qui permet a ¡'empire américain de combattre sur 
tous les fronts, dan s le tiers-monde et en Amérique latine, la théologie 
de la libération. Sa seule faiblesse, c'est de n'etre, sous le déguisement 
de la vie, qu'une célébration de la mort. Faiblesse néanmoins détermi
nante. Les peuples n'aspirent point a quelque travestissement de la 
mort, mais a leur possibilité concrete de vivre. 




