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Por los caminos de Europa

NINOS TRISTES

N un reciente libro, Klaus Meh-

nert afirma algo que, por venir
de un alemén, no puede menos de
llamarnos la atencién: “Los traba-
jadores extranjeros ¥ los soldados
americanos habrén podido obser-
var que los alemanes no quicren
a los nifios. En realidad, es més
facil encontrar casa a un matri-
monio con perros que a un matri-
monio con ninos."”

En efecto, cualguiera que viva
cierto tiempo en Alemania puede
darse cuenta de que la familia ale-
manga, sobre todo la familig de la
ciudad, no tiene por lo general
mas de dos hijos. ;Serd por razo-
nes de alojamiento, como irénica-

' mente senala Mehnert? Alla los

socidlogos y psicblogos con las cau-
sag de este hecho, A nosotros nos
basta con enotarlo: los alemanes
no gquieren muchos ninos.

Pero no quieren muchos nifios
ni proplos ni ajenos. A un traba-
jador espafiol se le plantedé un se-
rio problema cuando, fras unos
afios de residencia en Alemania.
deecidi6 traerse a su familia de Es-
pafia: el casero pretendié expul-
sarlo de la casa, ya que los nifios
hacian mucho ruldo, molestaban al
vecindario, y eso no estaba inclui-
do en el contrato (como suena).

_El buen hombre, entre asombrado

e indignado, dijo que no, que a él
no le sacaban asi porque si de la
casa. Pero como €l casero se obs-

'tinara en su postura, nuestro hom-
| bre, en un arrebato de ira. repuso:

“Muy bien, usted me saca de la
casa, y yo le juro a usted que esta
misma noche le prendo fuego al
edificio.” ;Sante solucién! Ante la
amenaza, ¢l casero plegé velas y
dej6é al buen espafio]l que siguiera
viviendo en su casa, con sus nifnos.
sus arrebatos y con todo el ruido
que le viniera en gana.

A uno, que viene de paises me-
ridionales, gque es hijo de familia
numerosa y -que ftiene todavia en
su memoria muy frescos los re-
cuerdos de la nifez, no puede me-
nos de gorprenderle el especticulo
del nifio alemdn. Es un niho serio,
comedido, falto de espontaneidad,
un nifio “muy bien educadito”. Pe-
ro los nifios “muy bien educaditos™

siempre me han dado mala espina,
fuera de causarme una impresién
muy triste. 8i, un nifio gerio es un
nifio triste. Parafraseando & Santa
Teresa—;qué alepria infantil la de
esta gran mujer!—, un nifio triste
es un triste nifio. ;Serd que el ca-
rdcter alemén es tan rigide y dis-
ciplinado desde los albores de la in-
fancia? Se nos hace muy cuesta
arriba creerlo.

Comentaba recientemente con un
psicoterapeuta infantil este proble-
ma. Me aclaré que el origen de es-
ta seriedad no era el carfcter ale-
mén, sino 1a intransigencia pater-
na. Padres gue no perniiten a su
hijo expansionarse, hacer ruido,
“romper algln cristal que otro”.
Padres que, con la mejor veluntad,
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pretenden que su hijo sea ya a los
tres afiog easi un adulto. Pero con
eso matan la iniciativa, la espon-
taneidad del nifo. De hecho, me
aseguraba esta misma persona, el
mayor obstidculo que tienen que
vencer los psicoterapputas infanti-
les alemanes es esta actitud pater-
na de intransigencia. Y también el
| motivo de la gran mayoria_de los
conflictos psiquicos del nino ale-
méan. Me contaba el caso de un ni-
Tio @] que, desde gue nacié, se le
dejaba solo en una habitacion, im-
posibilitindosele todo contacto con
otros ninos y hasta con sus mismos
padres. El nifio vivia en un mundo
| de silencios. ¥ s6lo sabia contem-
plar las hojas de un 4rbol gque Se
veia por la ventana de su cuarto.
| Claro, no hacia ruido, no molesta-
ba a las personasS mayores; ni reia
ni lloraba. Tan s6lo sabia contem-
plar las hojas de un arbol. |
No recuerdo quién fue el que. di-
jo que sbélo hay dos cosas de las
que un hombre nunca se cansa: de
| yer correr el agua y jugar 2 un ni-
fio. Tal vez por eso Sea méas dolo-
roso el espectdculo de ninos que
parecen haber macido finicamente
| para despejar ecuaciones de segun-
|'do grado o resolver abstractos pro-
| hlemas de filosofia. O para contem-
|

plar las hojas de un arbol... en lugar
| de subirse a él y romperse los pan-
| talones, lo que geria mucho més
| molesto, pero también mucho més
I fatural y humano.
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