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En sus homilías, monseñor Romero explicaba todas las lecturas
litúrgicas y no dejaba de tocar ningún acontecimiento de los
muchos que ocurrieron en una historia tan densa como la que le
tocó vivir. En esta introducción, solo vamos a recordar lo que
dijo sobre las organizaciones políticas populares, las reacciones
a favor y en contra de su persona, sus reflexiones sobre el minis-
terio jerárquico, sugeridas por los tres papas que hubo en esos
meses, y el asesinato de sacerdotes. A través de todo ello, se fue
mostrando públicamente cómo era monseñor Romero por
dentro.  

Las organizaciones políticas populares. El 6 de agosto de
1978, monseñor Romero, junto con monseñor Rivera, publicó
su tercera carta pastoral: La Iglesia y las organizaciones políticas
populares. Estas habían proliferado y muchos de sus miembros
eran cristianos. Por su parte, la oligarquía, el gobierno, los cuer-
pos de seguridad, con la complicidad de los medios de comu-
nicación, habían iniciado una brutal represión contra ellas.

Esto supuso serias exigencias a la Iglesia, que monseñor
Romero no rehuyó: explicar la verdad de las organizaciones
populares, sus causas y necesidad histórica, el derecho a organi-
zarse, sobre todo de los campesinos. Además, la Iglesia tenía
que pronunciarse  ética y evangélicamente sobre todo ello, y
sobre la violencia que se iba generando en el país: sus diversas
manifestaciones, las condiciones de legitimidad, la condena de
su endiosamiento. Y por encima de todo, tenía que animar a que
se hiciese justicia y a que esta llevase a la paz.

A diferencia de sus dos cartas anteriores, esta la escribió
monseñor Romero tras muchas reuniones con expertos, cono-
cedores de la realidad del país, teólogos y agentes de pastoral; y
tras muchos encuentros con el pueblo y sus organizaciones.

Introducción



Las palabras finales, dirigidas a los gobernantes, resumen la
situación del país y ofrecen el contexto de muchas denuncias y
reflexiones de las homilías de este período:

“1. Legislen teniendo en cuenta las mayorías del campo
donde surgen graves problemas de tierra, de salario, de asisten-
cia médica, social y educativa.

2. Abran realmente el reducido espacio político y den
entrada  legal y real a las diversas voces políticas del país.

3. Den oportunidad de organizarse legalmente a quienes
injustamente se les ha privado de ese derecho humano, especial-
mente a los campesinos.

4. Atiendan el repudio del pueblo a la Ley de Defensa y
Garantía del Orden Público y, en cambio, promulguen otras
leyes que realmente garanticen los derechos humanos y la paz, y
pongan cauces eficientes al diálogo cívico y político, sin que
nadie tenga por qué temer al expresar sus ideas que puedan ser
de servicio al bien común, aunque signifiquen una crítica al
gobierno.

5. Cesen ya de amedrentar al campesinado y pongan fin a
esa trágica situación de enfrentamiento entre campesinos,
explotando su pobreza para organizar a unos al amparo del
gobierno y perseguir a otros por organizarse para  buscar su
subsistencia y sus derechos en independencia de él.

6.  Abran la confianza del pueblo con unos gestos  inteli-
gentes y generosos como serían: una amnistía para todos los
presos acusados de haber violado la Ley de Defensa y Garantía
del Orden Público, la libertad de tantos presos por motivos polí-
ticos que no han sido consignados a los tribunales, sino que han
desaparecido después de haber sido capturados por los cuerpos
de seguridad; y la posibilidad de regresar al país los expulsados o
aquellos a quienes se les impide volver a nuestra patria por
motivos políticos”.

Las reacciones. Tocar el tema de las organizaciones popu-
lares era, pues, tocar lo más hiriente de la realidad del país. Para
la Iglesia de la arquidiócesis, fue un momento privilegiado de
impartir doctrina social, con originalidad y creatividad que no se
encontraba en otras partes; de denuncia profética contra la
conculcación del derecho de la organización y contra la violen-
cia criminal de represión y muerte; de verdadera opción por los
pobres, pronunciándose en favor del pueblo oprimido, ilumi-
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nando su derecho a la organización y criticando algunas de sus
prácticas.

Monseñor Romero ya había sufrido ataques desde que co-
menzó su ministerio, pero esta carta agudizó el odio contra él.
Fue rechazada, como demoníaca, por los poderes de siempre, y
también por los restantes obispos de la conferencia episcopal,
quienes publicaron un comunicado sobre el mismo tema, muy
breve, intelectualmente pobre y evangélicamente sin una clara
opción por los pobres ni siquiera con imparcialidad.

Al Vaticano llegaron muchas críticas en su contra, y se or-
ganizó una campaña para recoger firmas pidiendo su destitu-
ción. “Piden mi destitución”, reconoce en una de sus homilías.
No le preocupa en lo personal, pero ello le da pie a explicar qué
es lo que realmente está haciendo y qué es lo que lleva en su
corazón. De esta forma, revela cosas muy importantes. 

“Para que vean cuál es mi oficio y cómo lo estoy cumplien-
do”, explica, por ejemplo, cómo prepara y qué pretende con sus
homilías: “Estudio la palabra de Dios que se va a leer el domin-
go, miro a mi alrededor, a mi pueblo; lo ilumino con esta palabra
y saco una síntesis para podérsela transmitir y hacerlo, a ese
pueblo, luz del mundo, para que se deje guiar por los criterios,
no de las idolatrías de la tierra; y por eso, naturalmente que los
ídolos de la tierra y las idolatrías de la tierra sienten un estorbo
en esta palabra y les interesaría mucho que la destituyeran, que
la callaran, que la mataran. Suceda lo que Dios quiera, pero su
palabra —decía san Pablo— no está amarrada” (Homilía del 20
de agosto de 1978).

Muchos otros, el pueblo sobre todo, reaccionaron dándole
su apoyo total. En la homilía del 26 de noviembre, monseñor
Romero agradeció, por ejemplo, la solidaridad que le llegaba de
las Iglesias protestantes reunidas en Oaxtepec,  México. Y en
esos días ocurrió también un hecho inaudito de solidaridad
internacional: “Quiero mencionar también, hermanos, [...] un
sincero agradecimiento al Reino Unido de Inglaterra, que ha
tenido ese gesto, para mí verdaderamente sorpresivo, de postu-
lar mi pobre nombre para el premio Nobel de la Paz”. En efecto,
en el mes de octubre lo habían propuesto ciento dieciocho par-
lamentarios del Reino Unido, y lo justificaron con estas certeras
palabras: “Desde su nombramiento como arzobispo, ha denun-
ciado sin descanso e inflexiblemente, las detenciones, las tortu-

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

13



ras, las desapariciones y matanzas que hoy día acontecen en El
Salvador. Como hombre comprometido por la paz, ha recha-
zado la violencia de cualquier origen y ha propugnado por
reformas sociales y económicas para abolir las injusticias de la
sociedad feudal, cargada de miseria, de El Salvador. Casi en
solitario, se ha convertido en el campeón de los pobres y de los
indefensos. Como consecuencia de ello, está sometido diaria-
mente a los peores vilipendios por parte de la prensa y por otros
medios”.  El Nobel de ese año no se lo otorgaron a monseñor
Romero, sino a la Madre Teresa de Calcuta. Monseñor la felicitó
noblemente, y solo añadió que sentía no recibir el premio en
metálico, pues tenía la ilusión de haberlo donado al hospitalito
de cancerosos incurables, donde él vivía.

El ministerio jerárquico. En todas sus homilías monseñor
Romero hablaba de la Iglesia. Su gran ilusión era construir una
Iglesia auténtica, evangélica, una Iglesia de verdad, y desde ahí
analizaba acontecimientos eclesiales importantes. En ese perío-
do murieron dos papas, Pablo VI y Juan Pablo I, y fue elegido
Juan Pablo II. De ahí que hablase mucho de ellos. A Pablo VI, le
guardó un agradecimiento imperecedero desde que lo visitó en
Roma en abril de 1977, después del asesinato del padre Rutilio
Grande. Pablo VI, poniendo sus manos entre las suyas, le dijo
esta palabra: coraggio, “ánimo”. Y se alegró mucho de las mues-
tras de solidaridad de la arquidiócesis con el difunto Papa. A
Juan Pablo I, lo recibió con júbilo; y en la homilía del 27 de agos-
to de 1978 desarrolló la idea de que el Papa es “lugarteniente de
Cristo en su Iglesia”. De Juan Pablo II,  dijo que “era «un hom-
bre» verdaderamente pastor, sencillo, pero fuerte en sus pensa-
mientos”. 

Su lealtad a los tres papas y a la Iglesia jerárquica estaba fuera
de toda duda. Al mismo tiempo, eso no le impedía insistir en lo
más fundamental.  “La Iglesia de los pobres no es una demagogia”
(Homilía del 22 de octubre de 1978, en el funeral de Juan Pablo
I). Y en la homilía del 29 de octubre de 1978, la primera que
pronunció después de la coronación de Juan Pablo II, dijo:  “To-
dos ustedes son pontífices, profetas y reyes, no es responsabilidad
solo del Papa, sino que es todo el pueblo bautizado el que tiene
que vivir esa hermosa responsabilidad de Iglesia universal”.

Y también veía los peligros de servilismo ante la jerarquía.
Una vez, lo dijo apoyándose en Santa Teresa: “¡Qué reflexión
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eclesiástica ésta, hermanos! Ya decía Santa Teresa de Jesús, ya
nos confundimos qué título hay que darle a los prelados: si
excelencia, si eminencia, si... Y ni entendemos ya. Parecen
payasadas muchas veces: ¡excelencia!, ¡excelencia! ¡Cuánto más
hermoso el nombre sencillo de cristiano! Pero eso hemos here-
dado y hoy nos está fustigando el Evangelio. Y yo quisiera, pues,
con franqueza cristiana, que todos, empezando por mí mismo,
nos convirtiéramos a esta diatriba tremenda de nuestro Señor
Jesucristo: ‘El que sea primero entre vosotros sea vuestro ser-
vidor’. Este es el principio. En esto hay que hacer consistir la
verdadera grandeza del hombre. Cuanto más grande, cuanto
más autoridad, no lo manifieste en filacterias, ni en borlas, ni en
vestidos; muéstrenlo en servicio, en sencillez, en ser el primero
en ofrecerse porque, a quien Dios le ha dado autoridad, le ha
dado la gracia para servir a ese pueblo, no para atropellarlo, no
para ponerle cargas, sino para ayudarle a servirse” (Homilía del
5 de noviembre de 1978). Monseñor Romero se remite a Santa
Teresa de Jesús, la cual, con su gracejo acostumbrado, decía
cosas como ésta: “¿Ahora me intitula de ‘reverenda’ y ‘señora’?
Dios le perdone” (Carta 133, 1). “¡No me ponga ‘señora’ en el
título, que no es lenguaje nuestro!” (Carta 181, 1).

Y él mismo hacía examen de conciencia sobre su actuación
como arzobispo y la de sus hermanos en el episcopado, y tuvo la
nobleza de pedir perdón. “¡Qué vergüenza para mí, pastor —y
le pido perdón a mi comunidad— cuando no haya podido
desempeñar como servidor de ustedes mi papel de obispo! No
soy un jefe, no soy un mandamás, no soy una autoridad que se
impone. Quiero ser el servidor de Dios y de ustedes” (Homilía
del 10 de septiembre de 1978).

Un sacerdote asesinado. La última homilía de este tomo es
muy especial. Es la homilía en el funeral del padre Ernesto Ba-
rrera Motto, asesinado el 28 de noviembre de 1978. Neto Barre-
ra, como era conocido, trabajaba con los sindicatos, y las cir-
cunstancias de su muerte fueron confusas, pues hubo varias
versiones muy distintas. La versión oficial afirmaba que había
muerto en un enfrentamiento y con un arma en la mano. Ante
esto, algunos desaconsejaron a monseñor Romero asistir al
funeral, para no ser acusado de connivencia con movimientos
armados de izquierda.  Pero monseñor Romero sólo se hizo la
pregunta de si la mamá de Neto iría al funeral. Y monseñor
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presidió el funeral. En ese contexto, cada palabra suya tenía un
significado especial.

En primer lugar, expresó sus condolencias a las “estimadas
familias dolientes, tanto del padre Neto como de los tres que
junto con él van a recibir cristiana sepultura”. Del padre Neto,
recalcó su condición humana, y, saliendo al paso de los rumores
de aquellos días, dijo: “Habrá rasgos difíciles en el sacerdocio
actual, sobre todo joven, pero mientras haya sustancialmente un
deseo de servicio, un deseo de poner todas sus condiciones y
cualidades humanas al servicio de esa Iglesia y de ese reino de
Dios, hermanos, tengamos confianza”. Y añadió estas palabras
de honda solidaridad humana: “Esta dimensión humana del pa-
dre Neto también se une con los otros hombres que junto a él
son hoy cadáveres. Queremos también invocar sobre ellos el
sentimiento humano, y si alguien criticara la presencia de la Igle-
sia junto a los que mueren en situaciones misteriosas como
éstos, podríamos decir: no es cristiano [...]. Por eso, hermanos,
con todo derecho y sin ningún miedo, estamos celebrando estos
funerales, porque es algo profundamente humano y nada huma-
no tiene que ser extraño al corazón de la Iglesia”.

Monseñor habló de la liberación que trae Cristo y que ple-
nifica los esfuerzos liberadores de la tierra. Invocó la misericor-
dia de Dios sobre los fallecidos, pues nada humano se presenta
ante él sin manchas. Pero terminó con “el repudio valiente de la
justicia de Dios frente a las maquinaciones de la iniquidad de
quienes quieren usar hasta la muerte y el dolor de los hombres
para sus fines aviesos”. Y una vez más desenmascaró y rechazó
las noticias escandalosas de periódicos y radios: “A Neto Barrera
lo flagelaron. Hay un documento extendido por un médico
forense que delata torturas espantosas. Neto Barrera debió
sufrir mucho antes de entregar su espíritu al juicio del Señor”.

El corazón de monseñor Romero. Los ataques de sus enemi-
gos y el reconocimiento de sus amigos hicieron que  monseñor
Romero hablase de sí mismo en las homilías. Son pasajes muy
bellos. Ayudan a conocer qué hacía y por qué lo hacía monseñor.
Y, en definitiva, dan conocer lo más profundo de su persona.
Esas confesiones personales aparecen, casi siempre, cuando
habla de su relación con el pueblo. Ante las difamaciones de ser
antisalvadoreño y antieclesial, anticristiano y antihumano, mon-
señor quería decir a su pueblo, quién era él en verdad. En el
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índice de temas de este tercer tomo, bajo el término Romero,
monseñor Óscar A., pueden verse varias referencias.  Aquí, solo
menciono, resumida y organizadamente, algunas de sus palabras
más personales y entrañables.

En medio de las reacciones hostiles, se remitió  a Jeremías:
“Algo de lo del profeta Jeremías podría ser también mi papel”.
Ante la maledicencia, insistió en su fidelidad eclesial: “Moriré,
primero Dios, fiel al sucesor de Pedro”. “Siento que hoy soy
más fiel”. Y ante el desamparo de la gente, insistió en su fideli-
dad hacia ellos: “Trataré de seguir acompañando, defendiendo y
orientando al querido pueblo”. Y en una desmesura de amor
evangélico, decía también: “Mis queridos hermanos que me
odian..., les quiero mucho”.

Lo central, sin ninguna duda, está en su respeto y reveren-
cia, agradecimiento y amor a su pueblo. Aprender y agradecer:
“Yo también, hermanos, recibo la predicación de ustedes”. “El
predicador aprende, ustedes me enseñan”. “Ayúdenme, herma-
nos”. Agradecimiento: “Muchas gracias por este aplauso, que no
lo ando buscando”. “La presencia de ustedes es ánimo para el
pastor”. Amor: “Mi amor es el pueblo”. “El que está en conflic-
tos con el pueblo, sí estará en conflictos conmigo”.

Al pueblo le habla con una claridad escalofriante y descono-
cida. No siente que su ministerio institucional ponga ninguna
barrera entre ellos y él. Ante la maledicencia, encuentra su ma-
yor consuelo en los niños y les habla así. “Una niña me dice en
su discurso al llegar: ‘Permítanos que los niños y los jóvenes lo
saludemos como a un buen amigo’. Les dije: ‘No me han dicho
una palabra más bella. Quiero ser el amigo de ustedes y me duele
que en estas regiones haya quienes envenenen el alma sembran-
do y desfigurando la figura del obispo’” (Homilía del 26 de
noviembre de 1978).

El Diario de Hoy manipuló burdamente la situación de las
relaciones entre el Estado y la Iglesia, y en una notita muy arrin-
conada decía: “Las buenas relaciones que existen entre el Estado
y la Iglesia católica desmienten la calumnia de que ha sido
objeto el clero”. Esto le molestó profundamente a monseñor
Romero y, en la homilía del 20 de agosto de 1978, lo desenmas-
caró sin tapujos: “Ustedes son testigos que yo no he dicho eso.
Simplemente mantengo una posición de que no estoy confron-
tándome con nadie, sino que estoy tratando de servir al pueblo y
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el que esté en conflicto con el pueblo, sí estará en conflicto con-
migo. Pero mi amor es el pueblo y desde el pueblo pueden ver, a
la luz de la fe y del mandato que Dios me ha dado de conducir
este pueblo por los caminos del Evangelio, quiénes están conmi-
go y quiénes no están conmigo, viendo simplemente las relacio-
nes del pueblo”. 

Así era monseñor. En sus homilías —y en este tomo apare-
ce con claridad— cita a los clásicos de la Iglesia, a Tertuliano,
San Agustín, San Juan de la Cruz, Santa Teresa, San Bernardo,
Santa Catalina de Siena... Pero su referente fundamental es la
realidad del pueblo, sufriente y esperanzado, que le exige fide-
lidad, verdad y entrega. Monseñor Romero siempre se vio a sí
mismo como servidor de ese pueblo y como dispensador del
Evangelio: “Yo no tengo inconveniente en ser destituido, no
tengo ambiciones en el poder de la diócesis. Simplemente,
considero que esto es un servicio y que, mientras el Señor, por
medio del pontífice, me mantenga en él, seré fiel a mi concien-
cia, a la luz del Evangelio, que es lo que yo trato de predicar,
nada más ni nada menos” (Homilía del 20 de agosto de 1978).

Jon Sobrino 
San Salvador, abril de 2006
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En este tercer tomo, presentamos la edición de veinticinco ho-
milías de monseñor Óscar Arnulfo Romero, pronunciadas des-
de el 4 de junio hasta el 26 de noviembrede 1978, homilías que
corresponden al ciclo A de la liturgia de la Iglesia. Se incluye
también la homilía en el funeral del padre Ernesto Barrera, el 29
de noviembre de 1978. Monseñor Romero no predicó en cate-
dral los domingos 18 y 22 de junio de 1978, porque se encon-
traba en Roma, realizando la visita ad límina; tampoco predicó
el 22 de octubre, por motivos de salud. 

En la edición de estas homilías, hemos confrontrado nueva-
mente el texto escrito con las grabaciones de las homilías, a fin
de garantizar la integridad del mensaje. Para ello nos hemos
servido de una reproducción de las cintas magnetofónicas origi-
nales obtenidas en los estudios de la YSAX La Voz Panamerica-
na, emisora de la Arquidiócesis de San Salvador, unos meses
después del martirio del pastor y profeta. Posteriormente, he-
mos sometido la transcripción al ejercicio paciente de la correc-
ción de estilo. En este tercer tomo, la reproducción magnetofó-
nica de dos homilías está incompleta, como indicamos oportuna-
mente al pie de página, aunque pensamos que se ha conservado
lo central del mensaje. 

Resulta admirable que monseñor Romero no llevara por
escrito sus homilías; solamente se auxiliaba de un guión manus-
crito con los tres pensamientos principales de la predicación y
algunos documentos que leía en el momento oportuno, por
ejemplo, la fotocopia de algún texto del Vaticano o de Medellín,
informes de derechos humanos, cartas que le enviaba la gente,
etcétera. Con ello, queremos subrayar que sus homilías son ori-
ginalmente palabra oral y no palabra escrita. Esto, sin lugar a
dudas, las reviste de una fuerza, originalidad y belleza incom-
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parables. Sin embargo, para efectos de la transcripción no deja
de crear dificultades. Por ejemplo, a veces monseñor Romero
comienza una oración que deja incompleta, para exponer una
nueva idea; estos casos los señalamos con puntos suspensivos.
Cuando hemos observado algún lapsus línguae, lo indicamos en
una nota al pie de página. También hemos respetado los salvado-
reñismos. En algunos casos, por tratarse de lenguaje oral, podre-
mos encontrar párrafos un tanto oscuros, que podríamos haber
simplificado para hacerlos más comprensibles; sin embargo, nos
hemos cuidado mucho de no quitar ni añadir nada a sus pala-
bras. Con todo esto, queremos dar fe de que presentamos la
homilías de monseñor Romero tal y como él las pronunció ver-
balmente. 

Un aspecto importante de la edición son los títulos y subtí-
tulos de las homilías. Monseñor Romero tenía la buena costum-
bre de presentar, al comienzo de la homilía, el título de la misma
y las ideas principales, lo cual facilita la labor de edición. Monse-
ñor Romero también incluía en sus homilías un elemento que
hace que su predicación sea tan original; nos referimos a lo que
él mismo llamaba “el marco de la homilía”: las noticias de la vida
de la Iglesia y las denuncias, comentarios o juicios teológico y
pastorales de los hechos de la realidad más importantes de la se-
mana. Señalamos esta parte de la homilía bajo los subtítulos:
“Vida de la Iglesia” y “Hechos de la semana”. 

Nos ha parecido necesario acompañar la extraordinaria ri-
queza de la predicación de monseñor Romero con algunas notas.
Todas ellas, tanto al margen como al pie de página, son del editor.
Y para ello hemos seguido los siguientes criterios:

Los textos bíblicos y del magisterio de la Iglesia que monse-
ñor Romero comenta en su predicación, sin aducir la cita explíci-
tamente, se han buscado y anotado al margen del texto homilé-
tico. Monseñor Romero emplea, en muchas ocasiones, el recur-
so oratorio de la paráfrasis, sobre todo de textos bíblicos, para
presentar el mensaje. Aunque, en el sentido estricto, no se trata
de citas literales, hemos entrecomillado el texto y siempre seña-
lamos al margen la cita bíblica correspondiente. 

En los casos en que Monseñor Romero comenta las cate-
quesis, alocuciones y otras intervenciones del Papa, citamos, al
pie de página, la edición en lengua castellana de L’Osservatore
Romano.
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En algunos textos del magisterio u otros documentos cita-
dos por monseñor Romero en sus homilías, se podrá observar el
signo de corchetes; con ello aplicamos la norma convencional
para indicar que monseñor Romero, en esos casos, omite algu-
nas partes del texto original. En algunas homilías, muy pocas, la
cita de un documento determinado es textual, pero en la lectura
monseñor Romero incluye un brevísimo comentario personal.
En estos casos, incluimos el comentario entre corchetes. 

En este periodo, comienzan a ser frecuentes los aplausos,
con los que la asamblea responde a la predicación de monseñor
Romero, los cuales indicamos con el signo de asterisco. 

Al pie de página, se incluyen algunas notas explicativas. He-
mos procurado incluir las notas imprescindibles, que ayuden a
ubicar el contexto histórico de su predicación, a completar la in-
formación sobre algún hecho que monseñor Romero da por sabi-
do entre sus oyentes, o a identificar el origen de algún texto o do-
cumento mencionado por monseñor Romero.  En este tomo, no
hemos podido identificar el origen de algunos textos. Esperamos
subsanar esta deficiencia en próximas ediciones. 

Dada la amplitud de temas y situaciones que monseñor Ro-
mero trata en sus homilías, nos pareció imprescindible incluir al
final varios índices, cuyo propósito es facilitar la localización de
información referente a aspectos específicos. 

El índice bíblico contiene todos los textos bíblicos citados y
comentados por monseñor Romero en sus homilías. 

Así mismo, el índice del magisterio eclesial nos permite loca-
lizar todas las citas de los documentos del magisterio de la Igle-
sia que monseñor Romero menciona prácticamente en todas sus
homilías. 

El índice onomástico contiene los nombres de todas las per-
sonas que fueron mencionadas en las homilías. 

En el índice de temas, se incluyen los temas más importantes
que monseñor Romero abordaba en sus homilías, por ejemplo:
“desaparecidos”, “persecución a la Iglesia”, “derechos huma-
nos”, etcétera. A veces, en temas como “Dios”, “Cristo” “Igle-
sia”, y otros, de los que hablaba abundantemente, hemos elegido
los pasajes más significativos. En este índice temático, hemos
incluído también la entrada: “Romero, monseñor Óscar”, que
remite a las páginas en las que monseñor Romero expresa sus
sentimientos, su personalidad, lo que piensa de su ministerio.
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21



Lo hemos considerado oportuno porque, en todo predicador y,
sobre todo, en monseñor Romero, el mensaje y la persona son
inseparables. 

Queremos agradecer de manera especial a Josep Vives, cate-
drático de la Facultad de Catalunya, quien nos ha ayudado a
identificar y redactar varias notas de pie de página. También al
padre Luiz Pedro Wagner, subsecretario adjunto de la Conferen-
cia Episcopal de Brasil, y a Aneildo Batista da Silva, responsable
del sector de informática de dicha Conferencia. Un agradeci-
miento especial a don Rafael Flores, director del Archivo Histó-
rico del Arzobispado de San Salvador, quien nos ha facilitado el
acceso a diversas publicaciones y documentos. 

Miguel Cavada Diez
San Salvador, abril de 2006
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Siglas

DOCUMENTOS DEL CONCILIO VATICANO II

DOCUMENTOS DEL MAGISTERIO DE LA IGLESIA

AA Apostolicam actuositatem. Decreto sobre el apostolado de los
seglares.

AG Ad gentes. Decreto sobre la actividad misionera del Iglesia.

DV Dei Verbum. Constitución dogmática sobre la divina revelación.

GS Gaudium et spes. Constitución pastoral sobre la Iglesia en el mundo
actual.

LG Lumen gentium. Constitución dogmática sobre la Iglesia.

OT Optatam totius. Decreto sobre la formación sacerdotal.

SC Sacrosanctum concilium. Constitución sobre la sagrada liturgia.

ACS Ad catholici sacerdotii. Exhortación apostólica de Pío XI sobre el
sacerdocio católico, 1935.

Pae Paenitemini. Constitución apostólica de Pablo VI sobre el valor de
la penitencia individual, 1966. 

EN Evangelii nuntiandi. Exhortación apostólica de Pablo VI acerca de
la evangelización en el mundo contemporáneo, 1975.

ES Ecclesiam suam. Carta encíclica de Pablo VI sobre los caminos que
la Iglesia católica debe seguir en la actualidad para cumplir su
misión, 1964. 

HV Humanae vitae. Carta encíclica de Pablo VI sobre la regulación de
la natalidad, 1968.
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ORGANISMOS Y ORGANIZACIONES

M Medellín. Segunda Conferencia General del Episcopado
Latinoamericano, 1968.

OA Octogesima adveniens, Carta apostólica de Pablo VI en el
octogésimo aniversario de la Rerum novarum, 1971.

PP Populorum progressio. Carta encíclica de Pablo VI sobre la
necesidad de promover el desarrollo de los pueblos, 1967.

AGEUS Asociación General de Estudiantes Universitarios de El
Salvador

ANDA Administración Nacional de Acueductos y Alcantarillados

ANDES Asociación Nacional de Educadores de El Salvador

CEL Comisión Ejecutiva del Río Lempa

CELAM Consejo Episcopal Latinoamericano

CONFRES Confederación de Religiosos de El Salvador

FAPU Frente de Acción Popular Unificado

FECCAS Federación Cristiana de Campesinos Salvadoreños

FUSS Federación Unitaria Sindical de El Salvador

IRA Instituto de Regulación Agraria

ISTA Instituto  Salvadoreño de Transformación Agraria

OEA Organización de Estados Americanos

ONU Organización de las Naciones Unidas

ORDEN Organización Democrática Nacionalista

UCA Universidad Centroamericana José Simeón Cañas

UR-19 Universitarios Revolucionarios “19 de julio”

UTC Unión de Trabajadores del Campo



Noveno domingo del Tiempo Ordinario
4 de junio de 1978

Deuteronomio 11, 8.26-28
Romanos 3, 21-25b.28
Mateo 7, 21-27

Queridos hermanos, estimados radioyentes:
Hoy celebra la Iglesia el noveno domingo del Tiempo Ordi-

nario. Ya les explicaba cómo, después de la temporada de Ad-
viento y Navidad, comienza el Tiempo Ordinario, que luego se
interrumpe al comenzar la Pascua, la celebración de la Cuaresma
como preparación de la Pascua y toda la larga celebración de
cincuenta días, número de plenitud, que se corona con la venida
del Espíritu Santo: Pentecostés. Después de Pentecostés, otra
vez se reanudan los domingos del Tiempo Ordinario que queda-
ron interrumpidos antes de Cuaresma. Como la interrupción se
hizo este año en el domingo sexto, de allí que después de Pente-
costés continuamos con el domingo séptimo, octavo y, hoy, no-
veno. Pero el séptimo lo ocupó la fiesta de la Santísima Trinidad,
de la cual hablamos cuando proponíamos la hermosa revelación
que la Biblia nos hace de Dios y de su vida íntima trinitaria. Y el
domingo pasado, que fue el Corpus, también ocupó el lugar del
domingo octavo. Ahora, pues, sin interrupciones por otras fies-
tas, caemos en el domingo noveno, que se continuará hasta los
treinta y cuatro domingos que terminan con Cristo Rey, para
comenzar luego el otro año litúrgico en el primer domingo de
Adviento. La temporada de Navidad nos presenta el misterio de
la encarnación de Cristo; la temporada de Cuaresma y Pascua, el
gran misterio pascual: la muerte y la resurrección del Señor.

Misterio de salvación en Cristo



Aparte de estos dos grandes temas, que son básicos, como
las columnas de nuestro gran arco cristiano: la encarnación y la
redención, los domingos del Tiempo Ordinario no tienen pro-
piamente una celebración específica; pero sí celebramos —como
dice el Concilio hermosamente— que la Iglesia, siguiendo una
tradición que se remonta hasta los primeros cristianos, se reúne
cada ocho días, en el día que llama “del Señor”; eso quiere decir
domingo: dominica. Domini es palabra latina que significa “el
Señor”, “el día del Señor”, y recuerda este deber. 

“En este día —son palabras del Concilio— los fieles deben
reunirse a fin de que, escuchando la palabra de Dios y partici-
pando en la eucaristía, recuerden la pasión, la resurrección y la
gloria del Señor Jesús y den gracias a Dios que los hizo renacer a
la viva esperanza por la resurrección de Jesucristo de entre los
muertos”. A esto venimos todos los domingos a misa.

Ojalá, este sentido de nuestra misa dominical vaya desper-
tando cada vez más en el pueblo, que lo ha perdido mucho.
Tienen el sentido de que la misa del domingo es una beatería, es
una cosa como que se puede dejar fácilmente. Es poco sentido
de solidaridad cristiana, es signo de poca fe. Pero cuando una
persona cristiana viene con alegría el domingo a esto: a escuchar
la palabra de Dios —porque cualquiera que sea el sacerdote que
la proclame, es Dios el que por medio de él habla a su pueblo—,
y venimos también a participar de la eucaristía, no venimos solo
a oír un sermón, sino que venimos principalmente a sumergir-
nos en ese mar de nuestra redención que es Cristo en su divino
memorial de la muerte y de la resurrección: “Anunciamos tu
muerte, proclamamos tu resurrección”. 

Y esto nos hace dar gracias a Dios, porque nos ha hecho
“renacer a la viva esperanza”. Somos un pueblo que debe llevar,
pues, una esperanza muy profunda, a pesar de todas las dificul-
tades y fracasos de la tierra. ¡Nuestra esperanza no se apoya en
la tierra! Nos ha hecho “renacer a la viva esperanza por la resu-
rrección”, por esa vida que no tiene ocaso, que siempre es ale-
gría, iluminación, esperanza. Cada domingo tiene que ser, pues,
como un sol de nuestra vida, con su misa, que viene a recordar-
nos glorias tan grandes. 

En las lecturas de hoy, podríamos encontrar el título de una
homilía bellísima, llamándolo precisamente lo que nos dice el
Concilio: Misterio de salvación en Cristo.
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Hechos de la semana

Pero antes de proponerles mi pensamiento concreto sobre este
título, yo les invito, queridos hermanos, a que no meditemos
una palabra desencarnada de la realidad. Que es muy fácil pre-
dicar un Evangelio que lo mismo puede ser aquí en El Salvador,
que allá en Guatemala, en África. Es el mismo Evangelio, natu-
ralmente, como es el mismo sol que ilumina a todo el mundo;
pero así como el sol se diversifica en flores, en frutas, según las
necesidades de la naturaleza que lo recibe, también la palabra de
Dios tiene que encarnarse en realidades, y esto es lo difícil de la
predicación de la Iglesia. Predicar un Evangelio sin compro-
meterse con la realidad no trae problemas, y es muy fácil cum-
plir así la misión del predicador; pero iluminar con esa luz uni-
versal del Evangelio nuestras propias miserias salvadoreñas y
también nuestras propias alegrías y éxitos salvadoreños, esto es
lo más bello de la palabra de Dios, porque así sabemos que Cris-
to nos está hablando a nosotros, comunidad de nuestra arqui-
diócesis reunida en esta meditación de su divina palabra.

¿Quién va a olvidar este domingo la pena que aflige a tres
familias, cuando sus tres secuestrados1 se mantienen en un si-
lencio tan hermético? Es hermoso el gesto de las madres de los
desaparecidos que, al ver que se pone como condición de liberar
a un secuestrado la libertad de los desaparecidos2, manifiestan
que no quieren que su dolor tenga como compensación otro do-
lor; quieren que se devuelva a sus familiares para que retorne a
su casa el señor Matsumoto, así como ellas anhelan que regresen
a sus casas también los rehenes que ellos piden3.

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

1 Los empresarios Ernesto Sol Meza y Luis Méndez Novoa fueron secues-
trados el 14 de mayo de 1978. Durante más de un mes, hubo un total hermetis-
mo sobre estos secuestros, hasta que, el 22 de junio de 1978, las Fuerzas Popula-
res de Liberación (FPL) se atribuyeron la responsabilidad y liberaron a los
secuestrados luego de ser cumplidas sus demandas. Cfr. La Crónica del Pueblo,
22 de junio de 1978. Por otra parte, Fujio Matsumoto, ciudadano japonés y
presidente de Industrias Sintéticas de Centroamérica (INSINCA), fue secues-
trado el 17 de mayo de 1978 por las Fuerzas Armadas de la Resistencia Nacional
(FARN). Cfr. La Prensa Gráfica, 18 de mayo de 1978. 

2 Las Fuerzas Armadas de la Resistencia Nacional exigieron la libertad de
treinta ocho presos políticos como condición para liberar al señor Fujio Matsu-
moto. Cfr. La Prensa Gráfica, 24 de mayo de 1978.

3 Cfr. “Clamamos por la libertad de nuestros seres queridos”, comunicado
del Comité de Madres y Familiares de Reos Políticos y Desaparecidos de El Sal-
vador, La Crónica del Pueblo, 29 de mayo de 1978. 
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¿Quién va a olvidar, en esta situación de la palabra de Dios
esta mañana, el dolor de tantas familias campesinas, allá en Gua-
temala, en una masacre que todos han conocido por los perió-
dicos?4. Tenemos que unirnos en oración, en el repudio a la vio-
lencia y en el dolor de los que sufren; y también reclamar sobre
las causas de esas matanzas, que siempre son causas de injusticia.

Se han publicado en esta semana las recomendaciones del
Seminario sobre Reforma Educativa. Espero que todos las hayan
leído con interés. Yo sólo quiero subrayar algunas porque coin-
ciden con esta voz del Evangelio y anhelo para que sean realidad
en nuestros colegios, en nuestra universidad, en nuestra escuela.

Cuando dicen, por ejemplo, que “la reforma educativa tome
en consideración sus posibilidades y limitaciones fundamentales
en un diagnóstico de la realidad nacional, en cuanto a su factor
de cambio social en el campo ideológico y técnico, convirtiendo
a profesores y alumnos en ‘agentes críticos’ y no en sujetos pasi-
vos en el proceso educativo, pero que ello no es posible si no
concurren otras reformas estructurales, particularmente una
reforma agraria, que modifiquen una estructura económica y
social injusta”5.

También en esas recomendaciones se lee sobre el analfabetis-
mo, dando, si es posible, un plazo de cinco años para tomar un
trabajo intenso y que desaparezca esa lacra de nuestra sociedad6. 

También se recomienda que la educación, la reforma educa-
tiva, deseche “en su fundamentación filosófica una concepción
ingenua de la sociedad que deja al educando abandonado a la
arbitraria manipulación de las llamadas fuerzas libres de la socie-
dad, en la que sectores nacionales y extranjeros minoritarios do-
minan e imponen sus intereses”7. Una educación, pues, debe ser
siempre... promover sujetos en el cambio hacia un bien común. 
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4 El 29 de mayo de 1978, el ejército de Guatemala asesinó a más de cien indí-
genas campesinos que se encontraban concentrados en Panzós, Alta Verapaz,
para demandar la propiedad de varias parcelas de tierra. Cfr. La Crónica del
Pueblo, 30 de mayo de 1978, y “Comunicado de sacerdotes y religiosas de la
diócesis de La Verapaz”, ECA 356-357 (1978), pp. 549-551. 

5 Recomendaciones de la etapa nacional del Seminario sobre Reforma Edu-
cativa, mesa 1, tema A. Fundamentación sociopolítica. Recomendación B, El
Diario de Hoy, 31 de mayo de 1978. 

6 Cfr. Recomendaciones..., mesa 1, tema A. Fundamentación técnico pedagó-
gica. Recomendación 10, El Diario de Hoy, 31 de mayo de 1978. 

7 Recomendaciones..., mesa 1, tema A. Bases filosóficas y científicas de la
teoría pedagógica. Recomendación 4, El Diario de Hoy, 31 de mayo de 1978. 
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También es alegre ver en las recomendaciones de una acción
del mismo gobierno, el Ministerio de Educación, cuando dicen:
“En consecuencia —hablando de los derechos humanos que
deben inculcarse en la educación—, en consecuencia, deben
abolirse todas aquellas disposiciones y prácticas que vuelven
negatorios dichos conceptos y postulados, y especialmente
derogarse la Ley de Defensa y Garantía del Orden Público, por
lesionar gravemente estas libertades y derechos, atentando con-
tra los valores y fines de un proceso educativo democrático”8.
No es, pues, solo la Iglesia la que llama el alerta, sino que el
mismo gobierno ve, en sus Ministerios, la necesidad de unas
leyes que verdaderamente sean promotoras de una auténtica
democracia, y no al revés. 

Me gusta mucho leer en este mes del maestro —y lo hago
mío este pensamiento de las recomendaciones para felicitar por
anticipado a los maestros en su mes—: “Hay que incentivar al
maestro no solo con mejores salarios, sino con más adecuadas
prestaciones sociales de amplios seguros para ellos y para sus
cónyuges e hijos. La dignidad del maestro no debe ser bella
palabra, sino realidad reflejada en su status social”9. 

Y por no cansarles, quiero solamente que se fijen mucho en
esta recomendación: el seminario recomendó “hacer un llamado
a los dirigentes de sectas religiosas, como factor importante en
el sistema educativo, a que colaboren para formar un hombre
salvadoreño ‘no conformista’, trabajador, realista, responsable y
creativo de los procesos sociales y económicos”10. Lamentamos
que un seudocristianismo, al que se le da todo el amparo, se le
dan todas las facilidades, está haciendo cabalmente esto de lo
que protesta el Ministerio de Educación. Y me alegra de que en
el mismo sector de nuestros hermanos protestantes hay muchos
que viven y palpitan esta inquietud de la Iglesia católica, de pre-
dicar un Evangelio que no adormece, que no es opio del pueblo,
sino que, al contrario, quiere despertar la conciencia crítica de
que ha hablado aquí el seminario de educación. Este es gloria,
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8 Recomendaciones..., mesa 1, tema A. Fines de la educación. Recomendación
5, El Diario de Hoy, 31 de mayo de 1978. 

9 Recomendaciones..., mesa 3, tema C. Formación profesional de los trabaja-
dores de la educación. Recomendación 1 b, La Prensa Gráfica, 1 de junio de 1978.

10 Recomendaciones..., mesa 3, tema C. Otros factores culturales que influ-
yen en el proceso educativo. Recomendación 1, La Prensa Gráfica, 1 de junio de
1978. 
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pues, de nuestra Iglesia: estar precisamente en el cumplimiento
y estar sufriendo precisamente porque quiere llevar adelante
esta consigna de pura filosofía educativa del pueblo.

También no podemos olvidar que, en esta semana, se ha
inaugurado la nueva Asamblea Legislativa para el período 78-80;
y que ojalá nuestros padres de la patria sepan ver a la patria, re-
presentada en ellos, con todas sus angustias y busquen de ver-
dad el bien común. Nos alegró que una de las primeras acciones
que se le ha pedido es la derogación de la Ley de Defensa y
Garantía del Orden Público11; es una buena oportunidad para
ganarse la confianza de la ciudadanía que representan. 

Ya empezó la temporada de siembras. Los campesinos están
alegres, los que pueden sembrar. Pero al lado de los que tienen
tierras y pueden sembrar, no olvidemos que muchos están toda-
vía con los brazos cruzados: no tienen con qué trabajar. Ha sido
muy cruel el año. Y esta circunstancia es para recordar que se
siguen sufriendo las consecuencias de la represión en San Pedro
Perulapán y en Cinquera. Soy testigo del hambre, de la enferme-
dad, de la... desnudimiento12 de niños, de gente que ha tenido
que dormir a la intemperie, está sufriendo las conclusiones de
esa situación. La guerra sicológica es una realidad que tiene a
muchos casi enfermos. Yo quiero llamar a la caridad que se ha
estado desplegando; que se siga desarrollando, ayudándonos a
socorrer estas necesidades. No es demagogia, sino que es una
necesidad urgente. Ayudemos a nuestros hermanos. 

También como nota de alegría, pues, no olvidemos los faná-
ticos; están felices con la inauguración del campeonato mundial
de fútbol en esta semana13, así como también nos alegra la preo-
cupación de ANDA por proveer de agua a nuestra gente. El
dolor no solamente en las colonias de San Salvador, sino sobre
todo en las zonas campesinas: ver cuánto tiempo y energías
pierden nuestros campesinos, y aun en poblados pequeños,
yendo a buscar en barriles o en cántaros el precioso líquido. Au-
guramos que ANDA, pues, resuelva estos grandes problemas. 
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11 Cfr. “MNR pide derogatoria de la Ley de Orden Público”, El Mundo, 3 de
junio de 1978. 

12 En la audición de este fragmento de la homilía, se puede notar que monse-
ñor Romero duda sobre la palabra que desea utilizar; es probable que haya que-
rido decir desnutrición o desnudez. 

13 El 1 de junio de 1978, se inauguró en Argentina el campeonato mundial de
fútbol. 
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Vida de la Iglesia

Y por parte de esta comunidad que somos nosotros, la Iglesia
que está precisamente sumergida en esta realidad, veamos tam-
bién, como signos de nuestro esfuerzo por ser luz del mundo y
salvar en Cristo a la humanidad, la reunión de la Legión de Ma-
ría, el domingo pasado. Fue precioso ver aquel ejército de María
dispuesto a trabajar bajo las banderas de la Virgen por la salva-
ción integral de nuestro ambiente. 

En San Antonio Abad, se tuvo una reunión con el motivo
de aclarar una vez más la relación que existe entre Iglesia y orga-
nizaciones populares, y repetir una vez más que la Iglesia no
debe ser manipulada por motivos políticos. Estoy preparando
para un tiempo más oportuno, mejor dicho, para una ocasión
que ya está próxima, una declaración, una pastoral, en la que re-
sumo este pensamiento diciendo: que quede bien claro que la
Iglesia sí defiende el derecho a que el pueblo y los campesinos se
organicen, pues es este uno de los modos como puede hacerse
reinar la justicia en el mundo; y es un derecho inalienable, el de-
recho de organizarse; que los cristianos tienen también ese
derecho y tienen además la obligación de buscar mecanismos
eficaces al nivel social y político para que nuestro país se vaya
configurando según el ideal de la justicia; son ya opciones y
medios, instrumentos que ellos tienen que buscar, que la Iglesia
siempre dará acogida a cualquier causa noble que provenga de
ese deseo de más justicia, y estará siempre al lado de los hom-
bres del campo, que hoy son los más necesitados.

Pero por otra parte, la Iglesia respeta la autonomía de los
partidos y de las organizaciones como tales. Así como ella tam-
bién pide a las organizaciones, aun aquellas que se dicen de ins-
piración cristiana, exige que su inspiración se muestre explícita-
mente y que habitualmente piden de ella los servicios cristianos,
que no se utilice la Iglesia como si fuera un instrumento de sus
finalidades. Es decir, la Iglesia reclama, pues, su autonomía y
quiere proclamar una vez más que no tiene relaciones de opcio-
nes concretas con ninguna organización. Y que ninguna organi-
zación puede invocar ni siquiera el nombre cristiano para decirle
a los cristianos que tienen que organizarse en ese sector; porque
se puede hacer la justicia como cristiano en una forma muy li-
bre. Nadie está obligado a pertenecer a nada, si no es que su mis-

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

31



ma libertad lo lleva. Y aun allí, el cristiano tiene que hacer pre-
valecer su ideal cristiano, porque si un cristiano metido en una
organización quiere someter su cristianismo, su Iglesia, a los
ideales terrenales de una organización, está traicionando su fe. 

Quería mencionar también en este momento de alegrías, de
familia, dos hermosas cartas de solidaridad que me han llegado
en esta semana: una del cardenal Silva, arzobispo de Santiago de
Chile, y otra del cardenal Hume, arzobispo de Londres, en
Inglaterra. Yo les agradezco a estos hermanos que su palabra tan
válida viene a darnos aliento en esta voz que quiere ser plena-
mente voz del Evangelio, aunque otros la quieran confundir con
otras ideologías. Y por eso exijo que se tenga bien nítida y clara
la voz de la Iglesia y no se la manipule ni se la quiera instrumen-
talizar con otras finalidades.

Me alegra también de la devoción a la Virgen de nuestra co-
munidad. En esta semana, se clausuró el mes de mayo. En el se-
minario hubo una fiesta muy bonita; y aquí en catedral también,
a pesar de la lluvia, muchas comunidades vinieron a honrar a
Nuestra Señora. Y también de alegrarme profundamente de la
devoción profunda de esta capital al Sagrado Corazón de Jesús.
Lo manifestó el viernes, fiesta de Sagrado Corazón, cuando vi-
mos una cosa inusitada: la inmensa Basílica del Sagrado Cora-
zón completamente repleta de fieles en una actitud de amor y
devoción al Sacratísimo Corazón. Y ayer, los directores de cole-
gios católicos se han reunido, precisamente para cuestionarse
estos aspectos que he leído en la reforma educativa: si de veras
los colegios católicos están siendo instrumentos de evangeliza-
ción de la Iglesia, lo cual quiere decir que salgan de allí hombres
y mujeres que sean verdaderamente críticos y no simples instru-
mentos de un sistema que quiere mantener sus situaciones.

Finalmente, hermanos, les quiero pedir mucha oración por
la reunión de Puebla, que se va preparando cada día con más in-
tensidad. En octubre, los obispos de Latinoamérica van a Puebla
para estudiar la problemática de América Latina, que tiene que
ser evangelizada con una voz auténticamente de Iglesia. Nos
interesa a todos, pues, que esta voz se mantenga siempre nítida y
que sea siempre una voz de esperanza. 

Así escribió San Pablo a los romanos, pueblo pagano, y
escribía desde pueblo pagano, en el oriente, antes de dirigirse a
Roma, y les dice que solo lo detiene un deber que tiene que ir a
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cumplir: va a ir a Jerusalén a llevar las limosnas recogidas en los
pueblos paganos, como un símbolo de comunión con la Iglesia
madre de Jerusalén. Él, llamado por Cristo —de ser un perse-
guidor— para ser el apóstol de los gentiles, es decir, el apóstol
de los que no son judíos, comienza a predicar con una carta que
prepara su viaje a Roma —la preciosa carta a los romanos que se
ha leído hoy—, donde les dice que hay dos categorías humanas:
la de los judíos y la de los gentiles; los judíos tienen la ley dada
por Moisés y los gentiles tienen su razón natural. Por la ley de
Moisés y por la razón natural, judíos y gentiles pueden conocer
a Dios; pero la triste realidad histórica es que ni la ley de los
judíos ni la razón natural de los gentiles ha logrado una mora-
lidad en la humanidad.

El camino de las maldiciones 
y el camino de las bendiciones

Y entonces, mi homilía quiere fijarse primero en el pueblo judío.
Es la primera lectura tomada del Deuteronomio. Es un momen-
to solemne en que Moisés —fíjense que el Deuteronomio es
como una homilía grande, es una homilía en que Moisés, recor-
dando la legislación de Dios, le recuerda al pueblo como en un
presente, así como estamos aquí, como si aquí estuviera hablan-
do Dios, y pidiéndonos a nosotros—, les dice a los israelitas:
“Frente a ustedes, dos caminos; pero uno termina en la mal-
dición, el otro en la bendición; el uno es la obediencia a la ley de
Dios, el otro es la infidelidad a los mandamientos del Señor”.
Viene a la memoria otro gesto del mismo libro del Deuterono-
mio, en el capítulo 1814. Ustedes lean cuando Moisés divide en
dos sectores al pueblo peregrino: uno en la falda del monte Ga-
rizim, y otro en la falda del monte Ebal. En dos partes se dividen
los representantes de las tribus, y en el centro, el grueso del
pueblo va a responder “amén”, mientras los de un lado re-
cuerdan las maldiciones: “Maldito el hombre que desprecia a
Dios y adore ídolos; y todo el pueblo en un gran rumor decía:
amén. Maldito el hombre que roba: amén. Maldito...”. Y así
continuaba la ley de Dios maldiciendo a aquellos que no creye-
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ran, que no obedecieran a esa ley. Mientras, al otro lado se oía
después como una bendición del Señor: “Benditos los que ado-
ren a Dios, benditos los que respeten los derechos del prójimo”,
etcétera. Se parece al momento en que Cristo, en la montaña de
las bienaventuranzas, dijo esos secretos de la felicidad del hom-
bre que no los queremos comprender.

Lo interesante es que estos dos caminos, que van a terminar
a la maldición o a la bendición, no son simplemente fantasías.
La palabra “bendición” y “maldición” en la Biblia representa
una sanción definitiva. Cuando Dios dice “maldito”, no es co-
mo cuando una madre enojada le dice a su hijo “maldito”, que se
puede perdonar; y el hijo arrepentido cuántas veces va a llorar y
le pide perdón a la mamá: “No me maldigas, madre”. En el mi-
nisterio sacerdotal, es de las cosas más penosas cuando un hijo
viene a preguntar: “¿Estaré maldito? Porque mi madre me dijo
maldito”. “No —les dice uno—, sí te puede perdonar; fue un
momento de enojo; la mamá siempre ama”. Pero cuando se trata
del Dios que dice “maldición” al que no obedezca a mi ley, se
trata de una sanción definitiva: “Id, malditos, al fuego eterno”.
Quiere decir que hay que tomar en serio la obediencia a la ley de
Dios. Así como también la bendición no es simplemente un
augurio: “Que Dios te bendiga”, sino que es una sanción defi-
nitiva, es un hecho; al que Dios dice “bendito”, le está dando el
reino, le está haciendo participante de su misma vida.

Hermanos, en dos imágenes distintas, Cristo nos hace la
misma proposición en el Evangelio de hoy: la casa construida
sobre arena y la casa construida sobre roca. El que construye su
casa ahondando los cimientos, aunque venga la tempestad no la
bota, está bien fincada en la roca; pero el insensato que se pone a
construir sobre la arena, cuando viene el agua, lava la arena y
destruye toda la casa. Y Cristo lo aplica ya; y es lo que a noso-
tros nos interesa: aplicar. Todo el que oye la palabra de Dios y la
pone en práctica construye sobre roca; pero el que oye la palabra
de Dios solo por curiosidad, por literatura, por interés, y peor
todavía si es por pesquisar —“a ver qué dice el obispo, a ver si lo
cogemos en algo”—, estos construyen sobre arena. Y cuando
llegue la hora tremenda del juicio de Dios, ese sí juzgará, el que
me va a juzgar a mí también de lo que estoy diciendo, y a Él sí le
tengo miedo y trato de temerle para decir solo lo que Él quiere
que diga, aunque los hombres no quieran que diga lo que estoy
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diciendo. Construir sobre roca es temer más a Dios y obrar
según su voluntad. 

¡Qué tremenda es la libertad del hombre! Frente a ustedes
están los dos caminos, les dice Moisés. Y Cristo dice: “Pueden
construir su casa de dos maneras”. Si hay alguien que respeta la
libertad, es Dios. Dios nos hizo auténticamente libres y nos deja
libres. Nos propone su ley, pero luego nos dice: “Hay dos cami-
nos: uno va hacia la ley y el otro va hacia la maldición; tú eres
libre de escoger”. La libertad, queridos hermanos, no consiste
en hacer lo que nos da la gana. La libertad consiste en caminar
por donde Dios quiere, libremente. La alegría de Dios, esta ma-
ñana en su catedral, es que ninguno de ustedes ha sido traído
amarrado, todos han venido con libertad; para eso es la libertad:
para venir con amor, con libertad, no por la fuerza. Las multi-
tudes que se hacen a la fuerza no son voluntarios. Nadie viola
tanto la libertad del hombre como el fanático de las cosas de la
tierra. Pero Dios sí nos deja auténticamente libres, porque quie-
re tener la alegría del papá a quien el hijo lo va a saludar sin que
lo obligue, a darle un abrazo, a regalarle algo, con la ternura de la
libertad y del amor.

¿Y cómo puede ser, pues, que la libertad del hombre se vea
coartada por la ley de Dios? San Pablo entra ya con su precioso
mensaje de la epístola a los romanos, para decirle a los mismos
judíos: “No basta la ley”. La ley te señala lo bueno y lo malo,
pero tú sientes que, aunque sabes que has de hacer el bien, haces
el mal. Esto creo que todos lo hemos experimentado: sentimos
que no hay que hacer el mal, pero lo hacemos; porque una pa-
sión, un gusto, un capricho nos lleva a desobedecer a Dios. Y
sabemos cuánto cuesta hacer la ley de Dios, cuántas violencias
hay que hacerse a sí mismo para cumplir la voluntad del Señor.
No basta, pues, la ley; no basta la razón tampoco. Porque en el
mismo libro del Deuteronomio y en el libro de la epístola a los
romanos, hay catálogos sombríos de lo que los hombres hacen.

Cuando lean ustedes en ese capítulo 1815 del Deuterono-
mio, verán qué cosas más sucias se maldicen, así, explícitamente,
porque los hombres son capaces de cosas muy sucias a pesar de
conocer una ley. Y lean en la epístola a los romanos el largo
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catálogo de San Pablo narrando los desvaríos, las locuras que los
hombres hacemos. Da asco mencionar esa página de la epístola a
los romanos. ¡Hasta dónde han llegado en sus aberraciones!
Hasta la gente más inteligente, porque no basta conocer y tener
una ley.

Ni la fe sin obras ni las obras sin fe

Así, también, Jesucristo en el Evangelio de hoy... Y resumiendo
las tres lecturas, podíamos decir que no basta predicar. Yo puedo
decir ahora con San Pablo: “Pueda ser que predicándoles a uste-
des me haga yo un réprobo”. Que no basta con los carismas que
Dios le da a uno para la utilidad del pueblo. Por eso dice Cristo:
“No es el que dice ‘Señor, Señor’, el que entrará en el reino de
los cielos”. Y más tremendo todavía cuando en el día del juicio le
digan los dirigentes cristianos: “¿Que no lanzamos demonios en
su nombre?, ¿que no predicamos en tu nombre?”. Y Cristo, tre-
mendamente, dirá: “No os conozco, malvados”. También a
nosotros los predicadores, también a nosotros los obispos y los
sacerdotes, también a los dirigentes cristianos: teman porque
esa palabra puede ser para ustedes, para mí. Esto vengo a decir-
les en este resumen: hay obras sin fe y sin amor. Así como hay fe
sin obras, hay obras sin fe. Mucho activismo, mucho ir y venir;
pero no se hace por amor ni hay fe. Y dice San Pablo: “Si yo doy
mis bienes a los demás, si yo hablo las lenguas de los ángeles y
de los hombres, si yo hago maravillas para que todo el mundo
me aplauda, pero no tengo amor, nada soy”.

La obra sin amor, las obras sin fe, son muertas. Así como al
revés, “la fe sin obras es muerta”, dice Santiago. Santiago, ya en
su tiempo —primera hora del cristianismo—, ya veía esas exa-
geraciones que Lutero en el siglo XVI propuso también: de que
la fe basta. El mal de Lutero fue que puso una palabrita en la
traducción: la fe sola basta. Porque la fe sola, sin obras, es la que
salva 16. Y eso es muy peligroso. La epístola a los romanos ha
dado muchos problemas en teología, precisamente por este

Rm 1, 22-32

‡  Ciclo A, 1978   ‡

Mt 7, 21

Mt 7, 22-23

1 Cor 13, 1-3

St 2, 17.26

16 En los Artículos de Schmalkalda (1537-1538), Lutero afirmó: “Puesto que
esto tiene que creerse, y no se consigue por obra de ningún género, ni por la ley
ni por mérito alguno, está claro y cierto que sólo esa fe nos justifica”. T. Egido,
(ed.), Lutero, obras, Salamanca, 1977, p. 337. 
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punto que estamos reflexionando hoy. Cuando Pablo dice que la
fe es la que salva, sin las obras, se refiere a las obras de la ley an-
tigua: que ya no es necesario circuncidarse; que ya no es nece-
sario guardar el sábado, sino el domingo; que no hay que vivir ya
como entre los judíos del Antiguo Testamento, ya estamos en la
hora cristiana. A esas obras se refiere el apóstol cuando dice: “La
fe salva, no las obras de la ley”. Pero, en cambio, dice Cristo: “No
es el que dice ‘Señor, Señor’, el que entre en el reino de los cielos,
sino el que realiza obras según la voluntad de mi Padre”. Y decía
Santiago, refutando a aquellos cristianos ya de su tiempo: “Mués-
trame tu fe sin obras, pero yo te mostraré por mis obras mi fe”.

Este equilibrio es el necesario, queridos hermanos, ni solo
fe, diciendo a Dios: “Señor, Señor”. Si Dios no necesita que le
digamos “Señor”. ¡Él es Señor siempre! Y Santiago dice una
frase terrible: “También los demonios en el infierno conocen a
Dios y le temen, y no se pueden salvar”. No basta la fe. “La fe
sin obras es muerta”. Por eso me alegra ese desiderátum del Se-
minario de Reforma Educativa17 pidiendo a las sectas cristianas
que no prediquen un cristianismo alienante, que no prediquen
una religión sin compromiso con la historia. Y por eso me
alegro de que nosotros, predicando este compromiso histórico
que estamos reclamando desde el Evangelio... Salvadoreños de
esta hora, no se salvarán si no trabajan intensamente por hacer
un mundo mejor comenzando por su propio hogar, por la
propia irradiación de sus funciones profesionales, aunque sea la
más humilde: hacer pan, trabajar de sol a sol con el machete,
arar; pero hacerlo por amor; mostrar, en obras de honradez y de
fe, que de veras amamos y tememos a Dios. 

La fuerza del Evangelio

¿Quién nos puede dar este equilibrio? Y este es mi tercero y
último pensamiento, hermanos: la fuerza del Evangelio. Cuan-
do San Pablo se dirige a los romanos, esta es su gran tesis: “Voy
a ir a ustedes a predicarles la fuerza del Evangelio. No basta la
razón natural, ni de ustedes, los grandes romanos que han con-
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quistado el mundo, ni de Grecia, en Atenas, donde he visitado
también a los grandes sabios; su inteligencia es muy grande pero
no han llegado a conocer al verdadero Dios con todas sus impli-
caciones. Ni a ustedes judíos, de los que Dios me segregó para ir
a predicar al mundo gentil, no les basta su ley ni sus obras de la
ley. Lo que Cristo ahora pide es fe en el gran acontecimiento
salvífico; es decir, fe en que Cristo murió por mí y resucitó por
mí”. A esto es lo que San Pablo llama en la carta de hoy —una
frase que debemos de grabarla como un epitafio—: la justicia de
Dios manifestada en Cristo.

Hoy se habla mucho de justicia y tal vez la interpretamos
mal. La justicia, según la palabra bíblica de hoy, quiere decir la
acción, la intervención misericordiosa de Dios, manifestada en
Cristo, para borrar del hombre su pecado y para darle la capaci-
dad de obrar como un hijo de Dios. Esta es la verdadera libera-
ción. Hay en nuestro ambiente mucha preocupación de libera-
ción, ¡bendito sea Dios!, pero lástima que muchas de esas libe-
raciones solo se quedan en las cosas de la tierra: liberación
económica, liberación política, liberación social. Está bueno,
todo eso vendrá por añadidura.

Pero el papa Pablo VI, cuando escribe La evangelización del
mundo actual, dice: el liberador cristiano, el cristiano que de ve-
ras siente esa angustia de liberar a su pueblo, tiene que com-
prender todas esas manifestaciones liberadoras, pero incorpo-
rarlas a la gran liberación cristiana, que parte precisamente de
esta justicia que nos está revelando hoy San Pablo. La justicia
de Dios es liberación del hombre de su pecado, en primer lugar,
para capacitarlo a hacer la ley de Dios. Solo el hombre que se ha
liberado del pecado y que trata de santificarse en el cumpli-
miento de la ley de Dios, solo ese tiene derecho a hablar de una
auténtica liberación, aun de las liberaciones de la tierra. 

Pero si un hombre cristiano se olvida de esta perspectiva
eterna, de la liberación del pecado y de la gracia en Cristo, ya ha
perdido su fuerza, su mística; y muchas veces esto es lo que
pasa. Por eso les decía: no impliquen a la Iglesia —con su gran
predicación de la liberación integral en Cristo— con las pe-
queñas liberaciones de la tierra; no identifiquen la Iglesia —que
predica esta libertad del pecado y de la muerte en aquella
justicia de Dios que nos dio a su Hijo— con estas liberaciones
terrenales, que muchas veces ni se acuerdan de pedirle perdón a
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Dios y están cometiendo más injusticias y violencia y desór-
denes.

Ojalá comprendamos, hermanos, que la Iglesia tiene la clave
de la verdadera liberación. Y por eso termino por donde comen-
cé, diciéndoles que a esto venimos a misa el domingo: a reflexio-
nar en el gran misterio de salvación. Pero no a partir de nuestras
débiles fuerzas humanas: nadie se puede salvar a sí mismo, ni
siquiera cumplir la ley natural puede. Dice la teología: una
persona, por más inteligente que sea, tiene muchas lacras en el
aspecto moral; pero cuando la gracia de Dios, la fuerza de la
justicia de Dios manifestada en Cristo la tomamos con humil-
dad y le decimos: “Señor, soy un pobre pecador, líbrame de mis
pecados, siento en mí la miseria, las pasiones que me arrastran,
líbrame de este cuerpo de muerte”; cuando un hombre está
prendido así de las manos de Dios, es verdaderamente fuerte.
Como decía San Pablo: “En mi debilidad se manifiesta la poten-
cia de Dios”.

Vivamos, hermanos, esta bella esperanza de nuestra fe. Es la
fe la que salva; pero no por las obras de la ley del Viejo Testa-
mento, sino por las del Nuevo Testamento, las de nuestro pue-
blo, las obras concretas que se nos pide aquí: la honradez de los
abogados, la justicia sin venderse de los jueces, la justicia recla-
mada en tantos atropellos, la honradez en las que venden en el
mercado, la honradez en aquel que gana un salario y que cumple
fielmente su tarea, la honradez del que paga un sueldo sin extor-
sionar, sin explotar también a su trabajador; esto es lo que haría
de nuestra patria la verdadera liberación. Llenémonos de esta
esperanza. Y comencemos por nosotros mismos, a ser verda-
deramente justos con esa justicia divina que Dios nos manifestó
en Cristo nuestro Señor.
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Décimo domingo del Tiempo Ordinario
11 de junio de 1978

Oseas 6, 3b-6
Romanos 4, 18-25
Mateo 9, 9-13

Queridos hermanos:
El Tiempo Ordinario llega hoy al décimo domingo. No ol-

videmos qué quiere inculcar en el pueblo cristiano este Tiempo
Ordinario. Mientras para muchos la misa del domingo aburre
porque siempre es lo mismo, para el cristiano consciente sabe
que no es lo mismo. Así como cuando uno va en la carretera le
parece que aquellas piedritas que marcan los kilómetros son lo
mismo y, si uno se fija, cada piedra va indicando una cercanía
más, un número distinto, así también, lo que se va desplegando a
lo largo del año es el misterio de nuestra salvación, y el cristiano,
que vive su fe cada domingo, es como que llega a un nuevo kiló-
metro y se llena de nueva esperanza para continuar la ruta hacia
eso que es el destino de toda la vida humana: la salvación. 

Yo les invito, pues, a que nuestra misa de los domingos llene
de verdad estos objetivos señalados por el Concilio, que quiere
renovar al pueblo de Dios. El Concilio ha indicado estos obje-
tivos para cada reunión dominical: vivir el sentido comunitario
de nuestra Iglesia. No nos podemos salvar solos; Dios quiere
salvar a los hombres como pueblo, pueblo que adora al Señor. Y
es hermoso venir a constatar el domingo que somos el pueblo de
Dios. Segundo, venimos a escuchar su palabra y a participar en
su eucaristía. No venimos solo a curiosidad, sino que venimos a
un acto de fe, la fe que atiende la palabra no porque la dice fula-

La justificación y la fe
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no de tal, sino porque es palabra de Dios, a través de ese instru-
mento que es el predicador; y a participar de la eucaristía, esto es
lo principal: la palabra de Dios nos prepara para luego adorar a
Cristo en la hostia y, ojalá, también para recibirlo como alimen-
to de nuestra peregrinación. En tercer lugar, venimos a recordar
la pasión, resurrección y glorificación de nuestro divino Señor
Jesucristo. Y en cuarto lugar, y principalmente, a darle gracias a
Dios que nos ha hecho “renacer a la viva esperanza por la resu-
rrección de Cristo”. Sentir que esa vida exuberante, juvenil,
perpetua de Cristo se hace “mi vida” y salgo de la misa domini-
cal con la alegría de quien ha rejuvenecido con nueva esperanza
en Cristo resucitado.

Estas lecturas de este domingo alimentan todas estas ideas.
Yo le voy a dar este título a nuestra homilía de hoy, a nuestra
reflexión de hoy: La justificación y la fe. Y voy a presentar tres
ideas para agrupar mis ideas: primero, la justificación que Dios
ofrece a los hombres; segundo, la disposición que los hombres
deben tener para recibir esa justificación de Dios; y tercero, la
misión de la Iglesia y de los profetas: disponer a los hombres
para recibir la justificación de Dios.

Y después de desarrollar mi pensamiento, voy a hacer una
aplicación concreta; porque una reflexión de la palabra de Dios
que no concreta en el ambiente en que vive es muy vaporosa, es
poco encarnada en la realidad. Y al terminar, pues, esta reflexión,
les voy a presentar el panorama de nuestra semana para que uste-
des mismos vean, en estos acontecimientos de nuestra patria y
del mundo en esta semana, quiénes se están disponiendo para
recibir esa justificación que Dios ofrece y quiénes la están recha-
zando o volviéndole la espalda a ese regalo de Dios; para que lue-
go nuestra eucaristía sea de un sincero convertido con la palabra
de Dios que le dice: “Señor, si hasta ahora he estado de espaldas a
este ofrecimiento tuyo, yo te pido perdón, yo quiero cambiar”.
Cambiar no es pecado, cuando el cambio es de lo imperfecto a lo
perfecto. Este es el trabajo de toda nuestra vida: evolucionar se-
gún el pensamiento de Dios, no según nuestras pasiones.

La justificación que Dios ofrece a los hombres

Comencemos, pues, por decir cuál es la justificación que Dios
ofrece. Pongamos como figura central de nuestra reflexión, co-
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mo nos ha presentado el Evangelio, a Jesucristo. No olvidemos,
siempre el Evangelio es el centro focal de nuestras reflexiones.
Cristo es la luz que ilumina al hombre y nuestras miradas se
clavan directo en Él, y ahora lo miramos llamando a un pecador
y luego comiendo y participando con los pecadores. Y vemos
cómo se le critica: “Miren, su maestro come con los pecadores”.
Y cómo se defiende el Señor y vuelve la acusación en una denun-
cia a un falso puritanismo, a una hipocresía. 

Cristo llama a un pecador. Mateo, el autor del primer Evan-
gelio, era un cobrador de impuestos. Quien estudia la historia
sabe lo repugnante que era ese cargo en los tiempos de Jesucris-
to. El imperio romano cobraba los impuestos de los pueblos so-
metidos y, para cobrar, se ponía a licitación: “¿Quiénes quieren
ser cobradores?”. Y venía un hombre y compraba el cargo de co-
brador, para luego negociar; y él podía hacer lo que quisiera, con
tal que entregara al imperio romano la cantidad que le esti-
pulaba. Él era libre para extorsionar, para robar, para engañar;
era un fraude tremendo. El cobrador de impuestos era la perso-
na repugnante que la ha comparado aquí, el Evangelio, con los
publicanos y los pecadores, con las rameras, con los ladrones,
gente de mala calaña.

A uno de esos llama Cristo: “Ven y sígueme”. Y Mateo deja
su mesa de cobros; no le importan ya las ganancias, las extorsio-
nes, sigue a Jesús y, agradecido, le prepara un banquete, una ce-
nita, naturalmente, con sus amigos; su pobre ambiente social era
ese ambiente de ladrones, de publicanos, de cobradores ¿Y a
quiénes iba a invitar el pobre? Y Cristo no rehúye, a pesar de
que vive en un ambiente puritano de fariseos, que mezclarse con
un judío que no cumple la ley y que se llama pecador... Un fa-
riseo no se mezcla con esa gente, no le da la mano a un cobrador,
a un publicano; aunque en su corazón haga cosas peores, salva
esa apariencia. Cristo no tiene miedo a la crítica, al ambiente, y
se mete a comer en aquel ambiente, que luego es mal visto por
los fariseos. Y le dicen a los discípulos de Jesús: “¿Cómo tu
maestro, vuestro maestro, come con publicanos y pecadores?”.
Y Cristo oyó y defiende su posición: “No son los sanos los que
necesitan al médico, sino los enfermos; no he venido a buscar
justos —esos ya están seguros—, he venido a buscar pecadores,
soy el salvador del mundo. Y recordad esto: esto es la voluntad
de Dios: ‘Quiero misericordia y no sacrificios’. Ustedes se pa-

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Mt 9, 11

Mt 9, 9

Mt 9, 11

Mt 9, 12-13

Mt 9, 13

43



gan de la apariencia de su culto en el templo; ustedes se glorían
de su pureza legal, no se mezclan con los pecadores; ustedes,
sepulcros bien blanquitos por fuera, pero por dentro ¿cómo es-
tán?: podredumbre. ¡Hipócritas! Misericordia quiero. ¿Cómo
está la misericordia de ustedes?, ¿cómo está el amor de ustedes?,
¿cómo están sus relaciones íntimas con Dios?, ¿cómo está su
honradez verdadera? ¡Hipócritas!”.

Jesucristo vuelve, pues, la acusación de un falso puritanismo
en una verdadera denuncia de la hipocresía de la sociedad en que
le tocó vivir. Y este Divino Maestro no hace más que revelar an-
te el mundo el pensamiento de Dios; porque esa palabra de
Cristo frente a Mateo y a sus compañeros —ya Mateo redimido
por el llamamiento de Cristo— es nada más que la cita de un
profeta de la antigüedad. Esa palabra —“no quiero sacrificios,
sino misericordia”— la encontramos en el profeta Oseas, que
también se ha leído hoy. 

Y por eso, para comprender ese Dios que Cristo refleja, hay
que remontarse al Viejo Testamento, a toda la Biblia. La línea de
Dios está allí: “Misericordia quiero y no sacrificio”. Hay que re-
montarse a los tiempos de Oseas, el profeta, que le tocó ver el
derrumbamiento de Israel. Aquella parte de la Palestina que esta-
ba separada de Judea. El reino del norte tuvo un gran rey, cuando
comenzó Oseas a predicar: Jeroboam II. Pero en este tiempo
glorioso del imperio del norte de Israel, como siempre que hay
bonanza en un pueblo, había muchos abusos, injusticias sociales,
atropellos de la autoridad. Y esto es lo que denuncia Oseas. Lean
el libro de Oseas y verán cómo los sermones de catedral se que-
dan bien cortitos en comparación de aquella elocuencia del pro-
feta frente a los reyes, frente a los grandes, frente a los podero-
sos, para echarles en cara sus atropellos, sus injusticias.

Cuando cayó Jeroboam, vino una serie de reyes cobardes que
trataron de someterse o de hacer alianzas con los otros pueblos, y
entonces Oseas denuncia, de los reyes cobardes, el haber olvidado
la alianza con Dios, el andar buscando más el apoyo de los hom-
bres; critica la política de su reino. El profeta puede predicar con-
tra la política de su tiempo cuando esa política está contra la ley
del Señor. Y esto es lo que defiende Oseas desde su misión pro-
fética: denunciar los errores, las idolatrías, las falsas confianzas de
los políticos de su tiempo. Entonces, este es el Dios que anuncia
Oseas en un ambiente tan difícil como los nuestros. Había caído
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Israel en la idolatría de adorar a los baales. Los baales eran dioses
de la fecundidad. Creían que toda la cosecha, la lluvia, los soles
dependían del dios Baal; y ya mezclaban esa idolatría de un dios
falso con el Dios de la Biblia. Y Oseas está aquí para defender la
pureza de la Biblia, de la revelación de Dios, contra la idolatría que
se está mezclando con la verdadera religión.

Denuncia de idolatrías ha sido la misión siempre de los pro-
fetas y de la Iglesia. Ya no es el dios Baal, pero hay otros ídolos
tremendos de nuestro tiempo: el dios dinero, el dios poder, el
dios lujo, el dios lujuria. ¡Cuántos dioses entronizados en nues-
tro ambiente! Y la voz de Oseas tiene actualidad también ahora
para decirle a los cristianos: no mezclen con la adoración del
verdadero Dios esas idolatrías. “No se puede servir a dos seño-
res: al Dios verdadero y al dinero”. Se tiene que servir a uno
solo. Como Mateo, que se convierte de la idolatría del dinero
para seguir a su único Señor Jesucristo, debía de querer conver-
sión también para purificar la verdadera religión. 

Y el Dios que anuncia Oseas. Miren, cómo —encarnando
en su ambiente— toma el lenguaje de los rituales idolátricos de
Baal, que cantaban a la aurora, que cantaban a la lluvia, que
cantaban al sol, para orientar ese lenguaje idolátrico hacia el
verdadero Dios. Y les habla de un Dios que cae como lluvia tem-
pranera para fecundar la tierra, de un Dios que empapa la tierra y
la hace fecunda. Es el Dios verdadero, no es el Baal. Y les habla
de un Dios que es fiel como la aurora, que fielmente amanece
todas las mañanas, y que es claro y lúcido como el sol, que alum-
bra todos los días. Con ese lenguaje, pues, que los idólatras
convertían en ofensa de Dios, el profeta anuncia el verdadero
Dios y les habla, en cambio, con su mismo lenguaje, de la false-
dad de sus cultos.

Y la segunda lectura de hoy nos ofrece al Dios ya en el
Nuevo Testamento, después de haberlo aprendido en el mismo
Cristo. San Pablo... Yo les recomiendo mucho, queridos herma-
nos, la meditación profunda de esa segunda lectura y no solo el
pasaje, los versículos que hoy se han leído, sino todo ese capítu-
lo donde San Pablo, siguiendo el pensamiento que ya les exponía
el domingo pasado, dice que el hombre no se justifica por su
propio esfuerzo: ni los gentiles con su luz de la razón natural ni
los judíos teniendo una ley revelada por Dios. La ley sola no
justifica. La razón sola del hombre no justifica. Un hombre pue-

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Mt 6, 24

Os 6, 3

45



de ser muy honrado humanamente —y gracias a Dios los hay,
hombres que no tienen fe, pero que son muy honrados, los hay,
porque la luz de la razón les indica lo que hay que hacer y lo que
no hay que hacer—, pero aun cuando un hombre sea muy per-
fecto en lo humano, muy honrado, sin fe le falta lo principal.
Dice San Pablo: “La verdadera justicia, o sea la justificación, es la
actividad íntima de Dios por la cual Él, por iniciativa gratuita,
llama a un hombre a su intimidad”. Solo es justo el hombre que
agrada a Dios, porque está participando esa vida íntima de Dios;
solo es justo, no tiene pecado, el hombre a quien Dios le ha per-
donado su pecado.

No se trata de una justificación de apariencia. Lutero aquí
se equivocó —y muchos de nuestros hermanos separados si-
guen esa doctrina, no todos ya, gracias a Dios—, pero que en-
tendía la justificación como si Dios encubriera la maldad del
hombre, pero que el hombre seguía siendo malvado. No, la
doctrina que San Pablo nos está diciendo ahora es que “justi-
fica”; es decir, le da al hombre no solo una apariencia, sino que le
borra de verdad su pecado, le hace desaparecer todo su pasado,
lo limpia de todas las manchas que ha contraído. Y ahí tenemos
los ejemplos de Mateo frente a Cristo; ya no es un pecador, lo ha
llamado Cristo y le ha respondido, Dios le ha dado una justifi-
cación: ya es santo. Cuando la Magdalena, también, prostituta
famosa, llega al banquete a ungir al Señor, arrepentida, los co-
mensales la siguen señalando como una mujer pública; pero
Cristo dice: “Ya no, hoy ya es justificada, porque ha amado mu-
cho; ha amado el arrepentimiento y vuelve arrepentida de sus
culpas”. Esta es la justificación de Dios. Esa justicia no la alcan-
za la ley, no la alcanza el esfuerzo humano, tiene que arrancar de
Dios, es una dádiva gratuita, es un regalo estupendo del Señor.

Esa es la justificación que los fariseos no comprendían.
Ellos se creían muy superiores a Mateo y a los publicanos, por-
que ellos guardaban la ley; pero Pablo les dice: eso no es nada,
eso es apariencia. Humanamente puede valer mucho, pero ante
Dios, que quiere misericordia, sentido profundo de su entrega a
Él, lo que interesa es esa justicia que Dios da y que el hombre re-
cibe. La justificación que Dios ofrece es hacernos participantes
de su vida divina, es hacernos hermanos de su único Hijo, Jesu-
cristo, es hacernos herederos y participantes de su gloria eterna,
es la satisfacción íntima que siente el pecador cuando se le han
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perdonado los pecados, es aquella palabra... Yo tuve la dicha de
conocer en Hebrón la tumba que dicen que es de Abraham, y
donde está sola esta palabra: el kalil, que quiere decir “el amigo”.
Abraham es el amigo de Dios, porque Dios lo justificó. Y todo
hombre que Dios justifica puede llamarse el kalil, el amigo de
Dios; aunque haya sido un pecador, Dios lo ha justificado ya.
Esta es la justificación que Dios ofrece. Si no es el esfuerzo hu-
mano, si no es la ley, si es una dádiva de iniciativa gratuita de
Dios, justifica a quien Él quiere, no a uno que quisiera por su
propio orgullo subir hasta Dios, ¡imposible! Sólo Dios llama a
esta justificación. 

Pero ese Dios no es un Dios que no lo podamos encontrar.
Esto es lo más bello: que Dios se hizo hombre y salió por los ca-
minos de los hombres para encontrarse con ellos. En Cristo está
la justificación de Dios; Cristo es el Dios que perdona, el Dios
que justifica; Cristo es el Dios que ha venido no a condenar,
sino a perdonar; Cristo es el pastor que anda buscando a las ove-
jas descarriadas para que vengan a formar la alegría de su rebaño,
que es los justificados, a nadie excluye. Con qué tristeza decía:
“Tengo otras ovejas que no están en este redil y es necesario
traerlas”. Este es el corazón de Cristo: corazón de Dios que pal-
pita en un corazón humano; amor infinito del Señor que por
todos los caminos de la vida de cada uno de ustedes y mía nos
anda siguiendo, nos anda buscando; y cuanto más extraviados
andemos, cuanto más perdidos de la fe nos encontremos,
cuanto más orgullosos o idólatras de las costas vanas estemos,
allí está cerquita el Señor, ofreciéndote la justificación y dicién-
dote: de nada te sirve tener mucho dinero, tener mucho poder,
tener mucho lujo si no estás convertido a Dios. Si no te da Dios
la justificación, eres el más pobre de los miserables. Sin la justifi-
cación de Dios, todo es apariencia. Es esa justicia íntima la que
Dios te está ofreciendo, o sea, en un lenguaje más moderno: la
gracia, el perdón, la reconciliación con Dios. De parte de Él, no
hay dificultad para reconciliarse con Él. 

La disposición que los hombres deben 
tener para recibir esa justificación de Dios

Es mi segundo pensamiento, la dificultad está en la disposición
del hombre. Si Dios está dispuesto a dar, lamentablemente los
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hombres no están dispuestos a recibir. Y en las lecturas de hoy
aparecen tres disposiciones indispensables. Sin éstas no puede
Dios justificar a nadie, porque el hombre es libre. Y el domingo
pasado nos decía: “Frente a ti están dos caminos: el que lleva a la
bendición, la justificación, la fidelidad a tu Dios; y el que lleva a
la maldición, la infidelidad, la idolatría, el repudio de Dios, el re-
chazo de su fe”. ¿Cuáles son estas tres disposiciones que nos se-
ñalan las lecturas de hoy?: la fe, la conversión, la misericordia. 

La fe. La segunda lectura nos presenta el ejemplo del proto-
tipo de la fe: Abraham. ¿Quién era Abraham? Un pobre campe-
sino. No conocía la revelación de Dios. No era circuncidado, no
era judío. Un hombre del mundo. Y a ese hombre, Dios lo llama
ya anciano, estéril; su mujer no le había dado ningún hijo. Y
Dios le promete: “Va a nacer de ti un hijo, que será padre de pue-
blos y en esa descendencia nacerá el Redentor del mundo”. Pa-
rece locura que a un viejo y a una anciana, estériles los dos, y
ahora, dice la escritura, ya parece un cuerpo muerto. A este
cuerpo que parece muerto, a este desierto de la humanidad, an-
ciano y estéril, Dios le dice que va a reverdecer como un jardín.
Abraham cree, cree. ¿Qué cosa es creer? Creer es cuando Dios
dice hasta lo imposible y el hombre acepta esa palabra, se con-
vence de que será verdad y vive de esa palabra. Fe es entregarse
al que le dice algo. Creer es no dudar. El acto de Abraham es he-
roico; diría yo, divino; él comprende que de la iniciativa de Dios
viene todo. No importan las condiciones humanas: viejo y esté-
ril, parece un muerto; pero Dios, que hace resucitar a los
muertos y da vida a los desiertos, será capaz de hacer también de
mi esterilidad y de mi vejez, de mi muerte, un pueblo numeroso;
y para colmo, del cual nacerá la redención y la vida eterna.

Por eso, dice San Pablo en su lectura de hoy: “Abraham cre-
yó y esto es lo que le fue tenido en cuenta para justificarlo”.
Abraham se justificó. En aquel momento, Abraham comienza a
ser el kalil, el amigo de Dios, porque ya se entregó a Dios y Dios
le ha dado su iniciativa. Dios está ofreciendo justificación y le
pide como condición: “Cree, ten fe”. Abraham podía reírse y
decir: “Señor, estás loco, estás pensando en algo imposible”;
pero así como María cree también en la posibilidad de una vir-
ginidad fecunda sin perderse la virginidad, Abraham y Sara,
Isabel y todos esos hijos del milagro del Antiguo Testamento
son productos de esta fe.

‡  Ciclo A, 1978   ‡

Dt 11, 26

Rm 4, 18

Rm 4, 19

Rm 4, 18.22

48



Cuántos también, en nuestro tiempo, han tenido hijos por
la oración, por súplica a Dios. ¡Quién sabe si me están oyendo
quienes tienen que agradecerle al Señor el haberle pedido con
mucha instancia y haberlo logrado: un hijo del milagro! Mien-
tras que, por otro lado, el pecado de quienes matan la fecundi-
dad que Dios les da, prohíben que fructifique en sus entrañas la
fecundidad que Dios les da como una bendición. Toda esa cam-
paña tremenda de anticonceptivos, de abortos, son pecados
contra esta fe, que creyó Abraham, en el Dios que como un re-
galo hace fecundo el seno del hombre, de la mujer.

Hermanos, esta fe es necesaria. No es la ley, no es el esfuer-
zo del hombre; es creer en ese Dios. La primera disponibilidad
del hombre para que Dios lo justifique: creer. No basta, nos ha-
bla el profeta Oseas y Cristo mismo, frente a los fariseos, la ne-
cesidad de otra condición: conversión, convertirse. 

Convertirse quiere decir dejar la mala vida y hacerse bueno.
Convertirse quiere decir “cambiar de mente”. ¿Por qué se escan-
dalizan del cambio de mente, cuando ese cambio es necesario, si
es para mejor? Puede haber estado engañado; puede haber esta-
do adorando las falsas pasiones; puede haber estado instalado en
las comodidades; puede haber amado las ventajas de este mun-
do; puede haber sido de aquellos que, dice Cristo en el Evange-
lio, que no quieren perder su vida, porque les valen más sus ven-
tajas y sus gangas de la tierra. Pero si este Dios está llamando a
una conversión, a pensar de otro modo, es necesario convertir-
se. Y aquí tenemos por qué Cristo les dice a los fariseos “hipó-
critas”: no porque fueran esforzados en cumplir la ley, sino por-
que hacen consistir todo en un sistema humano, como si allí
estuviera toda la perfección que Dios quiere.

Dios es vida, Dios es evolución, Dios es novedad, Dios va
caminando con la historia del pueblo y el pueblo creyente en
Dios no debe de aferrarse a tradiciones, a costumbres, sobre to-
do cuando esas costumbres y esas tradiciones empañan el verda-
dero Evangelio de nuestro Señor y Salvador, Jesucristo. Tiene
que estar siempre atento a la voz del Espíritu. Convertirse, ir en
pos de ese Evangelio, de ese llamamiento del Señor. Todo aquel
que se sienta seguro y que crea que no tiene necesidad de cam-
biar es fariseo, es hipócrita, es sepulcro blanqueado; está muy
seguro, pero sabe su conciencia qué reclamos le está haciendo.
Es necesaria, pues, esa ductilidad, esa docilidad para convertirse
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adonde el Señor quiere. Bien tranquilo estaba Abraham en Ur
de Caldea, cuando el Señor le dice: “Sal de tu parentela y vete a
la tierra que te mostraré”, sin decirle a dónde. Abraham sale ca-
minando como un sonámbulo, esperando que el Señor le diga
dónde tiene que ir. Y pasaron años y generaciones hasta que vol-
vieron de Egipto los descendientes de Abraham, para poseer la
tierra prometida. Dios tiene por delante la eternidad. La seguri-
dad solo es de Dios. A nosotros solo nos toca seguir humilde-
mente por donde Dios me quiere llevar. ¡Y dichoso aquel que se
siente fiel a los caminos que Dios le va inspirando y no, por
complacer a los hombres, quedarse con la conciencia intranqui-
la, allí donde los otros creen que está la seguridad! Sal de tu
parentela, despójate de tus falsas seguridades, conviértete al Se-
ñor: este es el camino inacabable de esta peregrinación de nues-
tra fe.

Y otra cosa pide nuestra disponibilidad para la gracia que el
Señor nos está ofreciendo. La famosa frase: “No quiero sacrifi-
cios, sino misericordia”. ¡Qué hermosa palabra esta! No es que
Dios rechace el sacrificio de nuestra misa —este es un sacrifi-
cio—, sino que nos está diciendo: de nada serviría esta misa, este
sacrificio, si los que me lo vienen a ofrecer no tienen misericor-
dia en su corazón; prefiero la misericordia. 

¿Qué es la misericordia? Misericordia es la expresión más
acabada del amor. El amor que es entrega, que es lástima, que es
perdón, que es comprensión, que es justicia, que es entenderse
con todos. Misericordia quiere decir no el orgullo de los fariseos
que desprecian a los marginados, sino la acogida del Dios que,
siendo riquísimo, ha venido a buscar a los pobres, a quienes no
quieren sentarse a comer con ellos. Misericordia es la bondad
expresada en hechos, no en palabras. Misericordia... Cada uno
de ustedes lo comprende mejor porque todos creo que hemos
tenido algún pequeño acto de misericordia para otro y, sobre
todo, hemos sido objeto de misericordia. Si Dios no nos hubiera
tenido misericordia cuando caímos en tantas culpas, ¿dónde
estuviéramos? Si Dios no tuviera misericordia de perdonarnos
antes de morir, ¿a dónde iríamos? Y tal vez en la relación huma-
na hemos tenido muchos gestos de misericordia dados por no-
sotros o recibidos también por nosotros. ¡Dichoso aquel que
puede contar en su vida muchos actos de misericordia! ¡Eso es
lo que quiere Dios!
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Por eso, cuando la Iglesia predica la justicia social, el amor
cristiano, el comprendernos como hermanos; cuando la Iglesia
rechaza la violencia como camino para arreglar las cosas; cuando
la Iglesia no acepta el soborno, no acepta el secuestro ni nada de
esas cosas que se van poniendo de moda y nos va acostumbran-
do, lamentablemente; la Iglesia no puede estar de acuerdo, por-
que todo eso es un rechazo de la misericordia. 

“Misericordia quiero, no sacrificios. No me agrada tu plega-
ria si arranca de un corazón lleno de rencor. No me reces, no me
ofrezcas misas si vienes con injusticias, tus manos manchadas de
sangre, de odio, de violencia. Misericordia quiero primero”.
¡Qué hermosa esta reclamación de nuestro Señor! Y qué opor-
tuno para nuestro tiempo que Cristo y la Iglesia nos sigan di-
ciendo que las cosas de la patria se van a componer no por la
represión, no por la fuerza, no por leyes injustas y arbitrarias,
sino cuando en el corazón de todos los hombres y de todas las
mujeres surja lo que Dios quiere. “Misericordia, quiero”, no otra
cosa. Lo que compone, lo que justifica al hombre es precisa-
mente este camino del Señor.

La misión de la Iglesia y de los profetas: disponer 
a los hombres para recibir la justificación de Dios

Por eso, hermanos, llego ya al último pensamiento. ¿Cuál es la
misión de la Iglesia? ¿Cuál es la misión de los profetas? Allí la
tenemos en Oseas; y la tenemos en Cristo mismo, en medio de
pecadores; y la tenemos en San Pablo anunciándonos el ejemplo
de Abraham. La misión de la Iglesia es proclamar las maravillas
de la misericordia de Dios. Esta es su primera misión; pero junto
a eso va otra: llamar a los hombres a la fe, a la conversión y a la
misericordia. Y en tercer lugar, denunciar todo pecado que vaya
contra esa relación con Dios, contra esa fe, contra esa verdad,
contra esa misericordia, contra todo aquello que nos aparta de
disponernos para que Dios venga.

La misión de la Iglesia es la de Juan Bautista: ir preparando,
en los corazones de los hombres, los caminos por donde Dios
quiere llegar a justificar a los hombres. Si en esta cátedra se de-
nuncia el pecado de la sociedad, el pecado de la autoridad, el
pecado de la familia, no es por una demagogia fácil. A nadie le
cuesta tanto decir las maldades de su propio pueblo como a mí,
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hermanos, que tengo el deber pastoral de señalar, por mandato
del Evangelio y de Jesucristo que quita los pecados del mundo,
qué es pecado y qué no debe reinar, por dónde hay que caminar.
La conversión, la fe, la misericordia es lo que he predicado siem-
pre. Solo la calumnia indigna y vil puede encontrar en mis pala-
bras otra cosa. Pero la palabra de Oseas, la palabra de Pablo, la
palabra de Cristo, la palabra de la Iglesia es la que yo quiero ha-
cer eco para anunciar a mi querido pueblo, a todos sin excepción
a los pecadores también; porque cuando Cristo reprendía a los
de su tiempo, no los odiaba, los amaba, porque los quería arran-
car de las garras de la idolatría, de las falsas posiciones, para bus-
car el verdadero camino donde pueden encontrarse con la mise-
ricordia que Dios está ofreciendo para perdonarlos, para justi-
ficarlos.

Por eso, la Iglesia seguirá cumpliendo su deber y, por eso, la
Iglesia no puede predicar desencarnadamente. Tiene que decir,
por ejemplo —y ustedes ya pueden analizar en los casos de esta
semana—, quiénes van caminando por esos caminos de fe, de
conversión y de misericordia; y, en cambio, quiénes van cami-
nando contrariamente a la fe, a la misericordia y a la conversión.
En todos los acontecimientos de esta semana, que podríamos
llamar una semana gris, hay muchos que caminan hacia la sal-
vación; ¡bendito sea Dios!; pero hay muchos, también, que no
quieren aceptar la dádiva del Señor que los quiere justificar, y
van de espaldas a Dios, ofendiendo al Señor. 

Hechos de la semana

Desde el 23 de mayo, se está celebrando en la ONU una Asam-
blea General que durará cinco semanas, en la que participan
dieciocho jefes de Estado, cuarenta y dos ministros, para tratar
de los gastos de esa carrera armamentista del mundo. Los gastos
militares en el mundo crecen cada año. Ustedes leyeron en los
periódicos una cifra astronómica de trescientos a cuatrocientos
billones —hasta se me había olvidado cómo se escribe un billón;
tuve que ponerlo en el papel, ¡cuántos ceros para cubrir un
billón!, dos veces millón—, lo cual equivale a que cada día, en
gastos militares, el mundo derrocha un billón de dólares. Con
razón el papa Pablo VI —y lo digo por esto, precisamente, para
aquellos que dicen que yo me meto en política cuando hablo de
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estas cosas—, el Papa ha enviado un representante y a través de
él, el Papa mismo ha dicho que si va a hablar en esa Asamblea no
es porque tiene una potencia mundial o una potencia política;
pero que tampoco puede escudarse en el carácter intemporal de
la Iglesia, para no prestar una ayuda moral a este esfuerzo de la
humanidad1. Y reclama, desde esa fuerza moral, que aceleren
este proceso porque “mañana podría ser demasiado tarde” —
palabras del Papa—; y les dice también lo mismo que dijo en la
ONU2 cuando vino —creo que en 1965— y cuando en la India3

también proclamaba los inmensos gastos que la locura de los
hombres derrocha en gastos militares mientras hay mundos
enteros en proceso de desarrollo, que más bien vean cómo
orientar esos billones a este desarrollo del mundo. ¿Quién
puede decir que el Papa se mete en política? Es la fuerza moral la
que reclama contra los abusos de los hombres.

También nos alegra cuando los periódicos4 nos anunciaban
que el presidente de la nueva Asamblea declaró que entre los
asuntos pendientes está una petición de amnistía general para
presos políticos, la derogación de la Ley de Orden Público y
otras solicitudes que ameritan una inmediata atención y resolu-
ción adecuada. ¡Bendito sea Dios, que la Asamblea tome con-
ciencia de este clamor del pueblo! Y yo le agregaría, al señor pre-
sidente, que allí busque, entre los papeles empapelados, la solici-
tud que el episcopado salvadoreño hizo a la antigua Asamblea
contra la legislación del aborto. No se nos hizo caso. Ni se nos
contestó. Ojalá que todos esos derechos de reclamos que tene-
mos los salvadoreños, y que se empapelan en la burocracia, ten-
gan este gesto del señor presidente de mandar a desempapelar y
ver cuántas cosas son justos reclamos, que ellos, servidores del
pueblo, tienen que atender.
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1 Cfr. Mensaje de Pablo VI a la Asamblea General de las Naciones Unidas (24
de mayo de 1978). Este mensaje fue leído ante la asamblea plenaria por monse-
ñor Agostino Casaroli, el 7 de junio de 1978. Cfr. L’Osservatore Romano, 18 de
junio de 1978. 

2 Un mensaje a la humanidad. Discurso de Pablo VI en la Asamblea General
de las Naciones Unidas (4 de octubre de 1965).

3 Mensaje al mundo. Alocución de Pablo VI en Bombay a periodistas de la
prensa internacional (4 de diciembre de 1964).

4 Cfr. “Asamblea hace inventario de los asuntos más urgentes”, El Mundo, 6
de junio de 1978. 
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Por otra parte, ¿por dónde camina este otro rasgo? La
Guardia Nacional realiza cateo en Mejicanos y captura, entre
otras personas, a una madre con su hijo de seis meses. Justa-
mente, La Crónica comentaba: “Desde todo punto de vista, la
captura de un recién nacido es antijurídica y violatoria de las
normas más elementales del derecho”5. También tenemos que
lamentar capturas en El Tablón, en El Jicarón, en El Paisnal.

También, da lástima pensar que en la cárcel de mujeres hay
una mujer que está sufriendo ataques de histeria, como fruto de
las torturas recibidas junto con su marido en el conflicto de la
Central Azucarera; y también sus dos niños, de cuatro y de dos
años, que presenciaron la tortura de sus propios padres, están en
un estado tremendo de depresión.

Sigue la campaña de terror y de miedo en los cantones de
San Pedro Perulapán: asesinado Román Martín, de 60 años, deja
esposa y seis hijos; capturado en su casa, mientras dormía,
Alfonso Mendoza de sesenta años6.

Por otra parte, queremos felicitar a los periodistas en el día
de la libertad de prensa. El señor presidente les envió un telegra-
ma, asegurándoles que continuará garantizando esa libertad de
prensa. Hemos leído, en La Crónica, una valiente publicación7

que denuncia la ilegal agresión económica estatal que desde
1972 sufre esa empresa periodística. Y dice que todo esto va en-
caminado a destruir, por medio de la asfixia económica, la labor
periodística que en beneficio de los intereses populares desa-
rrolla La Crónica del Pueblo.

Aprovecho esta oportunidad para decir: ¿en nombre de qué
libertad de prensa, agentes de ORDEN hacen que la radio YSAX
casi parezca una radio de contrabando, que muchos campesinos
tienen que oírla a escondidas? ¿Y en nombre de qué libertad de
prensa se toma el periódico Orientación como si fuera un cuer-
po de delito para capturar o para molestar? 

Quiero recordar —y bendito sea Dios— que se asegura el
respeto a la libertad de prensa, que es uno de los deberes pri-

‡  Ciclo A, 1978   ‡

5 La Crónica del Pueblo, 10 de junio de 1978.
6 Cfr. “Solidaridad. ORDEN continúa reprimiendo impunemente a los

campesinos”, Orientación, 18 de junio de 1978. En el informe de Orientación,
Román Martín es nombrado como Román Matías.

7 Cfr. “Carta abierta del director de La Crónica al señor presidente”, La
Crónica del Pueblo, 8 de junio de 1978. 
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mordiales del gobierno, como parte del bien común: asegurar al
pueblo el derecho que tiene a ser informado de la verdad y no
manejar los medios de publicidad solamente con una tendencia
ideológica, que se nota tan evidentemente.

También el derecho a cuidar la moralidad de las publicacio-
nes; la obligación. No todo se puede publicar. ¿Con qué dere-
cho y en nombre de qué libertad se publican panfletos tan ofen-
sivos y con el amparo oficial, cuando se permite que, en los apar-
tados de correo o repartidos por miembros de ORDEN, vayan
estas hojas difamatorias de la Iglesia por todas partes? Ojalá, de
veras, un verdadero sentido de libertad, tanto en el respeto que
el gobierno tiene obligación de prestar como en los servidores
de estos medios de la opinión pública. 

Y también ustedes, queridos hermanos, saber usar con sabi-
duría y discernimiento la libertad de las publicaciones. No todo
lo que cae en las manos es verdad o es moral. Allí viene el crite-
rio cristiano para saber discernir: esto es mentira, esto lo han
mandado a publicar, esto no es verdad, esto es inmoral, esto no
se puede tolerar. Decía el papa Pío XII: cuando tú vas a entrar a
un cine, estás comprando un boleto para entrar, estás dando un
voto al espectáculo que se va a dar allá; si es una película porno-
gráfica, tú estás dando el voto en favor de la pornografía. Y así,
los demás medios de comunicación también, usados con liberti-
naje y no con verdadera libertad, son atropellos a la libertad
verdadera.

En este sentido también, la prensa informó8 que, según la
policía de Guatemala, la religiosa Raimunda Alonso fue deteni-
da por los sangrientos sucesos de Panzós, por haber adoctrinado
a los campesinos. Hemos tenido oportunidad de platicar con la
religiosa y con la provincial, y hemos celebrado allá una eucaris-
tía muy emocionante, en el convento de Santa Tecla, donde esta-
ba para partir para España. Y según la declaración de la religiosa
y de su superiora, la hermana Raimunda no tenía ninguna rela-
ción con los campesinos que sufrieron la represión de Panzós.
Ella trabajaba como a noventa kilómetros de distancia en Caha-
bón; ella estaba dedicada exclusivamente a su trabajo pastoral,
porque fue injustamente detenida, encarcelada y expulsada. La
madre provincial ha mandado a los periódicos, espero que usan-

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

8 Cfr. El Diario de Hoy, 9 de junio de 1978.

55



do la libertad de prensa, publiquen la aclaración, el informe ver-
dadero; y al terminar este informe, emocionante de veras —si-
quiera por literatura suplico a la prensa que lo publique—, y
termina diciendo: “La verdad del caso. Conozco la problemática
del lugar donde trabajó la hermana Raimunda, y más aún la de
otras áreas indígenas donde tuve la suerte de trabajar tiempo
atrás. El problema no radica en si la hermana está implicada en
política o no lo está. Por supuesto que esa no es nuestra misión.
Sé cómo la hermana ha desempeñado la tarea que como religio-
sas nos compete realizar en la humanidad, en los ocho años que
estuvo en Cahabón. Su misión ha sido anunciar la palabra de
Dios a las gentes del área keckhí. El mensaje de la palabra de
Dios, cuando realmente se lleva y es recibido, transforma y
compromete. Este ha sido el caso de nuestra gente: una madu-
ración progresiva en la fe les ha ido llevando a un cambio en sus
vidas; comienzan a ser ellos, a pensar por sí mismos, a tomar
decisiones, a mejorar sus condiciones de vida, a integrarse e in-
tegrar su cultura a la del país. Acompañar y animar a la gente en
este proceso ha sido y es el trabajo de nuestras hermanas. ¿Esto
es política? Este fue el empeño de nuestra hermana Raimunda
en los ocho años que trabajó en Cahabón, donde se propuso
desde el principio entregarse “a su gente”, como ella los llamaba,
comenzando por aprender la lengua keckhí, que le ayudó a iden-
tificarse con ellos y a vivir problemas”9.

El 6 de junio, fueron reprimidos trabajadores en el Instituto
Regulador de Abastecimientos, en San Martín y Usulután. 

Ha salido publicado un comunicado en nombre del Comité
de Laicos. Quiero hacer aclaración que no se trata de un comité
bajo la dependencia de la jerarquía. Los laicos tienen derecho a
formar sus comités y pronunciarse libremente de acuerdo con
sus principios cristianos. Eso no involucra el pensamiento de la
jerarquía.

A propósito de todos estos lamentables hechos y de tanta
pobreza en nuestros campos, estamos reestructurando la insti-
tución de Cáritas, para que sea verdaderamente un socorro de
quienes pueden ayudar a quienes necesitan. En nombre de la
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9 Comunicado de la hermana Nieves Martínez, priora provincial de las domi-
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caridad cristiana, pues, yo tiendo de nuevo la mano para suplicar
a todos aportar granos, ropa —sobre todo para niños—, medici-
nas, dinero, para poder ayudar a toda esta gente.

Con alegría quiero mencionar aquí la apreciación de un
periodista japonés, que me visitó para informarse de nuestra si-
tuación y qué pensábamos acerca del secuestro del señor Mat-
sumoto; y me dijo que a él no le había interesado nunca la Igle-
sia, el cristianismo, pero que al ver este ambiente nuestro, donde
se siente una Iglesia comprometida con las necesidades del pue-
blo y el sufrimiento de los humanos, había pensado en visitarme
y a ver qué pensaba. Le dije yo: “¡Bendito sea Dios! Eso es la
Iglesia; nada humano le es extraño”. Y me preguntó si quería
mediar, en caso de que se me pidiera, en el caso del secuestro del
señor Matsumoto. Yo le dije que, como siempre, la Iglesia está
dispuesta a prestar toda ayuda, siempre que se trate de socorrer
al necesitado, de ayudar al que sufre, de consolar.

Vida de la Iglesia

En esta semana, se instalará un nuevo párroco en Comasagua,
padre Gonzalo López; tomará posesión el jueves a las 10:00 de la
mañana. Se hace una invitación a toda la vicaría del departamento
de La Libertad: en Comasagua, el jueves a las 10:00 de la mañana.

Hoy a las 11:00 de la mañana, será consagrada la nueva
iglesia de San Antonio de Padua, en los Planes de Renderos.
Quiero felicitar a los padres franciscanos e invitar a todos a hon-
rar a este santo tan popular y conocer esa nueva iglesia que se le
ha consagrado. 

En esta misma forma, quiero pedirles siempre su ayuda para
continuar los trabajos de nuestro máximo templo: la catedral.
Tiene que ser el producto de una fe y de un esfuerzo, que gracias
a Dios se va sintiendo cada día más. El día del Papa será celebra-
do el 2 de julio, que por ser domingo será un día mejor. Esta
misa de las 8:00, dentro de 15 días, la vamos a consagrar al Papa.
Si Dios quiere, tendremos aquí la presencia de un obispo lati-
noamericano que trabaja en Estados Unidos, para darle un sen-
tido de Iglesia universal a nuestro homenaje al pastor común de
la Iglesia, a quien tendré la dicha de saludar y de manifestarle mi
adhesión en mi próximo viaje a Roma, que les encomiendo tam-
bién en sus oraciones.
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Hermanos, al haber meditado en la palabra de Dios e ilumi-
nar con ellos algunos de nuestros hechos, yo les vuelvo a pre-
guntar: ¿quiénes están disponiendo su vida para que Dios los
justifique y los salve?, ¿quiénes en la vorágine de nuestra patria
están al revés, dándole la espalda a Dios, desobedeciendo sus le-
yes, atropellando su imagen en el hombre? Entonces, sabiendo
por dónde nos quiere Dios para justificarnos, la homilía termina
orientándonos a la eucaristía. Hemos venido a misa, sobre todo,
para participar en el sacrificio de Jesucristo. Y no olvidemos su
lenguaje de fuego: “No quiero sacrificios cuando no hay mise-
ricordia”. Y que ojalá todos los que vamos a participar ahora en
ese altar del Divino Salvador del Mundo sepamos el valor su-
premo que por encima de todo tiene la caridad, el amor, la mise-
ricordia. Así sea.
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Decimotercer domingo del Tiempo Ordinario
2 de julio de 1978

2 Reyes 4, 8-11.14-16a
Romanos 6, 3-4.8-11
Mateo 10, 37-42

Muy queridos hermanos:
Así como me estoy sintiendo en este momento en la cate-

dral repleta de fieles, con representaciones del clero, del semina-
rio, de la vida religiosa y de las diversas comunidades de la arqui-
diócesis, así me he estado sintiendo durante estos días, desde
que salí rumbo a Roma1 y allá, sobre todo, cerquita del pastor
común de la Iglesia universal. Y ahora, al regresar y encontrar
que el eco de una invitación para honrar al Papa ha hecho posi-
ble esta aglomeración que nos da una idea, dentro de la peque-
ñez de nuestro templo, de aquella inmensa basílica de San Pedro,
el día en que el Papa celebraba sus quince años de ser pontífice, y
pensar en aquella muchedumbre, en toda la Iglesia que se espar-
ce por el mundo, sentía yo el orgullo, la satisfacción, la alegría de
no estar solo, de que conmigo estaban todos mis queridos sacer-

El Papa,corazón de la Iglesia

1 Monseñor Óscar Romero partió a Roma, junto con monseñor Arturo
Rivera, el 17 de junio de 1978 para realizar la visita ad límina. El papa Pablo VI
los recibió en audiencia el 21 de junio de 1978. Monseñor Romero regresó a El
Salvador el 30 de junio. Él mismo relata los pormenores de este viaje y de la
audiencia con el Papa en su diario pastoral. Cfr. Mons. Óscar A. Romero, su dia-
rio, San Salvador, 2000, pp. 38-49. Por otra parte, la edición en lengua española
de L’Osservatore Romano del 16 de julio de 1978 publica la fotografía de monse-
ñor Romero y monseñor Rivera junto con el papa Pablo VI. 



dotes, las comunidades religiosas, parroquiales, de base y todos
aquellos que sienten la unidad bellísima de esta Iglesia.

Por eso, al regresar, hermanos, yo les agradezco que aquel
espectáculo internacional de Roma, convertido aquí en un am-
biente íntimo de familia, es siempre el mismo palpitar, la misma
Iglesia. Cuando yo veía circular, junto a la tumba de San Pedro o
junto a la cátedra del Papa, peregrinaciones, excursiones llegadas
de todas partes del mundo, me parecía algo así como el torrente
sanguíneo de la humanidad que pasa por el corazón para oxige-
nar después a toda la Iglesia. Porque eso es el Papa: el corazón de
la Iglesia. Y todo aquel que oxigena su sangre, su vida, su piedad
en esa unidad con el Papa es un miembro sano, vivo, de esta
Iglesia que estamos viviendo esta mañana en esta catedral de San
Salvador y, a través de la radio, en muchas comunidades, allá le-
janas, o junto a muchos enfermos o junto a tantos seres queri-
dos que no han podido venir, pero que sienten este momento de
plegaria que, junto con su pastor, estamos todos elevando al Se-
ñor: pro pontifice nostro Paulo, por nuestro pontífice Pablo, en el
quince aniversario de su elección y de su coronación como ro-
mano pontífice. 

Por eso, quiero agradecer a todas las personas que han he-
cho posible esta solidaridad con sus oraciones, con su apoyo
moral, con su presencia espiritual; de manera especial, también,
a los forjadores de la opinión pública, a los periódicos, a la tele-
visión, a la radio, que hicieron eco al viaje de este peregrino de la
Roma, centro de la catolicidad. Sé que las informaciones, los
diálogos y todo cuanto he tratado de mantener en unión con
ustedes ha estado llegando. Y me complace de que nuestros me-
dios de comunicación sean tan eficientes y tan amados por
nuestro querido pueblo de Dios. 

Allá en Roma, la información, los diálogos detenidos y se-
renos con los representantes de la autoridad central de la Iglesia,
las aclaraciones en algunos malos entendidos o surgidos de in-
formaciones falsas o interesadas, la presencia mía me pareció tan
providencial que le doy gracias al Señor, para que allá, donde ya
saben cómo amo y soy solidario de la Sede del sucesor de Pedro,
no podían dudar de mi fidelidad al Papa.Y he ratificado una vez
más que moriré, primero Dios, fiel al sucesor de Pedro, al Vica-
rio de Cristo. Les decía: es fácil predicar teóricamente sus en-
señanzas; seguir fielmente el magisterio del Papa, en teoría, es
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muy fácil; pero cuando se trata de vivir, cuando se trata de en-
carnar, cuando se trata de hacer realidad en la historia de un pue-
blo sufrido como el nuestro esas enseñanzas salvadoras, es cuan-
do surgen los conflictos. Y no es que me haya hecho infiel. ¡Ja-
más! Al contrario, siento que hoy soy más fiel porque vivo la
prueba, el sufrimiento y la alegría íntima de proclamar, no sola-
mente con palabras y con profesiones de labios, una doctrina
que siempre he creído y amado, sino que estoy tratando de ha-
cerla vida en esta comunidad que el Señor me ha encargado. Y
yo les suplico a todos ustedes, queridos hermanos, que si de ver-
dad somos católicos, seguidores de un Evangelio auténtico y
por auténtico muy difícil, si de verdad queremos hacer honor a
esta palabra de seguidores de Cristo, no tengamos miedo de ha-
cer sangre y vida, verdad e historia, esa doctrina que de las pági-
nas del Evangelio se hacen actualidad en la doctrina de los conci-
lios y de los Papas, que tratan de vivir como verdaderos pastores
las vicisitudes de su tiempo.

No olvidaré, por eso, aquel momento precioso en que el
Papa, después de recoger las informaciones de todos sus dicas-
terios, formando como una síntesis de lo que él tiene que decir
en la breve audiencia al obispo que llega a visita ad límina, reco-
ge unas palabras de aliento, unas palabras de consuelo, de for-
taleza, que llegan a sentirse en el corazón del pastor como el ca-
risma que Dios le ha encargado a Pedro y a sus sucesores: con-
firma a tus hermanos. Eso traigo ahora, queridos hermanos, una
confirmación, una ratificación, una palabra de aliento, de bon-
dad, de comprensión de aquel dulce Cristo de la tierra: el Papa.

Estrechándome mis manos con un cariño y una fortaleza de
quien se siente sostén de todos los pastores y de toda la Iglesia
universal, me aconsejaba y me ayudaba a seguir siendo fiel a este
ministerio en servicio de este pueblo, para el cual él expresó fra-
ses muy cariñosas que yo quisiera transmitirles, pero que la
emoción de aquel momento hacen olvidar al pie de la letra; pero
que decían, sustancialmente, que nuestro pueblo salvadoreño él
lo conocía desde hace unos cincuenta años, cuando él trabajaba
en la Secretaría de Estado, antes de ser pontífice, y llegaban no-
ticias de la vitalidad, de la laboriosidad, de los problemas de este
pueblo. “Es un pueblo —me decía— que lucha por sus reivin-
dicaciones, busca un ambiente más justo; y ese pueblo hay que
amarlo, hay que ayudarle. Tenga paciencia, tenga fortaleza y
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ayúdele; y dígale que el Papa lo ama, lo quiere y sigue sus vici-
situdes; pero que jamás busque soluciones en la violencia irra-
cional, que jamás se deje llevar de las corrientes del odio; que
trabaje en construir la unidad, la paz, la justicia sobre las bases
de Dios, sobre las bases del amor”. Y qué gusto me dio decirle
entonces: “Santo Padre, esa es mi predicación, jamás el odio,
aunque la calumnia lo asegure; jamás la violencia. Su palabra de
orden del primero de enero de 1978 ha sido para mí una clave de
mis predicaciones: ‘No a la violencia, sí a la paz’”. Y el Papa son-
reía y bendecía a un pueblo que él sueña feliz por los caminos
del Evangelio.

Por eso, queridos hermanos, al buscar en esta mañana en
que nos hemos reunido para honrar la persona, la misión sagra-
da del romano pontífice, para celebrar el día del Papa, yo no
quiero salirme de las lecturas bíblicas que se han escuchado hoy.
Y podríamos decir que las tres lecturas hacen como el triple ho-
menaje a la triple misión del romano pontífice: primera, es un
santo, es un hombre de Dios, un digno de Cristo; segundo, es
un profeta enviado por Cristo; y en tercer lugar, es un sacra-
mento, es una presencia visible de una vida de Dios que se quie-
re dar en felicidad, en vida divina a los hombres. Trato de desa-
rrollar estas ideas. 

El Papa es un santo, es un hombre 
de Dios, un digno de Cristo

En primer lugar, veo al Papa y, como la sunamita de la primera
lectura, quisiera decirles a todos ustedes: lo acabo de ver y ese
hombre de Dios es un santo. Es un santo. En su fragilidad, en
sus ochenta y un años atormentados por la artritis, casi arras-
trando sus pasos, pero una mente lúcida y, sobre todo, un cora-
zón que es todo un volcán de amor para la humanidad. Es un
santo, es un discípulo verdadero de Cristo.

Cuando hoy se leía en el Evangelio: “El que no deja a su pa-
dre y a su madre, y a sus hijos y a su esposa, y todo lo que tiene
por mí, no es digno de mí. Y el que no toma su cruz y me sigue,
no es digno de mí”; y cuando dice el Evangelio de hoy que hay
que dejarlo todo, porque el que quiera encontrar aquí sus como-
didades, su instalación, su vida, la perderá; y que, en cambio,
aquel que por amor al Cristo y a su Evangelio la renuncie, la en-
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contrará. Todas estas frases con que Cristo aconseja a los que
han de ser apóstoles en la historia, las he visto realizadas al pie
de la letra en Pablo VI, el hombre desprendido de todo.

Era la audiencia del 21 de junio cuando él decía: la fuerza de
las circunstancias nos obligan a hablar de mi misma persona,
aunque no es mi gusto hablar de mí; pero hoy se cumplen quin-
ce años de haber sido elegido a este cargo apostólico; esto solo
quiere decir que desde entonces soy más vuestro, os pertenezco,
no soy mío2. Esta es la entrega del Papa. Un hombre que no vive
para sí; un hombre que todas las palpitaciones de su amor son
para sentirse padre, conductor, guía, pastor de la humanidad; un
hombre con un corazón tan sensible que lo hacen llorar las in-
gratitudes de sus malos hijos, pero lo hacen sonreír el cariño de
quienes lo aman y tratan de corresponderle; un hombre bueno,
un santo.

Cuando lo veía, me acordaba de aquella escena en la playa
del Tiberíades: “Simón, hijo de Jonás, ¿me amas?”. Y Pablo VI le
responde la respuesta de Pedro: “Sí, Señor, tú sabes que te quie-
ro”. “Apacienta mis ovejas”. Y sólo un Papa puede saber el pre-
cio de ese amor: apacentar al mundo entero. Se necesita tener un
corazón gigante para no acobardarse ante las embestidas de tan-
ta maldad, de tanta indiferencia de un mundo que se desacraliza
y le da la espalda a lo divino, y un Papa que quiere seguir ese
mundo para traerlo a su verdadera felicidad.

Decía él cuando lo saludaban los cardenales el 24 de junio,
día de su onomástico —él se llama Juan Bautista—, el día de San
Juan los cardenales lo visitan y dice un discurso, en el cual él
hace como una inspección a la vida de la Iglesia, y dice: permitid-
nos que convirtamos este homenaje a mi persona en un home-
naje a la Iglesia; ya no vivo para mí, vivo para la Iglesia3. Y co-
menzó a describir las metas de esa Iglesia, precisamente en una
santidad: no hay verdadera Iglesia cuando no hay verdadera
santidad. Parecía un eco al Evangelio de hoy: el que no lo deja
todo y toma su cruz y sigue al Señor no es digno de Él. La pala-
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bra de la Iglesia, queridos hermanos, en los labios del Papa es un
llamamiento a santidad.

Pero así como él me decía —hablando ya privadamente con-
migo—: “Prediquemos no solo con la palabra, que nuestra pre-
dicación sea también con el testimonio de nuestra vida”. Recor-
daba una frase que él decía una vez: “El mundo de hoy no ne-
cesita tanto maestros como testigos, testigos del amor, testigos
de la santidad”. Y él se ha propuesto a ser un testigo de la santi-
dad. Es verdaderamente un santo. Al mirar a Pablo VI, cada ca-
tólico siente como aquel águila de los salmos, que un águila más
grande lo provoca a volar. Las alturas de la santidad las ha esca-
lado: su fidelidad a Cristo, su amor al pueblo, la perfección de
una persona que ya no vive para sí, sino que vive para ser ejem-
plo y meta de todos aquellos que quieren seguir a nuestro Señor
Jesucristo. Él es el verdadero seguidor. Y decía: cada uno tiene
que seguirlo en su propia vocación: los sacerdotes con una santi-
dad sacerdotal, los religiosos y las religiosas con una santidad de
vida consagrada, los casados con la fidelidad santa de su ma-
trimonio, los solteros con la castidad propia de quienes deben
de hacer a Dios el homenaje, el holocausto de su propia carne; la
juventud, la niñez, a todos nos quiere santos y cada uno en la
propia meta de su propia vocación. 

Por eso, cuando piensa uno cuál es la vocación, el papel
apropiado del Papa en este Cuerpo Místico, donde cada hombre
y cada mujer tiene un puesto para el bien del conjunto del Cuer-
po Místico, recordaba eso que ya he dicho, el carisma del Papa:
confirmar a sus hermanos en la fe. Ser fuerza y cohesión del
Cuerpo Místico, ser lo que Cristo le indicó un día en la persona
de Pedro: “Te llamarás piedra, porque sobre esta roca voy a
edificar mi Iglesia”. El Papa es roca, es piedra, es solidez, es fun-
damento. Por eso, cuando uno, predicador de esta Iglesia, siente
la dicha de estar en contacto directo con esa roca que es el Papa,
que le estrecha las manos y le fortalece el ánimo, se siente que
está a plomo sobre una construcción inmortal que, aun cuando
soplen los vientos del infierno, no prevalecerán, porque es
Cristo el que está construyendo sobre esa roca firme la santidad
de su propia Iglesia.

Esto quisiera, queridos hermanos, al transmitirles ese amor
del Papa al pueblo salvadoreño y al invitarme a comprenderlo y a
seguirlo de cerca, consolándolo, animándolo, apartándolo de los
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malos caminos del odio, de la violencia y de la venganza, del re-
sentimiento, de las luchas fratricidas. ¡Cómo quisiera, herma-
nos, que ese amor que el Papa vive tan íntimamente, tan sincera-
mente, se hiciera el amor de cada corazón de los que estamos
tratando de honrarlo en esta mañana! Y si no sacamos de aquí
otro propósito que el de dar a nuestro corazón toda su capaci-
dad de amar y tratar de construir un mundo nuevo a base de este
amor que Cristo y su Espíritu inspiran en nosotros, sólo eso
bastaría, hermanos, para que el Papa se sintiera muy feliz y nues-
tro homenaje al Papa fuera verdaderamente un homenaje digno
de este pueblo, respuesta cariñosa al amor que, por mi medio,
les manda a expresar el pastor de todos los pueblos y, por tanto,
el pastor de los salvadoreños: “Ánimo a su pastor. Comprendo
—me dice— el momento difícil que le toca vivir. No es posible
que todos piensen igual que usted. Tenga paciencia, sea fuerte,
ame, siga fielmente el Evangelio”. Bendito sea Dios, hermanos,
que la confirmación en mi camino es precisamente por donde
voy caminando, tratando de serle fiel al Evangelio, a la doctrina
de la Iglesia. Y yo quiero darle gracias al Señor, junto con uste-
des, de que cuando pregunté en Roma si habían encontrado
errores en mi fe —y allá tenían muchas de mis homilías— me
han dicho con claridad: “No, errores en la fe puede estar seguro
que no los hay”. ¡Bendito sea Dios! Les predica, pues, quien está
en comunión de fe con aquel que es el maestro de la fe.

El Papa es un profeta enviado por Cristo

Y este es mi segundo pensamiento: el enviado, Pablo VI, es
aquel de quien ha dicho Cristo en el Evangelio de hoy: “El que
recibe a mis enviados a mí me recibe; y quien me recibe a mí re-
cibe a aquel que me envió”. Yo encuentro, en estas bellas pala-
bras del Evangelio de hoy, la comunión del hombre con Dios;
sobre todo, de aquellos hombres que quieren entrar en la comu-
nión de fe para predicar una revelación que no es nuestra.

El Papa preguntaba —el día en que respondía a los carde-
nales4— si la fe que la Iglesia profesa es la auténtica fe que Pedro
recibió de Cristo. Y al constatar que, junto a la tumba que está
allí muy cerca de su cátedra, la cátedra de Pedro de 1978, puede
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decir que es la misma que enseñó la cátedra de Pedro en los años
primeros del cristianismo: hay una coherencia, hay una fide-
lidad. 

Y aquí encontramos el segundo carisma del Papa: la infali-
bilidad, la seguridad de estar enseñado una doctrina tal como la
recibió de Cristo. De tal manera que todo hombre que predica
en la tierra tiene que confrontar su predicación con la predica-
ción del sucesor de Pedro. Y al poderle decir a su pueblo “lo que
yo predico a ustedes es lo mismo que el Papa predica, es el depó-
sito que él cuida y conserva”, hay una felicidad profunda en el
corazón del pastor, de poderle decir a su pueblo: sigamos en esta
doctrina, conozcámosla cada vez más; y hay un ánimo nuevo de
seguir predicando en estas homilías la doctrina del Señor. 

Se me preguntó en Roma si no me parecían muy largas mis
predicaciones. Soy el primero en sentirlo —les decía yo—, pero
cuando yo veo un pueblo atento a mi palabra, yo aprovecho los
minutos. Y yo agradezco a mi pueblo que me escucha. Y cuando
sé que, más allá de la multitud de catedral, la radio casi monopo-
liza el auditorio a esta hora, estoy seguro de que el espíritu de
Dios en mis pobres palabras está llevando la revelación, el men-
saje del Evangelio. Trato de ser tan fiel al Evangelio que, aun
cuando esta palabra molesta a un sector o a otro sector, trato de
definirla plenamente como la doctrina auténtica de la Iglesia. Y
no quiero que sea una doctrina manipulada por ningún grupo
particular, por ninguna tendencia política de partido, por nin-
guna oposición ni por, tampoco, ningún oficialismo. No quiero
que nadie use mi palabra, palabra de Dios, para intereses sola-
mente de la tierra. Estoy con aquel que busca la justicia por la
justicia que busca, pero sin compartir los caminos por donde él,
autónomo, puede buscarlo. Ya sé que la Iglesia no me permite ir
por caminos de violencia, por caminos que no son los caminos
de Jesucristo. 

Pero, gracias a Dios, esa infalibilidad por la cual se puede
asegurar que la doctrina de Pablo VI es la doctrina de Pedro y la
doctrina de Cristo, es de verdad, ¡bendito sea Dios!, la doctrina
que el humilde arzobispo de San Salvador predica a su pueblo, y
crece en la fe junto con su pueblo. Porque yo también, her-
manos, recibo la predicación de ustedes. Yo sé con la doctrina
teológica de la Iglesia que ese don de la infalibilidad, que sólo
Dios posee, lo ha dado al pueblo de Dios. Y que ese pueblo de
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Dios tiene un órgano que es el Papa. El Papa expresa el carisma
de la infalibilidad, al mismo tiempo que el pueblo lo siente y lo
vive. Por eso, el pueblo sabe sentir cuando la predicación no es
auténtica. Ustedes tienen un sentido muy fino que se llama el
sensus fidei, sentido de fe, por el cual un miembro del pueblo de
Dios puede detectar cuándo un predicador no está a tono con la
doctrina verdaderamente revelada por Dios. Pero cuando un
pueblo escucha, atiende y sigue... No digo yo, hermanos, que
muchos de los que me escuchan no me escuchan por motivos
religiosos —también esta objeción tuve que responderla en Ro-
ma—, sé que muchos escuchan con intenciones políticas, con
intenciones de cogerme en alguna frase, con intenciones de re-
tarme en algo incorrecto que yo diga. Pero sé que la mayoría de
quienes me escuchan, escuchan como quien busca la revelación
de Dios. Y si alguien no lo hace así, sepa que no está en sintonía
conmigo; porque yo estoy predicando como pastor, como
maestro de la fe y solamente quiero una cosa: que esta fe que yo
predico encuentre eco de fe, de religión, eco de amor en el
corazón de todos ustedes. Y es así cuando el pueblo de Dios es
garantía también para asegurarle al predicador que su doctrina,
su enseñanza va por los caminos de la verdadera revelación.

Y en esta forma, el servicio al pueblo es desde la Iglesia. No
es un servicio demagógico, no es un servicio político. La Iglesia
no está politizada. Si la Iglesia toca aspectos políticos es, desde
su competencia de revelación de Dios, para decirle a la política
lo que no está bueno, lo que es pecado; y ella tiene el deber de
señalar en la moral de los hombres, y la moral abarca todos los
aspectos de la vida humana.

El Papa recordaba que, hace diez años, su encíclica Humane
Vitae dio las normas seguras que todos tienen que seguir 5. Y
aunque muchos digan: “¿Por qué la doctrina de la Iglesia se va a
meter en la intimidad del matrimonio?”; sí tiene derecho, por-
que es guardiana de la ley de Dios y de la naturaleza; y en nom-
bre de esa ley, habla también de la intimidad del matrimonio. Así
también, en nombre de una doctrina de Dios, de unos manda-
mientos de Dios, de una justicia de Dios, reclama en el campo
político lo que no es lícito. Y esto no lo puede callar. Y meterse a
hablar así no es meterse en política, sino predicar, desde su com-
petencia evangélica, el reclamo de Dios a la humanidad.
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El domingo pasado, al mediodía, fui a escuchar al Papa y
rezar con él en la plaza de San Pedro el ángelus, como lo hace
todos los domingos. Y antes de rezar a la Virgen, el Papa siem-
pre tiene una pequeña alocución. Les digo que me hizo llorar el
domingo pasado, cuando contó, antes del ángelus, la tierna his-
toria de un niño italiano llamado Mauro, de once años, que,
cuando vio que secuestraban a su hermanito de quince años, di-
jo: “No lo lleven a él. Él está enfermo, llévenme a mí mejor”. Y
los secuestradores se llevaron al niño de once años. Y cuando
sus pobres padres lograron recoger algo del rescate para ir a sal-
varlo, el que llevaba ese precio recibió con la cacha del revólver
un golpe cruel en la cabeza porque no llevaban lo que pedían. Y
su propia madre —de ese niño— se ofrece para que lo dejen li-
bre. Está desde abril en manos de sus captores. Y el Papa con-
denaba severamente la maldad de este mundo en que vivimos,
pero al mismo tiempo elogiaba la ternura de aquel que él llamó
“el pequeño corderito”. Mauro, estamos contigo, no estás solo.
Tú eres un héroe de la humanidad, tú eres un modelo de ternura
y de bondad de esa que el mundo de hoy tanto necesita6.

Cuando el Papa denuncia casos concretos, pensaba yo con
alegría: es el papel de la Iglesia. Y yo no hago otra cosa aquí, en
la cátedra de mi diócesis, que señalar aquellas cosas injustas para
reclamar en nombre del Evangelio y de la justicia, así como tam-
bién con justicia elogiamos los pasos buenos que se dan.

Hechos de la semana

¿Quién no va a sentir, por ejemplo en esta mañana, como sangre
propia el dolor del sacerdote Hermógenes López, asesinado
brutalmente el 30 de junio cerca de su parroquia en San José Pi-
nula, a 24 kilómetros de Guatemala?7. En esta misa nos queremos
solidarizar con ese asesinato que nos ha hecho pensar mucho en
la manera en que murió nuestro inolvidable padre Grande.

También ahora queremos solidarizarnos con el reclamo del
señor vicario general de la diócesis de Santiago de María, cuando
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denuncia la captura injusta de José Adán Romero y Carlos Chi-
cas, en Ciudad Barrios, mientras van cumpliendo misiones de su
ministerio pastoral. Yo los conozco a los dos, y son verdadera-
mente hombres que trabajan por el reino de Dios; y puedo dar
testimonio de que lo que pide el vicario general de Santiago de
María es justo, como justa es también su protesta por este atro-
pello injusto8.

Me solidarizo también con el sufrimiento que vino a con-
tarme la familia del doctor Eduardo Antonio Espinosa Fiallos,
profesor de Medicina en la universidad, capturado y llevado a la
Policía Nacional, donde hay testigos —según la familia— de que
lo han visto allí. Este pobre médico necesita ciertos tratamien-
tos, y no se sabe cuál es su situación actual.

También con los miembros del Comité de Madres y Fami-
liares de Presos y Desaparecidos, tengo que ser solidario con la
denuncia del desaparecimiento de Miguel Amaya Villalobos y
Roger Blandino Nerio, a las 11:30 de la noche, el 29 de junio, del
centro penal de Cojutepeque, por solidarizarse con la huelga de
hambre de las madres. Estaban a la orden del Cuarto juez de lo
Penal, y ni siquiera en la Dirección de Centros Penales se quiere
dar una noticia a la pobre familia. El ministro de Justicia está en
la obligación de responder a este reclamo de la familia y de estos
desaparecidos, ya a las órdenes de un juez. Igualmente, se de-
nuncian maniobras por implicar injustamente a los presos polí-
ticos de la cárcel de Santa Ana en un intento de fuga. 

Tenemos que sentir también como propio el sufrimiento de
aquellos que están sufriendo el hambre como un medio para re-
clamar una noticia de sus seres queridos9. Una de las madres
está muy grave y no se atiende el llamamiento que está haciendo
su dolor.

En El Paisnal, dos campesinos asesinados: Roberto Saracay
y Santos García Molina. Después de haberlos sacado a media
noche y golpearlos, aparecen muertos. 
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8 Cfr. “Pronunciamiento de la Curia de Santiago de María”, Orientación, 2 de
julio de 1978. 

9 Desde el 17 de mayo hasta el 14 de julio de 1978, el Comité de Madres y Fa-
miliares de Presos y Desaparecidos Políticos ocupó  la sede central de la Cruz
Roja en San Salvador, donde llevó a cabo una huelga de hambre para exigir la
libertad de los presos políticos y el retorno de los desaparecidos, sin que recibie-
ra niguna respuesta.  Cfr. Orientación, 25 de junio de 1978, y 23 de julio de 1978. 
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Luego, hay injustas maniobras en la empresa minera de San
Sebastián, donde se dice que hay complicidad del Ministerio de
Trabajo10. Tampoco se normaliza la situación laboral de la textil
INCA11 y de la empresa IRA.

Cuando se miran todas estas manifestaciones de dolor, de
violencia, de sufrimiento, qué oportuno me pareció, hermanos,
leer allá en Roma, en el periódico que sale bajo la vista del Papa,
L’Osservatore Romano, un artículo del director del periódico
que se titula “L’stato democrático e la violenza”. Y dice entre
otras cosas: “El objetivo que debe tratar de alcanzar un Estado
democrático es hacer cada vez más hipotético e irreal el caso en
que el recurso a la fuerza, de parte de individuos y grupos, pueda
justificarse por la existencia de un régimen tiránico de nuevo
tipo, en el cual, las leyes, las instituciones, los gobiernos, más
que reconocer y promover, conculcan sistemáticamente las li-
bertades fundamentales y los otros derechos naturales del
hombre, reduciendo a los súbditos a la condición de oprimidos.
Si el Estado democrático tutela y promueve, en base a la consti-
tución y a las leyes, la libertad y los otros derechos del hombre,
y predispone y emplea los instrumentos apropiados para ase-
gurar justicia y paz a los ciudadanos, y además les da la posi-
bilidad de pronunciarse mediante elecciones libres y represen-
tativas en el ejercicio del poder y la sustitución eventual de sus
gestores, entonces no sería más admisible el recurso a la
violencia de parte de individuos y de grupos”.

Esto es lo que se enseña en el Vaticano: un amor a la liber-
tad, una proclamación de estos derechos. Cuando el arzobispo
de San Salvador predica así como lo acabo de hacer, no hago otra
cosa que hacer eco a la misma predicación que allá en Roma,
junto al Papa, se realiza, porque un Evangelio que no trate de se-
ñalar las lacras concretas de la humanidad pecadora, para salvarla
y arrancarla del pecado y hacerla feliz, no es el verdadero Evan-
gelio salvador de nuestro Señor Jesucristo. 
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10 El 31 de enero de 1978, la empresa multinacional San Sebastián Gold Mi-
nes Inc. despidió a doscientos setenta y tres trabajadores, pero, en acuerdo
tomado con el Ministerio de Trabajo, se comprometía a reincorpolarlos el 7 de
mayo o, en su defecto, a indemnizarlos. No cumplió ni una cosa ni la otra. Cfr.
Orientación, 9 de julio de 1978. 

11 El sindicato de la Industria Centroamericana de Nylon (INCA), de Santa
Ana, denunció la captura de su secretario de conflictos, Margarito de Jesús
Vázquez. Cfr. Orientación, 2 de julio de 1978. 
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El Papa es el gran sacramento de la renovación del mundo

Y por eso termino, queridos hermanos, con este tercer pensa-
miento de la segunda lectura de hoy. Diríamos que el Papa, en el
primer pensamiento, lo presentaba como un santo que encarna
el anhelo de santidad de la Iglesia; en el segundo pensamiento, lo
he presentado como un profeta enviado por Dios a conservar y a
anunciar su doctrina revelada, y con la cual tenemos que con-
frontar todos los que predicamos en la Iglesia; en tercer lugar,
donde San Pablo nos habla del bautismo como cuna de hombres
nuevos, voy a decir que el Papa es el gran sacramento de la reno-
vación del mundo.

Él es un hombre como todos los hombres, pero Dios le ha
depositado el carisma de ser el centro de la unidad sacerdotal. Es
el gran sacerdote. Si es cierto que nuestro episcopado y nuestro
sacerdocio deriva directamente de Cristo Sacerdote, el ejercicio
de este episcopado y de este sacerdocio depende de la jurisdic-
ción que el Papa da a los que se han ordenado. Por eso, tenemos
que dar cuenta al Papa de nuestra predicación y él tiene derecho
a orientar nuestra actitud pastoral. Y hoy regreso de Roma, her-
manos, con estas orientaciones y estos carismas tan nuevos que
podemos continuar —mientras el Papa quiera que yo sea el pas-
tor de esta diócesis y tenga confianza en mi humilde palabra y en
mi conducta— este anuncio del Evangelio y sobre todo,
hermanos, esta santidad sacramental. 

San Pablo nos ha dicho hoy que un cristiano no es otra cosa,
ni nada menos, que un hombre incorporado a la muerte y a la
resurrección de Cristo. En esto está la verdadera redención. Por
eso la Iglesia no puede confundir su predicación, su misión, con
otros modos de liberación meramente terrenal. La liberación
que la Iglesia predica es esta: la del Papa, la del bautismo, la de
los sacramentos, la de la confesión, aquella que le dice al peca-
dor: yo te absuelvo de tus pecados, yo rompo las cadenas que
son la causa de todas las esclavitudes del mundo. Porque el
mundo no sería tan malo si los hombres estuvieran perdonados
de sus pecados. Pero hay maldad porque los hombres son escla-
vos del egoísmo, del orgullo, de la ambición, de la envidia, del
poder abusivo. Por eso hay pecado; y porque hay pecado, por
eso hay también desgracia, hay distinción en la humanidad, que
debía de ser la familia de los hijos de Dios.

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Rm 6, 3
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Es hermoso pensar, para terminar, que San Pablo nos habla
de que esta incorporación del cristiano en Cristo es definitiva.
Todo el que se bautiza, si de veras quiere permanecer fiel a su
Cristo, ya no morirá más. Solamente traicionando su fe y su
convicción religiosa, da la espalda a Cristo y se convierte en pe-
cador. Y así tenemos la desgracia de muchos pecadores bauti-
zados, de muchos paganos bautizados, de muchos idólatras bau-
tizados. No están cumpliendo su papel del bautismo. El Papa es
el gran sacramento porque en él se refleja la Iglesia; de él deriva
la jurisdicción, la capacidad de un sacerdocio que bautiza hom-
bres en todo el mundo y que incorpora seres humanos para ha-
cerlos miembros nuevos de una humanidad nueva.

Queridos hermanos, que este homenaje al Santo Padre cul-
mine en un propósito de fidelidad a nuestro bautismo, en un
propósito de santidad: que no vamos a luchar por liberaciones
meramente temporales, sino que vamos a trabajar por la verda-
dera libertad de los hijos de Dios, por romper las cadenas que
amarran el corazón y el alma, y para hacer de cada uno de noso-
tros un instrumento hábil para crear un mundo nuevo; que de
nada servirá hacer estructuras nuevas, hacer leyes buenas, si no
hay hombres nuevos que, con un corazón renovado en Cristo,
sepan hacer de la patria una verdadera sociedad nueva. 

Les agradezco el homenaje que conmigo están rindiendo al
Santo Padre. Vamos a entrar ya en la intimidad de nuestra euca-
ristía y, al elevar esa hostia y comulgarla, sentir que ese Cristo
que nos alimenta de vida eterna es el que está sosteniendo hasta
la consumación de los siglos a ese ser importante de nuestra
Iglesia en el cual esta mañana nosotros ponemos todo nuestro
amor, nuestra confianza, nuestra solidaridad: el Papa. 

‡  Ciclo A, 1978   ‡

Rm 6, 9

M 1, 3
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Decimocuarto domingo del Tiempo Ordinario
9 de julio de 1978

Zacarías 9, 9-10
Romanos 8, 9.11-13
Mateo 11, 25- 30

Queridos hermanos:
Todos los domingos, el pueblo cristiano se reúne para ali-

mentarse de la palabra de Dios y de la participación de la euca-
ristía. No separemos esos dos objetivos de nuestra misa domini-
cal. No venimos solo a escuchar la palabra, sino que venimos a
hacer que esa palabra se haga vida, se haga celebración. Palabra
que se hace Pascua, palabra que se hace cuerpo y sangre de Cris-
to que nos redime y, por eso, hemos de llevar, en ese torrente de
la palabra de Dios, lo concreto de nuestra vida, para que así
nuestra eucaristía dominical no sea un acto paralelo a nuestra vi-
da, sino que sea verdadera alma, verdadera fuerza, espíritu de
nuestra propia vida, de nuestra propia historia.

Por eso, siempre tengo el cuidado de darles unos cuantos
ejemplos de la realidad histórica que vivimos. No es esto salirme
del marco de la palabra de Dios. Es una invitación a todos uste-
des para que así como lo hacemos aquí el domingo, iluminando
las realidades de la patria, los problemas del país, cada uno trate
de iluminar también los problemas de su propia familia, sus pro-
pios problemas personales. Si somos cristianos, en esto se debe
de conocer: en que nuestros criterios, con que iluminamos la

El camino del misterio 
de la salvación



realidad de nuestra vida, no son criterios del mundo, criterios de
egoísmo, criterios materialistas, criterios de odio, de venganzas;
sino que son criterios de amor inspirados por Cristo.

Por eso, hermanos, las realidades que aquí se señalan luego
las conducimos, iluminadas por esa palabra de Dios, al altar de la
eucaristía, donde toda esta vida de nuestra patria, de nuestra fa-
milia, de nuestro propio ser individual, por más íntimo que sea,
se hace sacrificio con la hostia y el vino, fruto de la tierra y del
trabajo, el trabajo de toda la semana que traemos como manojos
de espigas para nuestro altar. Son nuestras realidades las que
queremos iluminar cada semana. Es hermosa, entonces, la misa
del domingo porque vengo a traerle al Señor el fruto de mi tra-
bajo, mis penas, mis esperanzas, mis fracasos, mis alegrías, mis
tristezas; y todo es de Él. Casi le respondo a la palabra del Evan-
gelio de hoy: “El que se sienta agobiado, cansado, con penas,
con preocupaciones venga y yo lo aliviaré”. Y salimos de la misa
verdaderamente saboreando que no vamos solos en la vida, que
va con nosotros un poder divino que le da sentido a nuestro su-
frimiento, a nuestras esperanzas y proyectos.

Hechos de la semana

Así, queridos hermanos, en esta semana, por ejemplo, yo he es-
perado, con angustia y con esperanza, una respuesta a la angus-
tia de la señora de Matsumoto. En todos los periódicos, se pu-
blicó el llamamiento de parte del arzobispo1 que, haciéndose eco
a ese sufrimiento, está seguro de que ha de llegar a aquellos que
saben el paradero del señor Matsumoto. Dónde está y cómo es-
tá es lo que esta esposa desea saber con las manos abiertas a toda
negociación posible de su encuentro con él. No es cierto que la
familia haya cerrado la negociación. Ella está dispuesta a una
negociación con tal de que sea posible, naturalmente. Y si las
condiciones de carácter político, que los secuestradores ponían
como precio de la libertad del señor Matsumoto, se volvieron
insuperables por parte de quienes pudieron negociarlas, esta es
de responsabilidad de los políticos, si no quisieron tratar las
condiciones políticas; pero recuerden que, por encima de los
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Mt 11, 28

1 Cfr. “El arzobispo de San Salvador a quienes saben del paradero del señor
Matsumoto”, La Prensa Gráfica, 5 de julio de 1978. 
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intereses políticos de partido o de grupo, siempre tienen validez
los sentimientos humanitarios, en nombre de los cuales esta
esposa afligida se ofrece a la posible negociación. 

Yo expreso también, en el llamamiento, que me duelen mu-
cho la pérdida de la libertad y, quien sabe, si también de la vida,
de aquellos que se han puesto como precio de la vida y de la li-
bertad del señor Matsumoto2. Pero por eso mismo, en nombre
de una sana moral, yo repito un gran principio que se está olvi-
dando mucho y que hay que tenerlo muy en cuenta en todos los
órdenes de la moral: non sunt facienda mala ut eveniant bona3, se
anuncia en latín. No se pueden hacer cosas malas para obtener
cosas buenas. No se puede comprar ninguna libertad ni ninguna
dignidad humana con el precio de otra libertad y dignidad ino-
cente conculcada. No se puede pretender llevar un consuelo a
las familias de los desaparecidos, sumiendo en la misma angustia
a otra familia. Jamás se puede hacer un mal como medio para ad-
quirir un bien. Cuando se dice que la Iglesia se ha hecho co-
munista, se olvida que este principio, que poco importa al co-
munismo, la Iglesia lo sigue proclamando. Los fines no justifican
los medios. Por más bueno que sea un fin, nunca se puede poner
un medio malo para adquirirlo. Esto tiene aplicaciones muy
enormes; como digo, se han olvidado mucho en nuestro tiempo.

Qué alegría me dio cuando esta semana leía, en cambio, el
conmovedor relato de aquel niño que les mencioné el domingo
pasado, porque el Papa lo mencionó hace quince días en su alo-
cución del medio día4. Mauro Carassale, niño de once años que
se ofrece por su hermanito de quince, que lo llevan secuestrado y
dice: “No lo lleven a él, está enfermo, llévenme a mí!”. Y estuvo
desaparecido. Y esta semana, por fin, ha vuelto a su hogar. Y
dicen que se había hecho muy simpático a sus secuestradores,
que cuando se despidió de ellos le dijeron: “¡Perdónanos, Mario;
perdónanos, Mauro!”.
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2 Las Fuerzas Armadas de la Resistencia Nacional (FARN) exigían la liber-
tad de treinta y ocho presos políticos, como condición para liberar al señor
Fujio Matsumoto. Cfr. La Prensa Gráfica, 24 de mayo de 1978. 

3 Se trata de un principio de la tradición de la teología moral, basado en
Romanos 3, 8. 

4 Cfr. “ La bondad vence a la crueldad y la violencia”, Alocución de Pablo VI
el 25 de junio de 1978, L’Osservatore Romano, 2 de julio de 1978. 
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Ojalá ese sentimiento humano que yo evoco al final de mi
llamamiento con palabras del Papa hablando de otro secuestra-
do —Aldo Moro— le dice a sus secuestradores: “Dejadme que
yo, intérprete de tantos compatriotas vuestros, pueda alentar la
esperanza de que todavía se albergan en vuestros espíritus senti-
mientos de humanidad que al fin triunfan. Yo espero la prueba
de ello rezando y también amándoos siempre”5. Siempre que he-
mos denunciado un pecado, un crimen, no lo hemos hecho sin
amor. Con amor y con oración, esperamos que lo noble que
queda en el sentimiento humano por más criminal que sea un
hombre, siempre triunfará lo bueno. Y le pedimos al Señor,
amando de corazón a los pecadores, que vuelvan de verdad a un
camino más humanitario. Ojalá que estas palabras, que a través
de la radio sé que llegan a muchos rincones, lleguen también a
ese misterioso silencio donde se esconde el señor Matsumoto y
podamos volver a sentir la alegría de un hogar que vuelve a la
tranquilidad.

También está sin resolverse el desaparecimiento del doctor
Eduardo Antonio Espinosa Fiallos, profesor de Medicina, de la
universidad. Su familia pide o la libertad o que se le someta a un
tribunal.

También sufrimos con doscientas setenta y tres familias sin
trabajo en las minas de San Sebastián, donde se les ha prometido
y no se les cumple. Ojalá el Ministerio del Trabajo se sienta más
responsable de este conflicto laboral, como de otros, y vuelva
también tranquilidad a estas gentes sin trabajo y sin comida.

Hemos visto también, con alegría pastoral, cómo resuena la
voz en América Latina en el mismo sentido en que tratamos de
hacer resonar la voz de la Iglesia en esta cátedra. Sesenta obispos
en Bogotá han estado preparando, después de recoger la consul-
ta de toda América Latina, el documento que servirá como base
para el diálogo del episcopado que se reunirá en octubre, en
Puebla. Y se han hecho ahí consideraciones muy enérgicas y crí-
ticas a la actual situación social, económica y política de Amé-
rica Latina. El episcopado de Colombia presentó un trabajo en
que hizo un serio análisis de la situación de su país. Y estas vo-
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5 Carta del papa Pablo VI a los “hombres de las Brigadas Rojas”, pidiendo la
libertad del estadista italiano Aldo Moro, L’Osservatore Romano, 30 de abril de
1978. 
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ces, sin duda, se oirán en Puebla. ¡No pueden dejar de oírse!
Cuando se dice, por ejemplo, la Iglesia colombiana responsabi-
lizó a las clases políticas y económicas de la crisis que vive la na-
ción, afirmando que las instituciones nacionales acusan marcado
deterioro en su función, en la efectividad para cumplir la tarea
que le corresponde en el sentido ético y con normas regulado-
ras. Dijeron también que los militares no han escapado a la crisis
moral que agobia al país. Confesaron una tremenda crisis moral
que se apodera de todos los sectores de la vida nacional. La men-
talidad capitalista absorbe los valores cristianos que se desearía
orientaran a la nación. De veras, como no solo gritar “¡peligro
del comunismo!” es salvar a la patria. Es que le están haciendo el
juego también al comunismo estas formas sociales, políticas,
inspiradas en un capitalismo también, diríamos, ateo, porque
adora como dios al dinero y al poder, y se olvida de que Dios es
el Padre de todos los hombres.

La radio vaticana, también en esta semana, se refirió a una
época difícil para las relaciones entre el Estado y la Iglesia, espe-
cialmente en América Latina, África y ciertos países comunis-
tas. ¿Ven? Una perspectiva cristiana no solamente mira el peli-
gro comunista, sino que mira también un peligro parecido en un
anticomunismo no de inspiración cristiana, sino de inspiración
egoísta; que ya desde los tiempos de Pío XII llamaba cómplice
del comunismo también a ese falso anticomunismo6 de que tan-
to nos preciamos en ambientes como el nuestro. 

“Ciertos regímenes —dijo radio vaticana—, ciertos regíme-
nes autoritarios de América Latina les preocupa la obra que la
Iglesia católica lleva a cabo a favor de los derechos humanos y de
las clases menos favorecidas”7. Esto es tan cierto, hermanos, que
donde quiera que haya un Evangelio que se predica unido a la
promoción cristiana del hombre, allí surgirán conflictos. Basta
una mirada por todo el continente latinoamericano. Donde se
trata de predicar un Evangelio que reclama un reino de Dios más
justo, ya en esta tierra, entre los hombres cristianos, allí surgen
los conflictos, como acaba de suceder con el sacerdote asesina-
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6 Cfr. Pío XII, Col cuore aperto. Mensaje radiofónico en la vigilia de la
Natividad, 24 de diciembre de 1955. 

7 “Vaticano dice son difíciles relaciones Iglesia-Estado”, La Prensa Gráfica, 3
de julio de 1978. 
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do en Guatemala8 por querer evitar que se lleven el agua de su
pueblo para ir a surtir a la capital. Donde quiera que haya un es-
fuerzo por defender al pobre y promover al pueblo que deje de
ser masa y se convierta en conciencia crítica, allí estorba la Igle-
sia. Por eso el problema de El Salvador es el problema de mu-
chos países. Donde no se predica un Evangelio que provoque
este conflicto, naturalmente, no hay conflictos, todo anda bien,
como anda bien el Evangelio que predican los protestantes
cuando ellos tampoco quieren predicar un Evangelio compro-
metedor con el pueblo. Pero eso no es el Evangelio de aquel
Cristo que se hizo hombre para sentir con los hombres la an-
gustia y por los hombres subir también a un calvario.

En el discurso del señor presidente9, nos preocupa un tono
dominantemente represivo y un silencio a las justas demandas
de un pueblo que pide. Formalmente se ha pedido una amnistía,
la derogación de la Ley de Orden Público —más bien queda ra-
tificada—, el derecho de los campesinos a organizarse. En cam-
bio, nos llenan de esperanza muchos conceptos de una filosofía
de gobierno que, si se llevan a cabo, podían ser las puertas
abiertas a muchos problemas del país. Por ejemplo, la filosofía
de la verdadera paz sobre bases de justicia, libertad y verdaderas
leyes; “la humanización de las riquezas” y el sentido de función
social de la propiedad privada, ¡magnífico!; la participación de
todos los salvadoreños en el servicio político del bien común;
“respeto a la interdependencia de poderes”; “el hombre del cam-
po como centro de gravedad de una política agraria”; perfeccio-
namiento de un sistema de justicia; “educación integral”. Me
gustó mucho esto: “Migración a países amigos”. Yo creo que
Dios no tiene la culpa. Dios ha hecho la tierra para todos y, si en
El Salvador estamos hacinándonos, mientras hay países con
tierras baldías, los hombres tienen que entenderse para que la
población sea distribuida más justamente. Yo me alegro de este
proyecto de migración a países amigos. “Desarrollo pleno de la
persona humana”; “libre expresión del pensamiento”, etcétera.
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8 El padre Hermógenes López fue asesinado en Guatemala el 30 de junio
de 1978. Cfr. Orientación, 16 de julio de 1978.

9 “Mensaje al pueblo salvadoreño del señor Presidente de la República,
general Carlos Humberto Romero, en su primer año de Gobierno” (1 de ju-
lio de 1978). Cfr. La Prensa Gráfica, 6 de julio de 1978. Los entrecomillados
son subtítulos y frases del discurso. 
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Son ideas de las que podría decir Cristo, como al doctor de la
ley: “Bien has respondido, haz eso y vivirás”. No habría con-
flictos en el país, de veras, si esas puertas se abrieran con toda la
sinceridad de quien busca el bien común. Y allí es donde la
Iglesia también ofrece aquella sana colaboración que el Concilio
le pide. La Iglesia no se niega al diálogo y a la cooperación, sola-
mente espera la sinceridad de los hechos y está dispuesta a dar
toda la revelación, de que hoy precisamente queremos hablar
basándonos en la palabra de nuestro Señor Jesucristo.

Vida de nuestras comunidades

Pero antes, quiero también referirme a la vida de nuestras comu-
nidades. Quiero destacar lo que sucedió ayer a las dos de la tarde
en una comunidad de padres jesuitas. En ocho vehículos y un
camión, llegaron alrededor de cincuenta o sesenta miembros de
seguridad fuertemente armados. La finalidad del operativo era la
búsqueda de armas que, según ellos, había sido denunciada esa
presencia de armas. Y por eso el operativo fue como quien va a
sitiar una fortaleza militar. Con toda la cautela, los padres —que
estaban en sobremesa después de almorzar— dieron toda clase
de facilidades para el registro, adelantándose a mostrar las habi-
taciones de la casa. Se registró hasta el último rincón y no en-
contraron absolutamente nada. Los cuerpos de seguridad han
tenido la oportunidad de verificar que estos sacerdotes realmen-
te no tienen armas. Su fuerza, como la de todos los cristianos,
reside en su fe y en su amor. Pero da pena pensar que se tengan
estos gestos de desconfianza.

Queremos confesar con nobleza que los militares, que iban
capitaneados por gente, se ve, muy entendida de esta clase de
operativos, se portaron caballerosamente, si podemos llamar
caballerosidad entrar con los fusiles como apuntando a enemi-
gos. Sin embargo, pues, no hubo atropellos personales. Pero que
quede constancia de que estos no son gestos que ganan confian-
za a la Iglesia. Y quiero felicitar a los padres jesuitas de esa casa
por la serenidad y la franqueza con que supieron soportar esta
nueva prueba de desconfianza a su trabajo, que yo aprovecho
para ratificar la confianza plena de la Iglesia en todos sus sacer-
dotes; pero que con valor tienen que estar dispuestos a ser obje-
to de conflictos, de sospechas, mientras trabajen por la promo-
ción auténtica del hombre como Cristo nos pide.
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Quiero adelantarme también a felicitar a la comunidad de
Tepecoyo, donde las hermanas de la Caridad han terminado una
bonita iglesia que va a ser bendecida hoy a las 2:00 de la tarde. 

Y a este propósito, yo hago una felicitación y transmito un
saludo a todas las religiosas, tanto de los trabajos tradicionales
de colegios, hospitales, como los trabajos pastorales directos de
los pueblos, de parte del Prefecto de la Sagrada Congregación
para religiosas10, cardenal Pironio, un obispo latinoamericano,
de Argentina, a quien tuve el gusto de estrechar muy cariñosa-
mente, —es un gran amigo— y me dijo: “Tres cosas son necesa-
rias para que una comunidad religiosa sea auténticamente comu-
nidad de esperanza de Iglesia: primera, que se preocupe mucho
de amar a Jesucristo; segundo, que trate de ser fiel a los carismas
de su fundación, a su espíritu de congregación; y tercero —esto
es muy importante—, que se preste al trabajo de la Iglesia local.
Una comunidad de religiosos y religiosas que pone su empeño
en amar cada día más a Cristo y en ser fiel a la mística de su con-
gregación; pero no solo eso, sino que sobre todo pone ese amor
y esa mística al servicio del pueblo donde está trabajando, a la lí-
nea pastoral del obispo que conduce la comunidad arquidio-
cesana; dígales que estoy muy tranquilo de esas comunidades
aunque las llamen comunistas, tercermundistas, etcétera”. 

Este cardenal me contó también: “No te preocupes —me
trata de tú como buen argentino y me dice—, a mí también me
han llamado comunista. Me acaba de llegar un libro titulado así:
‘Pironio, pirómano’; incendiario, hombre comunista”. Le digo:
me alegro de ese honor de que también allá nos llamen comu-
nistas a los que, como usted, hemos tratado de hacer realidad en
nuestra América esa documentación que fue inspirada por el
Espíritu de Dios, Medellín, y que se está preparando para pro-
gresar en sentido de espíritu divino en Puebla.

Y a este propósito también, hermanos, olvidaba decirles que
vuelvo de Roma con una invitación especial para asistir a Pue-
bla11, donde tendré el gusto de participar junto con los obispos
que estudiarán, pues, estos problemas de América Latina.
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Finalmente, quiero decirles, ya en vísperas de nuestra fiesta
patronal del Salvador del Mundo, que hagamos de estos días,
días de intensa oración. Aquí la catedral se pone pintoresca, pe-
ro más que todo se pone fervorosa en estos días, vísperas de la
fiesta del 6 de agosto. Vengamos a visitar al Divino Salvador,
traigamos peregrinaciones y preparémonos, sobre todo, para ce-
lebrar el 6 de agosto con una hermosa concentración de comu-
nidades, como el año pasado, allá en el parque, para honrar en
nombre de toda la patria al Divino Salvador del Mundo. Y como
un esfuerzo práctico en su honor, yo les pido una vez más, her-
manos, que el esfuerzo que estamos haciendo por hacerle una
hermosa catedral no desmaye. Gracias a Dios, sigue adelante y las
líneas elegantes de la cúpula, que va a coronar este templo, ya se
van destacando cada día más definitivas. La ayuda de todos, sobre
todo en esta temporada de la fiesta de nuestro divino patrono.

Porque yo quiero presentar mi homilía como un camino del
misterio de la salvación. Un camino que arranca de la iniciativa
de Dios y que se explica como una redención integral en medio
de los hombres, pero que solamente la pueden recibir los senci-
llos, los humildes, no los sabios según el mundo. Estas tres
ideas, pues: la iniciativa de la salvación es de Dios; segunda idea,
en qué consiste esa salvación; una salvación integral abarcando
también al cuerpo, las relaciones sociales del hombre; natural-
mente, lo primero su alma, su vida eterna, pero también la vida
temporal; y tercera idea, dispongámonos, porque no todos reci-
ben esa salvación de Dios; Cristo ha dicho: “Te doy gracias, Pa-
dre, porque has escondido esto a los soberbios y las has revelado
a los humildes y a los sencillos”. 

La iniciativa es de Dios

La iniciativa es de Dios. La primera lectura es un canto bellísimo
a la venida del rey. “Alégrate, hija de Sión; canta, hija de Jerusa-
lén, porque tu rey viene a ti”. Es un rey que toma la iniciativa de
venir a visitar a la humanidad. Y la humanidad se alegra no por-
que ella haya convidado a ese rey, sino porque el rey —como
dice la sagrada Biblia— en esto conocemos que nos ha amado:
en que, antes que nosotros lo amáramos, Él viene por nosotros.
Y Cristo, en el Evangelio, nos habla del misterio escondido. No
lo hubiéramos conocido, como no se conoce lo que está pensan-
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do otro hombre mientras mantenga en el misterio de su cerebro
su idea, hasta que él por iniciativa propia dice: “Voy a decirles
algo, les quiero comunicar un pensamiento, una opinión”; solo
entonces sabemos lo que encierra el misterio del pensamiento
del hombre. Así estaba también en Dios escondido, hasta que Él
lo reveló, el misterio de la salvación. Y más claramente dice
Cristo: “Porque al Padre no lo conoce nadie más que el Hijo, y
al Hijo no lo conoce nadie más que el Padre y aquel a quien el
Padre se lo quiera revelar”. 

Hermanos, mucho cuidado con la fe. La fe es un don gra-
tuito. Dichoso el hombre que tiene fe; no la ha merecido él, se la
ha dado Dios. Dichoso aquel que conoce a Cristo, porque nadie
conoce a Cristo más que el Padre, y el que llega a conocer a
Cristo ya es participante del pensamiento del Padre. Y aquel que
sabe abrir sus labios para decir con toda conciencia y amor: “Pa-
dre nuestro que estás en los cielos”, dichoso porque tiene fe,
porque sabe que existe un Padre que nadie conoce, si no es que
el Hijo se lo ha revelado.

Todos ustedes y yo, que hemos venido esta mañana a la mi-
sa porque vamos a ofrecer el sacrificio del cuerpo y de la sangre
de Cristo, para aplacar al Padre por los pecados del mundo y
atraer de Dios bendiciones para nuestra familia...  Este conoci-
miento —nos podía decir Cristo ahora, como se lo dijo a Pe-
dro— “no te lo ha revelado la carne ni la sangre, sino mi Padre
que está en los cielos”. Nadie tiene fe por propio mérito. Toda fe
es un regalo de Dios. Agradezcámoselo y no lo andemos expo-
niendo. Mucha gente está jugando con su fe diciendo: “Yo ya no
creo, yo ya no tengo fe”. No lo dirías si no tuvieras fe. Desde
luego que dices que no tienes fe, es porque sabes que hay fe y la
quieres tener; y quererla tener, ya es tenerla.

Pobrecitos aquellos que ni se les ocurre mirar al cielo siquie-
ra por los rastros de la creación natural. Como decía Pablo ha-
blando de los romanos, que aunque Dios no les haya revelado el
misterio profundo de su personalidad divina, pueden rastrearlo
por la creación y por la conservación del mundo. Son responsa-
bles, también, los hombres de vislumbrar siquiera una fe natural.
Existe Dios. Desde luego que existe el sol, desde luego que cada
año por un mismo tiempo van apareciendo las flores, las frutas.
¡Qué orden maravilloso! Existe un Ser que les da el orden y el
ser a las cosas.
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Pero si además de eso, como dice el Concilio, Dios ha que-
rido hablar como de amigo a amigo, y les ha dicho a los hombres
que es posible entrar en contacto con Él y participar de su felici-
dad divina y hacer renacer en el corazón del hombre la esperan-
za de otra vida, que ya se hace presente también como reino de
Dios en esta tierra. Trabajar por esa otra vida, trabajar por ese
reino de Dios de más justicia, de más amor entre los hombres,
trabajar por fe y no solo por política, trabajar por fe y no solo
por reivindicaciones de liberaciones meramente humanas, tra-
bajar con la convicción de que todo aquel que ya lleva la fe en su
corazón ya es un liberado. Esto me lo explicaban maravillosa-
mente allá en el Secretariado de Justicia y Paz en Roma, donde
nos decían que hay que sembrar esta fe en el pueblo, aun cuando
no lleguemos a mirar una liberación de orden social, político o
económico. No es predicar un conformismo, pero es decirle al
hombre que ya tiene fe, que ya es libre; que la palabra de Dios
no está amarrada a ninguna esclavitud cuando se lleva amor y se
lleva el sentido de esperanza y de libertad en el corazón; que
nuestro pueblo salvadoreño a pesar de estar tan sufrido y tan
oprimido, cuando despierte en su corazón la fe y la esperanza,
ya es un pueblo libre.

Esta es la libertad que la Iglesia predica, hermanos. Y en
este sentido, todos podemos salir libres, promovidos con la ver-
dadera promoción, de esta catedral o de las comunidades donde
la Iglesia nos invita a reflexionar en la palabra de Dios. La Iglesia
no tiene un esquema, un sistema; no puede proponer una línea
política, una organización popular. La Iglesia no le toca hacer
eso. Y la organización popular que quiera decir a los cristianos
que no son cristianos si no se hacen de FECCAS, de UTC, de
ORDEN o de cualquier organización están mintiendo, están
abusando de la Iglesia. La Iglesia no predica ningún sistema
concreto. La Iglesia no ofrece ningún método; pero la Iglesia
ofrece los principios de la verdadera libertad: creer en el Dios
liberador. Y de allí surgirá para cada hombre su propia opción
libre. Todo hombre es libre para optar por el camino político
con el cual él quiere ayudar a la patria, tiene derecho a organi-
zarse con otros que piensen como él los caminos de la verdadera
liberación. 

Lo que Dios da, pues, es una fe profunda en el corazón y
hacer sentir al hombre que no hay callejón sin salida; que la pa-
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tria, por más oscura que se vuelva su historia, si llega a iluminar-
se en la conciencia de los hombres la fe, que es iniciativa de
Dios, también en el hombre surgirán iniciativas divinas que sal-
ven a la patria. Por eso, lo primero que yo le pido al Señor —y
que todos ustedes pidan en estos días del Salvador del Mundo—
es que nuestro pueblo tenga fe. La fe que es un don de Dios y
que, gracias al Señor, se nos ha dado desde nuestra niñez, si no
andamos jugando con ella. 

En qué consiste esa oferta de Dios

Segundo pensamiento, en qué consiste esa oferta de Dios. En las
lecturas de hoy, queridos hermanos, además de la iniciativa divi-
na, aparece en qué consiste ese Evangelio. Entendido Evangelio
en el sentido que lo mencionaba San Pablo. Evangelio: “fuerza
de Dios”, misterio escondido de Dios que se revela, misterio de
salvación ofrecido a los hombres. ¿En qué consiste esto que yo
quisiera ahora tener toda la claridad de un lenguaje para que me
la comprendieran hasta el más sencillo de los que me están escu-
chando?

En primer lugar, consiste en un conocimiento. Nadie cono-
ce al Padre sino el Hijo, y al Hijo nadie lo conoce sino el Padre y
aquel a quien el Padre se lo quiera revelar. Ante todo, es un
conocimiento; pero no es un conocimiento de difíciles teorías.
Naturalmente que es tan profundo que le da tema a los teólogos
para que investiguen cada vez más. Pero es tan sencillo que Cris-
to nos llega a decir ahora: lo has revelado a los sencillos, a la gen-
te más humilde; en cambio, lo has escondido a los soberbios. Es
un conocimiento, queridos hermanos, es un conocimiento que
cualquiera de ustedes y yo, el más sencillo de todos ustedes,
puedo tener: de que existe un Cristo, Hijo de Dios, que me vino
a revelar que Dios me ama; que existe una vida a la cual Dios me
hace participante; que existe, más allá de la historia presente, la
historia definitiva, donde el Padre, con los brazos abiertos, me
está esperando; que en mis momentos de angustia no estoy solo,
que a mi lado está alguien que me dice: “Si estás triste, si estás
cansado, ven, que yo te voy a ayudar”; sentir esta compañía, co-
nocer a ese alguien que, aunque no lo veo, va tan cerquita de mí.

En esto consiste también: en sentir su contacto. Sentir que
Cristo no es un ser teórico, lejano, sino que es un ser tan pre-
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sente que me está invitando en todas las circunstancias de mi
vida, con esa margarita del Evangelio que hemos leído hoy  y
que ojalá la guarden en toda su vida: el que se sienta cansado,
oprimido, venga a mí y yo lo liberaré, yo le daré descanso. Ha-
gan la prueba, hermanos, hagan la prueba de entrar —como dice
el Concilio— en ese santuario íntimo de tu propia conciencia,
donde Dios te espera para dialogar contigo, y cuéntale todas tus
preocupaciones y problemas, y verás cómo Él te ayuda, respe-
tando tu libertad, a que seas el artífice de tu propio destino.

Sentir a Dios presente, que me lo ha enviado el Padre, que ha
enviado a su Hijo, Palabra eterna. Yo encuentro, queridos her-
manos, en las páginas del Concilio, esta plenitud de la revelación
del Padre, cuando habla el documento de la divina revelación, y
dice que: “Envió a su Hijo, la Palabra eterna, que alumbra a todo
hombre, para que habite entre los hombres y les cuente la inti-
midad de Dios. Jesucristo, Palabra hecha carne, ‘hombre enviado
a los hombres’, habla las palabras de Dios y realiza la obra de la
salvación que el Padre le encargó. Quien ve a Jesucristo ve al Pa-
dre. Él, con su presencia y manifestación, con sus palabras y
obras, signos y milagros, sobre todo con su muerte y gloriosa
resurrección, con el envío del Espíritu de la verdad, lleva a pleni-
tud toda la revelación y la confirma con testimonio divino”. 

Cosa más bella saber que, cada vez que vengo a misa, en el
signo del pan y del vino donde se hace presente, Cristo me está
contando la intimidad de la vida de Dios y me está invitando ya
desde este mundo a ser un ciudadano de esa vida divina. Porque
no hay que esperar a morirse para ser feliz con la felicidad de la
eternidad; todo aquel que vive la santidad de la vida cristiana ya
en esta tierra, ya es un bienaventurado, ya vive en el cielo. Por
eso les decía que la verdadera liberación arranca de allí: del cora-
zón del hombre, donde la fe le hace ya poseedor de esa vida
eterna.

¿Y qué otra cosa es? En la segunda lectura de hoy, yo les su-
plico que mediten qué es la redención. Allí San Pablo llega al
nervio de una gran discusión cuando encuentra el origen de las
dos grandes corrientes de la humanidad: la maldad y el bien. La
maldad tiene su origen en la carne y el bien en el espíritu. Y hoy
con toda claridad San Pablo nos ha dicho: “Vosotros no estáis en
la carne, sino en el espíritu; ya que el Espíritu de Dios habita en
vosotros”. Y sigue analizando, y es necesario meterse ahora bien
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hondo en la teología de San Pablo y de la Biblia para saber decir
qué es en el sentido bíblico esa palabra, “carne”. 

Carne, esta blandura que nosotros llevamos forrando nues-
tros huesos; carne, que puede tener un sentido muy alto, como
cuando el Concilio nos exhorta a honrar nuestro cuerpo y dice:
“No debe el hombre despreciar la vida corporal, sino que, por el
contrario, debe de tener por bueno y honrar su propio cuerpo,
como criatura de Dios que ha de resucitar en el último día.
Herido por el pecado, experimenta, sin embargo, la rebelión del
cuerpo. La propia dignidad humana pide, pues, que glorifique a
Dios en su cuerpo y no permita que la esclavicen las inclina-
ciones depravadas de su corazón”. En este párrafo del Concilio,
encuentro yo toda la teología bíblica de la carne. La carne es
criatura de Dios. Dios ha hecho nuestro cuerpo y lo ha hecho
maravilloso, hasta llegar a decir el Concilio que el cuerpo hu-
mano es como la síntesis de todo el mundo material, y donde el
mundo material encuentra la expresión libre para agradar, alabar,
agradecer a Dios que ha creado la maravilla del mundo material. 

Pero este cuerpo maravilloso, obra de Dios, glorificación de
Dios, por el pecado se ha hecho esclavo de pasiones. Y entonces
tenemos la carne en el sentido peyorativo: carne en sentido de
provocación al mal; carne en el sentido de debilidad; carne en el
sentido de amor a las drogas, al aguardiente, a las comilonas; to-
do aquello que agrada a la carne sin tener en cuenta el espíritu.
Carne, la debilidad humana que transporta al hombre al pecado.
La carne sometida por el pecado es instrumento de maldad, pero
que hay que redimirla. 

Y este es el esfuerzo de la redención, del cual nos habla Pa-
blo ahora: la carne también se redime. Ya no hay que decir, her-
manos, “la salvación de mi alma”. Hay que decir, como dice el
Concilio: es todo el hombre que hay que salvar, “alma y cuerpo,
corazón y conciencia, inteligencia y voluntad”. Es el hombre
entero con sus relaciones sociales, es el hombre dueño de la na-
turaleza, es el hombre que tiene que administrar, bajo el imperio
de la ley de Dios, los bienes que Dios ha creado para todos. Es el
hombre imagen de Dios, que, si se ha hecho débil por el pecado
en la carne, también cuenta con la redención en el Espíritu. 

El Espíritu, que resucitó la carne de Cristo y que ha hecho
de una carne humana, carne de perenne juventud en la gloria de
la resurrección, está clamando también en el cuerpo de todo
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hombre y de toda mujer que quiera vivir según el Espíritu, y no
según la carne, las exigencias de una dignidad que no tiene nom-
bre. Cómo sería útil en este momento, en que la carne se ense-
ñorea de los hombres, sobre todo de los jóvenes, de los matri-
monios, de aquellos que quieren usar sus cosas para halagar su
carne, poner la carne bajo el dominio del Espíritu y hacer de los
hombres verdaderos redimidos en el alma y en el cuerpo, redi-
midos por el Espíritu en todo su ser humano y en todas sus rela-
ciones humanas y con la creación. 

Porque la creación ha sido puesta bajo el dominio del hom-
bre y el hombre, si está dominado por la carne, somete al pecado
la creación y la hace egoísta, la hace idólatra. En cambio, el hom-
bre que se deja dominar del Espíritu eleva consigo a la naturaleza
entera y hace, de la posesión del bien que Dios ha creado para la
felicidad de todos, verdaderamente una armonía, que ya de esta
tierra hace una antesala de aquel cielo donde —dicen los padres—
ya no existe mío ni tuyo12, sino que existe la única voluntad de mi
Padre que nos hace felices a todos los hijos de Dios. 

Quiénes reciben y quiénes no pueden recibir 
esta ofrenda que Dios nos trae por iniciativa suya

Por eso termino, hermanos, con este tercer pensamiento: quié-
nes reciben y quiénes no pueden recibir esta ofrenda que Dios
nos trae por iniciativa suya. La palabra de Dios es hoy bien
evidente. Debió ser un momento, iba a decir, de desilusión, cuan-
do Cristo veía las grandes muchedumbres que lo seguían, pero
entre ellos, solo gente sencilla: campesinos, pescadores. Y si
acaso algún sabio se acercaba, lo veía retirarse con desdeño,
como riéndose de la doctrina que aquel loco estaba predicando. Y
Cristo cuando se quedó solo, levantando los ojos a su Padre ex-
presa la ternura, la angustia, la aflicción de su corazón: ¿por qué,
Padre, ofreciéndoles una doctrina tan bella, no me la quieren creer
unos, y otros, precisamente los sencillos, me la aceptan? Te doy
gracias, Padre, porque has escondido estas cosas a los entendidos
y soberbios, y las has revelado a la gente sencilla. Sí, Padre, así has
querido. Iniciativa de Dios, no tiene la culpa Jesucristo ni la Igle-
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sia ni el predicador. Y cuando se quieran reír de que solo la gente
sencilla nos sigue, aquí está en el Evangelio la explicación. 

Porque, frente a esta palabra de Dios, hoy se presentan co-
mo dos hermosos desfiles. El desfile que la primera lectura men-
ciona cuando Cristo va entrando sobre un borriquito a Jerusa-
lén. Rey de burla parece y, sin embargo, es el rey que salva. Y
ante ese rey montado en un burrito, el profeta exclama: “Este
viene a desbaratar los carros, los caballos, los arcos guerreros. Él
es el que va a hacer la paz de todos los pueblos”, así como el
Evangelio compara también con la muchedumbre de los sen-
cillos, los sabios, los autosuficientes, los grandes según el mun-
do. No es que Dios rechace una clase de hombres y prefiera otra
clase de hombres; es que nosotros mismos nos seleccionamos o
nos segregamos. El hombre se selecciona; si acepta la palabra de
Dios, pertenece a ese resto honroso de Israel. Y el hombre se
segrega cuando por su orgullo piensa que la Iglesia, Cristo, es-
tán predicando tonteras —y calificativos más repugnantes con-
tra esa doctrina—, como que todo se justifica porque no es dig-
no de los sabios de este mundo. Entonces, queridos hermanos,
son los sencillos, los pobres, los hijos de las bienaventuranzas.

Cómo quisiera yo que todos los que conmigo están hacien-
do esta reflexión de la palabra de Dios nos formáramos el pro-
pósito de no dejar, en nuestro corazón, que reine el orgullo, la
soberbia, la autosuficiencia; de sentir con agradecimiento que la
salvación viene de Dios y solamente la aceptan los que con sus
brazos tendidos, como el mendigo, sienten la pobreza. En este
sentido, decimos que es la Iglesia de los pobres. No la de los que
no tienen fortuna pero son ambiciosos; no la de los que no tie-
nen seres13 materiales, pero secuestran para robar dinero; no la
de los criminales, que desahogan sus resentimientos en odio
contra quienes los atropellan; no la del terrorismo. La pobreza,
la de las escrituras de hoy: “¡Alégrate, hija de Jerusalén!”. Quién
no siente aquí el nombre de María, la hija de Sión, la encarnación
de la verdadera pobreza, la virgencita humilde, la que dice que es
nada a los ojos de Dios pero que, al mirarla Él, la ha hecho
grande el Poderoso, y por ella será alabada durante todas las
generaciones y por ella hará cosas grandes la Iglesia. Esta es la
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verdadera pobreza de la Iglesia, esta que yo les he tratado de
predicar, queridos hermanos; pobreza que hace consistir su
fuerza en su propia debilidad, en su propio pecado; pero apoya-
do en la misericordia de Cristo, en el poder del Señor; esta
Iglesia que no quiere hacer consistir su fortaleza en el apoyo de
los poderosos o de la política, sino que se desprende con noble-
za para caminar únicamente cogida de los brazos del crucifica-
do, que es su verdadera fortaleza. Esta pobreza de la Iglesia que
se predica a los que tienen y a los que no tienen; solo se les pide
alma de pobres, alma de desprendimiento, alma de brazos tendi-
dos para esperarlo todo de Dios y no confiar, como en ídolos
falsos, en las cosas de la tierra.

Queridos hermanos, el mensaje de hoy es precioso y vale la
pena que ahora, viviendo todas las vivencias de nuestra semana,
las pobrezas de nuestra vida, nuestra situación sin trabajo, no
con un conformismo que adormece, sino con la fuerza de lucha
que da la fe, pero con una fuerza que se apoya en Dios, nos acer-
quemos al altar del Señor. Y allí junto al sacrificio de Cristo, el
pobre por excelencia, el único que sufrió siendo rico, desnudo
en una cruz y muere necesitado de todo; la pobreza verdadera
del que encuentra en Dios su amparo: “En Ti Señor, he puesto
mi esperanza y no quedaré nunca confundido”. Esta es la euca-
ristía que vamos a celebrar. La eucaristía de los pobres, la euca-
ristía de los que todo lo confían en Dios, la eucaristía de los que
no saben odiar, sino perdonar, la eucaristía de los que saben que
todos necesitamos de Dios y pedimos unos por otros, como los
pobrecitos del Señor, para alcanzar de Dios la riqueza que sola-
mente da a los sencillos y humildes, y niega a los soberbios y or-
gullosos.

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Sal 31, 2

89





Decimoquinto domingo del Tiempo Ordinario
16 de julio de 1978

Isaías 55, 10-11
Romanos 8, 18-23
Mateo 13, 1-23

El mismo Evangelio que se acaba de escuchar, queridos herma-
nos, nos pone un marco pintoresco para nuestra homilía. Yo me
imagino la muchedumbre de catedral y los grupos reunidos en
torno de los receptores de YSAX, lo mismo que esa muchedum-
bre anónima que escucha en caseríos lejanos o, tal vez, a escon-
didas, pesquisando qué va a decir el arzobispo, es la muchedum-
bre que seguía a Cristo. Yo quisiera sentir a nuestro Señor, el di-
vino Maestro, sentado con ustedes en la muchedumbre,
mientras Él en ese cuadro agreste, la orilla de un lago, escucharlo
desde la lancha donde está predicando. 

¡Qué sencillo era Jesús! ¡Qué cuadros naturales le gustaban
para su predicación! ¡Y qué hermoso es oír que nuestro campo
salvadoreño, también en estos días con las lluvias que han caído,
gracias a Dios, nos está ofreciendo los maizales y las cosechas, y
el Maestro, mirando todo ese panorama, se inspira para contar-
nos una de sus más hermosas parábolas: la del sembrador!

Y así quisiera yo llamar a esta homilía: La siembra de la pala-
bra del reino; y presentar tres ideas: primera, la palabra del reino
es semilla; segundo, la proclamación de esa palabra es siembra,
se llama evangelización; y tercero, la cosecha de esa siembra es la
salvación integral del hombre y del mundo.

La siembra de 
la palabra del reino



Hechos de la Iglesia

Pero antes de desarrollar este pensamiento, yo quiero dedicar
mis humildes palabras y la atención de ustedes para convertirlo
en un acto de cariño filial a Nuestra Señora, la Virgen del Car-
men. Hoy, 16 de julio, nuestro pueblo siente que María, bajo ese
título del Carmen, es la gran misionera popular. Yo también
quiero sentirme hoy acompañando a las muchedumbres pere-
grinas que van desde todos los cantones con estandartes de la
Virgen a celebrar el día del Carmen; y desde este lugar, yo quiero
solidarizarme con esas manifestaciones de cariño en honor de
Nuestra Señora.

Desde ayer la congregación de carmelitas de San José, con-
sagró a la Virgen dos nuevas religiosas; mientras, la superiora ge-
neral me decía: “¡Cómo nos está bendiciendo el Señor con tan-
tas vocaciones!”. Y de veras, allí, las novicias que daban este
fruto de dos profesas y las postulantes son una esperanza para
una congregación que es una siembra auténticamente salvado-
reña. También este día, las carmelitas de Santa Teresa están cele-
brando el aniversario de la consagración de su bonita iglesia del
Hospital de la Divina Providencia, donde dos religiosas carme-
litas celebran hoy también veinticinco años de vida consagrada.
Quiero agradecer también la labor de los padres carmelitas que
en la parroquia de El Carmen de la colonia Roma nos están pres-
tando tan valiosa colaboración; a las carmelitas del Colegio San-
ta Teresa de la Gruta; a las comunidades de carmelitas que dedi-
cadas directamente a obras de promoción, como es el de la colo-
nia Utila en Santa Tecla y Hogar Santa Teresita en Apulo, en
parroquias como Guazapa, Ciudad Barrios, también con tra-
bajos directamente pastorales; y también todas aquellas parro-
quias, cantones, ermitas que hoy están dedicando sus fiestas
patronales a Nuestra Señora del Carmen, destacándose entre
todas, la parroquia de Nuestra Señora de la Merced, aquí en San
Salvador, donde se venera una imagen de la Virgen del Carmen,
coronada con autoridad del Papa, es un tesoro de la devoción
popular a Nuestra Señora del Carmen, lo mismo que como una
personificación de todas esas cofradías que durante nuestros
siglos cristianos han ido surgiendo en tantas partes. Unamos,
pues, nuestra reflexión a este cariño del pueblo, de la vida reli-
giosa y sacerdotal a Nuestra Señora del Carmen.
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También, ya que esa nave desde donde Cristo habla a la
Iglesia de todos los siglos es esta Iglesia, los hechos de Iglesia
también tienen que ser marco de esta homilía de hoy. En esta
semana, los obispos de El Salvador hemos estado reunidos en
conferencia episcopal para tratar asuntos de carácter general,
como es el seminario, como es la preparación para la reunión de
Puebla, y también tuvimos un estudio muy a fondo sobre la rea-
lidad socio-político-económica de nuestro país. Y ante estas rea-
lidades que interesan a todos, queridos hermanos, yo quiero de-
cirles, para ustedes que están como escandalizados de la desu-
nión de sus obispos, que sepan ser superiores a los pecados
humanos de la Iglesia y que sepan amar la Iglesia no por el buen
ejemplo de sus sacerdotes, sino por su conciencia, que debe de ir
madurando cada vez más y prescindir, así como Cristo decía una
vez en su Evangelio, hablando de los sacerdotes de su tiempo:
“Haced lo que ellos dicen, aunque no hagáis como ellos hacen”.
Si por desgracia les damos mal ejemplo, no es el mal ejemplo el
que debe de influir como un pretexto para decir: “Pues ya todo
el mundo se está haciendo protestante”. La parábola de hoy les va
a responder maravillosamente a esa fe inconstante. Prescindan de
las deficiencias humanas. Allá Dios nos pedirá cuenta a cada uno.
Pero sepamos ver en nuestra jerarquía, a pesar de sus deficiencias,
los pastores responsables de este rebaño de su Iglesia. Y oremos
mucho. Y que, en vez de apagarse nuestra fe, crezca en el interés de
estas cosas que son Iglesia, como es el seminario, como es la evan-
gelización que se va a estudiar en Puebla, como es el problema de
la Iglesia iluminando las realidades de nuestra tierra. Eso nos inte-
resa. Maduremos en nuestra fe, hermanos. Yo les suplico levan-
tarse a las alturas, donde Cristo es el verdadero obispo de nuestras
almas y que también nosotros, obispos y sacerdotes, religiosas y
fieles, mirándolo a Él, nos convirtamos cada vez más a ser sus
humildes seguidores y predicadores.

Quiero también, en este marco de Iglesia, alegrarme con la
comunidad de Tepecoyo, donde el domingo pasado bendijimos
una iglesia preciosa y admiramos la labor pastoral de las herma-
nas de la Caridad. Se dieron cita allí, quizá, todas las hermanas
de todas las casas de El Salvador. Fue una alegría poder aprove-
char aquella homilía para agradecer y para orientar, en el espíritu
de San Vicente de Paúl, este trabajo que están desarrollando allá
las Hijas de la Caridad.
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También tuve la oportunidad de visitar la comunidad de
Cojutepeque y admirar lo adelantado que está el templo nuevo
del Calvario. Fui con el fin de conseguir una casa para una obra
social en aquella ciudad y, gracias a Dios y a la generosidad de
una señorita bienhechora, creo que será realidad este proyecto.

En nuestros periódicos, apareció esta semana el comunica-
do de los padres jesuitas, comentando el cateo al que me referí el
domingo pasado. En su declaración me gusta subrayar estas fra-
ses: “Tras la búsqueda, los agentes de seguridad pretendieron
justificar su acción con esta frase: ‘Dispensen la actual situación
en que vive el país’”. Y los jesuitas comentan: “Es precisamente
esta situación del país [que parece que apenó a los policías que
catearon a los jesuitas] la que da todo su sentido a sucesos como
este. Una situación padecida a todos los niveles, pero de una
manera especial por los campesinos y las clases oprimidas. Ade-
más de las deficientes y ominosas estructuras del país, las cam-
pañas organizadas de insultos y calumnias [es asqueroso cómo
el gobierno puede tolerar unas campañas que más parecen
cloacas, desahogos de resentimientos, y que se haga esto en un
ambiente de Ley de Orden Público], la ceguera humana de unos
pocos, la violencia irracional descargada sobre los humildes y
sobre todos aquellos que quieren en verdad servir al pueblo,
bien sean sacerdotes o religiosas, campesinos o intelectuales,
esta situación es la que está fomentando e incrementando un cli-
ma de angustia y pánico colectivo. Hoy se vive el miedo en
nuestro país en todas las esferas”1, etcétera. Si no lo han leído,
les recomiendo que vean ahí una declaración muy valiente y muy
justa —a la que se solidarizan ya otros elementos de la Iglesia—,
por esa injusticia de haber cateado como sospechando de que
tengan armas unos sacerdotes que están al servicio de la fe y de la
justicia en nuestro pueblo. Queridos hermanos, otros hechos
los voy a mencionar después, en la oportunidad de esta homilía.

La palabra del reino es semilla

Yo les decía, mi primer pensamiento es considerar la palabra de
Dios como una semilla. Que no se nos haga rutinaria esa ex-
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presión que se oye todos los domingos aquí en la misa: “Palabra
de Dios”. Me alegro de tener hoy, inspirado por la bella parábola
de Cristo, la oportunidad de explicar un poco la teología de la
palabra de Dios.

Isaías, en la primera lectura de hoy, más bien la compara co-
mo la lluvia. Anoche, que estudiaba este punto, me parecía:
¡Qué bello estuvo el lenguaje de Isaías cuando se siente caer una
lluvia suavecita que empapa la tierra! Así es la palabra de Dios,
dice el profeta, para hacer germinar. Pero el Evangelio sabe que
la lluvia de nada sirve si no hay una semilla inserta en la tierra.
Las dos cosas, las tres cosas son necesarias: lluvia, semilla y tie-
rra; si no, no hay germinación ni cosecha. Pero fijémonos en lo
principal: la semilla.

Cuando Pablo VI hablaba de que había que renovar la Igle-
sia y que era la meta del Concilio Vaticano II, aclaró muy bien:
renovación no quiere decir acomodarse a los modos modernos,
a veces anticristianos del mundo; renovación quiere decir hacer
que la Iglesia sea coherente con la semilla que se plantó. Un ár-
bol por más que crezca, siempre es coherente con su semilla. Lo
que interesa, pues, es saber que la palabra de Dios es una semilla
y que no se puede alterar. Ya quisiéramos una doctrina más aco-
modada a nuestros intereses; ya quisiéramos una predicación
que no molestara tanto, que no creara conflictos. Pero cuando
Cristo plantó la semilla, tuvo conflictos porque esa semilla, que
es la palabra del Justo, del Santo, del que sabe lo que quiere
cuando ha creado al hombre y a la naturaleza, orienta y choca
contra el pecado, contra quienes no quieren dejar crecer esa
semilla. 

Ya en el Antiguo Testamento, cuando ustedes leen el Géne-
sis: “Dijo Dios...”; palabra, pero no una palabra mentira como
son muchas de las palabras de hoy, sino una palabra poder; una
palabra que identifica la locución, la voluntad y la acción; una
palabra que cuando dice “hágase la luz”, la luz se hizo. 

Esa es, ese es el sentido de la “palabra” en la Biblia. Tanto es
así que cuando en la Biblia se menciona un nombre —“le pon-
drás por nombre...”—, no es un nombre vacío como entre noso-
tros: Juan, Federico, lo que sea, sino que el nombre siempre
significa algo que va a ser la vocación de esa persona.

Cuando en el Éxodo, la palabra de Dios que ha creado al
mundo es la que va orientando los pasos de Moisés, se abre otra
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perspectiva a esta palabra: la palabra de Dios ha hecho la crea-
ción, pero hace también la salvación. Esto es importante, herma-
nos, que la salvación que Cristo trajo al mundo ya fue anunciada
por Dios y su palabra que redime está en la misma línea de la
palabra que crea. La creación y la redención son obra de la pala-
bra de Dios. Querer una creación, querer unos campos, unos
ganados, unas haciendas, prescindiendo de la redención de Cris-
to, es una utopía, no se puede. El Dios que ha creado el ganado,
el Dios que ha creado las haciendas, las fincas, es el Dios que en
Cristo exige justicia, es el Dios que redime, es el Dios que quiere
más justicia entre los hombres, es el Dios que castiga al faraón
para dejar libre a los oprimidos israelitas. 

Es la palabra de Dios que va creando y va redimiendo, va ha-
ciendo la historia y en la historia va haciendo la salvación. Qué
consolador es esto: que ese Dios al que yo rezo “Padre nuestro”
no es un Dios desencarnado de mi hambre, de mi realidad, de mi
creación; es un Dios que se preocupa de mi cuerpo, de mi ali-
mento; es un Dios que me redime espiritualmente, pero es un
Dios que me redime también corporalmente, socialmente; está
haciendo la historia. Que el Dios de la historia de El Salvador es
el Dios de la Iglesia. Y la Iglesia hablando a la historia de El
Salvador no se está metiendo en política, sino recordando que el
Dios de nuestra historia es el Dios que habla dentro de su Iglesia
y reclama a la política, a la sociología, a las cosas naturales de El
Salvador, que vivan conforme a su palabra, que ha creado esos
bienes para que sean felicidad de todos y no lucha de clases ni
egoísmos.

Palabra de Dios sobre todo aparece cuando los profetas sa-
len a hablarle a los reyes o al pueblo, diciendo: “Esto dice el Se-
ñor”. Allí la palabra de Dios se hace reclamo, se hace denuncia,
se hace alabanza de las virtudes. Es vocación, es transmisión de
la voluntad divina. Y esa misión de los profetas es la que Cristo
encomendó a su Iglesia, la cual desde el púlpito de catedral y
desde los púlpitos tiene que decir: “Esto dice el Señor”. Y el
pueblo tiene que obedecer, no porque lo diga el arzobispo, sino
porque el arzobispo es un humilde mensajero de lo que dice el
Señor.

Y llegamos al Nuevo Testamento, donde la palabra de Dios
recobra todavía teologías más profundas. La palabra de Dios en
los labios de Cristo llega a su profundidad más honda: es la
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buena nueva, el Evangelio, la noticia de salvación. El reino de
Dios ha llegado y en su persona Cristo es, no solo dice, sino que
es la palabra de Dios: “El Verbo —quiere decir palabra— se hizo
carne y habitó entre nosotros”. En el Nuevo Testamento, la pa-
labra de Dios no solamente es una potencia creadora, conserva-
dora, directora del mundo; en el Nuevo Testamento, la palabra
de Dios es Dios hecho hombre, Dios que enseña. Por eso les
decía: ¡qué pintoresco el marco de nuestra homilía de hoy!
Aquel Jesús subido en la barca, a la orilla del lago, enseñando a la
muchedumbre, es Dios que está hablando con su lenguaje ara-
meo al alcance de aquellos arameos que le escuchaban, y que en
Pentecostés se hizo pluriforme de lenguaje y habla en español; a
través de sus sacerdotes sigue hablando Dios en esta Iglesia. 

Pero si ese Cristo es la palabra de Dios, San Pablo la puede
llamar con una frase muy original, lo llama: Cristo es el sí y el
amén de las promesas. Como para decirnos: todo lo que Dios
prometió en el Viejo Testamento, Cristo dice: “Sí, es verdad, yo
soy la persona hecha hombre”. Amén quiere decir “así es”. Es la
consumación de lo que Dios ha dicho. Es un acto de fe. Creer
que todo cuanto Dios ha prometido de salvación, de felicidad, lo
ha encarnado en mí: “Yo soy el amén, el sí de las promesas de
Dios; yo soy la potencia salvadora del mundo; yo soy el salvador
del mundo; yo soy la luz, el que me sigue no anda en tinieblas;
yo soy la verdad y no hay verdad fuera de mí, todos los que se
oponen a mí o me marginan se quedan en la mentira; yo soy la
luz, yo soy la verdad, yo soy el camino, yo soy Dios en medio de
vosotros, yo soy potencia salvadora; dichoso el que me abraza
con la fe, me ama y me sigue”.

¡Qué hermoso es ser cristiano! De veras, es abrazar la pala-
bra de Dios encarnada, hacer suya la fuerza de salvación, tener
esperanza aun cuando todo parece perdido. Por eso, mi trabajo,
hermanos, aquí en catedral y en mi ministerio episcopal, y mi
mayor satisfacción y alegría es cuando escucho al pueblo, como
lo he escuchado en esta semana en diversas manifestaciones, que
dicen que les transmitimos esperanzas, despertarnos su fe y les
decimos que, aun cuando no haya opciones políticas porque no
se sienten llamados a esos campos, ya son trabajadores de un
mundo mejor quienes abrigan en su corazón esta fe y esta espe-
ranza en Cristo. Y si desde Cristo, abrazado con esa fe cristiana,
se sienten con vocación política, tienen el deber de ir a trabajar
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políticamente, pero bajo la inspiración de este amén, de este sí,
de este camino que ofrece salvación a nuestro pueblo, y fuera de
allí no puede haber salvación.

Este Cristo, potencia salvadora de Dios, encarnado, muerto
en la cruz y resucitado para no volver a morir, ha dejado una ins-
titución en este mundo que se llama la Iglesia. Hermanos, no
empañemos esta figura de la Iglesia, que está desempeñando la
misión misma de Jesucristo. Toda la potencia del Dios encar-
nado en Cristo se ha dejado a esta Iglesia: “Id y predicad a todo
el mundo, el que creyere se salvará y el que no creyere se conde-
nará”. Y los apóstoles, cuando escribían y cuando predicaban,
sabían que no eran más que unos humildes seguidores inspi-
rados por aquella revelación que había venido a salvar al mundo.

De allí que la Biblia guarda en páginas la palabra de Dios.
Pero la Biblia sola no basta; es necesario que, de la Biblia, la
Iglesia la retome y vuelva a ser la palabra viva, no para repetir al
pie de la letra salmos y parábolas, sino para aplicarlas a la vida
concreta de la hora en que se predica esa palabra de Dios. La Bi-
blia es como la fuente donde esa revelación, esa palabra de Dios
está guardada; pero de qué sirve la fuente, por más límpida que
sea, si no la vamos a tomar en nuestros cántaros y llevarla a las
necesidades de nuestros hogares. Una Biblia que solamente se
usa para leerla y vivir materialmente apegado a tradiciones y cos-
tumbres de los tiempos en que se escribieron esas páginas es una
Biblia muerta. Eso se llama biblismo, no se llama revelación de
Dios.

Por eso, nuestros hermanos protestantes, cuando nos criti-
can a nosotros de aplicar esa palabra de Dios a las circunstancias
actuales de nuestro tiempo, de nuestro país, y ellos se encastillan
en una predicación desencarnada, espiritualista, a veces hasta
embustera y mentirosa, como las grandes campañas de sanación,
entonces no es la verdadera palabra de Dios; ya se hizo palabra
de hombres, palabra de charlatanes, palabra de acomodaticios.
Porque por algo el gobierno está amparando las campañas pro-
testantes; naturalmente, si no molesta esa predicación: “Bendito
sea ese cristianismo que no toca la llaga de nuestra sociedad”;
pero una predicación que de la palabra de Dios dice: “Esto dice
el Señor”, la Biblia, pero para hoy.

Otra cosa de la palabra de Dios, hermanos: que siendo se-
milla, lleva gérmenes de vida; y por eso la Iglesia, cuando la
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asume y la aplica, vive los sacramentos. Los sacramentos son
otro aspecto de la palabra de Dios. Ya fue superada aquella
distinción que antes se había levantado entre evangelización y
sacramentalización. Por desgracia, hemos sacramentalizado sin
palabra de Dios. Hoy, gracias a Dios, se exigen las explicaciones
presacramentales. Sean dóciles a asistir a esas charlas que pre-
paran el bautismo, que preparan el sacramento, porque solo
cuando se llega a comprender un sacramento como palabra de
Dios, explicada en la revelación de Dios, solo entonces tiene
sentido que a un niño le echen agua en su cabeza en la pila bau-
tismal. Si no hay evangelización, ¿qué sentido tiene eso? ¿Qué
sentido tiene llevar un niño para que el obispo le haga una cruz
de aceite en la frente y le dé una palmadita en la mejilla, si no se
sabe lo que el Evangelio dice de ese Espíritu Santo que se da en
la confirmación? ¿De qué sirven dos que se quieren y se casan y
van a la Iglesia por un acto social, pero no comprenden el gran
misterio que San Pablo explica en la Biblia, del Cristo que se
casa con la Iglesia y que muere por ella, y una Iglesia que le vive
fielmente a Cristo? Los sacramentos sin Evangelio, los sacra-
mentos sin palabra de Dios, se convierten casi en una magia, en
una costumbre, en una rutina, en una tradición de familia. “Lo
bautizamos porque todos son bautizados en la familia”; pero
pocos dicen: “Porque lo quiero hacer cristiano”.

De allí, hermanos, que el sacramento es también un aspecto
de la palabra semilla, la gracia de Dios. En esta eucaristía, por
ejemplo, no vengan solamente por escuchar un discurso. No
estaría nada contento yo si para eso hablara en la Iglesia. Si yo
pronuncio la homilía, sé en conciencia mi deber pastoral: que
esta homilía es para llevar un pueblo al altar donde vamos a
participar en la fe de la presencia de ese Cristo, que es la palabra
que yo predico preparando esa Palabra que habla, que santifica,
que redime, que se hace vida del que comulga o del que adora. La
eucaristía de cada domingo no puede separar la palabra de Dios
y la eucaristía. Después de la homilía, nos vamos al altar y en el
cuerpo de Cristo adoramos esa Palabra que ya se hace silencio,
porque se ha metido muy hondo en el corazón de todos los que
han reflexionado la palabra de Dios y ponen en Cristo toda su
esperanza y lo hacen presente en nuestra sociedad.

Si la Iglesia predica y dice: “Esto es palabra de Dios”, ¿esta-
rá loca o en nombre de qué principio dice eso? Hermanos, esto
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es muy interesante que ustedes sepan: que aquel Espíritu que
inspiró a Cristo y que lo resucitó de entre los muertos y le está
dando vida eterna, el Espíritu de Dios, es el mismo Espíritu que
Cristo resucitado, en la noche de la Pascua, soplando sobre su
Iglesia, se lo dio para decirles: “Recibid el Espíritu Santo”; y que
en Pentecostés, en forma de un huracán y de unas lenguas de
fuego, tomó posesión de esta Iglesia que, gracias a esa vida de
Cristo en el Espíritu Santo, sigue predicando la palabra de Dios.

Qué distinto es predicar aquí, en este momento, que hablar
como amigo con cualquiera de ustedes. En este instante, yo sé
que estoy siendo instrumento del Espíritu de Dios en su Iglesia
para orientar al pueblo. Y puedo decir como Cristo: “El Espíritu
del Señor sobre mí, a evangelizar a los pobres me ha enviado”. El
mismo Espíritu que animó a Cristo y le dio fuerza a aquel cuer-
po nacido de la Virgen para que fuera víctima de salvación del
mundo es el mismo Espíritu que a mi garganta, a mi lengua, a
mis débiles miembros, le da también fuerza e inspiración. Y a
ustedes, pueblo de Dios, ese mismo Espíritu les da capacidad pa-
ra oír como se debe oír la palabra de Dios. Yo sé que muchos no
me oyen con este espíritu sobrenatural, y de ellos puedo decir lo
de la parábola: es la semilla que cae en el camino real, se la llevará
el maligno. Pero sí sé que muchos me escuchan como la pará-
bola de hoy: como tierra que recibe la semilla; que el Espíritu de
Dios da, a esa tierra que es el corazón de ustedes, la capacidad de
oír sobrenaturalmente, la gracia de poder escuchar. De allí les
decía que no solo el predicador enseña, el predicador aprende,
ustedes me enseñan. La atención de ustedes es para mí también
inspiración del Espíritu Santo. El rechazo de ustedes sería para
mí también rechazo de Dios. Por eso les decía que el pueblo tie-
ne un sentido de infalibilidad, que se llama sentido de fe. Se lo da
el Espíritu Santo a la más humilde mujer del pueblo, a todos,
para que cuando escuchan a un obispo, a un sacerdote, saben
discernir y, por lo menos, sospechar: “Esa doctrina no debe de
ser del Evangelio”.

Hermanos, pero cuando yo veo esta atención, esta fe, y so-
bre todo esa conversión, ese buscar la Iglesia, buscar a Dios, yo
digo con alegría: Digitus Dei est hic, aquí está el dedo de Dios. Y
en ese ambiente de aplicación, es como yo también aquí traigo
las denuncias que hay que hacer, las alegrías también que hay
que tener. Por ejemplo, aprovecho ya este ambiente de la palabra
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de Dios, que se ha hecho nuestra palabra aquí. Este 16 de julio
de 1978, Dios me está hablando. Y dice el Concilio que este
pueblo de Dios, iluminado por la fe, va a mirar las aspiraciones,
las exigencias, los ideales del pueblo, y con esa fe sabe discernir
qué quiere Dios a través de esos signos de los tiempos. Claro
que no todo lo que exigen los hombres es palabra de Dios, pero
en el fondo de las exigencias de nuestro momento, hay mucho
de Dios, y aquí tenemos que discernir.

Hechos de la semana

Por eso, cuando yo, a la luz de esta palabra, les señalo acon-
tecimientos de la semana, ustedes mismos descubren dónde está
Dios y dónde está el diablo; dónde está el Señor para conducir a
su pueblo por caminos de bondad y dónde está el rechazo de
Dios que no quiere salvación en Cristo. 

Por ejemplo, para que vean que la palabra que la Iglesia pre-
dica y señala las circunstancias concretas no es solo aquí, es de
todo el continente latinoamericano: sesenta cardenales, arzo-
bispos y obispos en Bogotá han reunido las inquietudes de todo
el continente manifestadas en la consulta para preparar el do-
cumento de estudio que se va a llevar a Puebla en octubre. Y
cuando los obispos hacen este estudio, dicen esto: se refieren a
la desproporcionada injusticia social que se refleja especialmen-
te en la concentración de la riqueza en unas pocas manos. Di-
jeron que era un 10% de la población de América Latina el que
acapara todas las riquezas, mientras la inmensa masa popular
sufre toda clase de necesidades. “Comunistas”, van a decir; re-
flexión de Iglesia, digo yo.

Dicen también los obispos, representando al episcopado
latinoamericano: se refieren a la falta de empleo justo y bien re-
munerado, ha permitido un dramático incremento de la delin-
cuencia. Si existe terrorismo —y hay que acabar con él, pero la
manera no es la represión— hay que arreglar las bases desorde-
nadas, injustas, de donde brotan las violencias terroristas. Ha-
blan también de la injusticia social que vive el hemisferio y que
puede provocar un verdadero cataclismo por la insurrección de
las masas contra los privilegiados. Hablan de las empresas trans-
nacionales que no han traído beneficios a los países latinoameri-
canos y, más bien, son fuentes de corrupción e inmoralidad, aun
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en sus propias naciones. Expresa la Iglesia su preocupación por
la propagación de las dictaduras militares en América Latina, pe-
ro señala que son agentes propiciadores de dichas dictaduras la
corrupción y la incapacidad de los políticos tradicionales de ma-
nifestar estable la democracia. En los regímenes militares —di-
jeron los obispos en Colombia—, se vulneran con frecuencia los
derechos humanos, aunque se reconoce, en el documento, que
la Iglesia ha gozado de ciertas libertades. Gracias a Dios que en
la Iglesia en El Salvador todavía puede hablar, pero que no se
trate de apagar esta voz; porque si habla, tiene que decir la ver-
dad, y si no, mejor no hablar. La Iglesia expresa su preocupación
por el deterioro del sindicalismo en América Latina y, especial-
mente, en los países gobernados por los militares. 

Y cabalmente, hermanos, tenemos hechos concretos en
nuestro país que confirman esta constatación de la jerarquía lati-
noamericana: el cateo que sufrieron los jesuitas el sábado pasado
no es una cosa aislada, se están dando mucho en la ciudad y, so-
bre todo, en el campo, y contribuye a aumentar un clima de te-
mor y de inseguridad. El 2 de julio, cerca de quinientos coman-
dos ocuparon el cantón Río Seco y catearon las casas. El 4 de
julio, hubo también cateos en Jocoaitique, Torola, El Tránsito,
donde golpearon y se dice que robaron también a las casas de los
indefensos. También en cantón El Cacao de Cinquera, el 6 de ju-
lio, sacaron a dos campesinos y solo cuatro días después los con-
signaron a los tribunales.

El llamado angustioso de la señora de Matsumoto no en-
cuentra eco. Pero así también es injusto y doloroso que el cla-
mor de madres, sometidas a huelga de hambre, tampoco se quie-
re escuchar. La Iglesia, que fue solicitada en una colaboración,
prestó también auxilio para llevar una madre moribunda de la
huelga de la Cruz Roja a un centro de asistencia, junto con la
Cruz Roja y el Consejo de derechos humanos.

Los conflictos laborales a que se refieren los obispos en Co-
lombia están siendo realidades aquí en El Salvador. Hay con-
flictos que no acaban de resolverse: en INCA, en TAPPAN, en
INDECA, CEL, COPLASA, IRA, Minas de San Sebastián, Mi-
nas de San Cristóbal, Sacos Cuscatlán, IUSA, Guantes, DIA-
NA, Refinería Salvadoreña de Azúcar, Corcho y Lata, etcétera.

Queremos apoyar también la exposición que presentó un
partido político a la Corte Suprema de Justicia contra la forma
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de proceder de los magistrados de la Primera Cámara de lo Pe-
nal, que viola aún las garantías de la Ley de Orden Público. Di-
cen que impiden que los reos sean asistidos por sus defensores,
que dilatan los procesos y detienen ilegalmente a los reos, que
no han hecho justicia cuando los reos han denunciado ante la
Cámara que han sido torturados por los cuerpos de seguridad y
organismos paramilitares. El partido pide que se investigue ex-
haustivamente estos hechos, que se sancione a los responsables
y que cesen estos actos violatorios2. Creo que nada más justo, y
se pone en la línea en que nuestra Iglesia el día de Pentecostés
dijo muy claro, a la Corte Suprema de Justicia, todas estas anor-
malidades, que ya es tiempo de poner los ojos y corregirlas para
honor de nuestra patria.

Quiero decir a los campesinos también que se han aprobado
nuevos salarios: 4.25 para trabajadores mayores de dieciseis años
que sean varones, y 3.65 diarios3 para las mujeres mayores de
dieciseis años y para menores de dieciseis años de ambos sexos y
trabajadores parcialmente incapacitados para trabajar. Solamen-
te me extraña que la mujer siempre siga siendo segregada, cuan-
do se le pone un sueldo igual a los inválidos y a los niños. ¿Por
qué no en iguales derechos que el hombre, 4.25?

Nuestra Iglesia mira también con complacencia la actitud
de los obispos de Panamá que criticaron defectos de la actual es-
tructura del gobierno panameño; evocaron la necesidad de la
formación de una voluntad nacional que forme un nuevo orden
social más justo, donde no exista la explotación del hombre por
el hombre, para lo que se necesita encontrar estructuras so-
cio-económicas nuevas. Entre los serios defectos de la actual
estructura política, los obispos panameños señalaron la falta de
una clara y decidida separación entre los tres poderes, falta de
eficiencia en la administración pública, poco representativo el
sistema de elección de los representantes de los corregimientos
que, a su vez, eligen al presidente. También pareció inadmisible
que ciertos cuadros marxistas pretendan erigirse en voceros po-
líticos, no solo del gobierno, sino de toda la nación. Quiero
felicitar a monseñor McGrath y a todos los queridos hermanos
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obispos de Panamá por esta actitud que, como ven, no es extra-
ña para nosotros y nos alegra encontrar confirmación de esta
línea de Iglesia en el continente latinoamericano. 

Por eso, nos alegramos también de que nuestras comuni-
dades, nuestro periódico y nuestra radio han estado expresán-
dose en solidaridad con el querido padre Hermógenes López,
que justamente es un mártir. Por haber defendido el agua de su
pueblo, sufre la bala de los poderosos.

Y en ese recuento de cosas, hermanos, hay cosas también
animadoras. Yo no quiero pasar en silencio esta mañana, e invi-
tar a la oración por el eterno descanso por don Fernando Levy.
El hombre que murió por salvar la vida de unos niños arrastra-
dos por la corriente en el mar, el 9 de julio, en El Balsamar, de-
partamento de La Libertad. Gracias a Dios, hay ánimo de bon-
dad hasta el heroísmo. Y estos gestos son los que nos llenan de
esperanza de que en El Salvador hay buenos corazones que
harán prevalecer esta semilla de Dios. 

Pero como ven, la palabra de Dios, siendo la misma, en-
cuentra cosas actuales; y esto es lo que quería decir: de que no
podemos dejar de iluminar con esa palabra eterna las realidades
concretas en que vive nuestra gente. 

La proclamación de esa palabra
es siembra, se llama evangelización

Por eso, al hablar de que esta palabra se siembra —es el segundo
pensamiento—, quiero decirles que es una de las grandes preo-
cupaciones de la Iglesia actual: la evangelización. Hay un do-
cumento en el Concilio, hubo un Sínodo, y Puebla se va a reunir
bajo este título: “Evangelización de América Latina en el pre-
sente y en el futuro”. 
Lástima que el tiempo corre, hermanos, pero yo quería aquí
presentarles la preciosa síntesis que Pablo VI hizo de la evangeli-
zación, al recoger las voces del episcopado de todo el mundo en
el Sínodo de 1974. Y se preguntaba el Papa en este hermoso do-
cumento —que se los recomiendo mucho, sobre todo a las co-
munidades de base—: ¿qué es la evangelización? Y decía el Papa:
es una realidad muy compleja y muy dinámica, y hay que abarcar
todos sus elementos si se quiere tener una idea completa de la
evangelización, y proponía estos elementos: 
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Primero, llevar la buena nueva a todo el mundo para que sea
fermento de todas las culturas, para que convierta las concien-
cias de los hombres, individual y colectivamente, para que forme
criterios, no de mundo y de injusticia, sino criterios de Evan-
gelio. Esto es evangelizar, en primer lugar, llevar los criterios del
Evangelio de Cristo a toda la humanidad para renovarla en sus
propios compromisos.

Segundo, es un testimonio de vida. Evangelizar no es solo
decir palabras. Predicar es relativamente fácil, pero vivir lo que
se predica, como le dije al Santo Padre, yo, en Roma: “Santo Pa-
dre, acatar las doctrinas de la Santa Sede, del magisterio, elogiar-
las, alabarlas, defenderlas teóricamente es muy fácil, pero cuan-
do se trata de encarnar esa doctrina y hacerla vida en una dióce-
sis, en una comunidad y señalar los hechos concretos que están
contra esa doctrina, entonces surgen los conflictos”. Y esta es la
vida de nuestra arquidiócesis, por eso, hermanos, porque no to-
dos están dispuestos a vivir el compromiso del testimonio, no
todos sufren la persecución, y fácilmente es decir: “No hay per-
secución”. Pero todo aquel sacerdote, religioso o fiel que quiera
predicar este anuncio del Evangelio de Cristo en la verdad tiene
que sufrir persecución. Es necesario el testimonio de vida, y
aquí hago un llamamiento para que la vida de todos ustedes y
mía, hermanos, sea de verdad una predicación muda. Así se vive
el Evangelio, no solamente predicar bonitos sermones y no vi-
virlo. Me decía el Santo Padre también, en una palabra íntima:
“No nos contentemos solo con predicar; es necesario vivir lo
que predicamos”. Ayúdenme, hermanos, con sus oraciones, para
que yo también dé testimonio de lo que estoy diciendo.

Tercer elemento de la evangelización o de la siembra es el
anuncio explícito. No basta dar buen ejemplo y callarse cuando
hay que hablar. Hay que hablar, hay que predicar el contenido de
esta revelación de Dios: que Dios nos ama, que Dios nos quiere
buenos, que Cristo murió por la verdad y por la justicia, que esta
redención de Cristo lleva también a unas consecuencias libera-
doras. Y el documento allí tiene una bella doctrina sobre la
verdadera liberación que la Iglesia no puede volver de espaldas.
Luego, una adhesión vital y una manifestación de pertenecer a
una comunidad que sigue a ese de Cristo; es decir, no avergon-
zarse de la Iglesia y aceptar, como signo de pertenencia a esa
Iglesia, los sacramentos de la Iglesia. Ven cómo el Papa rompió
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esa dicotomía de evangelización y sacramentalización y llegó a
decir: los sacramentos llegan a ser como el sello de la evange-
lización. Cuando un hombre solo oye el Evangelio, pero no re-
cibe los sacramentos, no está verdaderamente evangelizado. Pe-
ro cuando en la catedral vemos que se medita la palabra de Dios
y luego se alimentan de la eucaristía, conciencias que han llorado
sus pecados, que se han puesto en gracia de Dios, que han ben-
decido sus amancebamientos, que están tratando de salir de sus
embriagueces, que están tratando de superar el atractivo de las
drogas, de la prostitución, que están tratando de hacer un pue-
blo que de veras esté capaz de recibir la gracia de Dios, entonces
tenemos una evangelización que llega hasta la adhesión de una
costumbre mía con las leyes del Señor.

Y finalmente, hermanos, un impulso nuevo de evangelizar.
El que se evangeliza, debe evangelizar. La comunidad se evange-
liza para evangelizar. Una comunidad de base tiene que ser un
grupo que reflexiona la palabra de Dios para aprender a vivirla,
pero para transmitirla, para irradiarla. Esto tiene que ser el ho-
gar, el matrimonio, la comunidad. Todos tenemos que ser após-
toles, sembradores. “Salió el sembrador a sembrar” su semila: de
todos nosotros, debía de decirse esa hermosa parábola que esta-
mos meditando.

La cosecha de esa siembra es la salvación 
integral del hombre y del mundo

Y finalmente, hermanos —voy a terminar—, mi tercer pensa-
miento es el más animador en las lecturas de hoy. Es la segunda
lectura de San Pablo que nos habla de la cosecha. Esta semilla
tiene que producir una cosecha. San Pablo nos habla de la glori-
ficación que un día se nos dará, que es superior a todos los do-
lores y sufrimientos que se puedan tener en esta tierra. Yo oí en
estos días esta frase de San Pablo, pero traducida al sufrimiento
de un torturado que lo tuvieron amarrado tres días de los dedos
y mientras sufría, decía: “Son mayores las esperanzas y la gloria
que espero que este sufrimiento”. Ánimo, queridos persegui-
dos; ánimo, torturados; ánimo, todos aquellos que esperan una
patria mejor y no ven horizontes. Los sufrimientos son con-
dición de la redención que no se ganó sino con un Cristo clava-
do en una cruz, pero después vino la resurrección. Y en el co-
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razón de Cristo nunca se apagó la certidumbre de que el mundo
iba a ser redimido a pesar de su fracaso aparente. No fracasamos,
los cristianos, porque llevamos el Espíritu que resucitó a Cristo.

Otro fruto de esta cosecha. Es hermoso ver ahora al mundo
entero, la creación que está sometida al hombre y que San Pablo
con una frase trágica llega a decirnos en la lectura de hoy: “La
creación expectante está aguardando la plena manifestación de los
hijos de Dios. Ella fue sometida a la frustración no por su volun-
tad, sino por uno que la sometió; pero fue con la esperanza de que
la creación misma se vería liberada de la esclavitud de la corrup-
ción, para entrar en la libertad gloriosa de los hijos de Dios”. 

Miren, esta liberación que el cristiano espera no es solo para
los hombres; y no es una liberación que mañana los que ahora
son oprimidos se vayan a poner a oprimir a los otros, porque
también ponen a la creación gimiendo bajo su pecado. Esto
sucede muchas veces: que los movimientos liberacionistas de la
tierra solo mientras escalan el poder, pero desde allá se hacen
más groseros con aquellos que antes decían que iban a redimir.
En cambio, la liberación que Cristo está ofreciendo, y que San
Pablo ahora lleva hasta esos límites cósmicos de la creación, es
cuando la creación, que ahora está sometida al egoísmo, al
orgullo, a la envidia, a la soberbia... La creación no es mala, el
dinero no es malo, las haciendas no son malas, los terrenos son
buenos. “Vio Dios lo que había hecho y era bueno”, dice la Bi-
blia. ¿Quién lo ha sometido a la maldad? El hombre, por el peca-
do; el hombre que quiere apropiarse de la felicidad de los demás;
el hombre egoísta que todo lo quiere para sí y le sobran los
otros; y luego, el marginado que se hace violento y odia y tam-
bién somete al pecado su propio cuerpo y su propia vida. Esta es
la naturaleza que gime ahora. Qué bien comparada: “Gime con
dolores de parto”. Como la mujer cuando le ha llegado la hora,
pero con la esperanza cierta de que va a dar un nuevo ser al mun-
do, la naturaleza y el hombre están gimiendo. Estamos su-
friendo una hora de parto en El Salvador, por eso duele tanto. Y
duele, hermanos, porque es el hombre contra el hombre; el
campesino contra el campesino; el ciudadano hermano contra el
hermano ciudadano. Es hora en que un mundo nuevo tiene que
nacer. Pero la redención vendrá dice San Pablo, en la medida en
que hagamos nuestra esa siembra de Evangelio. Por eso, Cristo
compara las diversas categorías de campos donde cae la semilla. 
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Dicen que esta reflexión ya no fue de Jesucristo, que fue de
la comunidad primitiva cristiana. Cuando los primeros cristia-
nos ya comenzaban a sentir lo que ahora sentimos tan al vivo
nosotros: que no todos reciben la palabra de Cristo con el mis-
mo entusiasmo; o que lo reciben con entusiasmo, pero luego,
ante las persecuciones, ¡cobardes!, se huyen; o aquellos que qui-
sieran recibir una palabra que creciera en su corazón, junto con
su amor a las riquezas, y adorar al Dios y adorar a sus riquezas.
A éstos se dirige la categoría de tierras en esta palabra, cuando
una parte cae en tierra pedregosa, en el camino, en tierra entre
espinas.

Hermanos, qué hermoso examen de conciencia para cada
uno de nosotros: ¿qué clase de corazón es el mío?, ¿qué clase de
cristiano soy? Tierra buena o tierra inconstante, cobarde, pre-
firiendo mejor las ventajas de la tierra, que crezcan los charrales,
las espinas de los placeres de este mundo: “No los quiero dejar,
pero sí quisiera ser cristiano”. “Voy a misa, pero quisiera oír que
el sacerdote endulzara mis oídos y no me tocara las llagas”. “Ya
ahora ya no se puede ir a misa porque en todas partes molestan”.
Claro, es el que quisiera que crecieran en su corazón la palabra
de Dios junto con los vicios, junto con sus egoísmos. No puede
ser, no se puede servir a dos señores. Y la Iglesia auténtica tiene
que predicar el verdadero y único Señor, la verdadera y única
palabra, la única que salva, la que germina, la que Cristo planta,
no la que el demonio y las conveniencias de los hombres qui-
sieran plantar. 

Por eso, hermanos, termino evocando la criatura que hizo
más fecunda la palabra de Dios. En este día de la Virgen del Car-
men, cómo no pensar en ella, cuando todo nuestro pueblo la
mira con esperanza, pero no precisamente para encontrar una
salvación fácil. María es la primera que nos dice, como a los
sirvientes de Caná de Galilea: “Haced lo que Él os diga”. Yo no
puedo salvar a nadie si no es obediente a la palabra de Dios, yo
mismo cuando una mujer en la muchedumbre felicitó a Cristo
por la madre que tuvo, Cristo le dijo: “No es feliz solamente por
ser mi madre, eso cualquier mujer lo podía hacer; es grande por-
que oye la palabra de Dios y la pone en práctica”. Esto es lo
grande de María: su santidad, la fecundidad de la palabra de
Dios; y cuando encontró al niño Jesús perdido en el templo, el
Evangelio constata una frase bellísima que podría ser el lema de
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todo cristiano: “Guardaba y reflexionaba todas estas cosas en su
corazón”. Lo mismo cuando los pastores fueron a adorar el niño
en Belén y le contaban lo que habían oído: María reflexionaba la
palabra de Dios en su corazón. Esta es la santidad del cristiano,
que la palabra de Dios caiga en buena tierra. 

Queridos hermanos, ojalá que yo que estoy tratando de
sembrarla en esta mañana, no solo sea sembrador, sino también
tierra fecunda de esa palabra. Ayudémonos mutuamente, haga-
mos una comunidad Iglesia donde la palabra del Señor produzca
no solo el treinta y el sesenta, sino el ciento por uno. Pongámo-
nos de pie y profesemos nuestra fe. 
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Decimosexto domingo del Tiempo Ordinario
23 de julio de 1978

Sabiduría 12, 13.16-19
Romanos 8, 26-27
Mateo 13, 24-53

Solo un Maestro divino, como es Jesucristo, podía ganar la aten-
ción a sus parábolas tan sencillas, pero tan certeras, no solo al
auditorio que lo rodeaba hace veinte siglos, sino a las muche-
dumbres que todos los domingos y a través de los siglos siguen
aprendiendo allí en forma de anécdotas, de comparaciones, tal
como lo hacían los rabinos de su tiempo, una doctrina divina,
maravillosa, como es nuestra fe. Yo me alegro y siento el honor
inmenso de ser el humilde repetidor de esta doctrina de Jesu-
cristo, y agradezco al querido auditorio la atención que dispensa
a esta predicación.

Yo les invito, hermanos, a elevar sus corazones, su mente,
para unirse a esa multitud de fe que, no solo rodeando la lancha
donde Cristo enseñaba desde el lago, sino en diversas situacio-
nes humanas, se congrega en esta Iglesia santa de Dios: la Iglesia
de Jesucristo. Y tratemos de vivir cada domingo la intensidad de
este misterio que nos congrega en torno del altar. Y al salir de
nuestra reflexión, ya sea aquí en la catedral o allá en las comuni-
dades donde esta misma palabra se escucha a través de la radio,
salgamos renovados en esa fe, animados con esa esperanza y vi-
brando en medio del mundo actual con la alegría, el entusiasmo

El Espíritu de Dios 
entre los hombres



que no decae porque lo está alimentando una palabra que no es
de hombre, sino de Hijo de Dios. Y además de la palabra, ali-
mentados también con la eucaristía, ya que las dos cosas forman
la celebración dominical. La celebración de la palabra de Dios
que se hace alimento de vida en el signo del pan y del vino, para
todos los que creemos en esa presencia de aquel Cristo que dijo
que estaría con nosotros hasta la consumación de los siglos.

En las tres preciosas lecturas de hoy, yo encuentro este títu-
lo para mi homilía de esta mañana: El Espíritu de Dios entre los
hombres. Y como de costumbre, voy a dividirlo en tres pensa-
mientos: primero, el Espíritu de Dios; segundo, la vocación de
los hombres; y tercero, la Iglesia, signo del Espíritu de Dios en-
tre los hombres. A la luz de estos pensamientos sacados de la
palabra de Dios, vamos a iluminar el cuadro real de nuestra his-
toria en esta semana. 

El Espíritu de Dios

Pero ante todo, levantemos hasta las alturas de Dios nuestra fe,
para escuchar en la primera lectura, el libro de la Sabiduría, el
Espíritu de Dios. 

Es el libro de la Sabiduría, posiblemente el último del Viejo
Testamento; es el producto de un israelita que debió reflexionar
toda la Biblia y en un ambiente peligroso, de la Alejandría de los
tiempos anteriores y contemporáneos de Cristo, corría el peli-
gro de secularizarse, de perder su fuerza de palabra de Dios y
hacerse sabiduría humana; convertirse tal vez en idolatría, en
adoración de falsos dioses. Y el peligro de la fe de Israel era
grande. Tal vez no había el fervor de los tiempos de los profetas;
no había el culto de un templo de Jerusalén. Estamos en un am-
biente de una sabiduría humana, griega, cosmopolita, mejor
dicho. Y tenemos en este hombre que escribió el libro de la
Sabiduría, el modelo de quien hace una homilía —es un libro
homilético, por lo menos en su segunda parte—, porque narra la
historia de Israel, sobre todo el Éxodo, pero no como una his-
toria del pasado, sino actualizándolo a los tiempos de Alejan-
dría. Esto hace la homilía: traer la Biblia a la actualidad, encarnar
la palabra eterna de Dios en la historia contemporánea de los
hombres. En el libro de la Sabiduría, tenemos un modelo de
homilía.
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Cómo va reflexionando en aquella potencia de Dios que
saca a Israel de la esclavitud de Egipto después de las siete plagas
y, atravesando el desierto con señales maravillosas de Dios, llega
hasta la tierra prometida, para aplicar a una situación en el mis-
mo Egipto pero en otro tiempo: ya en los tiempos cercanos de
Cristo. Es donde exhorta al pueblo de Israel a no perder su fe en
el verdadero Dios. Y una de esas reflexiones homiléticas del
Dios que salvó a Israel es esta que se ha leído hoy. Aquí encon-
tramos al Dios de la Biblia, al que llamó a Moisés para conducir
al pueblo a la libertad, al que inspiró a los patriarcas una esperan-
za de redención; el mismo Dios que siglos más tarde es adorado
por los israelitas en medio de una ciudad pagana; así podíamos
decir también: el mismo Dios de hoy, 1978, aquí en El Salvador.
Es el Dios que no cambia, el Dios eterno. Miremos con qué ras-
gos más preciosos lo presenta la Sagrada Escritura para que no-
sotros, tomándolo no de mi pobre homilía dominical, sino de la
gran homilía del libro de la Sabiduría, aprendamos quién es
nuestro Dios.

En primer lugar, dice el libro, es un Dios único. No hay otro
Dios. Cómo gritaba con fuerza este grito de la unidad y uni-
cidad de Dios toda la Biblia. Se oye aquí como uno de los últi-
mos ecos del Viejo Testamento, con todo el vigor de la revela-
ción. No hay más que un Dios; y todo aquel que hace dioses a
otra cosa peca, ofende, porque se hace idólatra. Ciertamente —y
aquí sí la homilía de 1978 cambiaría un poco al libro de la Sabi-
duría—,  no es el peligro de un idolatría de los tiempos de Ale-
jandría floreciente, pero sí es el Dios de El Salvador que se ve
amenazado ante falsas idolatrías: idolatría del dinero, idolatría
del poder, idolatría de la lujuria, idolatría del placer. ¡Cuántas
idolatrías amenazan a nuestra civilización, como a los israelitas
de Alejandría, arrebatarles del corazón el Dios único! No adora-
rás otro Dios, no servirás otro Dios, porque tu Dios es único.
Tiene —nos ha revelado hoy el libro de la Sabiduría— una “so-
beranía universal”, un “poder total”; puede “hacer cuanto quie-
re”; “poderoso”, “soberano”. Todo eso hemos escuchado en los
calificativos que se hacen hoy al Dios de la revelación. 

Otro título que aparece en la primera lectura de Dios: es un
Dios providencia, un Dios “que cuida de todo”, un Dios que nos
gobierna. ¡Qué precioso sentirse, hermanos, gobernados por
Dios, bajo la soberanía de Dios! Así se explica cuando la sagrada
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Biblia también dice que no hay potestad que no venga de Dios y
que hay que obedecer al poder porque viene de Dios. Pero está
diciendo también que el soberano, el que manda, no tiene que
mandar fuera de lo que Dios quiere, y que si una autoridad tiene
que ser respetada es porque refleja la potestad santa de Dios.
Cuando la potestad de los hombres se hace abuso contra la ley
de Dios, contra el derecho, la libertad, la dignidad de los hom-
bres, entonces es la hora de gritar como San Pedro también en la
Biblia: “Hay que obedecer a Dios antes que a los hombres”. To-
da potestad viene de Dios y, por eso, el gobernante no puede
usar la potestad a su capricho, sino según la voluntad del Señor.
Es la providencia de Dios que quiere gobernar los pueblos, y los
gobernantes son sus ministros, servidores de Dios como todas
sus criaturas.

Luego, dice también la Biblia hoy: es un Dios justo. “No
juzgas injustamente”. “Tu poder es principio de la justicia”.
Miren qué riqueza del concepto de justicia. La justicia es la ma-
nifestación del poder. Un poder no es verdadero si no es justo.
El mismo Dios, que puede hacer lo que quiere, no abusa porque
no puede abusar, porque es justo, la justicia por excelencia; y el
poder de Dios está como iluminado por su justicia infinita.
“Juzgas con moderación”. Es la serenidad eterna de Dios, no se
impacienta. Es el Dios que tiene las riendas de todos los pueblos
y de todos los hombres, por eso su justicia es moderada, es una
justicia serena y santa.

Y viene otro título en la lectura de hoy: un Dios misericor-
dioso. “Tu soberanía universal te hace perdonar a todos”. “Nos
gobiernas con gran indulgencia porque puedes hacer cuanto
quieres”. Parece un contraste. Precisamente porque puedes ha-
cer cuanto quieres, podías atropellarnos, podías pisotearnos, po-
días torturarnos, podías tratarnos cruelmente; pero no, preci-
samente porque puedes hacer lo que quieres, nos amas, porque
tienes los recursos para ser misericordioso y esperar que los
hombres vuelvan al buen camino. 

Qué distinta la justicia de los hombres. Cuando los hom-
bres llegan a tener un poder, cómo atropellan, cuántas torturas,
cuántas groserías. “Puedes hacer lo que quieres y por eso me
estás tratando así”. Cuántos lo habrán dicho en esos antros ho-
rrorosos que avergüenzan a nuestra civilización: en la policía, en
la Guardia, en todas partes donde ha habido torturas. Los
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poderosos, los que tienen armas, los que tienen botas para gol-
pear, porque pueden hacer lo que quieren; pero sólo Dios puede
hacer lo que quiere y ese Dios nos gobierna con bondad. Pre-
cisamente porque el poder en los débiles se convierte en cruel-
dad, es un complejo de inferioridad llevado a la grosería. Dios
no tiene complejos de inferioridad. Dios es soberano. Dios lo
puede todo y, por eso, hasta a sus reos, sus pecadores, los juzga
con bondad y con misericordia. Pero este Dios justo y miseri-
cordioso también sanciona, porque la misericordia no es debili-
dad. Dice hoy el libro: “Tú demuestras tu fuerza a los que dudan
de tu poder total y reprimes la audacia de los que no lo recono-
cen”. Esto sí, cuando el hombre insolente se vuelve contra Dios,
¡pobrecito!; allí sí, la potencia de Dios hará sentir ante el sober-
bio, ante el orgulloso, ante el desobediente de sus leyes, la po-
tencia omnipotente de su castigo. Dios también castiga, pero
sólo cuando su paciencia se ha agotado. Dios es justo, pero an-
tes es misericordioso infinitamente.

Queridos hermanos, este es nuestro Dios. No lo olvide-
mos, respetémoslo y sepamos que de allí deriva toda la alegría y
la confianza de nuestra fe. Ojalá siempre que ese Dios que nos
vino a revelar Jesucristo como Padre, como providencia, como
bondad, nos robe el corazón y le sirvamos no por temor, sino
por amor.

Ustedes saben que hay dos clases de temor: el temor servil
y el temor filial. El temor servil, o sea el temor de los siervos, el
temor de los que temen el castigo, el temor de los que hacen las
cosas para que no los castiguen es un temor mezquino, pobre,
hipócrita a veces, de apariencias. Pero el temor filial es el del
hijo; filial porque teme ofender a su padre; es un temor que nace
de amor; es el temor de la hija que no quiere resentir a su mamá;
es el temor de los que se quieren para no resentirse, para hacerse
el bien. Este es el temor que debemos de tener a Dios. Eres un
Dios de amor, eres un Dios de bondad y de misericordia; por
eso te sirvo, no por el castigo, sino porque te quiero. Como dice
aquella bonita poesía: “No me tienes que dar porque te quiera; /
porque aunque no hubiera cielo, yo te amara; / y aunque no
hubiera infierno, te temiera, / lo mismo que te quiero te qui-
siera”1.
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Qué precioso el corazón del hombre cuando llega a esa in-
dependencia y sabe que ama a Dios no por temor; y que lo sirve
y lo obedece, no porque no sea pecado una cosa o porque otra
sea pecado. El pecado quedaría como un segundo freno. El
temor del infierno serían reservas que son necesarias, pero que
no deben ser los primeros impulsos. Los primeros impulsos de
nuestra relación con Dios tienen que ser de amor, de gratitud
para el Señor.

La vocación de los hombres

Pasemos al segundo pensamiento. Este es el designio. Este es el
Dios que quiere venir a vivir en medio de los hombres. Ese Dios
ha creado al hombre. Y el segundo pensamiento es este: ¿cuál es
la vocación del hombre? Y yo lo resumo en estas ideas: la voca-
ción del hombre es ser imagen de Dios; es participar de su vida y
de su gloria; es colaborar con la salvación de todos los hombres.

En primer lugar, les digo que la vocación del hombre es ser
imagen de Dios. La vocación a la bondad. Y aquí voy a valerme
ya de la parábola preciosa del trigo y la cizaña. Pero antes oiga-
mos cómo terminó la primera lectura. Dice: “Esto lo has hecho
para dar a tus hijos un ejemplo, así has enseñado a tu pueblo que
el justo debe ser humano y diste a tus hijos la dulce esperanza de
que, en el pecado, das lugar al arrepentimiento”. 

Cuando a Cristo le preguntaron los apóstoles: “Explícanos
la parábola del trigo y la cizaña”, Jesucristo dijo claramente: “La
buena semilla son los ciudadanos del Reino, la mala semilla son
los seguidores del maligno”. No es que, en el mundo, Dios quie-
ra hombres buenos y hombres malos. Cuando los sembradores
le preguntan al dueño de la mies: “¿Que no sembraste trigo en
tu campo?, ¿por qué está brotando cizaña?”. El Señor les con-
testa: “Sí, yo sembré trigo, pero el enemigo ha venido a sembrar
esta mala hierba”. Yo encontré, queridos hermanos, el más boni-
to comentario de este pensamiento evangélico en el Concilio
Vaticano II; en la Constitución de la Iglesia en el mundo actual
dice: “La fe que todo lo ilumina con nueva luz y manifiesta el
plan divino sobre la entera vocación del hombre ofrece al mun-
do soluciones plenamente humanas”. Habla de los valores que la
humanidad actual aprecia mucho. Entre nosotros, por ejemplo,
cómo se aprecian esos valores: el respeto, la libertad, la dignidad,

‡  Ciclo A, 1978   ‡

Sb 12, 19

Mt 13, 36

Mt 13, 38

Mt 13, 27-28

GS 11

116



la autoridad bien entendida, la fraternidad, etcétera. Son valores
que todo hombre lleva en su corazón. Entonces, dice el Conci-
lio: “Estos valores, por proceder de la inteligencia que Dios ha
dado al hombre, poseen una bondad extraordinaria; pero a causa
de la corrupción del corazón humano, sufren con frecuencia
desviaciones contrarias a su debida ordenación. Por ello necesi-
tan purificación”.

Este es el comentario del trigo y la cizaña. Dios ha sembra-
do bondad. Ningún niño ha nacido malo. Todos hemos sido
llamados a la santidad. Valores que Dios ha sembrado en el cora-
zón del hombre y que los actuales, los contemporáneos, tanto
estiman, no son piedras raras, son cosas que nacen continua-
mente. ¿Por qué, entonces, hay tanta maldad? Porque los ha
corrompido la mala inclinación del corazón humano y necesitan
purificación. La vocación del hombre, pues, primigenia, origi-
nal, es la bondad. Todos hemos nacido para la bondad. Nadie na-
ció con inclinaciones a hacer secuestros; nadie nació con inclina-
ciones para ser un criminal; nadie nació para ser un torturador;
nadie nació para ser un asesino. Todos nacimos para ser buenos,
para amarnos, para comprendernos. ¿Por qué entonces, Señor,
han brotado en tu campo tantas cizañas? “El enemigo lo ha he-
cho”, dice Cristo. El hombre dejó que creciera en su corazón la
maleza, las malas compañías, las malas inclinaciones, los vicios.

Queridos jóvenes, ustedes, que están en el momento en que
la vocación se decide, piensen que todos hemos sido llamados a
la bondad, y que lo que está dejando a ustedes, los jóvenes, esta
edad madura, a la que yo también pertenezco —y tengo que la-
mentar dejarles en herencia tanto egoísmo, tanta maldad—, us-
tedes renuévenlo, trigo nuevo, cosechas recién sembradas, cam-
pos todavía frescos con la mano de Dios. Niños, jóvenes, sean
ustedes un mundo mejor.

Obedezcamos, en cambio, todos a la segunda vocación: la
conversión. Miren qué nos ha dicho en la primera lectura: que
Dios espera la conversión de los hombres; y en la parábola del
trigo y la cizaña, Cristo, Dios entre los hombres, anuncia que no
hay que arrancar la cizaña, que hay que esperar a la hora de la
siega. Aun el más viejo se puede convertir. El buen ladrón, tam-
bién ajusticiado junto a Cristo en el Calvario, se convirtió y a la
última hora recibe el perdón y el cielo. Nunca es tarde para con-
vertirse. Yo quisiera llamar aquí, con la vocación de Dios,
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vocación a los pecadores, para que se conviertan de su mala vida.
Cuántas veces, queridos hermanos, desde esta cátedra y en las
circunstancias difíciles de nuestra predicación, ha sido esta la
voz con que terminan las denuncias de la Iglesia. Jamás hemos
denunciado por resentimiento, jamás hemos sembrado el odio. 

Ayer, allá en la comunidad de Tutunichapa, donde fui a cele-
brar la misa, un niño de escuela me dijo: “Me han dejado un de-
ber y usted me puede ayudar a contestarlo”. “¿De qué se trata?”,
le dije. Me presentó un cuaderno y me dice: “¿Es verdad que
usted siembra el odio?”. “¿Quién te lo ha dicho?”. “Ese es el
deber que nos han dejado: si el obispo está sembrando el odio”.
¡Qué triste, hermanos, al menos en forma de una pregunta,
cuánta cizaña! Pero ojalá todos tuvieran la oportunidad de de-
cirle lo que yo le dije al niño: “¿Tú me has oído?”. “No”, me di-
jo. “Pues quienes me han oído te podrán decir que nunca he
sembrado el odio”.“¿Y entonces por qué dicen eso?”. “Porque
no quieren entender el mensaje del amor”. El amor de Cristo
exige renuncias. El amor de Cristo exige cosas que a veces mo-
lestan y por eso mejor echarle la culpa al subversivo, al que siem-
bra odio, cuando no está haciendo otra cosa que predicar la con-
versión. Siempre que terminamos una denuncia, terminamos pi-
diendo que los que han hecho ese mal se conviertan, que Dios
no quiere perderlos, que Dios los está esperando.

En esos antros misteriosos donde se han perdido tantos de
nuestros hermanos, cuántos saben el terrible secreto, cuántos
tienen las manos manchadas de sangre, de atropello, cuánta gen-
te cizaña. Dios los está esperando. No los arranquen, dice Cris-
to, esperen. Esperemos. Quisiera decirles, a todos esos amigos y
hermanos que tienen su conciencia intranquila porque han
ofendido a Dios y al prójimo, que no pueden ser felices así, que
el Dios del amor los está llamando, los quiere perdonar, los
quiere salvos.

Esta es la parábola del trigo y la cizaña y esto nos debe llevar
también, queridos hermanos, a comprender el misterio de ini-
quidad que también se opera en la Iglesia; que la Iglesia no es la
siembra del trigo de Dios. Los obispos, los sacerdotes, las reli-
giosas, los laicos, los matrimonios, los jóvenes, los colegios ca-
tólicos, ¿no debían de ser todos ellos santos? Claro que sí. ¿Lo
son? Tristemente tenemos que decir no. Entonces, ¿la Iglesia es
falsa? Tampoco. Si hay una Iglesia que se quiera gloriar de tener
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a todos sus miembros santos, no será la Iglesia verdadera, por-
que Cristo ha dicho que su Iglesia se parece al campo donde
fructifica el trigo y la cizaña. Mientras vivimos en esta Iglesia
peregrina, tenemos que estar juntos trigo y cizaña; pero no para
perdernos todos en cizaña, sino para que la cizaña se vaya ha-
ciendo trigo y, cuando llegue la hora, todos podamos ser ciuda-
danos del reino de Dios y todos podamos fulgurar como soles en
el reino del Padre. Mientras no seamos buenos cristianos, no sere-
mos más que cizaña, aunque estemos en el templo y aunque cele-
bremos misa. Mientras no seamos lo que debemos de ser, no so-
mos el ideal de Dios, pero Dios nos está aguantando y esperando.

Esta es la voz auténtica del Evangelio. La que no trata de
decir “uno mejor que otros”, sino llamar a todos y a uno mismo
a convertirse. Porque la conversión, que es busca de Dios, nos
repite con el Apocalipsis que no solo los pecadores tienen que
salir de su pecado para hacerse santos, sino que dice esta palabra
exigente: “El que es santo, santifíquese más; y el que es justo,
justifíquese más”. ¡Quién sabe cuál es el grado de santidad que
Dios me va a pedir a mí y a cada uno de ustedes! Y si no lo he-
mos llenado, tenemos que purificarnos antes de entrar en aquel
reino, donde sólo se realizará la ciudadanía de los hijos de Dios. 

Es tiempo, hermanos, de que la vida la aprovechemos no pa-
ra hacer lo que nos da la gana. Tú tienes poder para hacerlo todo,
dice la Biblia hablando de Dios; pero precisamente porque
tienes un poder para hacerlo todo, no eres libre para hacer el
mal. Dios no puede hacer el mal, a pesar de ser libre, porque la
bondad, la libertad verdadera consiste en hacer siempre el bien,
no por la fuerza, sino como Dios lo hace, libremente. El hombre
también, a quien Dios ha hecho su imagen, le ha dado capacidad
de hacer el mal, pero no para que lo haga. Si tienes manos para
golpear, puedes golpear, pero no debes golpear; tus manos de-
ben ser para dar con amor. Si tienes pies, tiene que ser para
caminar los caminos, y Dios te ha dado capacidad para ir camino
del mal, pero no debes usar tus pies para caminar en el camino
del mal ni para dar taconazos a un pobre torturado, sino para
que tus pies caminen libremente por el camino del bien. La li-
bertad, Dios la usa para el bien infinito; y sus hijos, las imágenes
de Dios, libres también, tienen que usarlo no para hacer el pe-
cado, no para vivir en pecado que ofende a Dios y es abuso de
libertad, sino para hacer el bien.
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Queridos hermanos, para ser ciudadanos del reino, la voca-
ción del hombre es a participar de su vida y de su gloria, y aquí me
valgo de la segunda lectura de hoy. San Pablo —que, ustedes se
han dado cuenta, desde hace varios domingos nos viene ofre-
ciendo la carta a los romanos— nos está haciendo una gran reve-
lación. Ojalá no la olvidemos: la revelación de que, ya desde esta
vida, el hombre cristiano ha sido justificado, ha quedado perdo-
nado cuando se ha hecho de verdad cristiano por un bautismo
bien vivido; y que esa vida cristiana que nos ha hecho hijos de
Dios, criaturas nuevas, se va a revelar y nos dará también la glo-
ria del cuerpo que esperamos. También este cuerpo que ya lleva
encerrados los gérmenes del espíritu de la vida nueva va a resu-
citar; lo que ha dicho Cristo hoy: “Brillarán también vuestros
cuerpos y vuestros espíritus como soles en el reino del Padre”.
Ahora, hermanos, en el mismo ranchito... Ayer he visto ranchos
tan pobres en Tutunichapa y en tantas zonas marginales, pero
gente tan santa al lado de gente tan viciosa, que puedo decir: junto
al santo está el pecador. Qué diferencia más enorme a la hora del
juicio. ¡Ahora no! Ahora puede ser que brille más en la apariencia
el más pecador y que, en cambio, parezca despreciable el más
santo; pero cuando resplandezcan los verdaderos valores que
valen a los ojos de Dios, entonces —dice San Pablo y nos ha dicho
hoy— el Espíritu dará testimonio de que sois hijos de Dios. 

Y ese Espíritu de Dios que se nos ha dado, en la epístola de
hoy, nos está ofreciendo otra función preciosísima: enseñarnos
a orar. Queridos hermanos, si queremos mostrar de veras esa
creación nueva que Dios ha hecho dentro de nosotros y que nos
ha dado su Espíritu y nos ha hecho participantes de su gusto di-
vino, dejémonos conducir por el Espíritu para hacer oración.
San Pablo ha dicho hoy: “El Espíritu dentro de vosotros os en-
seña a pedir y a orar según el deseo de Dios, y el Dios que escu-
driña los espíritus sabe lo que el Espíritu de Dios está pidiendo
dentro de vuestros corazones”. ¿Cómo es esto que Dios, para
entablar un diálogo íntimo con el hombre, ha elevado al hombre
para ponerlo en la misma plataforma divina y hablar su mismo
lenguaje? Y para ponerlo en su plataforma divina, le ha dado su
Espíritu. Orar es platicar con Dios. 

Hay una comparación preciosa del Concilio Vaticano II,
que dice que Dios le ha dado al hombre el santuario íntimo de su
conciencia para que el hombre entre a esta celda privada y allí
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hable a solas con Dios para decidir su propio destino. Todos
tenemos una iglesita dentro de nosotros: nuestra propia con-
ciencia. Allí está Dios, su Espíritu. Dichoso aquel que no deja
solo ese santuario y nunca reza2. Dichoso aquel que entra mu-
chas veces a hablar a solas con su Dios. Hagan la prueba, herma-
nos, y aunque se sientan pecadores y manchados, entren, enton-
ces más que nunca, para decir: “Señor, corrígeme, he pecado, te
he ofendido”. O cuando sienten la alegría de una buena acción:
“Señor, te doy gracias porque mi conciencia está feliz y tú me
estas felicitando”. O cuando estás en angustias y no encuentras
quién te diga una palabra de orientación, entra a tu santuario
íntimo, que Dios te orientará. O cuando estás triste, como tan-
tas madres tristes que no han hallado a sus hijos desaparecidos,
entra tú a solas con Dios y di: “Señor, tú sabes dónde está, tú
sabes cómo me lo estás tratando”, y platica con Él. ¡Qué her-
mosa es la oración, hermanos, cuando de veras se hace con ese
Espíritu de Dios dentro de nosotros, participando de la vida de
Dios!

Hay, en el libro de la Sabiduría, la preciosa oración del go-
bernante que le pide a Dios su sabiduría, y todos nosotros la
podríamos pedir: “Dios de nuestros padres, Señor de miseri-
cordia, que por tu palabra lo hiciste todo, tú que por tu sabi-
duría diste al hombre el poder de dominar las criaturas salidas
de tus manos para que gobernara al mundo con santidad y
justicia, dame la sabiduría que comparte tu trono y no me
rechaces del número de tus hijos”. Y luego dice: “Envíame tu
sabiduría para que trabaje conmigo y yo sepa lo que te agrada.
Ella me guiará prudentemente en mis empresas y me protegerá
con su poder. Mis obras te agradarán y regiré a tu pueblo con
justicia”.

Cuando yo leí esta oración, hermanos, me he acordado
mucho de la oración que dicen los Alcohólicos Anónimos, que
me parece un precioso resumen de esta oración de la sabiduría:
“Oh Dios, enséñame serenidad para aceptar las cosas que no
puedo cambiar, valor para cambiar aquellas que puedo y sabi-
duría para reconocer la diferencia” 3. 
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Yo creo que ahora esta oración no debía de estar solo en el
recinto salvador de los centros de Alcohólicos Anónimos, sino
que debía de ser una oración de todos aquellos que quisieran el
cambio del mundo. “Dame sabiduría para tener el valor de cam-
biar lo que se debe cambiar y la serenidad para soportar lo que
no se puede cambiar”. ¡Cuánto bien ha hecho esto en el alcohó-
lico! Sabe él que se puede cambiar esa vida y yo, que he oído
tantos testimonios, les digo la alegría que da cuando la sabiduría
de Dios toma posesión de un hombre, aunque sea el más
vicioso, y lo convierte en el artífice de su propio cambio. Ya no
es un alcohólico, ya es la alegría de su familia. Pues esto, ¿por
qué no lo puede hacer cada uno de nosotros, los pecadores?: el
egoísta, que le parece que no puede vivir compartiendo con los
otros; todo aquel que cree que no se puede cambiar nada, que
tienen que seguir así las cosas. 

Es necesario que haya cambios; pero no unos cambios sin
sabiduría. “Dame sabiduría para conocer la diferencia”. El
hombre, que ha sido llamado para ser partícipe de la vida, del
pensamiento, de la inteligencia de Dios, ¡cómo no va a ser capaz
de hacer un mundo mejor! Los salvadoreños que nos estamos
lamentando de ir caminando como en un callejón sin salida, por
qué no orar y hacer lo posible de cambiar las cosas en la medida
de nuestro alcance y pedirle al Señor la valentía de cambiar lo
que se puede cambiar y la serenidad también de soportar
mientras no se puedan cambiar las cosas.

Y digo también, hermanos, que la vocación del hombre es
vocación a esa vida eterna: brillarán como soles en el reino del
Padre. No olvidemos esta dimensión escatológica, este más allá
de la muerte. La salvación del hombre no tenemos que buscarla
sólo en esta tierra. Un mundo mejor tiene que ser iluminado por
ese más allá que no se dará nunca en este más acá, y que aquí
siempre las cosas serán imperfectas; pero que el corazón del
cristiano tiene que luchar por hacerlas menos imperfectas, para
que sean un camino hacia la perfección infinita de lo absoluto
del Dios que nos espera. 

Y digo también que la vocación del hombre es una vocación a
colaborar, colaborar en la salvación de los demás. Y aquí viene la
parábola que se ha leído hoy también: “El reino de los cielos se
parece al fermento que una mujer puso en la masa para que toda
ella se fermentara”. Esto es el cristiano según Cristo: un fer-
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mento. Las panaderas saben lo que es aquel poquito de masa4

que se pone dentro de la masa para que, luego, sea toda masa
fermentada. Y el cristiano debía de ser eso: un puñito de fer-
mento que luego transforma su familia, transforma su barrio, su
comunidad, su pueblo, el país entero, el mundo entero. Somos
fermento sin fuerza, por eso no hemos logrado fermentar la
masa. Esta reflexión nos debe llevar, pues, a comprender esta
responsabilidad de nuestra vocación cristiana para ser también
apóstoles, fermentos de nuestra sociedad. 

La Iglesia, signo del Espíritu de Dios entre los hombres

Finalmente, hermanos, mi tercer pensamiento: la Iglesia, signo
del Espíritu de Dios en medio de los hombres. Y aquí me valgo
de la tercera parábola que Cristo nos ha propuesto: el reino de
los cielos se parece a una semillita de mostaza que alguien sem-
bró y que fue creciendo hasta hacerse arbusto y los pájaros ve-
nían y se posaban en él. Es una imagen de la Iglesia como signo
en el mundo. Así como el arbolito es un signo de protección
para el pajarito que vuela buscando sombra, la Iglesia es eso: un
signo donde los hombres encontramos la plenitud de los medios
traídos por Dios. 

Ya decía antes que no vamos a esperar de todos los que re-
parten la vida de Dios, la santidad que debían de tener, que
debíamos de tene; pero sí sepamos, como decía Manzoni5, el
gran escritor italiano: cuando yo me arrodillo ante un confesor,
no me importa saber si ese hombre está más necesitado que yo
del perdón de Dios, lo que me importa es que en ese momento
será el signo del perdón: “yo te absuelvo”. Aunque sea un peca-
dor, me absuelve en nombre del que perdona y quiere convertir
a los hombres. Es un signo. Esta catedral, por ejemplo, ahora,
con ustedes aquí adentro, es el signo de quienes buscan la pala-
bra, la eucaristía del Señor. Signo, todo manifestación de Iglesia. 

Queridos hermanos, seamos como el granito de mostaza,
de hacer crecer este signo y que seamos verdaderos instrumen-
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tos, señales por donde encuentra el hombre la salvación. Que
todo hombre de Iglesia, todo ciudadano del reino sea de verdad,
en medio del mundo, una invitación del trigo a la cizaña para
que se convierta y siendo cada día más pleno de cosecha para el
reino de los cielos. 

Vida de la Iglesia

Ahora comprenderemos, hermanos —perdonen que hasta el
último lleve este relato—, cómo esta Iglesia signo, esta Iglesia
fermento, esta Iglesia trigo en medio de la cizaña, esta Iglesia
nos ofrece en esta semana muchas señales de su presencia, así co-
mo también muchos rechazos de la cizaña que la rodea.

Con alegría hemos visto que el Papa ha señalado ya el lema
de la jornada de la paz para el primero de enero próximo, y es es-
te: “Para lograr la paz, educar para la paz”6. Es una educación
que no termina al terminar la escuela, que llega hasta nuestra
vejez, porque siempre aprendemos a ser hombres instrumentos
de paz. Nadie se sienta, pues, fuera de esta escuela de la paz y
tratemos de educarnos para la paz.

Se ha publicado, también en Roma, un documento que
orienta las relaciones entre los obispos y los religiosos en la Igle-
sia 7. Ya tendremos oportunidad de dar a conocer cómo estos
dos grandes elementos de la Iglesia, el episcopado y la vida
religiosa, tienen que conjugarse para el bien del pueblo de Dios. 

También hay noticias muy halagadoras de los preparativos
de la reunión de Puebla. En Bogotá, obispos y expertos se están
reuniendo ya para preparar el documento base de los estudios de
Puebla. Pidamos mucho para que todo esto camine hacia las ver-
daderas esperanzas de nuestra América Latina. El presidente del
CELAM, cardenal brasileño Lorscheider, ha dicho que en esta
reunión de Puebla habrá revisiones muy profundas de la doc-
trina, de cristología, de eclesiología, de la teología de la libera-
ción, pero que la Iglesia tendrá que estudiar cada vez más a fondo
su compromiso con los pobres y su actitud delante de posiciones
gubernamentales o de otras organizaciones que en América La-
tina dificultan la evangelización. Ha señalado también el peligro
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de esta masificación de las grandes ciudades, donde se hacen más
necesarias las pequeñas comunidades, óiganlo bien, para que
sigamos trabajando en este campo de comunidades eclesiales de
base, donde la evangelización se torna más familiar y humana.

Desde este domingo queremos adelantar nuestra felicita-
ción a las Iglesias hermanas de Santiago de María y de Santa
Ana, que están celebrando sus fiestas patronales del apóstol
Santiago, 25 de julio y de Señora Santa Ana, el 26 de julio.

Aquí en la arquidiócesis, el periódico Orientación publica
un documento8 de la solidaridad de nuestros sacerdotes con los
jesuitas que fueron cateados el 8 de julio. Comparten su afrenta,
ofrecen su apoyo moral, aprueban como oportuno y sincero su
comunicado en que ratifican su posición en la Iglesia y en el
pueblo salvadoreño, se alegran de que hayan comprobado una
vez más la falsedad de las calumnias de los que quieren mal a la
Iglesia. 

Del 28 al 31 de julio, el Colegio María Auxiliadora de las
hermanas salesianas estará celebrando el setenta y cinco aniver-
sario de su fundación. Muy pronto, tocará también su fiesta ju-
bilar al Colegio don Bosco de los salesianos. Nos alegramos y
pedimos al Señor muchas bendiciones para estos seguidores de
don Bosco. 

El Centro Ana Guerra de Jesús para señoras del mercado ha
celebrado un encuentro sobre la vida del niño en la familia salva-
doreña. Es una labor silenciosa que está haciendo mucho bien
entre las personas que trabajan en los mercados. 

Del 24 al 28 de este mes, o sea, en esta semana, la Universi-
dad Centroamericana celebrará un seminario de sociología de la
religión.

Este día, las comunidades de Zacamil, San Antonio Abad,
Santiago Texacuangos y Mejicanos han organizado una convi-
vencia para novios, jóvenes. Por lo menos unas veinticinco
parejas van a ir a reflexionar sobre el sentido del noviazgo según
el plan de Dios. 

Ayer, como ya lo anuncié, tuve la oportunidad de visitar una
colonia marginada, Tutunichapa, donde celebré la santa misa y
pude constatar el trabajo pastoral que están haciendo allá cate-
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quistas y comunidades cristianas muy apostólicas. Yo invito a
todos los cristianos a trabajar en este sentido. 

Esta tarde se celebra el Corpus en la parroquia San Antonio,
así como lo celebró una colonia de la parroquia Miramonte en la
semana pasada.

Quiero invitar, hermanos, para esta tarde a las 6:30, a Paleca,
donde ustedes saben hubo un robo sacrílego del sagrario, y va-
mos a ir a celebrar una ceremonia de desagravio al Santísimo.
Les pido a todos una ayuda, también, para que ayudemos al pá-
rroco a recuperar su sagrario perdido. 

También quiero alegrarme con el regreso del padre Guiller-
mo Alfonso Rodríguez, uno de los sacerdotes que salieron en
los momentos más difíciles, porque temía por su vida. Quere-
mos agradecer a Migración que lo haya dejado entrar sin dificul-
tad. Ojalá sea signo de que otros sacerdotes, injustamente aleja-
dos de la arquidiócesis, puedan volver sin temor. 

Quiero alegrarme, también, con el padre Fernando Eche-
verría y el párroco de Concepción de Chalatenango, porque han
celebrado en estos días sus bodas de plata sacerdotales; pido a
todos una oración por ellos.

En el apostolado de la vida religiosa, también quiero ale-
grarme y felicitar a las hermanas que dirigen la Escuela Catarina
Di Maggio, por el triunfo que obtuvieron en oratoria a través de
su niña Ana María Chafoya Solano. Lo mismo a las carmelitas
misioneras de la Policlínica y de La Laguna, felicitarlas por su gran
labor, suplicarles que perdonen la omisión de mi domingo pasado.

Quiero invitarles también, hermanos, a una ordenación sa-
cerdotal que voy a tener el gusto de realizar en el jesuita padre
Carlos Arias Monge, en la capilla del Externado San José, el sá-
bado de esta semana, 29 de julio, a las 5:00 de la tarde. 

Y desde ahora anunciar, pues, como lo hemos estado ha-
ciendo, la fiesta del Divino Salvador, haciendo un llamamiento
principalmente para las tradicionales “Bajada”, la vigilia del 5 y la
misa de las 8:00 de la mañana, que posiblemente tendremos que
hacerla de campaña.

Ayudar a la catedral es un deber. Yo quiero aquí traer el tes-
timonio de una persona que en su sobre dejó este recado: “El
décimo de junio para el servicio de nuestro Dios. Sea mi déci-
mo”. Y deja una cantidad de dinero, que corresponde a la décima
parte de su salario, como ofrenda a nuestro Señor.
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Hechos de la semana

Esta es la Iglesia, hermanos, signos de la Iglesia en el mundo. Pe-
ro al mismo tiempo, esta Iglesia tiene que convivir con mucha
cizaña, y es aquí como la Iglesia rechaza también aquellas cosas
que no son según Dios. Por ejemplo, han continuado los cateos.
Todos supieron por el periódico9 la captura de una niña de doce
años y otra menor de dieciséis años con su mamá. Anteriormen-
te, también yo supe del cateo de una casita humilde de la señora
Dolores Castillo que, siendo anciana, diabética, hipertensa, ar-
trítica, no hubo temor de sesenta agentes de seguridad atormen-
tarla por lo menos con el susto. Es necesario tener, pues, con-
ciencia, para ser más humanos como nos ha dicho la lectura de
hoy.

Se disolvió el sindicato de la Cigarrería Morazán y hay peli-
gro que se disuelvan otros, y es por falta de apoyo a este derecho
de los trabajadores de sindicalizarse. Se cree que un 75% de
obreros no están sindicalizados. No pueden hacer uso de su de-
recho de defenderse sindicalmente.

Sobre todo, quiero unirme al sufrimiento de la familia del
doctor Álvaro Edgar Cuéllar, perdón, Víctor Cuéllar Ortiz, por
el secuestro de su hijo Álvaro Edgar. Ha habido mucha oración
y desde aquí, como de costumbre, hago un llamamiento para
que sea devuelta la tranquilidad a ese hogar. Quiero recordar, a
los secuestradores, que la familia es pobre y no puede aportar
cantidades como se suelen exigir en estos casos.

Ha habido injusticias y violaciones en los procedimientos
constitucionales. Por ejemplo, el caso del doctor Eduardo Espi-
nosa Fiallos al que, gracias a Dios, después de un mes de engaño,
ha sido devuelto a su familia. Y otros reos que han sido presen-
tados con evidentes señales de torturas, como aquel que atendió
una enfermera, con sus dedos pulgares casi deshechos. 

Quiero agradecer a la Crónica del Pueblo 10 por hacerse eco
de estas denuncias y pedir a ustedes que apoyen también la si-
tuación difícil de este periódico, que naturalmente no podrá
contar con muchos apoyos, dado su ideal.

9 Cfr. La Crónica del Pueblo, 19 de julio de 1978. 
10 Este periódico era el único medio de comunicación salvadoreño que publica-

ba, en su edición de los lunes, un resumen de las denuncias de monseñor Romero.



Yo quiero decirles también, hermanos, como esperanza, que
el 18 de julio entró en vigor la Convención de Derechos Huma-
nos de la OEA, a la que está suscrita El Salvador. Que allá en el
Perú, el gobierno militar ha concedido amnistía e indulto gene-
ral para todos los sentenciados o procesados por los tribunales
por motivos políticos. Además suprimió un decreto que mante-
nía la vigencia de los destierros y detenciones sin mandato ju-
dicial. También, Italia decretó una amnistía que beneficiará a
unos nueve mil presos. Son ejemplos para nuestra patria. Nos
visita el doctor Fox, representante de la Comisión Internacional
de Juristas, con quien sostuvimos un amplio diálogo. 

Puede haber, hermanos, muchas otras noticias y vida de
nuestra vida nacional; pero sobre todo vamos a celebrar ahora
nuestra eucaristía, llevando al altar todos estos hechos, a los que
pueden unir ustedes los de su propia familia, su propia vida per-
sonal, para que se convierta en oblación al Señor. Iluminada con
la palabra de Dios, toda nuestra historia ya puede ser materia del
sacrificio, en que Cristo, nuestro Señor, hace presente su amor y
su redención. Señor, que todo este dolor, que todo este su-
frimiento, que toda esta vergüenza, que toda esta palabra refle-
xionada por tus hijos se convierta en una esperanza junto a tu
altar, para que El Salvador viva días mejores. Así sea.
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Decimoséptimo domingo del Tiempo Ordinario
30 de julio de 1978

1 Reyes 3, 5.7-12
Romanos 8, 28-30
Mateo 13, 44-52

Es el domingo diecisiete dentro del año y las lecturas son una
continuación de los domingos anteriores. El Evangelio, que
marca la lectura principal, sigue tomándose de ese precioso capí-
tulo de San Mateo que se llama “las parábolas del reino”. Recor-
darán que desde hace tres domingos venimos comparando: “El
reino de los cielos se parece…”;  y nos ha dado oportunidad de
ir comprendiendo a qué reino pertenecemos. Es el centro de la
predicación de Cristo. Es un inmenso honor para la comunidad
cristiana saber que, aunque se le interprete mal, no está haciendo
otra cosa que asimilando, individualmente y comunitariamente,
esa mística del reino de los cielos. 

Tratemos de meditar ahora también, queridos hermanos,
con esa limpieza de fe y de intención; y sepamos ser muy supe-
riores a todas las suspicacias, a todos los miedos que esta palabra
de Dios suscita en el mundo. Es necesario que, si de verdad que-
remos ser cristianos, captemos y tratemos de vivir todo lo que
Cristo nos ha querido decir al convocarnos a este reino: “Os
llamo para esto: no quiero un Evangelio mistificado, no quiero
unos cristianos acomodaticios; el que no está con esto, no está
conmigo”. Es una actitud tajante que dice muy mal con aquellos
que quieren que el Evangelio no suscite conflictos y dificulta-
des, siendo así que vivimos una hora tan conflictiva y tan dificul-

El reino de Dios es la verdadera
riqueza del hombre

Mt 13, 44



tosa. Es muy difícil andar como una anguila, huyéndole a los
conflictos que la palabra de Dios debe de despertar si de verdad
se vive esa plenitud del reino, esa consecuencia, esa lógica del
que un día en el bautismo aceptó pertenecer a este reino. Es el
centro de la predicación de Cristo y marca las cualidades autén-
ticas de la verdadera Iglesia. 

Yo me alegro mucho, queridos hermanos, de que, en esta
hora en que el reino de Dios sigue predicándose, hay muchas
comunidades, hay muchos hombres y mujeres que tratan de
reflexionar cada vez más a fondo y de vivir con verdadero senti-
do de fe esas orientaciones, que no son mías, son del Divino
Maestro, a quien yo simplemente le estoy sirviendo de eco.

En las parábolas de hoy y en las otras dos lecturas que com-
plementan, yo encuentro esta enseñanza, este perfil que nos
quiere dar la palabra de Dios para este domingo. Lo titularía yo
así: El reino de Dios es la verdadera riqueza del hombre. Y divi-
diría este pensamiento en estas tres ideas: la verdadera riqueza;
segundo, Cristo personifica la verdadera riqueza; y tercero, el
fracaso de la falsa riqueza.

La verdadera riqueza

En esta hora en que la riqueza se erige en ídolo, qué bien nos
viene a nosotros pedir con Salomón en la primera lectura: “Da-
me sabiduría” para conocer la diferencia entre la verdadera y la
falsa, para no estar adorando como idólatra una riqueza que solo
tiene pies de barro, y para ser el verdadero adorador del verda-
dero Dios y ambicionar —como hemos dicho en la oración de la
misa de hoy—, disfrutar las riquezas de la tierra en su valor rela-
tivo, pero sabiendo que el valor absoluto solo lo tiene la verda-
dera riqueza que nos ha traído el verdadero rico: Cristo, nuestro
Señor. 

¿Cuál es la verdadera riqueza?  A eso se refieren las dos bo-
nitas parábolas en que dice Cristo: el reino de los cielos se pa-
rece a un hombre que encontró un tesoro en el campo y lo es-
conde, para ir a vender todo lo que tiene y comprar aquel cam-
po, que aparentemente no vale tanto, pero que para él sí porque
ha descubierto un tesoro. Se trata de una cosa muy oriental,
donde invadían contínuamente ladrones, invasiones políticas.
Los propietarios de una pequeña riqueza o grande riqueza, ge-
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neralmente, lo enterraban en vasijas y tenían que huir ante la
invasión. Muchos no volvieron, y quedaban allí —en los campos
del medio oriente— muchos tesoros escondidos. Entonces, al-
guien, escarbando, encuentra una de esas vasijas, un tesoro, una
olla llena de monedas de oro, tal vez otra cosa, pero que es un
tesoro riquísimo, y él dice: “Lo escondo y voy a comprar este
campo”. Lo compra, naturalmente, muy barato y se ha hecho
dueño de un tesoro. Cristo no quiere justificar aquí la trampa, la
mentira que se puede esconder en esta negociación, sino que
nos quiere enseñar la diligencia que un hombre pone cuando ha
encontrado un tesoro. 

También dice la parábola de la piedra preciosa: el reino de
los cielos se parece al hombre que encuentra un mercader que le
vende una piedra auténtica, preciosa, que es muy superior a to-
das las piedras que él tiene, y entonces sabe que puede vender
todas sus piedras de aparente brillo o, por lo menos, no tan au-
ténticas ni tan valiosas como la que le están ofreciendo, que vale
mucho más, y no le importa quedarse sin las piedras que andaba
para conseguir esta otra que será una inmensa ganancia. ¿Qué
nos está diciendo con esto el Señor?

Ya sin parábola, la primera lectura nos habla también de este
sentido de discernimiento entre lo verdadero y lo falso. Dios se
le aparece en sueños a Salomón, el rey más sabio: “Pídeme lo
que quieras y te lo daré”. Para un hombre en medio de la ido-
latría del poder y de la riqueza, la tentación hubiera sido: “Dame
mucho oro, dame mucho poder, entrégame mis enemigos, que
los domine a los pueblos, dame la vida larga”. Yo me pregunto,
hermanos, qué le hubiéramos pedido al Señor si en una de estas
noches se nos hubiera presentado para decirnos: “Te voy a dar lo
que me pidas”. Aquí conocemos el criterio del hombre. ¡Cuán-
tos, en nuestro tiempo, pedirían más dinero, más poder! Ante la
terrible tentación de un gobernante, Salomón hace honor a su
padre David y eleva al Señor una preciosa oración: “Señor, tú lo
sabes todo. Me has constituido gobernante de este pueblo tan
numeroso, tan difícil. Yo lo que te pido es un corazón dócil para
gobernar a tu pueblo, para discernir entre el mal y el bien, un
corazón sabio e inteligente”. Este es el mercader que aprecia la
verdadera piedra preciosa. Este es el hombre prudente que en-
cuentra el tesoro y lo pide. ¡Qué enseñanza más bella la del
Evangelio de hoy! Discernimiento entre lo principal y lo que no
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vale tanto. Discernimiento entre el verdadero Dios de las rique-
zas y las falsas riquezas idolatradas por los hombres. Y, enton-
ces, la respuesta de Dios es preciosa: “Porque no me pediste vida
larga ni riquezas ni la vida de tus enemigos, sino que pediste
discernimiento para escuchar y gobernar, te cumplo tu petición:
tu corazón será, de hoy en adelante, sabio e inteligente, como no
lo ha habido antes ni lo habrá después de ti”.

La enseñanza la lleva San Pablo, en la segunda lectura de
hoy, a la verdadera riqueza del reino. San Pablo, en este capítulo
8 que venimos leyendo desde hace tres domingos, nos está ense-
ñando que la verdadera riqueza del corazón del hombre es la jus-
tificación y la glorificación; que el hombre, aún peregrinando en
esta tierra, no vale sino porque Dios lo hace su hijo; que si no
fuera por esta redención, por la cual Dios nos ha sacado del pe-
cado y nos ha hecho agradables a Él, hijos suyos; y después de
esto, la vida eterna, el gozo en el reino de Dios, el reino de Dios
en su fase definitiva, el reino de Dios donde cada uno de noso-
tros —nos decía el domingo pasado la parábola del trigo y la ci-
zaña— va a fulgurar como sol en el reino del Padre. Este destino
eterno del hombre, esta vida sobrenatural del hombre llamado a
ser hijo de Dios, esta justificación, esta es la verdadera riqueza
del reino de Dios. 

Hermanos, yo quisiera que subrayáramos mucho esta gran
enseñanza, porque la Iglesia no está en la tierra para privilegios,
para apoyarse en el poder o en la riqueza, para congraciarse con
los grandes del mundo. La Iglesia no está ni siquiera para erigir
grandes templos materiales o monumentos. La Iglesia no está en
la tierra para enseñar sabiduría de la tierra. La Iglesia es el reino
de Dios que nos está dando precisamente esto: la filiación divi-
na. Grande, en el reino de la Iglesia, es aquel que vive la santidad.
Grande es aquel que, como Salomón, puede sentir un corazón
muy sabio y muy unido con Dios. Grande solamente es el hom-
bre o la mujer que se hacen, por su arrepentimiento, por su con-
versión, verdaderos hijos de Dios y pueden participar en la ale-
gría de sus sacramentos, en la felicidad que solamente gozan las
almas que han conservado su inocencia o, si la han perdido, la
han recuperado por la penitencia. Felicidad solamente la tiene el
santo. Solamente es libre el verdaderamente santo. Solamente es
libre el que no le tiene miedo a las cosas de la tierra, porque solo
tiene un temor: perder la amistad de Dios. Y conservar esa amis-
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tad de Dios es su tesoro único. Le salen sobrando todas las otras
amistades cuando Dios le dice: “Tú eres mi amigo, tú eres mi
hijo, tú está destinado, como coheredero con Cristo, para po-
seer mi reino, mi felicidad. Yo mismo —le dijo a su amigo Abra-
ham—, yo seré tu recompensa”. 

Hermanos, no es una utopía. Esta es la gran verdad que de-
bía de llenar el corazón del hombre, cuando San Pablo nos ha
dicho hoy, remontándose a nuestra prehistoria: “Antes que tú
existieras, Dios te amaba y te predestinó para hacerte semejante a
Cristo; y esa semejanza con Cristo es la que te justifica; y en ese
Cristo glorificado, tú también serás glorificado”. Miren cómo la
sabiduría de Dios abarca al hombre desde antes que existiera y
más allá de su muerte. ¿Qué es la vida, esos pocos años, cuando
no los llena esta historia de Dios que me arropa con su amor?

Si uno se emociona cuando piensa: nueve meses antes de
nacer hubo una mujer que me amaba entrañablemente; no sabía
cómo iba a ser yo, pero me amaba porque me llevaba en sus en-
trañas; y cuando me dio a luz, me abrazaba porque no estaba es-
trenando el amor, ya lo concibió junto conmigo. La madre ama
y por eso es tan abominable el aborto, porque la madre que
aborta no es fiel a ese amor que debe tener, como Dios en la
eternidad, antes que nazca la criatura. Dios es la imagen bella de
la madre embarazada. Dios me tenía en su seno y me amaba y
me destinó, y ya pensó en mis días y en mi muerte. Lo que me va
a pasar ahora no me importa, ya Dios lo conoce. No tengamos
miedo, hermanos, vivimos unas horas de difíciles vicisitudes; no
sabemos si esta misma tarde estaremos presos o matados, no
sabemos qué van a hacer con nosotros las fuerzas del mal; pero
una cosa sí sé: que aun los desaparecidos, aun aquellos que son
llorados en el misterio de un secuestro, Dios los conoce y los
ama; y si Dios permite esas desapariciones no es que porque Él
sea impotente; Él me ama, Él sigue amando, Él ama también
nuestra historia y sabe por dónde van a salir los caminos de re-
dención de nuestra patria.

No desconfiemos de esta gran verdad. Este es el verdadero
tesoro del reino de Dios: la esperanza, la fe, la oración, la fuerza
íntima que me une con Dios. Esto pidamos, hermanos, siempre,
como Salomón: “Señor, no me des riquezas, no me des vida larga
o corta, no me des poderes en la tierra que embriagan a los hom-
bres, no me des locuras de idolatrías de los falsos ídolos de este

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Rm 8, 17

Rm 8, 29-30

1 R 3, 9

133



mundo. Límpiame, Señor, mis intenciones y dame la verdadera
sabiduría del discernimiento para distinguir entre el bien y el mal;
dame la convicción que sentía San Pablo, de sentirse amado”. 

Yo les invito, hermanos, no está en las lecturas de hoy, pero
a continuación, ya para terminar este capítulo 8 de la epístola a
los romanos, ¡qué hermoso himno al amor! No se dejen de sa-
borearlo. ¿Quién nos separará del amor de Dios? Ni la muerte
ni el hambre ni la espada, y podíamos añadir la larga serie de
cosas que ahora están sucediendo. Nada nos puede separar del
amor de Dios manifestado en Cristo Jesús. Porque esto nos lle-
va a un gran problema que ha surgido, en los siglos, en nuestra
teología: es el gran problema de la predestinación.

Cristo personifica la verdadera riqueza

La predestinación es esto que nos ha dicho San Pablo: Dios me
llamó y me predestinó para ser semejante a su Hijo y ser glori-
ficado con Él. Esto quiere decir que no todos son predestinados.
Esta es la triste verdad, cuando Cristo decía: “Muchos son los
llamados y pocos los escogidos”, los seleccionados; de los que
ha dicho San Pablo hoy: a los que amó, seleccionó. Queda la
angustia en el corazón del hombre: “¿Seré yo también de los que
van a ser reprobados por Dios?”. 

Esta gran angustia se convirtió en un gran problema teo-
lógico: las grandes discusiones de la predestinación. Precisa-
mente, en los años del Concilio de Trento y posteriores, sur-
gieron aquellos grandes movimientos de los grandes teólogos
dominicos, jesuitas, distinguiendo y defendiendo corrientes
diversas para tratar de coordinar estas dos grandes verdades que
a nuestro entendimiento son imposibles de coordinar: la gracia
de Dios, que me quiere salvar, y la libertad del hombre, que pue-
de rechazar esa gracia de Dios. ¿Por qué se condenan, siendo
que Dios quiere salvarnos a todos? ¿Por qué se dice que Dios
quiere salvar a todos, si algunos se van a condenar? 

Hermanos, por lo menos quisiera sembrar, en esta palabra,
la inseguridad. Nadie debe sentirse seguro de ser un elegido.
Todos tenemos que tomar como nuestra aquella gran recomen-
dación de San Pedro1: “Operad vuestra salvación con temor y
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temblor”. Es falso lo que enseñaba Lutero: que una fe en mi
salvación me dará la salvación. Si no obras bien, recuerda lo que
dice Cristo: “El que me ama, guarda los mandamientos”. Y re-
cordemos, sobre todo, lo que nos ha dicho San Pablo hoy para
saber si vamos camino de la salvación o camino de la perdición:
“Te escogió para que fueras semejante a Cristo”. El hombre que
se esfuerza por asemejarse a Jesucristo va por buen camino. El
hombre que rechaza a Cristo y a sus enseñanzas y a su Iglesia, si
no se convierte, va por mal camino. 

Dentro de una rato, les voy a señalar un conjunto de hechos
de esta semana para que ustedes mismos analicen, entre este
conjunto de cosas que se realizan en nuestra historia, quiénes en
este momento son predestinados y quiénes no podemos decir
que son predestinados, a no ser que se conviertan a Dios.  ¡Ten-
gamos temor! Y aquí va un llamamiento a todos aquellos que
quieren jugar con la Iglesia: tomen en serio la palabra de la Igle-
sia. No es por dar miedo ni por imponerme en un falso respeto.
Es que yo siento que no cumpliría mi deber si no dijera que la
predestinación es un misterio de incertidumbre y que solamente
lo puede resolver un gran sentido de amor y de comunidad, de
justicia, de imitación a Jesucristo; y que sería falsa seguridad si
yo les dijera: “Sí, nos vamos a salvar todos; vivamos como
queramos, que ya en esta tierra el reino de Dios es precisamente
el Cristo que nos está llamando”. ¿Creen ustedes que hubiera
muerto Cristo en las torturas de una cruz si no fuera tan serio el
problema de la salvación? ¡Cómo vamos a mirar con indiferen-
cia un Redentor de los hombres a quien le cuesta tanta amargura
y tanto dolor pagar el pecado de los hombres, y nosotros ser
indiferentes al pecado en todas sus manifestaciones, sobre todo
en las manifestaciones de injusticias sociales! ¡Cómo se va a reír
de Dios el que es cómplice de estas injusticias y no trata de
mejorar el país para que las imágenes de Cristo, los hombres
llamados a parecerse a Cristo, se diferencien tanto no entre pre-
dilectos de Dios y desechados de Dios, sino entre ricos y po-
bres, siendo así que no es ese el criterio de la verdadera sabi-
duría, sino el pensar como Dios piensa o el no pensar como
Dios no piensa!

Por eso, hermanos, estos grandes problemas teológicos se
resuelven en una cosa. Sería interesante repasar esas corrientes
de opiniones teológicas que trataron de resolver el gran proble-
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ma de la predestinación. Hoy se está haciendo. La teología mo-
derna está encontrando cauces nuevos, apartándose un poco de
lo tradicional. Se llega a decir, por ejemplo, esto que ha dicho
San Pablo sin tantas implicaciones teológicas modernas: “Dios
predestinó a los que ama a parecerse a Cristo, primogénito entre
muchos hermanos”. Aquí encontramos una clave: Cristo es al
mismo tiempo Dios y hombre. Como Dios, es el que predestina
o condena; pero como hombre, ha asumido la responsabilidad
de todos los hombres; aunque sean grandes pecadores, si se
identifican con Cristo, se salvan, porque Él ha pagado en su carne
de hombre los pecados de todos los hombres y ha construido una
gran comunidad que se llama su Iglesia, su reino —“el reino de
Dios se parece…”—, para decirnos que este gran problema de si
seré salvo o no, se puede resolver en esta otra pregunta: ¿estoy
tratando de identificarme con ese Cristo y su comunidad o es-
toy luchando contra esa comunidad y contra ese Cristo? Al fin
y al cabo, Dios no condenará al que lo acepta, pero sí rechazará
al que lo rechaza.

Por eso, el problema, en última instancia, está en nuestra
voluntad, una voluntad que se llena de esperanza y abraza a
Cristo y reconoce: “Señor, aunque he sido un gran pecador, lá-
vame con tu sangre, úneme a ti, a tu carne que pagó en la cruz
mis pecados. Me incorporo a esta Iglesia donde hay peces bue-
nos y peces malos, pero trataré de ser pez bueno”. Esta es la gran
esperanza de la salvación que el cristiano lleva: tratar de aseme-
jarse a Cristo, nuestro Señor.

Y aquí, hermanos, me da mucho gusto recordar una bella
página del Concilio Vaticano II, cuando en la Constitución de la
Iglesia en el mundo actual, en el número 22, presenta a Cristo
como la gran revelación del misterio del hombre. Ningún hom-
bre conoce su propia vocación, si no es conociendo a Cristo. Un
hombre que no conoce a Cristo ni trata de hacerlo suyo es un
hombre miope, es un hombre mutilado, es un hombre incom-
pleto, es un hombre sin criterios de totalidad. Solamente la figu-
ra de Cristo, que ya fue prefigurada en el primer Adán, pero que
después ese primer Adán destruyó la imagen del hombre por el
pecado, viene el segundo Adán, Jesucristo, Dios y hombre al
mismo tiempo, para señalarle al hombre cuál es su vocación in-
tegral, para que se recupere del pecado de Adán y se haga miem-
bro de esta segunda generación. “En verdad, en verdad te digo
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—le dice Cristo a Nicodemo— que no puedes entrar en el reino
de los cielos si no renaces de nuevo”. “¿Cómo —le dice Nicode-
mo—, cómo puede un hombre viejo meterse otra vez en el seno
de su madre y nacer?”. “No te digo así, no lo entiendas material-
mente, te estoy hablando de un renacimiento espiritual; el que
no renace del agua y del Espíritu, el que no hace suyo el Espíritu
de Cristo, el que no se incorpora a mi reino, donde hay exigen-
cias tremendas que yo pido para que pertenezcan a mi reino, ese
no puede ser salvo”.

O sea, queridos hermanos —y en esto también llenémonos
de alegría—, que esta vocación del hombre en Cristo no sola-
mente la tenemos los cristianos. Cuidado con sentir el orgullo
de ser cristiano. Nos pareceríamos a los israelitas cuando le de-
cían a Cristo: “No nos regañes, si somos hijos de Abraham”; y
Cristo les decía: “Poco importa ser hijo de Abraham porque
Dios puede hacer, hasta de las piedras, hijos de Abraham; lo que
interesa es la justicia de Dios”. Así también, hermanos, no nos
gloriemos de venir a la Iglesia, de ser cristianos, porque pense-
mos que fuera de los límites del cristianismo hay muchos hom-
bres que tal vez adoran falsos dioses, pero con una conciencia
tan moral y tan limpia que no hay duda que Cristo los está sal-
vando. Yo recuerdo cuando, en Roma, estudiaba y el papa Pío XI
recibió a aquel gran filósofo y humanista, Mahatma Gandhi, en-
vuelto en una sábana y con una cabrita por las calles de Roma, y
Pío XI dijo en un discurso esta expresión: “Hemos conocido a
un santo pagano”. ¡Qué bella expresión! En el paganismo hay
santos, tal vez más santos que en nuestra Iglesia católica; porque
Cristo, que es la revelación del hombre, puede ser conocido. Y
Mahatma Gandhi decía: “¿Cómo pueden los cristianos tener es-
te libro tan bello, el Evangelio, y no vivir la gran revolución de la
santificación y de la liberación del mundo?”. No hacemos vida
lo que tenemos. Conocemos a Cristo y no lo vivimos. 

Pero no hay otro camino, hermanos, y esta es la solución a
estos grandes temores: “¿Me salvaré o me condenaré?”.  No ca-
vilemos tanto en eso; tratemos, más bien, de conocer mucho a
Jesucristo y de pertenecer íntimamente a su Iglesia; y en vez de
combatirla, tratar de comprender sus lógicas consecuencias do-
lorosas; y no queramos hacer un cristianismo a nuestro gusto,
no queramos domesticar el Evangelio, sino que nosotros do-
mestiquémonos al Evangelio y tratemos de seguir al Cristo au-
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téntico si de veras queremos ser salvos. Porque con todas las
idolatrías del poder y del dinero muchos no entrarán en el reino
de los cielos, porque no trataron de identificarse con el plan de
Dios, que en esto consiste: me predestinó para hacerme seme-
jante a Cristo y en Él justificarme y en Él glorificarme para ha-
cer una comunidad de hermanos, donde Cristo es el primo-
génito de muchos hermanos. Sintamos así nuestra Iglesia: una
comunidad de hermanos. 

Y finalmente, queridos hermanos, y ahora comprenden la
belleza de esta palabra: “queridos hermanos”. Ojalá no sea una
expresión hueca, sino que de veras sintamos que todo prójimo
es mi hermano, pero cuando lo miro a través de Cristo, mi her-
mano mayor, y trato de ser como Cristo para ser digno de ser
llamado hermano y poder llamar “hermanos” a todos los hom-
bres, sean ricos o sean pobres, porque a todos nos ama el Señor.

El fracaso de la falsa riqueza

Pero hay un problema, y este es mi tercer pensamiento: el fra-
caso de la falsa riqueza. ¡Pobres idólatras de la falsa riqueza,
están adorando un ídolo con pies de barro! Y Jesucristo compa-
raba, en el Evangelio de hoy, con la pesca: se tira la atarraya en el
mar y saca peces buenos y malos; y en la orilla, los pescadores
escogen los peces que valen la pena para llevárselos y comer o
vender; y lo que no vale la pena, tirarlo al horno, dice Cristo. Es
lo mismo del trigo y la cizaña. Para que nos nos extrañemos de
que en esta red de la Iglesia, pescadora de hombres, hay muchos
peces buenos, gracias a Dios, pero también hay muchos cristia-
nos que se pueden comparar con los peces malos que serán tira-
dos al horno en la hora de la selección. 

El problema de la predestinación es un problema de acogida o
de rechazo al reino de Dios predicado por Cristo. Vivimos una ho-
ra de lucha entre la verdad y la mentira, entre la sinceridad —que
ya casi nadie la cree— y la hipocresía y la intriga. No nos asus-
temos, hermanos, tratemos de ser sinceros, tratemos de amar la
verdad, tratemos de construirnos en Cristo Jesús. Es una hora
en que debemos de tener un gran sentido de selección, de dis-
cernimiento. Es uno de los dones del Espíritu Santo y hay que
pedírselo mucho en esta hora, como se lo pidió Salomón: “Da-
me un corazón que sepa distinguir entre el bien y el mal”. Y co-
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mo una especie de pez, yo les quiero proponer los hechos de
esta semana y ustedes mismos catalicen quiénes van camino del
bien y quiénes van camino de la perdición.

Hechos de la semana

El jueves de esta semana, la Secretaría de Información  de la Pre-
sidencia de la República obligó a los medios de comunicación
social a dar un escandaloso despliegue a la noticia de un supues-
to plan terrorista, en que se implica mi persona de arzobispo y
las dependencias de comunicación social de nuestro arzobis-
pado 2. Algunos, quizá, están esperando una aclaración de mi
parte, pero en verdad no la creo necesaria, ya que una calumnia
tan burda se destruye por sí sola. Pero, más bien, provoca nue-
vos testimonios de solidaridad que estoy agradeciendo de todo
corazón, como aquel bonito telegrama que me llegó de Miral-
valle: “Pueblo cree en su trabajo pastoral. Prevalece la verdad de
su palabra”. Muchas gracias. Y así he recibido, ante esa avalan-
cha de la publicación. Creo que no se esperaban un despetar de
solidaridad para mi pobre persona. Sin embargo, por su misma
mediocridad, este golpe publicitario es una interesante exhibi-
ción de la mentira y de la superficialidad, que quiero aprovechar,
más bien, para repetir el llamamiento, que tanta veces he hecho a
mi querido pueblo, a que aprenda a leer periódicos, a oír radio, a
ver televisión. No todo lo que se ve en los medios de comunica-
ción social es verdad, hay mucha mentira. Hay que tener una
conciencia crítica para no ser juguete de quienes manosean con
tanta falta de respeto la opinión pública. 

Véanse, simplemente, como botones de muestra, estas co-
sas. Primero, ¿cómo se publica, sin ninguna firma responsable y
sin indicar su procedencia, un boletín tan difamatorio? ¿Cómo
se puede renuciar a la originalidad periodística publicando, to-
dos por igual, una mentirosa entrevista de prensa, imaginada
solamente por la Secretaría? Dice: “A preguntas de los perio-
distas, los voceros de seguridad pública se limitaron a explicar
que en los documentos incautados se menciona algo de eso”3.
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¡Qué seriedad! Cuarto4, ¿dónde están las demostraciones que
evidencien, ante la opinión pública, acusaciones concretas tan
peligrosas? Un lector crítico se ríe de esa sarta de delitos publi-
cada sin respaldos de argumentos convincentes y serios. ¿Quién
no descubre la intención aviesa de desprestigiar como subver-
sivo al arzobispo, de desear suprimir nuestra radio YSAX, de
cancelar nuestro periódico Orientación o de seguir justificando
nuevas formas de represión al pueblo, al implicarlos así, al mis-
mo tiempo que se despliegan fotografías de otros obispos en
cordial comunión con el supremo gobierno?5. ¿Ven la manipula-
ción del periódico? Sepan leer, hermanos. 

Un experto en comunicación social —yo no lo soy— po-
dría señalar otros pecados graves contra la ética periodística,
pero a mí me bastan estas faltas tan sobresalientes para no asus-
tarme de esta nueva maniobra y, más bien, denunciar como in-
justa e inhonesta esta actividad de la Secretaría de Información
de la Presidencia de la República y de nuestra prensa, tan dócil-
mente manejada por los ídolos del poder y del dinero. 

En cambio, debo expresar mi agradecimiento y mi admi-
ración para el periódico La Crónica del Pueblo , por haber sido el
único que, con un sentido de ética profesional y, sobre todo, de
valentía y de libertad, publicó el origen del boletín y dio oportu-
nidad al acusado para decir su mentís a lo que muchos han lla-
mado “una burda canallada”. Y como entonces, repito aquí ante
mi pueblo, con mi conciencia limpia: “No tengo ninguna com-
plicidad con ese supuesto plan”. Y si hubiera seriedad en nuestro
sistema judicial, habría motivo suficiente para entablar un juicio
penal. Lamentablemente, en vez de contar con el apoyo de eso,
en El Salvador, más bien, se tiene el agravante de una ley arbitra-
ria, tendenciosa, que en vez de promover el bien común y defen-
der la justicia, como debe hacerlo toda ley, es una continua ame-
naza contra la justicia y la paz del país. Pero, a pesar de todo, con
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la ayuda de Dios y fiel a su difícil mandato, trataré de seguir
acompañando, defendiendo y orientando al querido pueblo,
como me lo encomendó el Papa en reciente visita, que también
han tratado de desacreditar6. 

Analicen ustedes también este otro hecho con un criterio
cristiano —para eso meditamos la palabra de Dios— y apren-
damos a enjuiciar la historia y la vida desde la palabra de Dios. El
día 28 de julio, en un operativo militar desplegado en el centro
de la ciudad, catearon y ocuparon militarmente la Casa del
Maestro, sede de la Asociación Nacional de Educadores Salva-
doreños. El operativo duró alrededor de cuatro horas, y preo-
cupan los puntos siguientes: la captura de veintitrés personas, la
mayoría de ellos profesores, directivos de la asociación men-
cionada; la captura, etcétera, de otras personas. Preocupa tam-
bién que el local, ocupado por los cuerpos policiales, se teme
por la pérdida de varios miles de colones en efectivo como
producto de la contribución de los socios; se teme también por
el material o equipo de oficina. 

En San Miguel, fue cateado el local de un partido político7.
Este partido es reconocido por la ley electoral; como tal, es tam-
bién persona jurídica. En fin, que los cateos en El Salvador están
a la orden del día, y lo peor es que se tejen tantan invenciones en
torno a lo que supuestamente encubren en esas operaciones. 

Continúan las huelgas de TAPPAN y de Refinería de Azú-
car. Hay conflictos laborales serios en Sacos Cuscatlán, en don-
de también estalló la huelga, el viernes 28, por intransigencia pa-
tronal a negociar el contrato colectivo.

También, de San Bartolomé Perulapía llega esta triste noticia:
los hermanos Aniceto Santos y Heliodoro Santos fueron degolla-
dos por miembros de ORDEN, que hoy se denominan: “Los co-
mandos”. Pregonan que matarán ocho más. El hecho tuvo lugar
entre los linderos de El Rodeo e Istagua. Aniceto ya había estado
encarcelado; por tanto, no tenía qué pagar; sin embargo, fue
asesinado. Su madre, Octaviana Santos, queda sola; dos hijos más
corrieron la misma suerte. Solo le acompañarán sus hijas. 

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

141

6 El padre Juan León Montoya cuestionó y criticó la visita ad límina de mon-
señor Romero al papa Pablo VI. Cfr. La Prensa Gráfica, 26 de julio de 1978. 

7 Unión Democrática Nacionalista (UDN). Cfr. La Crónica del Pueblo, 29
de julio de 1978. 



Llegó también de Santa Ana la noticia de que la mejor cate-
quista y encargada del curso de religión de la escuela parroquial,
Norma de Solórzano, como siete hombres armados, de civil, se
la llevaron, dejando a sus dos niños pequeños. Tuvimos una
puesta al día de esa noticia anoche, donde dice que el caso de la
señora Norma de Solórzano, directora del programa de religión
y encargada de la catequesis de la Parroquia de Madre de El Sal-
vador en Santa Ana, después que un sacerdote la acompañó a la
Policía Nacional y la Guardia en Santa Ana, con el resultado de
negar la presencia de la señora; se hizo presión por medio de la
embajada de Estados Unidos, para llegar hasta el ministro de
Defensa, quien acaba de informar que la señora está en la Policía
Nacional de San Salvador y dicen que está en buenas condi-
ciones. 

También hay noticias buenas. Se firmó, al fin, el contrato
colectivo en la fábrica de Guantes Internacional; ambas partes
llegaron a un arreglo definitivo. 

Vida de la Iglesia

Nos alegramos también con los hechos eclesiales de esta sema-
na, como fue la solemne celebración del setenta y cinco aniver-
sario del Colegio María Auxiliadora; la preciosa ceremonia de
ordenación sacerdotal ayer, en la capilla del Externado San José,
del padre Carlos Arias, costarricense; el seminario sobre socio-
logía de la religión promovido por la UCA, que nos ha dejado
enseñanzas muy oportunas respecto de una vida religiosa que
hay que vivirla de acuerdo con lo que exige el Evangelio en nues-
tro ambiente, para no hacer de nuestra religión un instrumento
más del sistema.

En Paleca, el domingo pasado, tuvimos una preciosa misa de
desagravio, ya que fue robado allá el Santísimo Sacramento. Esta
tarde también continuarán en aquella parroquia los festejos de
reparación. También en Ciudad Delgado, en la parroquia de
Aculhuaca, tuvimos alegrías muy grandes en la fiesta de su pa-
trón, Santiago.

Hoy, hermanos, estamos en el tercer aniversario de aquel
sangriento desenlace de una histórica manifestación. Ayer hubo
misa en la basílica y varias personas han pedido oraciones por
sus difuntos. Recuerdo aquí a Roberto Antonio Miranda López
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y Carlos Roberto Fonseca, pero yo les quiero invitar a que rece-
mos por todos y por la conversión, también, de los que causan
estas situaciones tan violentas y tan difíciles en la patria8.

Finalmente, queridos hermanos, con todo el corazón hago
un llamamiento para que celebremos con verdadero fervor las
fiestas patronales del Divino Salvador. Desde el viernes, comenzó
en esta catedral el solemne novenario. Si no pueden venir,
sintonicen sus radios a la 5:00 de la tarde para ponerse un mo-
mento en oración junto al Divino patrono, al que puede salvar-
nos; se hará honor, sin duda, a ese nombre tan precioso del
Divino Salvador. Los actos principales de la fiesta, que van a ser el
próximo domingo, serán el sábado 5 a las 4:00 de la tarde, la tra-
dicional Bajada, partiendo de la basílica, para el tradicional des-
cubrimiento que se hace aquí, frente a catedral. A las 8:00 de la
noche, aquí en catedral también, una alegre vigilia de oración para
pedir mucho por las necesidades de la patria. Y, fíjense bien, el
domingo la misa será en la plaza, en frente, a las 9:00 de la mañana,
para dar tiempo a las peregrinaciones, que también espero que
sepan atender este llamamiento; ojalá que todas las parroquias
vengan representadas a honrar al Divino Patrono de la arquidió-
cesis y de la república. Es lástima que, por ser domingo, no ten-
dremos muchos sacerdotes —estarán atendiendo sus parro-
quias—, pero ya les hemos dicho a los padres que quienes quieran
dejar su misa con su comunidad para venir a concelebrar en este
hermoso signo de la unidad de nuestra diócesis, pueden venir. A
las 9:00 de la mañana el próximo domingo, en el atrio de catedral,
concelebraremos una misa que es la manifestación espléndida de
un pueblo que pone toda su fe y esperanza en el Divino Salvador.

Queridos hermanos, como ven, la palabra de Dios, en sus
bellas enseñanzas de la verdadera y de la falsa riqueza, nos lleva a
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catalizar bien los acontecimientos de la semana para saber des-
cubrir, como Salomón inspirado por Dios, dónde está el bien, la
sabiduría, Cristo, el camino de la salvación y dónde está el ene-
migo de Dios, la perdición, los caminos anchos que llevan al
abismo. Entonces, teniendo por delante de nosotros no sola-
mente una palabra teórica que ilumina, sino hechos concretos
por donde van caminando hombres concretos, unos camino de
la salvación  y otros camino de la perdición, gritamos desde la
voz del Señor: conviértanse, Dios no quiere castigarlos, vuelvan
al buen camino, que la fiesta del Divino Salvador sea para todos
el sentir el amor con que Dios arropa nuestra vida en Cristo.
Nos predestinó en Cristo para ser semejantes a Él, constituido
hermano mayor de muchos hermanos, y en Él ser justificados, y
en Él ser glorificados. 

Vamos a vivir esta bella realidad en nuestra eucaristía, ya que
el altar está preparado para que allí adoremos a este Cristo sin
verlo, pero sí bien presente en nuestra fe; y lo sintamos, que Él,
en esta novena del Divino Salvador, está muy cerquita de nues-
tra patria, de nuestra esperanza, de nuestra ilusión. Proclame-
mos nuestra fe.
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Fiesta de la Transfiguración del Señor
6 de agosto de 1978

Daniel 7,9-10.13-14
2 Pedro 1, 16-19
Mateo 17, 1-9

Queridos hermanos, señor obispo auxiliar, señor vicario general
y representante de la diócesis de Santa Ana, señores canónigos,
presbíteros y fieles de esta comunidad que hoy bajo la sombra
del Divino Salvador han venido a celebrar la fiesta de la Trans-
figuración:

Y me parece que nunca la patria es tan bella como bajo la
luz de este sol del Transfigurado. En el rostro de Cristo, conver-
tido en sol, reconocemos el origen primero de esta naturaleza
tan bella de nuestra patria; y cuando el pecado de los hombres
sometió la naturaleza a la esclavitud, al egoísmo, a las pasiones,
en Cristo encontramos la esperanza de la restauración. La be-
lleza primigenia y la esperanza de su restitución es lo que nos
hace ver la maravilla de nuestros volcanes, de nuestros lagos,
llanuras, ríos y mares embellecidos como nunca; porque si es
cierto que gimen bajo el peso del pecado y del egoísmo, en Cris-
to anhelan y esperan la salvación de todos los hombres, a los
cuales la misma naturaleza inanimada esta íntimamente unida.
Así se explica esa mirada de fe de nuestros pueblos, de nuestra
muchedumbre desde ayer por la tarde, llenando como un plea-
mar nuestra capital, y levantarse a las alturas del Divino Salva-

El Hijo del hombre,luz del
pueblo que peregrina en la tierra



dor, con una oración, con un suspiro de esperanza. En ti, Señor,
encontramos el verdadero sentido de nuestra vida, tú eres la
clave de nuestra historia, tú eres la palabra por la cual Dios creó
las cosas y en las cuales Dios redimirá el mundo esclavizado.

Hay una palabra, en la liturgia de la palabra de hoy, que nos
da la clave para entender este misterio de Cristo, clave de la
historia y de la naturaleza y de nuestras esperanzas, la palabra es
esta: “El Hijo del hombre”. Cuando terminaba la visión, Cristo
les dice a los apóstoles: “No digáis a nadie lo que habéis visto,
hasta que el Hijo del hombre resucite de entre los muertos”. Y
la primera lectura nos da la explicación de esa palabra misteriosa.
Al comentar hoy esta palabra de Dios, en la fiesta más bella de
nuestra patria, yo encuentro, hermanos, en el Hijo del hombre y
en el esplendor de su gloria, la luz que ilumina al pueblo pere-
grinante en la tierra; y escuchamos entonces —con toda la lógica
de un Dios que conoce mejor que nosotros quién es ese Transfi-
gurado— el imperativo que debe de llevarse cada uno de nosotros
como un mensaje de la transfiguración: a Él hay que escuchar.

El Hijo del hombre en la plenitud de su gloria

Lo primero que yo quiero explicarles es el significado de ese Hi-
jo del hombre en la plenitud de su gloria. Es una palabra... Y pre-
cisamente la lectura de Daniel, que se ha proclamado hoy, nos
dice que de allí la tomó Cristo para llamarse a sí mismo muchas
veces en el Evangelio: el Hijo del hombre. 

En primer lugar, es un sentido individual. No tendría nada
extraño llamar en hebreo ben ha’adam, hijo de la humanidad, hijo
de Adán, hijo de la naturaleza humana; pero la Biblia, además de
ese sentido —que todo hombre puede llamarse a sí mismo hijo
de la humanidad, hijo del hombre—, le da un sentido de emi-
nencia. Hijo de hombre llama Dios al profeta que está hablando
aquí. Hijo de hombre es un hombre eminente, un hombre mis-
teriosamente singular. Y por eso, lleva consigo también un sen-
tido colectivo, que lo explica maravillosamente el profeta Daniel
en la lectura de hoy: el pueblo de los santos del Altísimo. Y
aquel panorama escatológico de un juicio que se prepara, sillas
abundantes donde se van a sentar los hijos de la santidad del Al-
tísimo y el hijo de Hombre que viene entre las nubes, una sola
cosa: el pueblo de los escogidos, el Hijo de Dios rodeado de
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hombres que han sido dóciles a su seguimiento, la santidad que
será coronada de gloria y a la que Dios hará el juicio de la his-
toria. Cristo anunció también que los que le sigan se sentarán en
las sillas de las tribus de Israel para juzgar a los habitantes de
esas tribus y a todos los habitantes del mundo. El Hijo del hom-
bre, entonces, tiene un sentido de colectividad. Es Cristo cabe-
za, modelo, ejemplar de toda una raza de redimidos. Es Cristo
con su pueblo salvado. 

Y por eso, esta palabra, Hijo de hombre, ya sea en sentido
individual, como en sentido colectivo, tiene una profunda signi-
ficación mesiánica. Cristo usa esa palabra cuando habla de su
gloria. Frente al tribunal de los sacerdotes, anuncia que verán al
Hijo del hombre descender entre las nubes con la majestad de
Dios. Y otras veces dice: “Verán al Hijo del hombre humillado,
como el siervo de Yahvéh, sobre el cual Dios deposita los peca-
dos de la humanidad para redimir a ese pueblo”. Es un pueblo
humillado, es un pueblo glorificado, que se identifica con esa
cabeza, Cristo, y que puede decir: Cristo es el Hijo del hombre,
todo el cristianismo con Él a la cabeza.

Esperanzas de redención y coronación de gloria: todo eso
significa en esta mañana nuestro Divino Transfigurado. Cuando
en la cumbre del Tabor se presenta también el Hijo del hombre,
nos está dando, en el breve relámpago de aquella noche de ora-
ción, la esperanza, el anhelo de felicidad, de alegría, de salvación,
que el pueblo lleva en su corazón. Y cuando en esta mañana o
ayer por la tarde en el hermoso trono de la Bajada, veíamos la
figura de Cristo transfigurado —y el Evangelio nos ha recorda-
do que no solo es la imagen este 6 de agosto de 1978, sino que
fue historia en una noche de oración, cuando rodeado de profe-
tas, de conductores del pueblo de Dios y de la futura jerarquía
que se iniciaba en Pedro, Santiago y Juan— es toda su Iglesia, es
todo el pueblo que lo quiera amar y seguir el que se transfigura,
el que se llena de luz, el que ya siente en esta tierra la luz que un
día fulgurará en la eternidad.

El Hijo de hombre, luz del pueblo 
que peregrina en la tierra

Por eso, hermanos, la segunda lectura que corresponde a mi
segundo pensamiento: el Hijo de hombre, luz del pueblo que
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peregrina en la tierra. Así me da gusto ver ahora a este pueblo,
venido de toda la comunidad de la arquidiócesis y de más allá de
nuestros límites, venir a anegar su esperanza, su fe en la luz de
Cristo. Parece que San Pedro ha escrito para nosotros, los sal-
vadoreños, esa hermosa carta segunda, de la cual se ha tomado
hoy la palabra de exhortación: que permanezcamos fieles a la
enseñanza que se nos ha dado, apoyada en el poder y en la gloria
de Cristo y en el testimonio vivo de los apóstoles que vieron
con sus propios ojos la clarificación del Redentor, y que viene a
confirmar el testimonio de los profetas. Y allí está todo el Viejo
Testamento en Moisés y Elías, y todo el Nuevo Testamento en
Pedro, Santiago y Juan, haciendo frente a las “fábulas ingenio-
sas”, a las doctrinas de los hombres, a las falsas redenciones que
los hombres prometen, para que sepan confiar en Él. Y esta fe
—dice San Pedro ya casi convirtiéndose en un poeta—, “como
una lámpara encendida en la noche, iluminará las tinieblas hasta
que amanezca el lucero de la mañana”. Es la noche de nuestra
historia, es el caminar de nuestro tiempo, son estas horas di-
fíciles como las que está viviendo nuestra patria, en que parece
una noche cerrada, cuando el sol de la transfiguración se hace
luz y esperanza en el pueblo cristiano, ilumina nuestro camino.
Sigámoslo fieles.

Queridos hermanos, por eso la Iglesia —que se siente eso:
lámpara de Dios, luz tomada del rostro iluminado de Cristo pa-
ra iluminar la vida de los hombres, la vida de los pueblos, las
complicaciones y los problemas que los hombres crean en su
historia— siente la obligación de hablar, de iluminar, como la
lámpara en la noche siente la necesidad de iluminar las tinieblas.
Por eso quiero anunciarles, en el marco glorioso del 6 de agosto,
que con esta fecha, así como el año pasado con esa misma fecha
del 6 de agosto, vamos a publicar una carta pastoral1, en la cual
se iluminan dos problemas actuales de nuestro pueblo: las orga-
nizaciones populares y el problema —diríamos, la tentación—
de la violencia.

Pronto saldrá a la publicidad y yo quiero entregarla ya, des-
de ahora, esa carta, para que en las comunidades, en las familias,
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en los cantones, en el pueblo, en todas partes, se sepa captar el
pensamiento de esta lámpara, la luz de la fe y de la Iglesia, para
iluminar a los hombres que se debaten en las realidades verdade-
ras de nuestro pueblo. En esa carta pastoral, se presentan esos
dos problemas y juntamente daremos, como anexos2, mucha
doctrina sobre la Sagrada Escritura y sobre el magisterio de los
Papas que iluminen y que den materia de reflexionar, para que
sigamos reflexionando sobre estas realidades.

El centro de esa pastoral está en presentar una identidad y
una finalidad de la Iglesia: la evangelización. Precisamente lo
que estamos diciendo: la Iglesia es lámpara que tiene que ilumi-
nar y, por tanto, tiene que meterse en las realidades para poder
iluminar al hombre que peregrina en esta tierra. Desde esa com-
petencia suya —que no es salirse de su ámbito, sino mantener su
deber difícil de iluminar las realidades—, la Iglesia defiende el
derecho de asociación y la Iglesia promueve una acción dinámi-
ca de concientización y de organización de los sectores popula-
res para conseguir la paz y la justicia. La Iglesia, desde su Evan-
gelio, apoya los objetivos justos que buscan también las organi-
zaciones y denuncia también las injusticias y las violencias que
pueden cometer las organizaciones. Por eso, la Iglesia no se pue-
de identificar con ninguna organización, aun con aquellas que se
califiquen y se sientan cristianas. La Iglesia no es la organización
ni la organización es la Iglesia.

Si en un cristiano han crecido las dimensiones de la fe y de
la vocación política, no se pueden identificar, sin más, las tareas
de la fe y una determinada tarea política; ni mucho menos se
pueden identificar Iglesia y organización. No se puede afirmar
que solo dentro de una determinada organización se puede de-
sarrollar la exigencia cristiana de la fe. No todo cristiano tiene
vocación política ni el cauce político es el único que lleva a una
tarea de justicia. También hay otros modos de traducir la fe en
un trabajo de justicia y de bien común.

No se puede exigir a la Iglesia o a sus símbolos eclesiales
que se conviertan en mecanismos de actividad política. Para ser
buen político, no se necesita ser cristiano; pero el cristiano
metido en actividad política tiene obligación de confesar su fe
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en Cristo y usar los métodos que estén de acuerdo con su fe. Y
si surgiera en ese campo un conflicto entre la lealtad a su fe y la
lealtad a la organización, el cristiano verdadero debe preferir su
fe y demostrar que su lucha por la justicia es la justicia del reino
de Dios y no otra justicia.

Los sacerdotes y los laicos, llamados a una colaboración je-
rárquica, es natural que, por trabajar en una evangelización en-
carnada en la realidad del país, sientan más simpatías por un par-
tido o por una organización que por otra; pero sabiendo que la
eficacia de la misión de la Iglesia está en ser fieles a su propia
identidad, tendrán como primera meta de su trabajo pastoral ser
animadores, orientadores en la fe y en la justicia, y dejarán las
tareas concretas que origina la actividad política ordinaria para
que la realicen quienes son más expertos en analizar y encauzar.

También, hermanos, al tratar el problema de la violencia, es
triste presentar el espectáculo que hoy tenemos que ofrecer al
Divino Salvador del Mundo: un cuadro de sangre, de desolación,
de angustia. Y por eso reafirmamos, ante el Divino Salvador del
Mundo y a la faz de la patria, con toda la fuerza de nuestra fe,
que creemos en la fecundidad de la paz, que es nuestro ideal
cristiano: no a la violencia, sí a la paz.

Pero al mismo tiempo, analizamos, con la moral tradicional
de la Iglesia, que el problema de la violencia no es tan simple.
Hay matices que distinguen violencia institucionalizada: aquella
que ha hecho ya del modo de vivir una opresión para la mayoría.
Se habla también de una violencia represiva del Estado, que man-
tiene a fuerza de armas una paz que no es la verdadera paz. Se
habla también de una violencia revolucionaria: aquella que el
Papa llamaba las tentaciones de la subversión, y es cuando un
pueblo oprimido trata de levantarse a esa libertad a la que está
llamado. Hay también una violencia espontánea: cuando surge
un atropello a la justicia en una institución, en una fábrica; es-
pontáneamente lo que el hombre lleva de agresivo surge en una
violencia que no es organizada, pero que espontáneamente res-
ponde a una naturaleza. Y hay una defensa, mejor dicho, una
violencia que se llama “en legítima defensa”, cuando a un ino-
cente lo atropellan y él tiene que defender su vida o sus bienes.

Damos el juicio moral sobre esas diversas clases de violencia
y hacemos un análisis de la situación en el país. Analizando las
causas de tanta violencia, de estos cuadros de desolación y de
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muerte, decimos: son las mismas de la miseria actual. La intran-
sigencia de unos, la represión violenta, aumenta este conflicto;
puede justificar otra violencia, y esto es lo peligroso. Mientras
no se quiten las raíces de donde está brotando una violencia,
aunque sea injusta, también es injusta la raíz y es obligación tra-
bajar por establecer unas raíces de donde pueda proceder la paz.
La paz tiene que ser obra de la justicia. 

Se repudia una violencia organizada, que ya toma una cierta
mística de guerrilla o de terrorismo y que endiosa la violencia
como fuente única de justicia, hace crecer la espiral de la violen-
cia. No puede ser la solución de nuestros problemas. 

Y se exhorta la capacidad de agresividad que Dios ha dado a
los hombres para trabajar por la justicia y por la paz. Es curioso,
hermanos, cuando, en esta mañana de la transfiguración, mira-
mos los personajes que rodean a Cristo; todos ellos son perso-
najes violentos: Moisés mató a un egipcio cuando veía reprimi-
do a su pueblo en Egipto; Elías pasó a cuchillo a los profetas
falsos, los que atropellaban la dignidad del verdadero Dios;
Pedro desenvainó su espada cuando se quiso atropellar a Cristo
en la noche de Getsemaní; Santiago y Juan fueron llamados por
el mismo Cristo los “boanerges”, los hijos del trueno, hombres
impetuosos, porque un día quisieron que lloviera fuego sobre un
pueblo que no quería recibir a Jesús y a sus discípulos. Y allí los
vemos con toda su capacidad de violencia, con toda su fuerza de
agresividad, pero dóciles a Cristo. La agresividad de los hombres
es un instinto que Dios ha dado, pero si no lo sabe iluminar...
Cristo, cuando les dice a los boanerges: “No saben ustedes de
qué espíritu son. El Hijo del hombre no ha venido a matar, sino
a salvar”; entonces, Cristo no mutila las fuerzas del hombre,
pero las orienta por la fuerza cristiana. Y la Iglesia también hace
un llamamiento cuando dice: “El cristiano es pacífico y no se ru-
boriza de ello. No es simplemente pacifista, porque es capaz de
combatir. Pero prefiere la paz a la guerra. Sabe que los cambios
bruscos y violentos de las estructuras serían falaces, ineficaces
en sí mismos y no conformes, ciertamente, a la dignidad del
pueblo”.

Por eso exhortamos en nuestra pastoral, a las fuerzas que se
organizan, a una lucha honrada con los legítimos medios de pre-
sión. No poner nunca su confianza en la violencia. No dejar en-
venenar nunca sus justos reclamos con ideologías de violencia.
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La Iglesia, hermanos, lámpara en la noche, ilumina no solo estos
problemas sociales de la actualidad, ella también ilumina la inti-
midad moral del matrimonio, la intimidad moral donde tiene su
fuente la vida; ella está también contra del aborto; ella también,
contra las inmoralidades, contra el vicio, todo lo que es tiniebla y
lleva al hombre por caminos de perdición. ¡Esta lámpara del
Cristo transfigurado quiere transfigurar a nuestro pueblo!

A Él hay que escuchar

Y por eso, hermanos, termino recordando el imperativo de Dios
en esta mañana: ipsum audite, oídlo. Él, que predicó también la
violencia, pero la violencia de la redención, la que hizo de su
cuerpo la víctima de la violencia para pagar los pecados de todos
los crímenes y de todos los pecados de los hombres, este Cristo
es el que nos habla en esta mañana; y yo quisiera interpretar
vuestros labios —cerrados a la atención en este instante— en
una plegaria que se levanta hacia el Cristo transfigurado para
decirle: “Señor, mira el triste cuadro que nuestra patria te está
ofreciendo. Vuélvete, misterioso Salvador; y esta esperanza que
en ti ponemos nos devuelva la paz que se ha perdido, porque no
hay justicia en el ambiente”.

Y por eso, Cristo se vuelve también —y yo me atrevo a
interpretar su palabra en esta mañana— , en primer lugar, al pue-
blo, al que sufre, al que lleva la cruz de una tribulación, para
decirle: “Háganse dignos del amor de Dios”. No es simplemente
por ser pobre que la Iglesia está con los pobres; es porque tam-
bién al pobre tiene que reclamarle cuando solo reclama derechos
y no recuerda deberes; es que el pobre tiene que también pro-
moverse y tiene que educarse y tiene que superarse; es que no es
la pobreza solo el no tener, sino el tener el espíritu dispuesto a
recibirlo todo de Dios. 

También quiero decir, a quienes tienen abundancia, que
aprendan a compartir; que nuestro Divino Redentor, en esta
mañana que se anticipa a la mañana del juicio final, está dando
todavía la oportunidad: “Todo lo que hiciereis con ellos, con-
migo lo hicisteis”. No es limosna que pide, es la justicia social
que se reclama.

Y a todos los que han alcanzado un grado de dirigencia en el
pueblo —profesionales o por su capacidad organizativa tienen
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puestos claves—, a todos los que pueden llamarse dirigentes,
aunque sea de un sector modesto, les diré: hermanos, en nom-
bre de Cristo, ayuden a esclarecer la realidad, busquen solucio-
nes, no evadan su vocación de dirigentes. Sepan que lo que han
recibido de Dios no es para esconderlo en la comodidad de una
familia, de un bienestar. Hoy la patria necesita, sobre todo, la
inteligencia de ustedes.

A los partidos políticos, a las organizaciones gremiales,
cooperativas o populares, el Señor en esta mañana les quiere ins-
pirar la mística de su divina transfiguración para transfigurar
también, desde la fuerza organizada, no con métodos o místicas
ineficaces de violencia, sino con verdadera, auténtica liberación.
Tengan en cuenta este espectáculo de esta mañana: es un pueblo
que cree, es un pueblo que espera en Dios. No tengamos en me-
nos este valor religioso de nuestro pueblo. No importemos
fuerzas extrañas, donde no se conocen maravillas como las de El
Salvador. Sepamos encontrar en el alma de nuestro propio pue-
blo la fuerza que Cristo le está dando para su propia redención. 

A quienes llevan en su mano o en su conciencia el peso de la
sangre, del atropello, de las víctimas, inocentes o culpables pero
siempre víctimas y dignidad de hombres, les diré: conviértanse.
No pueden encontrar a Dios por esos caminos de torturas y de
atropellos. Dios se encuentra por los caminos de la justicia, de la
conversión, de la verdad.

Y a quienes han recibido el terrible encargo de gobernar, en
nombre de Cristo les recuerdo la urgencia de soluciones y leyes
justas ante esta mayoría que está con problemas vitales de sub-
sistencia, de tierra, de sueldo. El bien para todos, el bien común,
tiene que ser un impulso como la caridad para el cristiano. Ten-
gan en cuenta el derecho de participación que todos anhelan,
porque cada uno puede aportar algo al bien común de la patria.
Y que se necesita hoy más que nunca una autoridad fuerte, pero
no para unificar mecánica o despóticamente, sino una fuerza
moral basada en la libertad y en la responsabilidad de todos, para
que todas esas fuerzas sepan convergir, a pesar del pluralismo de
opiniones y hasta de oposiciones, al bienestar de la patria. Den
oportunidad de organizarse al pueblo, deroguen las leyes injustas,
den amnistía a quienes han transgredido leyes que no son del bien
común, cese el amedrentamiento del pueblo —principalmente en
el campo—, haya libertad o consignación a los tribunales de
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quienes han desaparecido o están presos injustamente, haya
posibilidades de regresar al país los expulsados o los impedidos
de volver por causas políticas.

Y finalmente, queridos hermanos, la voz de Cristo se hace
más íntima, es para nosotros, los que formamos su Iglesia. He
distinguido bien que el pueblo de Dios, que ha de ser un día el
pueblo de los santos del Altísimo, no se identifica con el pueblo
profano, al que la Iglesia ayuda. Es un pueblo más íntimo de
Cristo, casi diríamos, el ropaje de Cristo. Somos sus obispos,
sus sacerdotes, sus religiosos, sus catequistas, las comunidades
que se alimentan de la palabra de Dios y tratan de seguir íntima-
mente al Señor. A nosotros, más que a nadie, la palabra de
Cristo se vuelve un imperativo para que seamos de verdad la
Iglesia que ilumina como lámpara en la noche, la Iglesia que no
se confunde con otras luces, para dar siempre la luz pura de
Cristo; hermanos, una Iglesia que transparente a Cristo trans-
figurado. En una palabra, queridos hermanos, salvadoreños o
extranjeros, —todos somos pueblo de Dios—: hagamos, en
medio del pueblo salvadoreño, un pueblo de Dios que de verdad
sea la Iglesia del Divino Salvador. Así sea.
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Decimonoveno domingo del Tiempo Ordinario
13 de agosto de 1978

1 Reyes 19, 9a.11-13a
Romanos 9, 1-5
Mateo 14, 22-33

Queridos hermanos y estimados radioyentes:
En la palabra de Dios que se acaba de proclamar, yo encuen-

tro un eco maravilloso de los dos grandes acontecimientos que
hemos vivido esta semana: nuestras fiestas agostinas del Divino
Salvador y la muerte y sepultura y expectativa de la sucesión de
Pablo VI1. 

Por eso quiero, ante todo, felicitar a la arquidiócesis y a to-
dos los fieles que participaron en la fiesta de nuestro Divino Pa-
trono, por haber dado nuevamente este año un testimonio tan
bello, tan elocuente de la solidaridad del pueblo con su Divino
Patrono. Un pueblo que clava sus miradas y su corazón en
Jesucristo como Salvador del Mundo es un pueblo que no puede
perecer. Hay, pues, un signo de esperanza que hay que man-
tener: nuestro amor al Divino Patrono. Tanto la tarde del 5 de
agosto en su tradicional Bajada como la misa celebrada allá al
aire libre —porque nuestro templo no daba capacidad para con-
tener esa muchedumbre— son, por sí solas, señales elocuentes
de un pueblo profundamente cristiano. Mantengamos este ho-

El Divino Salvador y el Papa,
señal de Dios con nosotros

1 El papa Pablo VI murió en la noche del domingo 6 de agosto de 1978. 



nor y tratemos de profundizar más y más en esa adhesión inque-
brantable, llena de esperanza, en el Hijo de Dios que, como lo
explicamos en la homilía del domingo pasado, quiere llamarse el
Hijo del hombre.

Y en cuanto a la muerte del papa Pablo VI, también yo quie-
ro en este domingo, en que se cierra un ciclo breve pero denso
de vida de la Iglesia, expresar un agradecimiento muy profundo
a esas múltiples manifestaciones de condolencia, de solidaridad
que he tenido el honor de recibir. Es la familia que quiere expre-
sar, aunque ella misma está apesarada, quiere compartir con
alguien y encuentra en el pastor de la diócesis como la expresión
al cual dirigirle ese dolor, esa esperanza. Y he sentido, pues, que
la muerte del Santo Padre, que durante su vida me confirmó
tantas veces en mi ministerio tan difícil, también en su muerte
me está confirmando y me llena de esperanza; porque hay un
pueblo que espera en la Iglesia y en sus pastores, y siente, como
compartiendo con ellos, el dolor, una Iglesia que es familia.
¡Bendito sea Dios! Porque aunque el dolor, la desaparición de
un pontífice es tan dolorosa, sin embargo, está tan cargada de
esperanzas para la Iglesia, como escribí como expresión de mis
sentimientos: “muerte que es esperanza”2. 

También quiero admirar y agradecer a los medios de comu-
nicación social: prensa, radio, televisión. Todo se ha puesto al
servicio de la gran noticia. Qué hermoso es ver que estos instru-
mentos, que Dios ha permitido que el hombre invente para co-
municarse socialmente, sirvan no para la mentira, para la intriga,
para la calumnia, sino que sirvan para la verdad, para lo bueno.
Ahora sí se han santificado esos medios maravillosos y han he-
cho sentir la potencia que ellos tienen para sacudir la opinión
pública. Y qué hermosa es la opinión pública cuando vibra con la
verdad, con la bondad, cuando el sujeto de sus emociones es un
pontífice que nos deja tan profunda huella para una civilización
verdaderamente digna de los seres humanos. Ojalá que, así como
se han prestado para lo justo y bueno en honor del pontífice,
tuvieran un poco de sensatez para no dejar pasar en esos canales
tan maravillosos la calumnia, que por allí mismo ha pasado para
ofender al mismo Papa; que no se lean más esas columnas; que
no se oigan más esas voces que parecen graznidos de cuervos en
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el paisaje hermoso de la verdad y de la bondad; que los medios
maravillosos de la radio, de la prensa y de la televisión sean
verdaderas escuelas para que se forme nuestra juventud.

Y por eso insisto, queridos hermanos, mientras no tenga-
mos garantía de unos medios al servicio libre y valiente de la ver-
dad y del bien, toca a ustedes, a nosotros los lectores, los que oí-
mos radio, los que vemos televisión, ser críticos. Me alegro mu-
cho de una expresión que oí a una profesora esta semana: “Yo
antes creía todo lo que decían los diarios; pero cuando usted ha
comenzado a decir que hay que saber leer, sé discernir, gracias a
Dios”. Eso quisiera, hermanos, que sepan discernir y sepan ala-
bar cuando los medios están al servicio de la bondad y creer lo
que es bueno; y sepan repudiar con repugnancia, con asco, cuan-
do se sirven en platos tan bellos manjares tan sucios y tan vene-
nosos.

Digo que la palabra de Dios ilumina maravillosamente estos
dos hechos. Aunque en la semana, que podíamos llamar también
una semana gris, ha habido otros acontecimientos nacionales —y
de los cuales me voy a ocupar al final—, sin embargo, estos dos
me parece que son centrales y son como focos de luz para ilumi-
nar toda la semana gris y todo el paisaje gris que pueda presentar
nuestra historia concreta, y sepamos distinguir lo que es el pue-
blo de Dios, la Iglesia, los que formamos por el bautismo un
compromiso de nuestra fe con esa luz, que es Cristo, y con esa
columna de la verdad que se yergue en el mundo, que se llama el
magisterio del Papa; y que, desde esa solidaridad con Cristo y
con su representante en la tierra, nos hagamos cada día más
pueblo luminoso. Y aunque compartimos la historia triste del
pueblo profano, que está intrigado en tantas cosas que no son
tan limpias como el reino de Dios, sepamos ser lo que Cristo
tanto soñó: sal de la tierra, luz del mundo.

Mi homilía de hoy, pues, por eso quiere titularse así: El Di-
vino Salvador y el Papa, señal de Dios con nosotros. Sepamos ex-
plotar esas señales y sepamos hacernos luminosos con la luz del
Divino Transfigurado, luminosos con la bondad y la verdad de la
cabeza visible de la Iglesia. Mi pensamiento lo desarrollo en
estas tres ideas: primero, deseo de Dios y capacidad de los hom-
bres para encontrarse mutuamente; segundo, signos de la pre-
sencia de Dios entre nosotros; y en tercer lugar, el Papa, la gran
señal de la Iglesia, el gran sacramento de la Iglesia.
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Deseo de Dios y capacidad de los 
hombres para encontrarse mutuamente

En la primera lectura, se describe en forma bellísima este primer
pensamiento: el deseo que Dios tiene de estar con los hombres,
de sentirse presente en la humanidad, de que los hombres lo sin-
tamos, y la capacidad que el hombre tiene para captar esa visita,
esa presencia, esa inhabitación de Dios en el mundo. 

Y es un escenario que nos remonta otra vez al 6 de agosto.
Elías —uno de los personajes que aparecen con Cristo—,
huyendo de una persecución por haber defendido los derechos
de Dios, ha atravesado el desierto, difícil caminar de cuarenta
días, y ha llegado al monte Horeb. El monte Horeb es el mismo
monte Sinaí donde el otro personaje de la transfiguración,
Moisés, siglos antes de Elías, había platicado con Dios y había
recibido de Dios los mandamientos. Quien ha visto la preciosa
película del Éxodo, recordará aquella escena sublime de Moisés
recibiendo de Dios la legislación que ha de regir en su pueblo. Y
así tenemos que ese monte Horeb o Sinaí, Dios ha querido
hacerlo un signo de su venida al mundo, de su presencia entre
nosotros y los dos personajes conspicuos de esa presencia de
Dios en el Sinaí, Moisés y Elías, son los dos protagonistas del
Viejo Testamento que aparecen con el Divino Transfigurado, el
6 de agosto de nuestras fiestas patrias.

Lo que pasó con Moisés está pasando este domingo con
Elías. Dios le dijo a Moisés que se preparara porque iba a ver el
paso de Dios, y Moisés se cubre el rostro porque nadie puede
ver a Dios sin morir, dice la Biblia para significar su trascen-
dencia, su majestad infinita. Y solo cuando ha pasado de frente
Dios, Moisés puede ver la espalda de Dios. Casi eso es lo que
miramos siempre, hermanos. No podemos mirar a Dios. Así co-
mo nadie puede mirar al sol frente a frente, pero miramos los
efectos del sol, a Dios tampoco lo podemos mirar de frente —so-
mos demasiado pequeños, nuestras pupilas demasiado limita-
das—, pero sí podemos ver su espalda, su paso, su rastro. Y es lo
que Elías también en la teofanía de esta mañana, se nos presenta
Dios diciéndole: “Sal y aguarda al Señor, que va a pasar”. Pasó
antes un viento huracanado que agrietaba montes y peñascos; se
sintió el estremecimiento de un terremoto; después, las llamara-
das de un incendio; y en todas estas tres manifestaciones —dice
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la Biblia— no estaba allí el Señor. Pero después se escuchó un
susurro, un vientecillo, algo insignificante, y allí estaba el Señor.

Parece como que de allí toma el Concilio Vaticano II cuan-
do nos dice las dos clases de revelación que Dios ha hecho a los
hombres. Dios se ha revelado en una forma natural. La creación
y la conservación de la creación, el Concilio lo llama “un testi-
monio perenne de sí mismo”, de Dios. Quien mira la creación,
quien ve la conservación tan equilibrada y tan maravillosa de la
naturaleza, y aun aquel que siente el estremecimiento de los
terremotos y siente las llamaradas de los incendios, la fuerza de
los huracanes, la belleza de la creación y la sublimidad de los
fenómenos que el hombre sólo puede admirar, pero no puede
frenar, la tempestad misma que Pedro sintió en el lago de Ge-
nezareth; ¡qué chiquito se siente el hombre ante estas manifes-
taciones de la omnipotencia del Creador en su creación! Son
testimonios de sí mismo; testimonio perenne. Donde quiera que
abramos los ojos o los oídos o captemos el susurro de la crea-
ción, Dios nos está hablando. Esta es la revelación natural. Por
eso San Pablo decía que ningún hombre es excusable, se le puede
perdonar el negar a Dios. Se necesita ser muy estúpido o muy
soberbio para decir que Dios no existe. A Dios se le ve aunque
sea en las espaldas de su creación. Va pasando el Señor. Hermo-
sas poesías han surgido de los poetas que ven en las creaturas co-
mo las huellas del Creador que va pasando.Y así como se des-
cubre que ha pasado un hombre cuando se mira su planta
dibujada en un arenal, se siente que Dios ha pasado cuando su
planta de creación y de conservación va pasando continuamente
por nuestro mundo, tan cerquita de nosotros.

Pero, cuando Dios distingue la brisa suave y una manifesta-
ción más exquisita suya, el Concilio la llama una revelación so-
brenatural: “Quiso revelarse y manifestar el misterio de su vo-
luntad. Por Cristo y con el Espíritu, pueden los hombres llegar
hasta el Padre y participar de la naturaleza divina [...]. Habla con
los hombres como los amigos hablan entre sí”. Quien tiene un
amigo comprende esta bella comparación. Donde no hay secre-
tos, donde hay confianza, donde hay desahogos, donde los se-
cretos se comunican sin temor de ser denunciado; así habla Dios
sus secretos, sus destinos sobre la creación, sobre el hombre,
sobre su Iglesia. ¿Qué quiere Dios de la humanidad, Él, el dueño
de la historia? ¡Qué hermoso es sentirse como Adán en el
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paraíso, donde la Biblia dice que Dios bajaba a platicar con él.
Son los momentos sabrosos que Cristo, Hijo del hombre, sentía
en ese momento que nos ha revelado el Evangelio de hoy: subió
solo a la montaña para orar. 

A Cristo lo encontramos muchas veces en este diálogo con
su Padre. Y es que nos quería enseñar que hay que vivir en
continua comunicación con Él y que hay que vivir de su vida;
que no hay que vivir del pecado, de la mentira; que hay que ane-
garse en la belleza, en la sublimidad de Dios para darle gracias
por los favores recibidos, para pedirle perdón por nuestras infi-
delidades, para pedirle cuando nuestras limitaciones topan ante
la impotencia de lo grande que se nos pide. Es necesario saber
comprender que tenemos esa capacidad y que Dios tiene el
deseo de llenar esa capacidad. Esto es lo bello de la oración y de
la vida cristiana: que el hombre logra comprender que un inter-
locutor divino lo ha creado y lo ha elevado con capacidad para
poder hablar de tú a tú. ¡Qué daríamos nosotros por tener esa
potencia y crear un amigo a nuestro gusto y, con un soplo de
nuestra vida, darle la capacidad de comprendernos mutuamente
y de platicar tan íntimamente que sienta que él, verdaderamente,
es otro yo! Eso lo ha hecho Dios. El hombre es el otro yo de
Dios. Nos ha elevado para poder platicar y compartir con no-
sotros sus alegrías, sus generosidades, sus grandezas. ¡Qué in-
terlocutor más divino! ¿Cómo es posible que los hombres poda-
mos vivir sin orar? ¿Cómo es posible que el hombre pueda pa-
sarse toda su vida sin pensar en Dios; tener vacía esa capacidad
de lo divino y no llenarla nunca? 

Si sólo esto lograra, hermanos, en mi homilía de hoy: des-
pertar un interés por descubrir eso que tal vez nunca se ha des-
cubierto. Como aquel Marcelino Pan y Vino que sube al piso
donde se encuentra con Cristo para platicar con Él. ¡Qué dicha
poder encontrarlo! Nosotros, tal vez, no hemos subido a ese se-
gundo piso y por eso vivimos a ras de tierra, solo platicando
miserias de hombres, intrigas de hombres, mentiras de hombres
y no nos subimos a ese piso o, como Cristo, a la montaña para
hablar a solas con nuestro Dios. Y ese segundo piso lo llevamos
aquí dentro. Dice el Concilio: Dios ha creado para el hombre la
conciencia como un santuario íntimo donde Él baja para platicar
a solas con el hombre y donde el hombre decide su propio des-
tino.
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No seamos esclavos de nadie. A nadie llaméis maestros en la
tierra, decía Cristo. Miren, qué rebeldía más grande. Pero es la
rebeldía santa del que ha encontrado al único que hay que llamar
Señor. Cuando se ha encontrado a ese Señor y Maestro que ilu-
mina la verdad en la intimidad de la propia conciencia, se es libre
de verdad. Se pueden decir las cosas con la seguridad de que
Dios respalda lo que se está diciendo. Ojalá, hermanos, que
nuestro pueblo, devoto del Divino Salvador del Mundo, sepa
comprender esta grandeza, este designio por el cual Dios nos ha
creado con capacidad para entenderlo, para platicar con Él y, so-
bre todo, comprender el deseo que Dios tiene de platicar con
nosotros y de compartir su vida con nosotros.

Signos de la presencia de Dios entre nosotros

¿Cómo sabemos que Dios vive en el mundo? Es mi segundo
pensamiento: las señales de la presencia de Dios. Además de
esas señales naturales, que decíamos, como rastros del Dios que
pasa, revelación natural, tenemos señales maravillosas de la reve-
lación sobrenatural. Y aquí invoco la segunda lectura. San Pablo
comienza a enfrentar, en este capítulo noveno de la carta a los
romanos, un problema que le duele tanto que hasta dice que qui-
siera llegar a ser maldición para que su gente lo comprenda.

Cuando Pablo ha llegado a platicar con Dios y comprender
que su pueblo Israel es una señal del Dios que quiere venir a sal-
varnos, y cuando mira a sus compaisanos israelitas que han re-
chazado el momento en que Dios vino, Cristo, entonces, le due-
le que sus paisanos sigan poniendo su confianza en la ley de
Moisés, en las obras de la ley y que quieran creer más en las ins-
tituciones de los hombres que en el amor que justifica, de un
Dios que nos manda a su propio Hijo. Él, que ha tenido la dicha
de conocer a Cristo, que es como la cumbre de las revelaciones
del Viejo Testamento, sabe que todas las escaladas del Viejo Tes-
tamento no eran más que andamios, no eran más que puntales;
pero que una vez que Cristo ha venido y con su muerte y su re-
surrección ha llenado la plenitud de las promesas de Dios y ha
salvado al mundo, ya no se necesita ni circuncisión ni templo de
Jerusalén ni sacerdocio de Aarón ni todas las leyes de Moisés. Y
este fue su gran conflicto. El gran conflicto que le toca tan ínti-
mamente, que hasta llega a decir: “Aunque me condene Dios, yo
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recibo esa condenación con tal que mis paisanos comprendan
esta gracia del pueblo escogido, que no la han sabido compren-
der”. Israel es la señal de Dios con nosotros. Israel con sus privi-
legios, que hoy nos ha mencionado la segunda lectura. 

Cuando Pablo ya había dejado la ley mosaica y se había he-
cho cristiano, puede decir con alegría: “Como cristiano que soy,
voy a ser sincero; mi conciencia, iluminada por el Espíritu San-
to, me asegura que no miento”. ¡Pobre Pablo! Cuando se hizo
cristiano, lo trataron como tratan los judíos a quien se hace cris-
tiano: traidor, anatema —quiere decir maldición, objeto de
maldición—; esto era Pablo: objeto de maldición, porque se
había hecho cristiano. Pero él dice: “Créanme, mi conciencia
iluminada por la verdad del Espíritu, por ese Cristo que los está
amando y que quiere darse a conocer. Siento una gran pena y un
dolor inmenso, incesante; pues por el bien de mis hermanos, los
de mi raza y sangre, quisiera incluso ser un anatema, una maldi-
ción, lejos de Cristo”.

Y aquí comienza la enumeración, por qué Israel es señal de
Dios entre los hombres. “Fueron adoptados como hijos”. A
ningún pueblo le dijo Dios “tú eres mi hijo”, como a los descen-
dientes de Israel.

Segundo, “tienen la presencia de Dios”. En ningún pueblo
que marchaba por la historia se hizo tan presente la gloria de Dios
como cuando Israel, caminando por el desierto, sentía que Dios
bajaba en la luminosidad de una nube, que iluminaba la noche y
que en el día los defendía del sol. Y que cuando se consagró el
templo de Jerusalén, una gran humareda y claridad lo llena. La cla-
ridad de Dios, la presencia de Dios se hacía sensible en ese pueblo.

Tercero, “la alianza”. Estamos en el monte Sinaí, precisa-
mente esta mañana, con Elías, con Moisés, con el Divino Trans-
figurado y sabemos que en una montaña Dios ha hablado al pue-
blo: “Seré vuestro Dios y vosotros seréis mi pueblo”; esta es mi
ley. Y cuando Cristo inaugura la eucaristía que estamos cele-
brando esta mañana, traslada toda esa riqueza de la alianza a
nuestro altar: “Esta es mi sangre que se derrama como alianza
con vosotros; alianza del nuevo y eterno testamento”. Ya no
habrá otra alianza, pero la del Sinaí prefiguraba la del altar, y la
del altar que estamos celebrando hoy. Hoy, queridos hermanos,
la catedral y las comunidades que están en sintonía somos el
pueblo de Israel en alianza con Dios, celebrando nuestra alianza. 
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Cuarto, “la ley”. Es otro privilegio. Ningún pueblo —dice la
Biblia— ha recibido una ley tan sabia, porque viene de la misma
sabiduría de Dios, como el pueblo de Israel. Israel conocía, por la
ley, qué quería Dios y qué no quería Dios. San Pablo elogia la ley,
pero dice: “Ya no basta la ley”, porque Cristo ha venido a com-
pletar la ley y a darnos la fuerza para cumplir la ley; pero la ley
siempre es un don. Porque el Viejo Testamento que nos escribió
los diez mandamientos de la ley de Dios siguen vigentes ahora
también. Al que cree en Cristo, plenitud de la ley, también le
obliga el decálogo del Viejo Testamento. La ley es un privilegio;
es el que conoce de verdad qué quiere Dios y qué no quiere Dios.

El “culto”. También otro privilegio de Israel. El culto era to-
da aquella organización y legislación con que Dios inspiró a
Moisés escoger una familia para hacer sacerdotes y los ritos que
desempeñaban en el templo de Jerusalén. Eran maravillas aque-
llas liturgias donde Dios se hacía presente para recibir de los
hombres, representados por sus sacerdotes, el homenaje hu-
milde, agradecido, arrepentido, y desde donde bendecía a ese
pueblo que se seguía sintiendo pueblo de Dios, y que en su tem-
plo sentía como el alma de su nacionalidad.

Las “promesas”. Las promesas —dice San Pablo— son otro
privilegio del Viejo Testamento. Son una señal de que Dios está
presente con los hombres. Cuando un pueblo ha sido escogido
para dictarle promesas tan certeras, tan eficaces, que podemos
decir esto: ningún hombre ha podido escribir su biografía antes
de nacer, pero sí hay un hombre: es Cristo. Los profetas anun-
ciaron desde siglos antes, la fisonomía, la figura, el espíritu, lo
que Cristo venía a hacer. Eran las promesas de Dios. Y por eso
San Pablo, cuando habla de Cristo, lo llama “el amén”, el cum-
plimiento de las promesas de Dios. Por eso, a San Pablo le duele
que no hayan querido aceptar el cumplimiento por quedarse con
las promesas. Siente la tristeza de un pueblo más pagado de su
culto, institución humana, que por el amor de Dios que inspira
ese culto. 

Y todavía sigue la lista. Los “patriarcas”. Aun el Nuevo Tes-
tamento se alegra cuando pronuncia: “El Dios de Abraham, el
Dios de Jacob, el Dios de Isaac”. Aquellos hombres que nuestra
tradición teológica llama los “collados eternos”; hombres que,
como cumbres de la humanidad, tocaron a Dios, se llamaron
amigos de Dios, y ellos recibieron las primeras promesas y son
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como los padres de nuestra fe. Así llamamos todavía los cristia-
nos a Abraham: el padre de nuestra fe.

Y por último, Cristo: “El Mesías, que está por encima de
todo. Dios bendito por los siglos”. San Pablo ha ido como po-
niendo esta montaña de privilegios y en la cumbre ponía los pa-
triarcas, de los cuales brota Cristo. Como que ya el pueblo, la
humanidad, ha tocado lo divino y una flor de esta humanidad
privilegiada, María, la Virgen, recoge en sus entrañas al Verbo de
Dios y lo hace hombre que aparece en el mundo, hijo de nues-
tros patriarcas, hijo de las promesas de Dios. A este Cristo, es al
que hay que recibir, dice Pablo. Este Cristo es el que encarna la
presencia de Dios en la historia de Israel. Dios estaba presente
en toda la historia de Israel, porque venía como una historia
embarazada con el gran Hijo del hombre; traía como preñada la
divinidad de Dios en promesas, hasta que da a luz en la noche
santa de Belén. La Virgen no es solo una mujer, es toda una raza.
Es todo un pueblo privilegiado que en las promesas de Dios ha
encontrado una encarnación, allí, en María.

Pero además de Israel... Haga la bondad de salir3. Además de
las promesas hechas a Israel, y Cristo, que es la flor de esas pro-
mesas, hermanos, en estos días en que la Iglesia se hace noticia
tan de primera página, yo les quiero decir también con alegría
inmensa: la Iglesia es hoy, a partir de Cristo, cumplimiento de las
promesas; la Iglesia sigue prolongando la presencia de Dios entre
los hombres. El “Israel de Dios”, lo llama Pablo a este pueblo
cristiano que está reunido hoy en catedral. El Israel de Dios.
Israel no vale tanto por ser hijo de Abraham; vale por ser hijo de
las promesas de Dios; vale por haber sido el encargado de traer a
Cristo. Y el nuevo Israel, la Iglesia, es hoy también la encargada
de hacer presente a nuestro Señor y Salvador, Jesucristo.

El Papa, la gran señal de la Iglesia

Y aquí llegamos ya al tercer pensamiento de mi homilía. Y es
que el Evangelio de San Mateo, escrito ya en las comunidades
cristianas, en el nuevo Israel, es el fruto de reflexiones profun-
das como las que estamos haciendo ahora. Lean a San Mateo y
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continuamente encontrarán: “Esto sucedió para que se cumplie-
ra lo que habían anunciado los profetas”. De modo que Mateo
es como el traslado del viejo Israel al pueblo cristiano. Y precisa-
mente, en el pasaje de hoy encontramos una descripción de la
Iglesia, porque... Y esto es bueno que lo tengan en cuenta, sobre
todo aquellas comunidades que reflexionan mucho el Evangelio.
Si quieren se los mando por escrito, si ustedes me piden, un
esquema donde aparece que todo el Evangelio de San Mateo es
como un poema cantado al reino de Dios; al reino de Dios que
viene —“reino de los cielos” lo llama Mateo—, que viene a este
mundo y se hace presente entre los hombres en un Mesías niño,
en una promulgación de lo que va a ser su Espíritu: las bienaven-
turanzas. Y los domingos recién pasados, en las parábolas, nos
estaba describiendo Cristo el reino de los cielos, con su humil-
dad, como la semilla de mostaza; pero con su fuerza expansiva
que nadie la puede detener a pesar de los obstáculos de la cizaña
y de los malos peces.

Toda esa reflexión nos lleva a pensar ahora en este. Los ca-
pítulos del 13 al 18 de San Mateo nos hablan de la comunidad
humana, donde ese reino de Dios comienza ya a ser realidad. Y
en esa comunidad humana, concreta, hay un hombre principal
que se distingue como cabeza. Y hay allí, en esos tres capítulos,
tres pasajes de San Pedro. Uno de ellos es el de hoy, donde Pe-
dro aparece en aquella nave como el principal. Pero la nave en sí,
donde van unos apóstoles y que Cristo va cerca de ella, aunque
no lo sientan, aunque lo confundan con un fantasma, esa nave-
cita, según San Mateo, representa la Iglesia, la comunidad de
hombres que ha de creer en Cristo y que tiene unas autoridades
dejadas por Cristo: los apóstoles, entre los cuales se destaca el
principal, el príncipe de los apóstoles, que es, en su sucesor, el
Papa actual.

Pero es hermoso pensar en esta mañana, cuando hemos
pensado tantas veces en nuestra Iglesia perseguida, que por más
que se niegue esto sigue siendo una verdad. Se persigue la co-
munidad cristiana que trata de ser fiel y de identificarse con ese
Cristo. Es la borrasca, la tempestad que quiere aparecer a Cristo
como un fantasma, que hace sentir a Cristo como con miedo, y
muchos se apartan. Pero es allí cuando Cristo nos pide pruebas
de fe valientes y donde Pedro aparece como el principal probado
en la fe; y que necesita una fe especial y que entra en unas rela-
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ciones muy suyas, que no tienen los otros apóstoles, con el
Cristo que le tiende la mano para identificar la unidad entre
Cristo y Pedro y la Iglesia que va con Pedro.

En la constitución del Concilio sobre la Iglesia, se describe
una cosa que a mí me viene muy importante ahora, hermanos, y
es que, volviendo otra vez al problema de San Pablo, ¿por qué, si
Israel era la señal de la presencia de Dios en el Antiguo Testa-
mento y si la Iglesia cristiana es la señal de la presencia de Dios
entre nuestros contemporáneos, por qué no es santa la Iglesia?
Pero a pesar de todo, ¿por qué es necesaria la Iglesia? Yo les
quiero proponer estos tres principios. Ténganlos muy presente
en estas horas en que la Iglesia es conflicto. 

Primer principio: Dios está en Cristo y Cristo está en la
Iglesia, pero Cristo desborda la Iglesia. Es decir, la Iglesia no
puede pretender tener a todo Cristo, al modo de decir: “Solo los
que estén en la Iglesia son cristianos”. Hay muchos cristianos de
alma que no conocen la Iglesia, pero que tal vez son más buenos
que los que pertenecen a la Iglesia. Cristo desborda, como cuan-
do se mete un vaso en un pozo abundante de agua, el vaso está
lleno de agua, pero no contiene todo el pozo; hay mucha agua
fuera del vaso. Así, dice el Concilio que hay muchos elementos
de verdad y de gracia que pertenecen a Cristo y que no están en
la Iglesia. Esta es una de las grandes revelaciones, diríamos,
redescubrimientos de una gran verdad. Para quienes se sienten
orgullosos, vanamente, de la institución Iglesia, sepan que
podemos decir allí: “No son todos los que están, ni están todos
los que son”. No están todos los que son. Hay muchos cris-
tianos que no están en nuestra Iglesia. Bendito sea Dios que hay
mucha gente buena, buenísima, fuera de los confines de la insti-
tución Iglesia: protestantes, judíos, mahometanos, etcétera. Un
acontecimiento como el que he vivido esta semana hace sentir
algo de esto. La muerte del Papa ha estremecido no solo a la
comunidad institucionalizada que se llama Iglesia; ha trascen-
dido, ha desbordado también la Iglesia, porque sienten en el
Papa una presencia que ellos, a su modo, presienten.

El segundo principio es este: pero la Iglesia es signo de la
presencia de Dios y por eso es necesaria. Aunque la Iglesia no
contenga todo Cristo, es señal de que Cristo está en el mundo.
Volvamos a la comparación. El vaso de agua que se saca de la
fuente no contiene toda la fuente, pero es señal que aquella agua
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es de esa fuente, de que existe una fuente de la cual se pudo sacar
ese vaso de agua. Oigan lo que dice el Concilio: “A esta sociedad
de la Iglesia están incorporados plenamente quienes, poseyendo
el Espíritu de Cristo, aceptan la totalidad de su organización y
todos los medios de salvación establecidos en ella, y en su cuer-
po visible están unidos con Cristo, el cual la rige mediante el su-
mo pontífice y los obispos, por los vínculos de la profesión de
fe, de los sacramentos, del gobierno y comunión eclesiástica.
No se salva, sin embargo, aunque esté incorporado a la Iglesia,
quien, no perseverando en la caridad, permanece en el seno de la
Iglesia «en cuerpo», mas no «en corazón»”. Se puede pertenecer
a la Iglesia en cuerpo, se puede estar en la misa de la catedral cor-
poralmente, pero no estar de corazón. Se puede estar en la Igle-
sia de cuerpo, pero no ser de la Iglesia porque no se está de cora-
zón. No basta decir: “Soy una familia bautizada”. Si no vives
conforme al cristianismo, no perteneces de corazón a este cuer-
po místico de la Iglesia.

“No olviden todos los hijos de la Iglesia que su excelente
condición no deben atribuirla a los méritos propios, sino a una
gracia singular de Cristo, a la que, si no responden con pensa-
miento, palabra y obra, lejos de salvarse, serán juzgados con ma-
yor severidad”. Quiere decir que nosotros, católicos, tenemos la
dicha de haber conocido los medios de salvación que Cristo ha
traído. En este vaso que se llama la institución Iglesia, está el
Papa, la jerarquía, los sacramentos, que son instrumentos de
Dios para darnos la salvación; pero no basta tenerlos a nuestra
disposición. Y aun los mismos instrumentos podemos también
ser condenados porque podemos ser instrumentos de la gracia
de Dios y, sin embargo, no aprovechar para nosotros esa gracia
de Dios.

Por eso, ahora en que hablamos del Papa y de la Iglesia co-
mo institución, tengamos muy en cuenta esto: que ni los sacer-
dotes, ni los obispos, ni el Papa, ni los sacramentos, ni las orga-
nizaciones eclesiásticas contienen a todo a Cristo; pero que son
necesarias para hacerse presente y, como un signo sensible, la
presencia de Dios entre nosotros.

Por eso, el tercer principio es este: no todos los miembros
de la Iglesia poseen e irradian a Dios. San Pablo, precisamente, se
está lamentando de que un pueblo tan privilegiado no haya que-
rido aceptar a Cristo. Y dice: “Pero por gracia de Dios siempre
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queda un resto”. La Virgen, San José, los apóstoles, los primeros
cristianos convertidos del judaísmo son el resto que fue fiel a la
promesa y aceptó a Cristo; en cambio, el pueblo siguió creyen-
do en su institución. Mucho cuidado, católicos, comenzando
por nosotros, los ministros de Dios. No creamos que por ser
obispos o sacerdotes y por ser institución eclesiástica somos lo
mejor del cristianismo. Somos signo, pero puede ser como la
campana que es signo: llama, pero se queda fuera. He aquí cómo
Cristo también nos llama a la atención a todos los que formamos
esta institución, lo visible del cristianismo, para que tratemos de
ser verdaderamente signos de una presencia de Dios en el mundo.

Y por eso al Papa, lo llamo yo, para terminar, hermanos, la
gran señal de la Iglesia. Ubi Petrus ibi ecclesia, dice la teología. La
Iglesia está donde está Pedro. Y esta es una de las cosas más be-
llas de esta semana. Hemos sentido dónde está el centro del ca-
tolicismo. Lo que no pueden mostrar otras confesiones cristia-
nas. Lo que no pueden mostrar otras religiones. Por eso les digo,
es necesario que exista la institución. El Papa, en su humildad, se
creía el hombre inútil y, sin embargo, él mismo, frente a los
protestantes en Ginebra, dice: mi nombre es Pedro, yo soy Pe-
dro; Cristo ha querido hacer de mi humilde persona el signo de
su presencia, el centro de su Iglesia4.

Cuando el Concilio Vaticano II, tomando también del Vati-
cano I, enseña qué es el Papa, nos dice esto: “Para que el episco-
pado fuese uno e indiviso, puso al frente de los demás apóstoles
al bienaventurado Pedro e instituyó en la persona del mismo el
principio y fundamento, perpetuo y visible, de la unidad de fe y
de comunión. Esta doctrina sobre la institución, perpetuidad,
poder y razón de ser del sacro primado del romano pontífice y
de su magisterio infalible, el santo Concilio la propone nue-
vamente como objeto de fe inconmovible a todos los fieles”. Es
dogma de fe, definido en el Concilio Vaticano I, 1870, que el
Papa tiene un primado que es infalible, que es la autoridad su-
prema del pueblo de Dios universal.

Por eso, hermanos, cuando ha muerto Pablo VI, nos está di-
ciendo, a la luz de la palabra de Dios hoy, que Dios anhela estar
con los hombres y que los hombres tenemos capacidad para
estar con Dios, hasta el punto de poder hacer una organización
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humana que se llama Iglesia, donde Dios vive con los hombres;
y la señal, de verdad, de esa presencia de Dios en su Iglesia es el
Papa. Es hermoso pensar, si hubiera tiempo para describir aquí,
la figura, la fisonomía... ¡Qué rico es el pontificado romano
cuando, siendo un solo encargo de mantener el fundamento y
unidad de su Iglesia, va tomando fisonomía, características tan
propias según la personalidad del hombre escogido para esa ins-
titución! Muchos de ustedes, como yo, podemos mencionar
papas, desde Pío XI, Pío XII, Juan XXIII, Pablo VI. ¡Qué figu-
ras más distintas en lo humano! Y cuando Juan XXIII subía,
vestido ya como Papa, al balcón de San Pedro para anunciarse al
mundo como pastor del universo dijo: muchos están esperando
cómo será el nuevo Papa. ¿Será un estadista?, ¿será un diplo-
mático?, ¿será un organizador? Todos esos andan equivocados
—dijo el Papa—, todas esas cosas pueden servir de adorno. Pero
lo que deben de buscar en el Papa es el pastor. Y trataré de ser el
pastor, representante del Buen Pastor5.

De Pablo VI, yo les decía, a los queridos sacerdotes en la
reunión, ese carisma de poder hablar de Cristo y de la Iglesia, que
defendió la identidad de la Iglesia a pesar de la audacia con que
llevó la Iglesia hasta las fronteras de donde no puede pasar; ese
“aggiornamento”, ese estar al día en la teología y en los problemas
de la humanidad, esa primacía de lo espiritual, ese diálogo abierto
con el mundo, etcétera. La fisonomía cambia con cada hombre
que sube al romano pontificado, pero la institución es la misma:
“Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia”.

Por eso, hermanos, terminamos diciéndole al Señor: mu-
chas gracias por haber creado el pontífice romano y por conser-
varlo a través de veinte siglos. Y cuando parece que todo se ha
acabado, cuando Pablo VI muere y no hay ningún presagio de
quién será su sucesor, precisamente entonces, cuando parece
que la Iglesia está más acéfala y más confusa, cuando llora orfan-
dad, está más llena de esperanza. Vendrá el pontífice que con-
venga a nuestro tiempo. Los periódicos pueden cavilar: ¿cuál
será?, ¿quién será?; pero, tal vez, el que menos se menciona. El
humilde cardenal Sarto6 no se imaginaba que él iba a ser el gran
sucesor de León XIII, humilde hijo de campesinos; y Juan

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Mt 16, 18

5 Cfr. Homilía de Juan XXIII en la ceremonia de su coronación como Papa,
el 4 de noviembre de 1958. 

6 Giuseppe Sarto fue el papa Pío X. 

169



XXIII... Y así nos da sorpresas la historia de la Iglesia, porque es
la historia de la salvación, es el pensamiento de Dios encarnado
en lo humano. Pidamos mucho al Señor, hermanos, para que
este pontificado que se avecina sea verdaderamente digno de la
fe que tenemos en esta Iglesia.

Vida de la Iglesia

Y ahora comprendemos, en esta perspectiva de Iglesia, por qué
nuestra Iglesia vive aquí en la arquidiócesis y cuál debe ser la sa-
via que la alimenta: es la presencia de Dios, la confianza, la espe-
ranza en Dios. 

Y allí tendríamos muchos acontecimientos eclesiales que
mencionar en estos días. Por ejemplo, los días de los fundadores
de grandes congregaciones religiosas que trabajan entre noso-
tros: 31 de julio, San Ignacio de Loyola, fundador de los jesuitas;
primero de agosto, San Alfonso María de Ligorio, fundador de
los redentoristas; 8 de agosto, fiesta de Santo Domingo de Guz-
mán, fundador de los dominicos; 15 de agosto, fiesta patronal
de las religiosas de La Asunción.

Una visita al noviciado de las carmelitas de San José nos ha-
ce sentir la vida religiosa en nuestro ambiente. La solemne pro-
fesión que, en la capilla del seminario, tuvo en estos días el
Instituto Secular Paulino. Tengamos en cuenta, hermanos, que
la vida religiosa desborda ahora también a la vida secular; que
ustedes, seglares, pueden consagrarse también a una vida con-
sagrada al Señor. 

Y ahora también en el mundo, así, de los laicos y de los po-
bres, qué emoción he sentido cuando estaba ayer en la comu-
nidad de La Fosa celebrando la misa con comunidades cristianas
que se ven surgir por todas partes en nuestra capital. Y esta tarde
estaremos también en San Ramón.

Hechos de la semana

Pero, por otro lado, también queremos ver que este sol de la
Iglesia, que trata de ser más brillante —y que le suplico, a todos
los católicos, trabajar para que hagamos verdaderamente un
pueblo de Dios que sea presencia de Dios en el mundo—, ilumi-
ne ese ambiente gris que nos rodea.
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En esta semana, todos saben las noticias misteriosas 7 del
caso del señor Matsumoto. Declaraciones muy técnicas que nos
llevan a pensar un poquito en aquel adagio filosófico: quod
multum probat nihil probat 8. De todos modos, pedimos que se
deduzcan responsabilidades no solo en el caso del señor Matsu-
moto, sino en tantos casos que están quedándose en el misterio,
y también que no se vaya a ultrajar la fama y la vida de inocentes
por encubrir misterios o con pretextos de seudoinvestigaciones.
Expresamos, con este motivo, nuestra condolencia a la familia
Matsumoto, especialmente a su viuda esposa, y las hemos invi-
tado para ofrecer una misa mañana, a las 5:00, en la capilla del
Hospital de la Divina Providencia. 

También lamentamos, en esta semana, el secuestro del señor
Tomás Armando Monedero9 y el asesinato de su viejo motorista
José Bruno Díaz Velázquez. No podemos menos que repudiar
siempre estos medios y recursos a la violencia y pedir oraciones
por el difunto y para que vuelva la paz a nuestro ambiente.

Socorro Jurídico ha denunciado anomalías legales en captu-
ras y procedimientos de profesores de ANDES y en capturas de
campesinos en Suchitoto, en cantones de SanVicente, en Cin-
quera, en Apopa, en Zacatecoluca, en Chalatenango. También
por información de Socorro Jurídico, hemos sabido que, en el
plazo de quince días, son veintidós las personas capturadas por
violaciones a la famosa Ley de Orden Público; pero que mañana,
gracias a Dios, una comisión respaldada por más de mil quinien-
tas firmas irá a la Asamblea Legislativa a pedir la derogación de
esa nefasta ley. Y piden también estar presente cuando se discuta
la petición que se ha hecho.
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Se publica en Orientación hoy una carta de los cristianos de
Cinquera10; les suplico que la tengan muy en cuenta. Denuncias
de cosas muy crueles. A la Guardia Nacional y a ORDEN, se les
atribuye muchos crímenes. El último, el del pobre Irineo Valle,
que deja viuda y huérfanos; y en nombre de ellos, yo les pido a
todos que sigan ayudando, que Cáritas de nuestra arquidiócesis
es la mano de caridad que pide a los que pueden dar para dar a
los que no tienen.

Tenemos que agradecer, a la Asamblea, el gesto de simpatía
con el Papa al declarar duelo por su muerte. Ojalá esto conlleve
también a un cuidado para que no se propalen tantas calumnias
contra la Santa Sede y contra el romano pontífice.

Queridos hermanos, como ven, un pueblo que peregrina,
que lleva consigo esta gran misión: hacer presente a Dios en el
mundo. Recibamos con honor a esta gran reflexión y agradezcá-
mosle al Señor. Y vamos ahora, como quien alimenta su lámpara
para que arda mejor, nos acercamos al altar, que es nuestro Sinaí,
donde Cristo en la montaña de la transfiguración ilumina a todo
su pueblo para que siga caminando en medio de los ambientes
grises de nuestra historia, iluminado con la claridad de Dios, las
situaciones de nuestro país.
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Vigésimo domingo del Tiempo Ordinario
20 de agosto de 1978

Isaías 56, 1.6-7
Romanos 11, 13-15.29-32
Mateo 15, 21-28

Es hermoso sentirse hermanos cada domingo, sobre todo en
este momento, que es un momento de familia. Somos la familia
de Dios que peregrina en la tierra y cada domingo —como las
familias unidas, en un fin de semana, se unen con sus padres,
con los otros miembros que están dispersos a lo largo del tra-
bajo de la semana— venimos a compartir, sentirnos de veras que
lo que cada uno hace les interesa a todos y que así vamos unidos
en una misma fuerza de amor, de fe, de esperanza en medio de
un mundo que nos ofrece tantas dificultades; pero, precisamen-
te, las familias se unen más, cuanto más arrecian por fuera las
tempestades. Por eso, en este ambiente de familia, es el Padre el
que nos orienta, el que nos aconseja, el que nos habla; y el Padre
es nuestro Dios, al que dentro de poco llamaremos: Padre nues-
tro. Él nos habla, y el sacerdote o el obispo que predica no es
más que un mensajero suyo, entresacado de la misma familia
para comunicar su mensaje divino. 

Y se ha organizado este mensaje a lo largo del año litúrgico
de tal manera que cada domingo es novedad, nos va presentando

El dinamismo misionero,
espiritual y social del reino 

de Dios en su Iglesia



aspectos diversos de esta familia tan maravillosa que se llama la
Iglesia, principio del reino de Dios en la tierra. ¡Cómo no va a
ser maravilloso, si se trata del reino de Dios!, aunque todavía
envuelto en las limitaciones, en las imperfecciones de los hom-
bres que la formamos; pero que vamos tratando de hacernos
menos indignos de esa vida que Dios quiere participar con no-
sotros en su plenitud, cuando esta peregrinación termine. 

De allí que los aspectos que este domingo nos ofrece la divi-
na palabra, como de costumbre, yo lo resumo en este pensa-
miento: El dinamismo misionero, espiritual y social del reino de
Dios en su Iglesia. Estos serán los tres aspectos de la homilía de
hoy: la Iglesia tiene un dinamismo misionero, la Iglesia tiene un
dinamismo espiritual y la Iglesia tiene un dinamismo social, aquí
en la tierra. 

Noticias y avisos de nuestra vida eclesial

Pero antes de adentrarnos en esta reflexión de la palabra, para
que el marco concreto de nuestra Iglesia, tal como se va ha-
ciendo en detalles tan variados en nuestra arquidiócesis, yo
quiero evocar aquí algunas noticias y avisos de nuestra vida
eclesial. Allá al final, cuando hable del dinamismo social de la
Iglesia, voy a presentar los aspectos que ya no son propiamente
eclesiales, que se viven en la vida política, en la vida económica,
en la vida de nuestro pueblo, en nuestra historia; pero que no
son ajenos tampoco, sino que esta Iglesia dinámica tiene que ilu-
minar. Pero primero es; porque dice la filosofía: primero hay que
ser, para después actuar. La Iglesia ante todo tiene este trabajo:
ser, construirse. 

Yo les invito siempre, queridos hermanos, que en mi pobre
palabra miren este esfuerzo ante todo. No es un esfuerzo de
confrontación con nadie. No estoy peleando con nadie. Estoy
ayudándole a Cristo a construir su Iglesia y llamando a todos
ustedes, bautizados, que son Iglesia, a que tomen conciencia, a
que colaboren, a que hagamos de este pueblo de Dios que pere-
grina, verdaderamente una antorcha que ilumine al mundo. Por
eso nadie escuche mis palabras con ánimo polémico. Yo no quie-
ro ser una oposición, como se me dijo esta semana. Quiero ser
simplemente una afirmación. Cuando un hombre dice sí a una
convicción suya, no está confrontándose; simplemente está
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afirmándose y naturalmente que hay otros que no piensan como
él y entonces viene la confrontación, pero no porque uno tenga
intención de buscarla. 

En nuestra arquidiócesis, como en el mundo entero, esta
Iglesia que se construye vive días de una solemne expectativa,
que debe resolverse en una profunda oración. Estamos sintien-
do la ausencia de Pablo VI y ya estamos amando, sin conocerlo,
al que será su sucesor. Esta es la fe de la Iglesia. ¡Qué maravilla!
¿No les parece que este es un milagro portentoso? Cuando hay
tanta confusión y tantas intrigas e intereses, una Iglesia repen-
tinamente queda acéfala; pero esa acefalía se resuelve en una es-
peranza. Nadie está peleando por ser Papa. No hay partidos, no
hay intrigas, simplemente una fe que espera. Manda, Señor, al
que has que mandar. Tiene que ser esta semana de mucha ora-
ción. El 25, como ya han oído y ya han sido informados, se van a
reunir ya los cardenales que van a elegir al nuevo pontífice. No
sabemos cuáles serán las estrategias y prácticas que van a llevar, a
fin de dar al hombre que conviene a nuestro tiempo. Ya unos
teólogos han dado una clave maravillosa: tiene que ser un hom-
bre de Iglesia, un hombre de mucha fe, un hombre profunda-
mente eclesial y, por eso también, un hombre que represente
una Iglesia abierta al diálogo con el mundo. Este equilibrio ma-
ravilloso. 

¡Cuánto mal hacen, en esta hora, los pastores y los católicos
cerrados; los que creen que no hay más verdad que la que ellos
tienen! Se olvidan de que nadie es dueño de la verdad, solo Dios
es la verdad, y que si Él, el infalible, el que no se puede equivo-
car, ha trasmitido a su Iglesia ese don de infalibilidad, cuyo órga-
no expresivo es el Papa, no es el Papa exclusivamente el infalible;
es todo el pueblo de Dios que, por medio de la boca que habla,
como el organismo del hombre habla todo él por la palabra que
se pronuncia, tiene que vivir con agradecimiento, con respeto,
ese don del Espíritu y, por tanto, saber que todos los que esta-
mos en comunión con esta verdad, aunque la manifestemos de
formas muy diversas —tal vez desagradables a mi modo de pen-
sar, pero están dentro del conjunto de la verdad—, respetarnos.
Esto es lo que se llama apertura, comprensión que no llega tam-
poco a querer que quepa todo error y verdad dentro, sino que la
verdad con sus múltiples facetas, pero la verdad; y firme tam-
bién para que, dentro de este pluralismo de verdad, no entre el
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error, la herejía, la mentira. Seamos muy amplios, hermanos, en
comprender este sentido que queremos para el nuevo pontífice,
que tiene que ser, ante todo, el hombre de la comunión eclesial.

También muchos preguntan: “Nosotros, la Iglesia de este
continente, que prepara un acontecimiento tan grave como es la
reunión de los obispos en Puebla, ¿qué implica la muerte del Pa-
pa mientras se preparaba Puebla?”. Hasta ahora, el camino es le-
gítimo y puede seguir ese camino. Para que una reunión de obis-
pos de una región del mundo tenga validez jerárquica de Iglesia
en comunión con el Papa, es el Papa el que tiene que convocar y
el Papa el que tiene que presidir, por sí mismo o por otro. Pues
bien, Pablo VI había convocado al episcopado latinoamericano
en Puebla; él, naturalmente, ya no lo puede presidir porque ya
murió. El que viene puede ratificar el llamamiento de Pablo VI,
tiene que convocar o darle validez a la convocación de Pablo VI
y venir a presidirlo o mandar a alguien que lo represente en la
presidencia para que sea el episcopado en comunión con Pedro.
Por tanto, pues, Puebla seguirá adelante; pero siempre esperan-
do la palabra del nuevo Papa. Pidamos también mucho, pues,
por este acontecimiento.

Y ya dentro de nuestra vida íntima, eclesial, de la arquidió-
cesis, perdonen, hermanos, que me refiera a mi persona para
decirles un voto de profundo agradecimiento por las múltiples
manifestaciones de solidaridad que, con motivo de mi cumplea-
ños, me manifestaron comunidades, personas particulares; so-
bre todo el clero en el almuerzo de Domus Marie, donde tuvi-
mos también la felicidad de estrechar la mano de monseñor
Chávez; sobre todo la misa de esa noche que me dejó tan colma-
do de consuelo, donde estuvieron presentes muchas personas y
comunidades de nuestra arquidiócesis. Dios se lo pague.

Y como es comunidad nuestro peregrinar y nuestra Iglesia,
he aquí unas cuantas noticias de nuestras comunidades eclesiales:

El domingo pasado clausurábamos una misa, una misión
predicada por el padre Luis en el sector de Zacamil, llamado San
Ramón. Una comunidad que nace.

El miércoles 16, por la noche, en la fiesta del patrón del barrio
de San Jacinto, dirigido por los padres paulinos, confirmábamos
un bonito grupo de jóvenes. ¡Qué hermosa es la confirmación
preparada para jóvenes! Hoy tendremos otro grupo de confir-
mación en la parroquia de San Juan Cojutepeque, donde el padre
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Brizuela también ha comprendido la riqueza de este sacramento
que yo les suplico ayudarme a valorarlo, hermanos, para que no lo
demos a niños que no se dan cuenta, sino a jovencitos que ya van
comprendiendo la necesidad de una nueva fuerza de juventud,
que es la fuerza del Espíritu que se da en la confirmación.

El jueves de esta semana, habrá también una fiesta religiosa
muy consciente en Arcatao. Las religiosas guadalupanas, que
llevan con tanto celo y cariño aquel apartado pueblo, están pre-
parando la fiesta de San Bartolomé para el jueves de esta semana,
a las 10:00 de la mañana. Y ya les auguro mucho triunfo y mu-
chos éxitos. Tendré la dicha de participar en ella. Otra comuni-
dad, la de la parroquia de Tejutla, va a celebrar el sábado de esta
semana, a las 10:00, el aniversario primero del asesinato del
catequista Felipe de Jesús, que todos recordamos con mucha
admiración y cariño. Otra comunidad también florece ya poco a
poco: es El Paraíso, de Chalatenango, donde las religiosas betle-
mitas preparan estudios para darle un poco de vida también al
aspecto social, industrial, que está un poco muerto; y como la
Iglesia —vamos a decir— tiene un dinamismo social, también le
interesa esta promoción.

Refirámonos también un poco, en esta vida de Iglesia nues-
tra, y amémosla, queridos hermanos, la vida religiosa. Las car-
melitas misioneras españolas, las que tiene la Policlínica y nos
atienden también sectores pastorales en Plan del Pino y en La
Laguna de Chalatenango, celebran, en este año, veinticinco años
de haber venido a El Salvador. Lo vamos a celebrar en Plan del
Pino con una confirmación de jóvenes, que se está preparando
con mucho entusiasmo.

Los jesuitas, tan puestos a la vista de nuestra Iglesia —mu-
chos para admirarlos y quererlos, otros para desprestigiarlos y
calumniarlos—, están ofreciendo ya una obra maravillosa. Esta
semana, con el padre Sáenz, tuve la oportunidad de visitar la
construcción de un hermoso edificio que se llamará Centro de
Loyola, en que se van a realizar esos carismas propios de los je-
suitas: los ejercicios espirituales y las reflexiones para concien-
tizar más en el verdadero cristianismo a nuestro pueblo. Quien
quiera conocer esta obra grandiosa que va surgiendo, lo invito a
hacer un paseo allá por Lomas de Morazán1, cerca de la UCA,
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donde de veras tendremos dentro de poco, el año próximo des-
de luego, un centro de espiritualidad y reflexión abierto a todos
los sectores de nuestro pueblo.

También, hermanos, en la vida de la diócesis, cuentan mu-
cho, como instrumentos de la pastoral de la diócesis, los cole-
gios católicos. Y esta semana ha habido mucha vida. Tenemos
que lamentar, y nos hemos hechos solidarios del sufrimiento de
miembros de la directiva de la Federación de Centros de Educa-
ción Católica, que sufrieron golpes en un accidente de tránsito
allá por la diócesis de Santa Ana, donde trabajaban precisamente
el problema de su organización. Ya, gracias a Dios, mejoran; pe-
ro ha sido un sufrimiento por la buena causa.

Colegio Santa Cecilia de Santa Tecla ha dado un espectáculo
precioso en esta semana, celebrando la cuarta semana de la ju-
ventud. Cuatro años en que convoca a los jóvenes para darles el
mensaje del Evangelio. El lunes tuve la dicha de estar entre jóve-
nes. Más de mil jóvenes llenaban el teatro para inaugurar esta
semana.

El Instituto Ricaldone, también de los salesianos, celebró
con una preciosa misa en la iglesia de María Auxiliadora el
aniversario ciento sesenta y tres del nacimiento de Don Bosco,
que nació y fue bautizado el mismo 16 de agosto de 1815. Tra-
tamos de traducir ese mensaje de Don Bosco a la juventud, co-
mo lo haremos, primero Dios, mañana en el Colegio Don Bos-
co, donde se están celebrando las fiestas jubilares, setenta y cin-
co años de la fundación de los primeros colegios salesianos en el
país, porque allí también está el Colegio San José, de Santa Ana.

Nos dio también mucho consuelo recibir una visita de
alumnas del Colegio de La Divina Providencia, a presentarnos
en un folleto el resumen de sus pensamientos de una semana de
reflexión de preparación para el matrimonio. Interesante que las
jóvenes, que ya van llegando al bachillerato, piensen seriamente
que no se trata de una aventura loca ni de prostituir un don tan
grande como es la sexualidad, el matrimonio, sino que a la luz de
grabaciones que tenemos a la disposición en el Servicio para
América Latina, SERPAL, han reflexionado en episodios con-
cretos esta preciosa temática.

También nos alegramos —y esto de manera muy especial—
con la vida de nuestro seminario. Es, como dicen los documen-
tos de la Iglesia, el seminario como la pupila del ojo de la dióce-
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sis, donde se están formando las esperanzas de nuestro pueblo
que camina guiado por los sacerdotes. Vamos a iniciar ya —se
anunció en la reunión del clero— la intensidad de la pastoral vo-
cacional por todas las parroquias. Y aquí hacemos un llama-
miento a todos los padres y familias cristianas y sacerdotes, a
que busquemos entre nuestra juventud, dónde ha depositado el
Señor ese don precioso de la vocación, para luego analizarlo y
someterlo ya al proceso de elaboración que es el seminario. Ya
está llegando a su cumbre uno de estos jóvenes. ¡Qué consuelo
me dio Rafael Urrutia, que termina ya sus cuatro años de teolo-
gía en el seminario de Guatemala, pidiéndome su ordenación
sacerdotal para el 4 de noviembre! Ya desde ahora, hermanos,
alegrémonos y pidamos por él, porque aquí en catedral, el sába-
do 4 de noviembre, a las 11:00 de la mañana, vamos a tener el
honor de imponer las manos a un joven que, como los jóvenes
del seminario, en medio de un ambiente tan difícil dan testi-
monio de que Cristo vive y cuenta con corazones jóvenes que lo
quieren seguir hasta el heroísmo. En este mismo sentido —y
esto ya para ustedes, los laicos—, el Club Serra, organización de
laicos, va a tener una convención, del 15 al 17 de septiembre,
donde van a poner, entre sus números centrales, una informa-
ción de los diversos seminarios, ya que es una organización
laical que colabora, sobre todo moralmente, para darle ambien-
te, impulso, a esta obra vocacional.

Y hay otras noticias, como la que recibí de San Miguel con
esta alegría: ya se oye en San Miguel la YSAX. Siempre se ha
oído, pero con dificultades. Espero que ahora nos estén escu-
chando con más claridad y que aquella ciudad, tan querida, tam-
bién reciba esta humilde palabra que tanto la ama.

Muchos preguntan por la carta pastoral2 que anuncié el 6 de
agosto. Me ha alegrado mucho el interés que se ha despertado y
solamente me apena tener que decirles “espérense un poquito”,
pero dentro de pocos días estará ya en circulación; primero
Dios, que ya desde el próximo domingo, si Dios quiere.

Y junto a estas noticias eclesiales, pues, falsas interpretacio-
nes, por ejemplo la que el Diario de Hoy, en una notita muy
arrinconada —si no me lo dicen, no me doy cuenta—, tergiversa
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mi homilía, cuando dice que yo he dicho que agradecía al poder
legislativo por tres días de duelo nacional por la muerte del Pa-
pa, y aquí entre comillas mis palabras, que no son mis palabras:
“Las buenas relaciones que existen entre el Estado y la Iglesia
católica desmienten la calumnia de que ha sido objeto el clero”3.
Ustedes son testigos que yo no he dicho eso. Simplemente man-
tengo una posición de que no estoy confrontándome con nadie,
sino que estoy tratando de servir al pueblo y el que esté en con-
flictos con el pueblo, sí estará en conflicto conmigo. Pero mi
amor es el pueblo y desde el pueblo pueden ver, a la luz de la fe y
del mandato que Dios me ha dado de conducir este pueblo por
los caminos del Evangelio, quiénes están conmigo y quiénes no
están conmigo, viendo simplemente las relaciones del pueblo.

Tengan mucho cuidado también, hermanos, como noticia
eclesial se lo doy: sé que se andan recogiendo firmas para man-
dar al Papa —ya no será Pablo VI, será al nuevo— y a Puebla, a la
reunión de obispos, pidiendo la condenación del marxismo. Es-
tá muy bien eso, pero ya existe la condenación del marxismo.
No es ninguna novedad. Pío XII ya tuvo un documento a ese
respecto; si no lo conocen, búsquenlo4. Lo que me interesa más
es esto: que estas firmas también piden mi destitución. Yo no
tengo inconveniente en ser destituido ni tengo ambiciones en el
poder de la diócesis. Simplemente, considero que esto es un ser-
vicio y que, mientras el Señor, por medio del pontífice, me man-
tenga en él, seré fiel a mi conciencia, a la luz del Evangelio, que
es la que yo trato de predicar, nada más ni nada menos.

Porque ya entramos precisamente en materia; para que vean
cuál es mi oficio y cómo lo estoy cumpliendo: estudio la palabra
de Dios que se va a leer el domingo; miro a mi alrededor, a mi
pueblo; lo ilumino con esta palabra y saco una síntesis para po-
dérsela transmitir y hacerlo, a ese pueblo, luz del mundo, para
que se deje guiar por los criterios, no de las idolatrías de la tierra;
y por eso, naturalmente que los ídolos de la tierra y las idolatrías
de la tierra sienten un estorbo en esta palabra y les interesaría
mucho que la destituyeran, que la callaran, que la mataran. Suce-
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da lo que Dios quiere, pero su palabra —decía San Pablo— no
está amarrada. Habrá profetas, sacerdotes o laicos —ya los hay
abundantemente— que van comprendiendo lo que Dios quiere
por su palabra y para nuestro pueblo.

La Iglesia tiene un dinamismo misionero

En la palabra de hoy, quién no descubre —si la han oído con
atención, sin que yo se la comente— que existen estos tres dina-
mismos: Cristo mismo garantiza que este reino de Dios tiene un
dinamismo misionero, un dinamismo espiritual y un dinamismo
social. 

Cuando digo, en primer lugar, dinamismo misionero, yo
miro a Cristo en el Evangelio de hoy, ¡qué bondadoso!, acercán-
dose hasta los límites de Palestina para poder ver, desde allí, las
fronteras del mundo gentil. Y una mujer gentil, una cananea,
que viene a Él, en busca del poder de Dios que Cristo trae. Y el
diálogo de Cristo salvador con la representante del mundo gen-
til parece duro; sin embargo, quien se adentra en el ambiente de
aquel tiempo y de aquel pueblo, no le parece duro, sino com-
prenderá mejor la situación. “No está bueno tirar el pan de los
hijos a los perros”. Miren la diferencia que existía en la mentali-
dad judía. Ellos, los judíos, eran los hijos; los otros pueblos, los
gentiles —allí estábamos nosotros también—, éramos los pe-
rros. Y la humildad de la cananea gana el corazón del Redentor:
“Sí, Señor...”. Dicen que esto es muy típico en el medio oriente.
Son muy sagaces en captar el pensamiento y hacerlo un chiste o
hacerlo una respuesta maravillosa. La cananea da muestra aquí a
Cristo y Cristo da muestra de vivir en un mundo encarnado,
propio, con los modismos de su pueblo y de su tiempo. La cana-
nea le dice: “Sí, Señor, pero también los perritos comen de las
migajas que caen de las mesas de sus señores”. “Mujer qué
grande es tu fe”.

Pero antes de que Cristo se asomara a la ventana del mundo
gentil, la primera lectura nos ha dicho que Dios ya no pondrá
esos límites. Ya habla aquí de unos extranjeros que “los atraeré a
mi monte santo [...], mi casa es casa de oración y así la llamarán
todos los pueblos”. Este es el plan de Dios. No solo salvar al
pueblo de Israel, sino, como quien dice, hacer bien denso de
Dios al pueblo de Israel, para que de ese pueblo —esta es la es-
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trategia de Dios—, de un pueblo endiosado, iluminado por la
luz de Dios, llevar la luz a todos los pueblos. Pero el designio de
Dios es la salvación de todos. Qué hermoso, dice el Concilio,
que tiene un documento específico para explicar este dinamis-
mo misionero de la Iglesia: la Iglesia peregrina —dice— se llama
misionera, porque es el fruto de aquel Dios Padre que manda.
Esto quiere decir misión, del verbo latino mittere: enviar. Así
como mi Padre me envía, me hace misionero, así yo os envío, os
hago mis misioneros. Pues dice el Concilio que el Padre envía
como misionero suyo a su Hijo y, después que el Hijo ha reali-
zado la obra en su persona y regresa, el Padre y el Hijo envían,
hacen misionero, al Espíritu Santo, que viene a animar esta Igle-
sia. Por tanto, esta Iglesia, fruto de esa misión del Hijo y del Pa-
dre, es de verdad misionera y lleva un dinamismo universal.

La estrategia es que primero “he sido enviado a las ovejas
que perecieron de Israel”, dice Cristo. Él no podía salir de los
confines de Palestina y no salió; pero a los apóstoles sí les dijo:
“Ustedes serán mis testigos en Jerusalén, en Samaría y hasta el
último confín de la tierra”. Y cuando resucitó, lleno del poder y
majestad, manda su Iglesia al mundo; dice: “Toda potestad se
me ha dado en el cielo y en la tierra; vayan por todo el mundo,
hagan discípulos del cristianismo a todos los pueblos, bautícen-
los en mi fe, a todos los hombres”. Se ha desatado el dinamismo
misionero con la venida de Cristo y la venida del Espíritu Santo.

Pero en la segunda lectura —yo les invito, queridos herma-
nos, a que la reflexionen ustedes en sus hogares y miren esta es-
trategia, descrita por San Pablo en una forma, diríamos, dialéc-
tica pero eficaz—, habla que Dios dio preferencia a su pueblo,
pero ese pueblo no fue digno de ese don de Dios. Sólo un resto,
un pequeño grupo se mantuvo fiel. Los demás no aceptaron a
Cristo. Han pasado veinte siglos y los judíos no han aceptado a
Cristo. Esto le dolía a San Pablo. Recuerden el domingo pasado,
cuando San Pablo dice: “Quisiera ser maldito, pero que mis her-
manos acepten a esa salvación”. Y porque no la aceptaron, los
apóstoles, sacudiendo sus sandalias, se van a los pueblos gen-
tiles. Cristo sólo se asomó a través de la cananea; no caminó por
caminos gentiles porque había sido enviado solamente a saturar,
en el cumplimiento de las promesas, el pueblo que debía de ser
el misionero: Israel. Pero no fue digno. Entonces, los apóstoles
salen a predicar y San Pablo en su carta dice: “Yo soy un judío,
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soy de la tribu de Benjamín, pero el Señor me ha escogido para
ser ‘apóstol de los gentiles’, y como sigo amando a mi pueblo
Israel, yo voy salvando a los gentiles y, con esto, estoy tratando
de provocar el celo de mis paisanos”.

Esta es la estrategia del Evangelio: primero los judíos; no lo
aceptan; se van a los gentiles; al irlo aceptando los gentiles, los
judíos se llenan de celo. Miren cómo los gentiles se están apro-
vechando de una gracia que Dios nos ofrecía y, entonces, los
judíos se van a convertir. Y si la obstinación de los judíos, el re-
chazo que los judíos hacen de Cristo, ha sido salvación de los
pueblos gentiles —dice San Pablo—, lógicamente, cuánto más
será torrente de vida cuando los judíos se conviertan y se llenen
de Dios. Por eso, muchos han llegado a creer que el fin del mun-
do será cuando se conviertan los judíos. Pero no es eso lo que
dice la Biblia. Lo que dice la Biblia es que, cuando los judíos se
conviertan, habrá una plenitud de vida en el pueblo judío que
también se convertirá en plenitud de fe y de vida en el pueblo
gentil. 

Poniendo así, pues, como en un antagonismo dialéctico,
pueblo gentil y pueblo judío, San Pablo nos presenta hoy el
universalismo de la salvación. Y por eso su carta termina hoy con
esta frase que nos parece un gran misterio: “Todos han sido
encerrados en la desobediencia para salvarlos a todos”. La salva-
ción supone pecado. Y tanto los judíos han pecado rechazando a
Cristo, como los gentiles pecaron también cuando los judíos
anunciaban al Dios verdadero y los gentiles no lo aceptaban. Pe-
ro ahora que ustedes, gentiles, lo aceptan, Dios está teniendo mi-
sericordia, les está perdonando su falta de fe, su desobediencia; y
cuando por celos, por emulación, el pueblo judío vuelva también,
él, que ya pecó de desobediente, volverá y se salvará.

Hermanos, qué hermosa lección, todos nosotros “encerra-
dos en la desobediencia”. Todo aquel que quiera señalar a otro
hermano sus pecados y no se mire a sí mismo que es pecador no
es digno de esta salvación de Dios. Cuando se le echa en cara a la
Iglesia, al Papa, a los obispos, precisamente, los pecados de la
Iglesia, se están olvidando de esta gran estrategia de Dios. Del
pecado, de la desobediencia de una Iglesia miserable en sus
elementos humanos, está Dios valiéndose para salvar en su mi-
sericordia. Lo único que vale aquí es la misericordia de Dios, que
se acepta por la fe. 
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La Iglesia tiene un dinamismo espiritual

Y este es el segundo pensamiento de las lecturas de hoy: el dina-
mismo espiritual de la Iglesia. Yo quisiera, hermanos, que lo ten-
gamos muy en cuenta, porque muchos —como lo van a leer en
nuestra carta pastoral— están queriendo manipular la Iglesia
para valerse de su dinamismo en redenciones temporales. La
Iglesia no rechaza esas redenciones temporales. En mi carta pas-
toral, digo que la Iglesia será una aliada generosa de los objetivos
justos y del derecho de agrupación que los hombres tienen.
Nadie les puede quitar a los hombres el derecho de asociarse,
con tal que sea una asociación para buscar las causas justas.

Tampoco estamos defendiendo las agrupaciones de crimi-
nales en cualquier sector que estén. Si es para secuestrar, para
robar, para matar, para eso no hay derecho. Pero unirse para so-
brevivir, para comer, para defender sus derechos, a esto sí tiene
derecho todo hombre. La agrupación es un derecho cuando los
objetivos son justos, y la Iglesia estará siempre al lado de ese
derecho de organización y de esos justos objetivos de las organi-
zaciones. Pero que no se le pida a la Iglesia, en exclusiva, su dina-
mismo solamente para eso.

Yo baso allí, y aquí en esta homilía, mi reflexión en esta pala-
bra del Concilio Vaticano II, que es la palabra tomada también
de la Biblia: “La misión propia que Cristo confió a su Iglesia no
es de orden político, económico o social. El fin que le asignó es
de orden religioso [fíjense bien]. Pero precisamente de esta
misma misión religiosa derivan funciones, luces y energías que
pueden servir para establecer y consolidar la comunidad humana
según la ley divina. Más aún, donde sea necesario, según las cir-
cunstancias de tiempo y de lugar, la misión de la Iglesia puede
crear, mejor dicho, debe crear obras al servicio de todos, parti-
cularmente de los necesitados, como son, por ejemplo, las obras
de misericordia o semejantes”.

Aquí están, en este pensamiento del Concilio, los dos dina-
mismos que yo quiero explicar ahora. El primero es el dinamismo
espiritual. La misión específica de la Iglesia es religiosa. Quiere
decir: unir a los hombres con Dios, las relaciones con Dios. Y en
las lecturas de hoy aparecen varios de estos elementos. 

Por ejemplo, cuando la primera lectura nos dice: “Mi casa es
casa de oración y así la llamarán todos los pueblos”. Siempre les
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he recordado, hermanos: nuestra fuerza es la oración. Si un cris-
tiano no reza, no puede contar con ese dinamismo espiritual. De
allí que la cananea está haciendo una oración y Dios, por medio
de Cristo, se siente movido hacia ella, por la oración.

Segundo, en la segunda lectura y en el Evangelio, se elogia la
fe. “Grande es tu fe”, le dice Cristo a la mujer. Y San Pablo en la
segunda lectura dice: “Los que han sido obedientes, encontrarán
misericordia”. La fe como una obediencia, una aceptación de
Dios. Sin fe es imposible pertenecer a este reino de Dios. El di-
namismo espiritual de la Iglesia deriva de su fe. Me da lástima
cuando algún católico dice: “Yo ya no tengo fe”. Y me da alegría
inmensa cuando digo, cuando he oído decir mucho en nuestro
tiempo: “He recobrado la fe en la Iglesia”. Recobremos la fe. Es
la que nos da fuerza mutuamente a unos y a otros.

También —la fe, la oración— ¡la humildad! Es una virtud
muy desconocida en el mundo; y, sin embargo, cuando uno
escucha a la cananea que, en vez de resentirse por la expresión
dura de Cristo que la llama “perrita”, ella más bien le devuelve
con una sonrisa: “También los perritos comen de lo que cae de la
mesa de sus señores”. ¡Qué grande humildad también podía
añadir Cristo! La humildad que es la verdad. Porque la soberbia,
que es su antagonismo, es la peor locura de un hombre: creerse y
llegarse hasta creer dios, insustituible. Todos debemos de ser
humildes en el sentido de la verdad, de reconocer nuestras limi-
taciones, nuestras pequeñeces.

Sentido espiritual. Esto que estamos viviendo ahora, cuando
dice el Señor: “Los atraeré a mi monte santo y mi casa de ora-
ción la llamarán así todos, y allí recibiré el sacrificio y los holo-
caustos”. Vean el sentido litúrgico. Venir a misa es a servir. Eso
quiere decir liturgia: servicio. Los protestantes llaman muy bien
a sus reuniones, un servicio. Nosotros podemos llamar también
a nuestra misa, un servicio, en el sentido en que venimos a
traerle, como servidores, el pan y el vino, símbolo de nuestros
sudores y de nuestros trabajos, para que Él se sirva y hacerlos su
cuerpo y su sangre y alimente al mundo. Todos aportamos como
servidores. Cuando venimos a misa, todos colaboramos. Hasta
el pobrecito que viene a decirle: “Señor, no tengo trabajo. Toda
la semana pasé buscando y no te traigo más que mis angustias.
No tengo trabajo”. Eso también es servicio. Eso también es
ofrenda, es holocausto, es sacrificio. O la madre que le viene a
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contar la enfermedad de su hijo o la del que le desaparecieron. O
el torturado que le viene a ofrecer al Señor: “Hoy sufrí cárcel, te
traigo mis espaldas molidas”, etcétera. O el que lleva la pena
moral de una calumnia, como la que me escribió de un pueblito
de Chalatenango, que es víctima de la calumnia por una mala
lengua. Si me está escuchando, le diré: su situación moral no la
debe afligir si su conciencia está limpia. Qué hermoso es el ho-
locausto de su misa, diciéndole al Señor: “Señor, tú sabes que
soy inocente y aunque todo el mundo me señale, yo te ofrezco
este holocausto”. Este es el servicio del pueblo sacerdotal. Esta
es la misión de la Iglesia: despertar —como lo estoy haciendo en
este momento— el sentido espiritual de su vida, el valor divino
de sus acciones humanas. No pierdan eso, queridos hermanos.
Esto es lo que la Iglesia ofrece a las organizaciones, a la política,
a la industria, al comercio, al jornalero, a la señora de mercado.
A todos lleva la Iglesia este servicio de promover el dinamismo
espiritual. ¿Quién no le puede ofrecer a Dios gran fuerza de su
vida espiritual?

Y también encuentro en las lecturas otro elemento espiri-
tual: la conversión. Toda la segunda lectura es un poema de la
necesidad de conversión que tienen tanto los judíos como los
gentiles. Los dos pueblos hemos sido encerrados en la desobe-
diencia, hemos pecado; y los dos, judíos y gentiles —nadie se
puede gloriar, sólo esperar la misericordia de Dios que perdone
nuestra desobediencia universal—, convertíos. Y cuando señala-
mos desde aquí los pecados de los hombres, los pecados del go-
bierno, los pecados del capital, los pecados de los criminales, los
pecados mismos de nuestra Iglesia, los pecados de los colegios
católicos, los pecados de los mismos obispos entre los cuales se
cuenta este servidor de ustedes, los pecados de nuestros sacer-
dotes, los pecados de los matrimonios. ¿Quién no tiene pecado?
Pecados de la juventud, pecados de la edad madura, hasta de la
niñez: apenas llega a tener uso de razón, ya está desobedeciendo.
“A todos nos encerró Dios en la desobediencia, para redimirnos
con su misericordia”. Lo que hemos dicho al señalar el pecado
de los hombres, repito, es llamarlos a conversión. A eso vino
Cristo y a eso envió a su Iglesia. El reino de Dios cuenta con es-
te gran dinamismo espiritual que se llama la conversión.

Y, hermanos, piensen bien; precisamente cuando un mundo
necesita reivindicaciones sociales y políticas, cuando necesita-
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mos cambios profundos y audaces, ¿quiénes los van a hacer?
Medellín lo dice claro: “Los hombres nuevos”, los hombres nue-
vos, renovados en esa conversión. Los enquistados en los viejos
sistemas caducos, los que quieren conservar, a fuerza de repre-
sión y de crímenes y de pecado, una situación que no se puede
sostener no van a renovar al mundo. Así no se renueva. Es
necesario que políticos y no políticos, gente de poder y gente
del pueblo, todos tratemos de renovarnos en esta conversión
interior.

Ojalá pudiéramos hacer una semana, a la luz de esta palabra,
de buscar dónde está el mal de nuestra república; y lo encontra-
remos en nuestra propia conciencia. Todos hemos pecado. Co-
mo dicen de aquellas tribus de indígenas que, cuando aparece
matado un hombre, todos tienen que pasar tendiendo la mano
sobre el cadáver, y decir: “Yo soy inocente”; y allí se conoce al
verdadero culpable. Pero yo creo que aquí tenemos que pasar to-
dos ante el cadáver ensangrentado de la patria y decir como
aquel poeta ante Cristo crucificado: “Temblad, humanos; todos
en Él pusimos nuestras manos”.

Entonces, un movimiento espiritual de conversión, desde el
de más arriba hasta el de más abajo. Que, como un torrente eléc-
trico que inunda de energía una instalación, corra también por
nuestras venas, por nuestra alma, por nuestro corazón, este sen-
tido de la palabra de hoy: una conversión para hacernos hom-
bres nuevos. Porque dice Pablo VI, de feliz memoria: ¿de qué
serviría un cambio de estructuras si, en esas estructuras nuevas,
los hombres que las manejan y los hombres que viven en ellas no
se han renovado? No habrá sido más que un cambio de pecado;
un cambio de sistema, pero siempre en pecado. Por eso, antes
que la renovación de estructuras, o mejor dicho, junto con la re-
novación de estructuras, renovación de corazones. 

La Iglesia tiene un dinamismo social

Por eso, hermanos, y ya lo estoy mencionando, mi tercer pensa-
miento es el dinamismo social de la Iglesia. Y no estoy inven-
tando. ¡Si todos estos pensamientos los estoy sacando de las
lecturas de hoy! 

Cuando el profeta Isaías dice que va a llamar también a los
extranjeros, pero con una condición: “Guardad el derecho,
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practicad la justicia, que mi salvación está para llegar y se va a
revelar mi victoria”. ¡Qué hermosa promesa! ¡Cómo la oímos
también en El Salvador como una esperanza! Se va a revelar la
victoria de Dios. Dios tiene que triunfar. No va a triunfar el
diablo, instigando el pecado. Tiene que ser Dios, instigando la
renovación.

Y la renovación está aquí, en estas breves palabras: “Guar-
dad el derecho, practicad la justicia”. Para que vean, pues, que no
es simplemente un capricho de la Iglesia ni que haya dejado su
misión para meterse a política. Ya nos dijo el Concilio que su
misión no es política; pero, por ser religiosa, de esa relación con
Dios derivan las fuerzas, el dinamismo para poderse convertir
también en una fuerza de renovación política, de renovación so-
cial, de renovación moral, sin salirse de su papel religioso. 

Yo tengo la conciencia, hermanos, y quienes me han seguido
de cerca están muy de acuerdo conmigo, en que jamás he ocupado
esta cátedra para hacer política. He hecho religión, he cumplido el
mensaje religioso de la Iglesia para derivar de allí —como dice el
Concilio— los dinamismos, las fuerzas que pueden construir una
sociedad según el corazón de Dios.

Por eso, cuando se me pide a mí diálogo con el gobierno, yo
digo: pero si eso es muy poco; no soy yo el que tiene que dialo-
gar, son las fuerzas del país; son los partidos políticos, son las
agrupaciones que tienen sensibilidad social. El gobierno tiene
que abrir un cauce democrático para que puedan dialogar todas
las fuerzas que pueden aportar al país. Este practicar el derecho,
hacer la justicia, esto les dice la Iglesia, esto nos dice Isaías, esto
dice el Evangelio. 

Pero practicar ese derecho, realizar esa justicia, no lo va a
hacer un diálogo del obispo con el presidente; lo va a hacer el
Gobierno de El Salvador, que tiene que ser “una fuerza moral”
—así dice el Concilio—, no una fuerza despótica, sino una fuer-
za moral que, respetando la dignidad y la libertad de todos los
hombres y agrupaciones inquietos por un Salvador mejor, dialo-
guen. Y ellos, que son los técnicos... Yo no soy técnico ni en
sociología ni en política ni en organización; simplemente, un
humilde pastor que les está diciendo a los que tienen la técnica:
únanse, pongan al servicio de este pueblo todo lo que ustedes
saben; no se encierren, aporten. Entonces sí, se practicará el
derecho, se hará la justicia.
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Hechos de la semana

No es política, hermanos, lo que ahora les voy a decir. En nues-
tro arzobispado se ha elaborado un estudio muy minucioso
sobre los desaparecidos5. Son noventa y nueve casos bien anali-
zados. Allí está el nombre, la edad, dónde lo capturaron, qué
recursos jurídicos se han hecho, cuántas veces esa madre ha lle-
gado buscando a ese ser querido. Y soy testigo de la verdad de
estos noventa y nueve casos. Y por eso tengo todo el derecho de
preguntar: ¿dónde están? Y en nombre de la angustia de este
pueblo, decir: póngalos a la orden de un tribunal si están vivos y,
si lamentablemente ya los mataron los agentes de seguridad,
dedúzcanse responsabilidades y sanciónese, sea quien sea; ha
matado, tiene que pagar. Yo creo que la demanda es justa.

El otro estudio que hemos hecho es un análisis de la Ley de
Defensa y Garantía del Orden Público. Allí aparecen evidente-
mente los falsos presupuestos. En el contexto sociopolítico de
El Salvador, no caben esos supuestos para dar una ley tan repre-
siva como esa. Allí se demuestra la inconstitucionalidad. Po-
niendo al par de las disposiciones de la Ley de Orden Público
los postulados de los derechos humanos y de la Constitución,
aparece una serie de violaciones. Allí estudiamos casos concre-
tos y recientes de la aplicación de esa ley que está siendo un
verdadero estrago, sobre todo para nuestros pobres. Porque me
decía un pobrecito una frase que no se les va a olvidar a ustedes,
como no se me olvida a mí: “Es que la ley, monseñor, es como la
culebra, solo pica a los que andamos descalzados”. Allí recoge-
mos también pronunciamientos de repudio. Son voces del pue-
blo que hay que oír. Llámenlos a dialogar. Por eso digo que es
necesario abrir un cauce auténticamente político, para que cuan-
do llega una demanda de derogación de esta ley a la Asamblea, se
le llame a ese grupo; sobre todo, si hay gente conspícua, aboga-
dos, gente que entiende. ¿Por qué se le responde con el silencio,
no se le hace caso? Traemos, también allí, una lista de los presos
por violaciones a esta ley. Son casos recientes, como el de Adrián
Serrano Peraza, capturado en Portillo del Norte; o el de Antonio
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de Jesús Hernández, que es un trabajador social de la diócesis de
Santiago de María, donde trabaja en el Secretariado Social Cris-
tiano; o el de José Neftalí Gutiérrez; o el de Salvador Alejandro
Beltrán Peña, cuya madre, Vicenta de Jesús Beltrán, tiene
conocimiento fidedigno de que su hijo está en la Policía Nacio-
nal, donde se lo niegan, y que está con una clavícula fracturada.
Muchas peticiones de exhibición personal no proceden. ¿Con
qué derecho no se da a un abogado la facilidad de entrar a inves-
tigar esta petición de la familia?

También por informes fidedignos, sabemos que ANDES
busca la libertad de los señores Pedro Bran y Salvador Sánchez
Cerón6 y que las razones de allanamiento no son válidas. Que el
supuesto delincuente, que dicen que iban persiguiendo y por él
se metieron a la casa de ANDES, ha declarado en el Hospital
Rosales, ante el juez, que fue baleado en la plaza Zurita.

Se tergiversa también la noticia de que este profesor, Pedro
Arévalo, se dice que es profesor del Externado y que un comité
de alumnos del Externado —ya que los jesuitas no lo pueden
hacer— son los que están tratando de libertarlo y que para eso
han creado una dependencia de Socorro Jurídico. Todo esto es
falso. El profesor Arévalo trabajó en el Externado, pero ya no es
profesor desde hace un año. Un comité de alumnos no existe y
el comité de Socorro Jurídico es una oficina dependiente de la
Iglesia, un servicio jurídico-social que comenzó prestando el
Colegio Externado en favor de los necesitados durante el trans-
curso de tres años. No se ha inventado hoy. Tres años hemos
intentado ser fieles a este ideal: procurar, en asuntos de derecho,
favorecer a las personas y sectores más pobres del país, sin im-
portar de donde vengan. Yo soy testigo de la abnegación y gene-
rosidad con que el Socorro Jurídico ha prestado tantos servicios
a nuestra clase pobre. Y yo, como pastor de la arquidiócesis, con
toda responsabilidad he asumido el respaldo moral de ese servi-
cio jurídico. No es una cosa originalmente de El Salvador. Ya
existen organismos parecidos en Chile, en Uruguay, donde
quiera que haya que defender los reos, sobre todo pobres. Por
eso también, la noticia que conectaba este Socorro Jurídico con
AGEUS es falsa. AGEUS no tiene nada que ver con el Socorro
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Jurídico de la Iglesia. Como ven, cómo se tergiversan las noti-
cias, y es necesario tener criterios para leer el periódico.

No podemos dejar de lamentar, hermanos, en esta mañana,
a la luz de este mensaje que tiene dinamismo social y le preo-
cupa la vida del mundo, el nuevo secuestro del gerente general
de Ericsson, señor Kjell Bjork7, como también lamentamos el
misterio en que se envuelve el desaparecimiento de don Ar-
mando Monedero y lo mismo que, del señor Matsumoto, todo
el montaje que se ha hecho en este último caso y que lleva impli-
caciones muy peligrosas. Ojalá no sean pretextos para atropellar
más personas. Yo quiero decirles aquí mi admiración por la sere-
nidad de espíritu de la señora de Matsumoto, a la cual yo le pido
perdón porque la quise contar entre las viudas, y me dijo: “Yo no
soy viuda. Yo considero vivo a mi marido mientras no tenga una
noticia verdadera de su paradero”8. La felicité y le dije: “Ojalá en
nuestro pueblo se tuviera esa entereza de no creerse de rumores
hasta estar convencidos de que se nos ha dicho la verdad”.

Por otra parte, nos alegra, hermanos —hay noticias buenas
también—, que se lleva ya a negociación el contrato colectivo de
la fábrica de guantes Eagle International; y, sobre todo, me ale-
gró mucho ayer esa noticia del Socorro Jurídico: que ya se firmó
un contrato de arrendamiento de tierras de cincuenta familias
campesinas de una hacienda en Suchitoto. El comentario es muy
bonito, dice: “Este ejemplo es importante señalarlo, para que se
muestre que, cuando al campesino se le dan oportunidades y
sinceridad, verdaderamente les favorece, ellos cumplen. El pro-
blema radica en la falta de comunicación con estos grandes sec-
tores de gentes desposeídas”, etcétera. 

Por eso, hermanos, abogamos y lo seguiremos haciendo por
las justas causas de cualquiera que las defienda, ricos o pobres.
Queridos hermanos, ahora, pues, con este dinamismo que la
Iglesia nos inyecta en lo misionero, en lo espiritual y también en
lo social, vamos a salir de nuestra catedral robustecidos con el
cuerpo del Señor, con nuestra liturgia, y que ella nos lleve a un
convencimiento de que la espiritualidad cristiana no consiste en
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elevarse muy cerca de Dios y olvidarse de la tierra, sino en el
equilibrio dinámico de querer que todos los hombres se salven,
dinamismo misionero. Estar muy unidos con la trascendencia
de Dios por la oración, por la humildad, por la fe, por las virtu-
des cristianas; pero, de allí, derivar también nuestro valor, nues-
tra entereza, para saber dar la cara también en defensa de los de-
rechos de un pueblo que necesita defensores y que solamente
los puede esperar de aquellos que creen en Dios y en la verdad
de nuestro Señor Jesucristo. 

A última hora se me informa que en Mejicanos, al bajar del
bus de la ruta 30, el joven Porfirio Cristales ha sido capturado
por tres policías municipales. Esperamos que no sea otro caso
de atropello injusto. Porque también estamos con lo justo. Si a
un hombre lo capturan por criminal, por malo, y eso se le prue-
ba en los tribunales, que lo castiguen. Lo que no estamos de
acuerdo es que, por propia cuenta, se tomen iniciativas de jueces
y castigadores quienes no lo son. 

Que nuestro Señor, pues, ilumine en esta mañana a todos
nosotros para vivir de veras ese bello mensaje de la conversión y
buscar en Dios nuestra razón de vivir y esperar.
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Vigesimoprimer domingo del Tiempo Ordinario
27 de agosto de 1978

Isaías 22, 19-23
Romanos 11, 33-36
Mateo 16, 13-20

[...] 1 hacerme eco de la gran noticia que, desde el balcón de la
basílica vaticana, escuchó ayer el mundo: “Os anuncio un gran
gozo, tenemos Papa”2. Y así como aquella muchedumbre con-
testó a la noticia con un aplauso, yo quisiera pedir a la catedral
de San Salvador un gesto de adhesión a la Santa Sede con un
sonoro aplauso al nuevo Papa*.

Porque en mi homilía de hoy, yo quiero decirle al nuevo
Papa cómo lo queremos, por qué hemos aplaudido por él; pero,
al mismo tiempo, decirle qué manos, qué pueblo es el que lo está
aplaudiendo. Este ha sido mi perenne afán de pastor: traer la luz
de la Iglesia universal, del Evangelio que ilumina a todos los
hombres y concretarlo al querido pueblo, encarnarme en él con
el mensaje divino. ¡Cómo no le va a gustar a Juan Pablo I! Hijo
de obreros, hombre humilde, no se mencionaba entre los papa-
bles, nadie lo conocía de nosotros; sin embargo, en un colegio
de electores, donde la mayoría no eran italianos, sino extranje-

El Papa,lugarteniente 
de Cristo en su Iglesia

1 El saludo y las palabras iniciales no están registradas en la reproducción
magnetofónica de la homilía. 

2 El 26 de agosto fue elegido papa Albino Luciani, patriarca de Venecia, quien
escogió el nombre de Juan Pablo I. 



ros, el dedo de Dios ha señalado a un italiano, pero que respon-
de al ansia de una mayoría del mundo. ¡Bendito sea Dios!

Creo —le decía ayer a una religiosa— que nos vamos a enten-
der bien. Creo que nuestro pueblo siente ya el palpitar de simpatía
para un hombre oculto, sencillo, metido entre el pueblo, que sabe
lo que es sufrir la pobreza y sabe también comprender en el amor
las dimensiones grandiosas de este Evangelio que no quiere plei-
tos, pero que quiere mucho amor para solucionar los conflictos.

¿Por qué aplaudimos al nuevo Papa, queridos hermanos?
Qué oportunidad más bella recibir la noticia del nombramiento
del nuevo pontífice, cuando en el Evangelio de San Mateo, que
ha sido y es durante todo este año el eje principal de la liturgia
de la palabra... Y por eso, les ofrecía yo un esquema que me lo
han pedido de muchas partes y lo estamos remitiendo ya. El es-
quema del Evangelio de Mateo se puede llamar así: un poema de
la Iglesia en siete estrofas. Desde Jesús Niño... Y estábamos ya,
durante este tiempo, en la quinta estrofa. Son los capítulos del
13 al 18. Los capítulos 13-18 del Evangelio de San Mateo nos
ofrecen, en la reflexión de la primitiva comunidad cristiana, có-
mo comienza ese reino de Dios, agrupando unos discípulos. Y
en ese grupo se destaca un hombre, Pedro, como jefe. Como
primicias de esa Iglesia, la comunidad obedece, sigue, siente a
Pedro como el núcleo de unidad de esa comunidad naciente. 

Allí, en esos capítulos 13 al 18, se dan las reglas de vida en
una vida comunitaria. Es el hermoso discurso comunitario de
Cristo. Y es allí, precisamente en el capítulo 16, en plena sección
del Evangelio que nos habla de la comunidad Iglesia que va ex-
tendiéndose en torno de un personaje escogido por Cristo, don-
de nos cuenta hoy aquel episodio en Cesarea de Filipo, unos
treinta kilómetros al norte del lago de Genesaret, allá donde
nace el río Jordán, una ciudad fundada por Filipo, plenamente
de ambiente pagano. Cristo se ha retirado con sus discípulos
porque en su propio pueblo ha sido rechazado. Pero allá aprove-
cha para sentar las bases de lo que será el fundamento sólido de
esta comunidad que nace. Es allí donde tiene realización este
episodio, este diálogo que describe maravillosamente el papel
del Papa. 

Y por eso, yo titularía a esta homilía: El Papa, lugarteniente
de Cristo en su Iglesia. Ese es el resumen de las lecturas de hoy.
Nos presenta, precisamente a un día después de la elección de
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un pontífice actual, qué es ese hombre, desconocido hasta ayer y
ahora amado por todo el mundo, aplaudido como lo acaban de
hacer ustedes; ¡bendito sea Dios!, por la gran noticia de que ese
hombre escondido ha sido asumido para tomar toda la rica he-
rencia que Cristo entregó a Kefas, Simón, hijo de Jonás, el primer
Papa, hace veinte siglos. Después, doscientos sesenta y tres
hombres. El actual, el cardenal Albino Luciani, patriarca de Ve-
necia, toma un nombre original: Juan Pablo. Pero lo que interesa
es que, bajo cualquier nombre —Pablo, Juan, León, Pío, etcéte-
ra—, es la herencia de Pedro anunciada en el Evangelio de hoy y
que resumo en esa frase, título de mi homilía: El Papa, el lugar-
teniente, el que hace las veces, el vicario, el que representa; más
aún, como decía Santa Catalina de Siena, él mismo es il dolce
Cristo in terra, el dulce Cristo de la tierra3.

Y para desarrollar este pensamiento, yo quisiera presen-
tarles estas tres ideas, como de costumbre: primera idea, es lu-
garteniente de Cristo porque él refleja la presencia de Dios en la
Iglesia; segundo, es lugarteniente de Cristo porque el Papa es la
garantía de la consistencia inmortal de la Iglesia; y en tercer
lugar, es lugarteniente de Cristo porque el Papa es el principio y
fundamento de la unidad universal de la Iglesia.

El Papa es el lugarteniente de Cristo 
porque refleja la presencia de Dios en la Iglesia

Pero para comprender cómo el Papa es reflejo de Dios, la segunda
lectura nos da una idea grandiosa de Dios. San Pablo, al terminar
sus profundas elucubraciones que ha sido objeto durante estos do-
mingos pasados: cómo ese proyecto salvífico de Dios, entregado
primero a los judíos y, por no ser dignos, salido de allí al mundo
gentil; pero que del mundo gentil, envidiado por los judíos porque
se han hecho dueños de su herencia, hará que los judíos también
vuelvan; y los dos pueblos, convertidos en plenitud de Cristo, se-
rán la gloria de Dios. Al terminar estos análisis tan profundos, San
Pablo explota en un himno a la grandeza de Dios que han escu-
chado hoy ustedes. “¡Qué abismo de generosidad, de sabiduría y
de conocimientos! ¡Qué insondables sus decisiones! ¿Quién
conoció la mente del Señor? ¿Quién fue su consejero?”.
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Y dice una frase que es la síntesis de cuanto yo quiero decir:
“Él es el origen, el camino y la meta del universo”. Aquí está
abarcado todo. Fuera de Dios no hay nada. Y por más inmenso
que parece el mundo de las estrellas, de los mares, de los volca-
nes, tiene un origen todo ese mundo inmenso: Dios. Y aunque
no comprendamos el desarrollo de ese drama grandioso de la
creación con sus hombres, con la historia de sus pueblos, con
sus conflictos, con sus injusticias, Dios va siendo el camino in-
comprensible. ¿Por qué permite tantas cosas? Porque después
de este camino hay una meta que es también Dios. Dios abarca
la historia desde el principio hasta el fin y Él sabrá explicar, a su
tiempo, por qué sucedieron las cosas. 

Pues, de este Dios grandioso, incomprensible, infinito, que
abarca en su grandeza los límites de lo creado por más grande
que parezca, el Papa es un reflejo. Diríamos, como esos espejitos
que abarcan un panorama; en el espejo se refleja toda la grandeza
que no abarcamos a mirarla de conjunto; pero un lente apro-
piado, como esas cámaras fotográficas que abarcan extensiones
grandes y las reducen, así es el Papa. Es como una fotografía, co-
mo un espejo, pequeñito, insignificante. ¿Quién le hubiera di-
cho hace dos días a este humilde cardenal, Albino Luciani, que el
Señor lo iba a recoger, como el espejito, para reflejar sobre el
mundo entero su grandeza de Dios? 

¿Y por qué estoy diciendo yo que el Papa refleja esa gran-
deza del infinito? Me lo autoriza el mismo Evangelio de hoy. La
razón de ser del Papa, la hemos escuchado en la respuesta de
Pedro. ¿Quién dicen los hombres que soy yo?, pregunta Cristo.
Los hombres tienen muchas opiniones. Te confunden con pro-
fetas, con sabios, con gente grande. Pero yo les pregunto a uste-
des, que han estado conmigo tres años: ¿quién soy yo? Y enton-
ces la voz del primer Papa es la que responde: “Tú eres el Mesías,
el Hijo de Dios vivo. En ti se ha encarnado toda la grandeza de
Dios. Tú eres la esperanza de la redención de los hombres. Tú
eres todo”. Y la respuesta de Cristo: “Bienaventurado Simón, eso
que acabas de decir no te lo ha revelado la carne ni la sangre, sino
mi Padre que está en los cielos. Eso es fe. Tú crees y la fe —como
acaba de decir aquí el locutor de la misa— es iniciativa de Dios,
Dios la da y a ti te la ha dado en toda tu plenitud. Tú me has
descubierto en medio de los hombres. Yo soy el Hijo de Dios,
yo abarco la creación, por mí fueron hechas todas las cosas, yo
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soy la esperanza del mundo. ¡Dichoso, que me conoces! Y por
eso te digo: ‘Tú eres Pedro. Tú eres piedra. Esa fe que acabas de
confesar es el fundamento de esta Iglesia’. Para eso voy a or-
ganizar mi Iglesia: para mantener entre los hombres la fe en el
verdadero Dios, para que siga proclamando durante los siglos
que yo soy Cristo, el Hijo de Dios vivo”.

Ven cómo el Papa, en el primer Papa, Pedro, nos refleja su
razón de ser. El Papa es el que garantiza nuestra fe. Cristo mis-
mo ha aprobado la confesión de San Pedro. Así se llama este epi-
sodio del Evangelio: la confesión de San Pedro. Entonces, nues-
tra fe de Iglesia, la que nos preguntan cuando nos van a bautizar:
“—¿Crees en Dios Padre creador del cielo y de la tierra? —Sí,
creo. —¿Crees en Jesucristo, su único Hijo, que nació de la
Virgen, murió, resucitó y está sentado a la derecha del Padre? —Sí,
creo. —¿Crees en el Espíritu Santo que ese Cristo Redentor nos
ha enviado y es la vida de esta Iglesia a la que tú quieres per-
tenecer? —Sí, creo. —¿Crees en la vida eterna, crees en el per-
dón de los pecados, crees en la redención omnipotente de Cris-
to? —Sí, creo”. Y el sacerdote, haciéndose voz de la Iglesia, dice:
“Esta es la fe de nuestra Iglesia. —¿Quieres ser bautizado en
esta fe? —Sí, quiero”. ¡Qué honor pertenecer a esta confesión,
pero cuya roca sólida está allá, en el fundamento: el Papa! 

El Papa no puede fallar en su fe. Por eso, el Papa disfruta
una gran prerrogativa que se llama la infabilidad en materia de fe
y de moral. Se puede equivocar en asuntos de matemáticas, de
astronomía, de ciencias de los hombres; pero cuando se trata de
la fe en Dios y de la moral que Dios exige a los hombres, el Papa
cuando asume su potestad de maestro supremo para definir una
verdad que hay que creer o cumplir un deber aunque los hom-
bres no lo comprendan, el Papa es infalible, no se puede equivo-
car, no por ser hombre, sino por una asistencia especial que
Cristo ha prometido al que es fundamento de un pueblo, que no
se puede equivocar tampoco porque Dios no le puede engañar.
En el día de la elección del Papa, reafirmemos nuestra fe. Él es el
reflejo de Dios. Él es garantía de lo que creemos. Él es la fe y la
esperanza de nuestra Iglesia. 

Y hay otra razón también, hermanos: ser testigo de que esta
Iglesia no la construyen los hombres. Oyeron las palabras del
Evangelio: tú eres Kefas, eres piedra, eres Pedro —eso quiere
decir— y sobre esta Kefas, sobre esta pedra voy a construir mi
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Iglesia. ¡Qué belleza! No es el Papa ni el obispo ni los sacer-
dotes. Todos, desde el Papa hasta el último catequista rural, no
somos más que los peones, los trabajadores que colaboramos
bajo el único constructor. Sobre esta piedra que eres tú, voy a
construir yo mi Iglesia. No es tu Iglesia, no es la Iglesia del
gusto de los hombres, es “mi Iglesia”. 

Venir a misa el domingo, bautizar un niño para que sea de la
Iglesia es injertarse en esta construcción que Cristo está reali-
zando. De esto nos da garantía, pues, el Papa; el más humilde de
los que construyen la Iglesia, siervo de los siervos de Dios, por-
que él sabe que es Cristo el que construye su Iglesia; es Cristo el
que inspira la buena voluntad de los pueblos, de las diócesis, de
las comunidades, de los hombres y mujeres que quieren trabajar
por el reino de Dios. No despreciamos al obispo ni al sacerdote
ni al catequista, cuando no queremos acudir a reflexionar con él
la palabra auténtica de la Iglesia; despreciamos al mismo Cristo
que predica a través del obispo y del sacerdote y del catequista.
El Papa es el primero en sentirse vicario de Cristo, gerente de la
obra de nuestro Señor Jesucristo.

Hay otra tercera razón por qué el Papa es reflejo de Dios en
su Iglesia: porque él es el depositario de unos poderes que solo
Dios tiene. Aquí hay dos hermosas figuras en el Evangelio de
hoy: las llaves y el poder de atar y desatar. “A ti te daré las llaves
del reino de los cielos”. Esta figura ¿qué quiere decir? 

La ha iluminado la primera lectura de hoy. Escucharon al
profeta Isaías dictando una profecía contra un tal administrador
de la casa del palacio del rey, se llamaba Sobna. Y este adminis-
trador, como muchos que suben al poder, se envalentona y sola-
mente quería favorecer a su gente. Se hizo indigno del poder y,
sobre todo, aconsejó mal al rey. Era el tiempo en que el ejército
de Asiria iba a invadir la Tierra Santa; y el rey, mal aconsejado
por Sobna y otros consejeros, quiso hacer alianza con Egipto.
Entonces, Isaías, inspirado por Dios, va a decirle al rey que no
tenga miedo a Asiria, que no haga alianza con Egipto, que se
mantenga neutral, que no le va a pasar nada. Pero el rey se dejó
seducir por Sobna, hizo alianza con Egipto y vino la catástrofe.
Entonces, Isaías —contra este mal consejero, contra este mal
administrador— dice la profecía de hoy: “Dice el Señor: te echa-
ré de tu puesto, te destituiré de tu cargo y llamaré a Eliacín”. Y
es a Eliacín a quien le dice estas palabras que profetizan lo que
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Cristo le está diciendo ahora al Papa: “A él le daré tu túnica, le
ceñiré tu banda, le daré tus poderes, será padre para los habi-
tantes de Jerusalén; colgaré de su hombro la llave del palacio de
David”. La llave era un símbolo; el símbolo de la potestad de una
casa. Todavía ahora, cuando llega un personaje ilustre a un pue-
blo, le dan simbólicamente las llaves de la ciudad. Pero en Jeru-
salén, en Tierra Santa, todavía es más simbólico: la llave es el sig-
no de que un hombre es el administrador de una casa, de la cual
aquella llave abre y cierra.

Y dice aquí Isaías unas palabras que no se referían propia-
mente a Eliacín, sino que son una profecía del futuro: “Colgaré
de su hombro la llave del palacio de David: lo que él abra, nadie
lo cerrará; lo que él cierre, nadie lo abrirá”. Ni siquiera el Papa
realiza toda la plenitud de esta profecía, porque el Apocalipsis
—el Apocalipsis en el capítulo 3, versículo 7— nos presenta al
mismo Cristo cuando, hablándole a la Iglesia de Filadelfia, dice:
“Esto dice el Santo, el Veraz, el que tiene la llave de David: lo
que él abre, nadie lo puede cerrar; y lo que él cierra, nadie lo
puede abrir”. 

Esta imagen de las llaves, anunciada ya por Isaías, realizada
en el Papa, tendrá su consumación en Cristo. Después de todo,
las llaves que recibe el Papa este día no son más que las llaves de
Cristo. Por eso dice un gran escritor: “Las llaves de Pedro son
las llaves de la historia”. Nadie comprenderá la historia universal
si no cree en las llaves que abren y cierran. El Papa es el reflejo
de Dios con sus llaves en la mano. Cristo se las entregó, el Señor
de la historia: “A ti te daré las llaves”. Él es la clave del universo
con ese tesoro, no por ser un hombre, sino por recibirlas de
Dios. Cristo es el que tiene las llaves, el Veraz, el Inmortal, el
que abre, el que cierra. Por eso Cristo completa la imagen con
otra comparación: “Todo lo que atares en la tierra, quedará atado
en el cielo; y todo lo que desates en la tierra, desatado quedará
en el cielo”.

No estamos locos pensando que un hombre diga una cosa
para que Dios diga lo mismo. No es ese el ridículo que quiso ha-
cer Cristo. Lo que está diciendo Cristo es: “A ti te hago mi
lugarteniente, tú representas lo que yo soy. Yo soy la cabeza
invisible del reino de Dios, de la Iglesia; pero tú eres la cabeza
visible, tú eres la boca del Cuerpo Místico, tú eres mi voluntad;
lo que tú dispongas —con la sabiduría, naturalmente, del conse-
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jo, del discernimiento que mi Espíritu te inspirará— eso tam-
bién quedará sancionado en el cielo”.

Queridos hermanos, cuando oímos tantas calumnias contra
el Papa, da lástima pensar con qué alambre eléctrico de alta ten-
sión están jugando ciertas gentes. Lo que el Papa sancione en la
tierra, Dios lo da por sancionado en el cielo. Si el Papa excomul-
ga al que toca violentamente a un sacerdote, es Dios mismo el
que está excomulgando. Y nadie tiene que reírse de la excomu-
nión, porque es un desconocimiento del mismo Dios; que si no
se arrepiente y se incorpora, quedará separado de Dios para
siempre. Cuando el Papa dice “esto es lícito”, “esto no es lícito”,
no estemos jugando con interpretar de otro modo sus palabras:
“esto es lícito” y “esto no es lícito”. Cuando el Papa dice “exco-
munión al que cometa el horrendo crimen del aborto”, no an-
demos jugando con falsas interpretaciones; queda excomulgado
también ante Dios quien realiza y aconseja y es cómplice de un
aborto. Y cuando el Papa dice en la Humanae vitae: “No es lí-
cito el uso de anticonceptivos artificiales”, no busquemos inter-
pretaciones permisorias. “Lo que tú sanciones en la tierra, queda
sancionado en el cielo”. 

Quizá porque jugamos mucho, porque vemos tantas injus-
ticias en el poder judicial de nuestra tierra, pensamos que vamos
a jugar con el poder judicial de Dios. Aquello es distinto. Los
mismos jueces, la misma Corte Suprema de Justicia tendrá que
recibir su merecido de Aquel que sanciona con verdadera justi-
cia a los hombres y no tolerará el atropello, la injusticia de un
hombre contra otro hombre. Por eso, la doctrina de los Papas,
que debemos de seguir, no es doctrina simplemente de hom-
bres; tiene todo el respaldo de un Cristo. El lugarteniente de
Dios en la tierra habla, es Cristo el que habla.

El Papa es la garantía de la 
consistencia inmortal de la Iglesia

En el segundo lugar, hermanos, decíamos que el Papa refleja a
Dios, es lugarteniente de Cristo en la tierra, porque él es la ga-
rantía de la consistencia inmortal de la Iglesia. Dicen que el nue-
vo papa, el cardenal Albino Luciani, llamado hoy Juan Pablo I,
es un hombre muy sereno. Una de sus últimas intervenciones en
Venecia hablaba de que el mundo actual tiende a llamar inmen-
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sas las problemáticas. Y decía él: “No nos hagamos esa mentali-
dad de inmensos problemas; veamos con serenidad el horizonte,
confiemos en un Dios que es Padre que nos ama”. Para mí estas
palabras son un augurio de que, en la alta torre de la Iglesia, está
un vigía que no se dejará sorprender ni asustar por nada. Por
algo quiso llamarse también Juan, para llamar la serenidad de
Juan XXIII; y Pablo, para heredar también la prudencia exqui-
sita de Pablo VI.

La Iglesia lleva la garantía de su consistencia, cuando Cristo
le dice al primer Papa: “Las puertas del infierno no prevalecerán
contra ella”. Y en una traducción más auténtica, quiere decir: los
poderes de la muerte que han hecho sucumbir a tantos imperios
que ya no existen, esa potestad de la muerte que acaba con todo
no tiene nada que ver con esta lancha de la eternidad que seguirá
bogando en el tiempo, porque el horizonte lo está marcando
Aquél que es origen, camino y meta de la historia. La Iglesia lle-
gará a la meta y el Papa es la garantía. Mientras haya un pontífice
manejando el timón de la Iglesia, la tripulación, los pasajeros,
todos los peregrinos vamos tranquilos. Tengamos mucha fe,
porque el Papa es garantía de la consistencia de la Iglesia.

La misma figura que usó Pedro, que usó el Papa, digo que
usó Jesucristo cuando le cambió el nombre al hijo de Jonás —se
llamaba Simón—: “De aquí en adelante te llamarás Pedro...”. En
arameo, la palabra que usó Cristo es Kefas, que significa “roca”.
Ya traducido al español pierde mucho: Pedro. Pero si hubiera
una traducción que significara Pedro como “roca”, como una
sólida fundamentación, eso define al Papa. El Papa es la roca
donde está construida una Iglesia de garantías inmortales.

El Papa es el principio y fundamento 
de la unidad universal de la Iglesia

Y por eso, la tercera razón por que decimos que el Papa es lugar-
teniente de Cristo en su Iglesia es porque el Papa es garantía de
la unidad universal. Parece que es imposible empalmar estas dos
palabras: unidad y universalidad. Cuando uno mira la diferencia
de un pueblo a otro pueblo, las opiniones tan contrarias y tan
variadas, las razas tan distintas, ¿por qué soñó Cristo hacer una
sola Iglesia de negros y blancos, de chinos y europeos y ameri-
canos? Respetando su idiosincrasia. La Iglesia no llega a ningún
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pueblo a arrebatarle sus valores; al contrario, nadie garantiza
tanto los verdaderos valores autóctonos de un pueblo, como la
Iglesia. Miren aquí, en El Salvador, ¿quién respeta más el modo
de ser de los salvadoreños?, ¿quién se ha identificado tan pro-
fundamente con el pueblo? La Iglesia. Y a pesar de ese respeto a
lo universal, a lo autóctono, a lo propio de cada pueblo, la Iglesia
es una y única. ¿Cómo logró Cristo este milagro? El Concilio
Vaticano II lo explica: cada obispo es el fundamento de la unidad
de su diócesis; y todos los obispos unidos con el Papa repre-
sentan a la Iglesia universal, unida en el amor y en la paz.

Yo creo que ayer se ha dado al mundo un testimonio que no
lo da nadie, solo la Iglesia. Hombres venidos de diversos conti-
nentes —la mayoría no eran italianos— y el mismo día se ponen
de acuerdo y eligen un italiano que responde a las ansias de to-
dos los pueblos. ¿Qué es esto? El milagro de Dios en una socie-
dad tan convulsiva, tan separatista, tan egoísta, en que hace pre-
valecer el bien común sobre todos los bienes particulares. Es la
unidad de Pedro, el fundamento en el cual los obispos de todo el
mundo sentimos que, a través del Papa, aportamos nuestra idio-
sincrasia. ¡Qué honor para mí, queridos hermanos, las veces que
he estado cerquita del Papa, saber que no estaba yo solo; saber
que yo no era más que el humilde representante de todo un mo-
do de ser de estos cuatro departamentos de El Salvador que son
la diócesis de San Salvador! ¡Y qué honor también saber que yo,
la humilde bandeja de tanta riqueza, presentándole al Papa tan-
tos valores cristianos y humanos de los salvadoreños, estoy
aportando a la riqueza universal! Es algo así como cuando las
venas llevan la sangre al corazón, y del corazón parte sangre oxi-
genada para todo el cuerpo otra vez. Este sistema sanguíneo ex-
plica un poco la unidad —el corazón— en la universalidad —las
venas repartidas por todo el cuerpo—.

Por eso, hermanos, Cristo le dice a Pedro que él es el cimien-
to de la construcción. Por más complicada que sea una cons-
trucción, no sería consistente ni tendría unidad si no existieran
unos arranques donde está descansado todo el peso de la cons-
trucción: el Papa. Este es su oficio principal: ser el arranque don-
de se construye la pluralidad del mundo. Sentirlo todos nuestro
padre, sentirlo todos tan nuestro como si fuera el obispo de mi
diócesis, el párroco de mi parroquia, el catequista de mi cantón.
Allí va el torrente sanguíneo que brota del corazón del Papa has-
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ta el último rinconcito del mundo que cree en esta fe católica.
Por eso, hermanos, les decía que ese aplauso que dimos al prin-
cipio, ahora yo quiero preguntar: ¿qué manos, qué pueblo es el
que lo está dando? Y por eso, cuando yo insisto en estas notas
tan propias de nuestra historia salvadoreña, no me estoy metien-
do a política ni estoy buscando conflictos; simplemente, estoy
diciendo: esta Iglesia que me manda regar su sangre aquí a esta
diócesis, es a esta historia a quien yo tengo que darla. 

Es la Iglesia de la arquidiócesis, la cual tiene hoy la dicha de
presentar, junto con la diócesis de Santiago de María, una carta
pastoral que la puedo ofrecer como un humilde servicio de ilu-
minación, porque su tema es de mucha actualidad. Trata del... El
título es: La Iglesia y las organizaciones políticas populares. Trata-
mos de responder allí a esa inquietud de muchos, principalmente
campesinos: ¿qué significa la organización popular? FECCAS,
UTC, FAPU, etcétera, etcétera. ¡Es una proliferación de grupos
políticos! Decimos en la carta: este fenómeno es de esos que el
Concilio llama signos de los tiempos y que la Iglesia tiene que
iluminar desde la luz del Evangelio. Yo no quiero que la lean
simplemente. Allí los invito a reflexionar junto con sus comu-
nidades. Es un tema de profunda reflexión para no inventar cada
uno, unas relaciones, de la Iglesia con esas agrupaciones, dis-
tintas de las que estamos proponiendo allí, a la luz del Evange-
lio. Yo espero que han de acoger esta labor, este esfuerzo pasto-
ral, con el cariño con que lo estamos ofreciendo también los
pastores. Tiene tres partes: 

La primera parte expone la situación de las organizaciones
populares en El Salvador. Defendemos el derecho de organi-
zación, el apoyo a sus justos objetivos. Describimos y denun-
ciamos cómo se viola en El Salvador ese derecho que todo hom-
bre tiene a organizarse. Damos la razón por qué es legítimo el
derecho de organización y cuándo también se convierte en ilíci-
to. No estamos defendiendo toda organización. Cuando esa or-
ganización se hace para el crimen, para el secuestro, para la
guerrilla, cosas injustas, allí ponemos también las razones de la
moral, por qué no todo se puede permitir.

En la segunda parte, ya es el tema central: ¿cuáles son las re-
laciones de la Iglesia con las organizaciones populares? Propo-
niendo tres principios básicos, describimos cuál es la misión de
la Iglesia, cuál es el servicio que la Iglesia tiene que prestar al
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pueblo, sobre todo en sus esfuerzos de reivindicaciones. Y allí
recordamos con cariño una palabra de Pablo VI que casi es un
testamento para nosotros: “Acompañen a su pueblo con cariño
de pastores, pero iluminándolo siempre con la luz del Evan-
gelio”.Y damos como un tercer principio, la inserción, que la
Iglesia procura, de todos los esfuerzos liberadores de los hom-
bres en la salvación universal de Cristo, diciendo que no sería
completo un esfuerzo liberador económico, social o político, si
no se incorpora a la gran liberación que cantábamos cuando
entrábamos hoy a la Iglesia: el pueblo que camina esperando la
gran liberación. La liberación es la del pecado, la que nos dará la
gloria y la libertad eterna. Pero en esa esperanza, hay que traba-
jar también por las liberaciones de la tierra. La Iglesia no es indi-
ferente, pero tampoco quiere que se pierda solo en fines mera-
mente temporales.

Y la tercera parte trata un tema muy peligroso y lo van a es-
tudiar con mucho cuidado; es el juicio de la Iglesia ante la vio-
lencia. Sí, es cierto que la Iglesia tiene ideales de paz, pero dis-
tingue diversas categorías de violencias. Allí les recuerdo cómo,
en la cumbre del Tabor, junto a Cristo transfigurado, los cinco
hombres que aparecen —Moisés, Elías, Pedro, Santiago y Juan—
son hombres de carácter violento y cometieron violencias tre-
mendas. Moisés mató a un egipcio. Elías pasó a cuchillo a los
profetas que no adoraban al verdadero Dios. Pedro sacó su espada
contra Malco para defender a Cristo. Santiago y Juan pidieron a
Cristo que lloviera fuego sobre un pueblo que no le quiso dar
hospedaje. Pero digo, allí, lo que dice Medellín: el cristiano es
pacifista; no porque no pueda combatir, sino porque prefiere la
fuerza de la paz. Y les invito, pues, a que pongamos toda esa
energía que Dios ha dado a nuestro pueblo salvadoreño como un
torrente, no al servicio de la sangre, de la violencia. Nada tenemos
que temer cuando los salvadoreños pongan toda esa agresividad,
que Dios les ha dado, al servicio de una construcción de la justicia
verdadera, del orden que verdaderamente hay que defender.
Ojalá, pues, que este llamamiento lo estudien con verdadero
cuidado y se formen criterios propios de lo que la Iglesia piensa. 

Esta arquidiócesis también tiene el gusto de ofrecer, ahora
en ediciones de la UCA, un precioso volumen titulado: Los
obispos latinoamericanos entre Medellín y Puebla. Es una colec-
ción preciosa de veintitrés documentos episcopales de América
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Latina. Teniendo en cuenta esta coyuntura económico y política
de América Latina, obispos del Brasil, de Paraguay, de Perú, de
México, de Guatemala, de Honduras y también de El Salvador,
de Nicaragua y Panamá, aparecen allí con documentos que ilu-
minan. Que esta línea de la Arquidiócesis de San Salvador no es
una cosa que se aparta del Evangelio. Por eso, hermanos, yo les
invito, queridos sacerdotes, religiosas, instituciones católicas,
fieles, estudiar la hora de América Latina y la luz del Evangelio.
No es luz solamente del arzobispo de San Salvador. Es una línea
que se sigue en los episcopados de varios países de América La-
tina. Y no puede ser una equivocación, cuando es el mismo
Evangelio el que nos obliga con aquella palabra de Cristo: “Todo
lo que hagas por uno de estos pequeñitos que son mis herma-
nos, los injustamente tratados, por mí lo haces”. Traicionar esta
liberación sería traicionar el mismo Evangelio. Allí tienen, pues,
una colección de documentos; ustedes pueden conseguirlos en
ese texto.

Vida de la Iglesia

Visitando las comunidades, yo recojo hoy para el nuevo Papa
inmensos tesoros de nuestra arquidiócesis. Por ejemplo, en San
Juan, Cojutepeque, el domingo pasado, un grupo precioso de
jóvenes para recibir el sacramento de la confirmación. 

En Rosario de Cuscatlán, en la casa solariega de monseñor
Chávez, una reunión de obispos, que también me llenó de mu-
cha satisfacción. 

En Aguilares, el martes de esta semana, estuve para hacer
una evaluación con los dirigentes de aquella pastoral, junto con
el padre Cruz y las hermanas del Sagrado Corazón. ¡Qué rique-
za de pastoral la que allí están cultivando todas aquellas personas
que colaboran en la pastoral de nuestra diócesis!

El jueves 24, celebrando la fiesta de San Bartolomé, patrono
de Arcatao, recibí la alegría profunda de un pueblo que, como
dijo la hermanita que me dio la bienvenida, no se desespera a
pesar de su pobreza, sino que tiene mucha fe y mucha esperanza.
Traje con cariño una cesta hermosa, llevada a la hora del oferto-
rio, con productos de la tierra marcados con los nombres de
aquellos cantones. Es una riqueza, de veras, de la tierra que pro-
duce El Salvador para felicidad de todos.
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El sábado 26, ayer, en Tejutla, al celebrar el primer aniversa-
rio de Felipe de Jesús Chacón, también me di cuenta que nues-
tra tierra le ofrece al Papa, como lo hice en mis visitas pasadas,
mártires ¡Qué horror cuando me contaban! El rostro despe-
llejado de Felipe de Jesús y, lo que es peor, difamado en la prensa
como un cuatrero, cuando se trata de un catequista valiente que
supo llevar el Evangelio hasta sus consecuencias más arriesga-
das. Allí también, por eso, junto a la misa de Felipe de Jesús, el
párroco de Aldeíta tuvo una denuncia muy valiente, cuando dijo
que personas que se fingen amigos anduvieron recogiendo allá
firmas contra el obispo y firmas contra las comunidades cristia-
nas. Esta es la traición de la puñalada por la espalda que la Iglesia
va recibiendo en muchas partes.

También esta diócesis puede recoger, para ofrecerle al Papa,
una rica vida religiosa. Ayer, las religiosas y los religiosos se reu-
nieron para estudiar un documento que es toda una esperanza.
Se trata de un documento que estudia las relaciones entre los
obispos y los religiosos4. No deben ser dos mundos, sino en la
perspectiva de un solo reino de Dios que todos buscamos; te-
nemos que unir esfuerzos, aunar carismas. Y cuántas cosas be-
llas se pueden hacer cuando hay unidad entre estas fuerzas vivas
de la Iglesia. Nos alegramos también con los padres agustinos,
que mañana, día de San Agustín, celebran a su patrono y fun-
dador. Nos hemos alegrado con los salesianos en el setenta y
cinco aniversario de sus colegios de Don Bosco y de San José de
Santa Ana; y, ciertamente, le podemos decir al Papa que el espíri-
tu de Don Bosco, que es el espíritu de la Iglesia, está muy arrai-
gado también en nuestra tierra. Las religiosas de La Asunción
me ofrecieron la oportunidad de ver, en el barrio de Lourdes,
sus esfuerzos también de promoción. Lo mismo que las car-
melitas de San José, en la colonia Utila de Santa Tecla, cuánto
bien están haciendo en aquel centro de promoción.

También podemos ofrecerle al Papa una diócesis con un
clero inquieto, sensible y por lo cual, tal vez, mal comprendido.
Tuve un diálogo muy hermoso con un grupo de sacerdotes, el
miércoles. Y el viernes celebramos el veinticinco aniversario de
la cooperativa sacerdotal, en la cual se trata también de ayudar al
sacerdote en este problema económico, que muchos no cono-
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cen; pero que el sacerdote es, muchas veces, el pobre más solem-
ne de la sociedad. En Guatemala, tenemos también hoy varios
sacerdotes participando en un curso de espiritualidad. Para que
vean, pues, nuestros esfuerzos. 

Esta es la diócesis que le ofrecemos al Santo Padre; pero al
mismo tiempo le decimos: “Santo Padre, es una diócesis con estas
riquezas pastorales, pero enmarcada en situaciones muy difíciles”.

Hechos de la semana

Esta misma semana tenemos que presentar dos sacerdotes ca-
lumniados. El Diario de Hoy, el 25 de agosto, publica la declara-
ción extrajudicial de José Vermoris Martínez Herrera, en la que
complica al padre Fabián Amaya, al padre Rafael Barahona y al
bachiller Antonio Morales Carbonell, con acciones terroristas
del Bloque Popular Revolucionario5. El arzobispado se ha preo-
cupado de desenmascarar esta mentira y ha reiterado su confian-
za en los sacerdotes falsamente calumniados. 

Tengo aquí, para gran satisfacción de mi corazón de pastor y
también para la alegría de ustedes, el testimonio del padre Fabián,
que dice en su carta: “Monseñor, hago esta declaración —de su
inocencia y de dónde estaba, cuando dicen que andaba haciendo
acciones guerrilleras; estaba en trabajos pastorales, bien com-
probados con testigos—, hago esta declaración porque usted
tenga algo escrito, no porque crea que ante usted sea necesario
testimoniar mi conducta y mi trabajo. Entiendo también que es
un plan prefabricado, quizá para algo más grave. Doy gracias al
Señor por esta prueba y quiero decirle que no lograría amedren-
tarme, me acompaña el Señor en quien he puesto mi confianza”.
Así habla quien trabaja por la verdad y no le teme a la mentira. Lo
mismo el padre Barahona: publicó ya también su defensa6 y tene-
mos, pues, razones muy seguras. La más segura de todas es que el
mismo declarante dijo ya, ante la Cámara Segunda de lo Penal,
que era mentira lo que había dicho y que lo había dicho porque lo
estaban torturando7. Esta es nuestra justicia ¡Y así se difama!
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Hablemos también de esta diócesis que llora también el cri-
men de los secuestros y se alegra también cuando ya termina un
episodio como el del señor Bjork, a quien nos alegramos que ya
esté libre8. Pero sufrimos todavía el misterio del señor Matsu-
moto, al que han querido echarle polvo, pero que es necesario...
Todavía la esposa está esperando la palabra que declare la verdad. 

Queda, sobre todo, el secuestro del señor Monedero, de
Santa Ana. Las dos condiciones que han pedido quienes lo tie-
nen9 —el reparto de cien mil colones entre las familias de los de-
saparecidos y de los acusados de violaciones a la Ley de Orden
Público, y la publicación de cuatro comunicados en los medios
de comunicación del país—; doy testimonio, porque soy parte de
la comisión del reparto de los cien mil colones, que hemos recibi-
do de su familia esa cantidad, la hemos depositado en el banco y
mañana lunes terminaremos los detalles para la forma en que se
va a repartir a todas las familias, que los mismos captores han
enviado. De acuerdo con sus indicaciones, esto se llevará a cabo.
Pero, al mismo tiempo, lamentar que la segunda condición, la
familia no la puede cumplir porque el gobierno ha dado órdenes
terminantes de no publicar por ser anticonstitucional y violar la
Ley de Defensa y Garantía del Orden; fue una comunicación de
la Secretaría de Información de la Presidencia, el 24 de agosto10.

A este propósito, también me alegro de que la Comisión de
Derechos Humanos haya hecho una invocación al gobierno,
cuando dice: “A la par de pedir por este medio la pronta libera-
ción del señor Monedero, señalamos la grave responsabilidad
del Gobierno de la República de prohibir a los medios de comu-
nicación social la divulgación de proclamas calificadas de sub-
versivas, cuando en oportunidades anteriores, donde han estado
involucrados en situación similar otros ciudadanos, adoptó una
actitud de tolerancia, sabiéndose que con ello se intentaba salvar
una vida humana”. En consideración a los derechos, ante una
situación extremadamente delicada para garantizar la integridad
física del señor Monedero, invita a todas las fuerzas vivas del país
a reflexionar serenamente sobre la conveniencia de trabajar, y
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deprisa, por resolver las motivaciones reales que hacen posible
perdurar y ampliar los brotes de la violencia. Y termina diciendo,
pues, que ojalá esta prohibición no vaya a tener un desenlace fatal.

¿Por qué —pregunto yo— no se prohíbe la publicación de
calumnias, de difamaciones? ¿Eso sí es constitucional? ¿Por qué
no se cumple también el mandato constitucional contra la tortu-
ra, contra la captura arbitraria, contra el destierro? Hacemos un
voto por la libertad del señor Monedero. Ojalá los captores me
estén escuchando y tengan en cuenta este marco de injusticia,
para que no vayan a cometer otra injusticia semejante. Si la fami-
lia ha cumplido lo que le es posible, justo es devolver a la familia
lo que tiene ella derecho de recoger.

Traslados arbitrarios de cárceles, también, que son torturas
sicológicas. Los profesores Pedro Bran Arévalo, Salvador Sán-
chez Cerón11, los señores Orlando Cordero, Miguel Antonio
Ramírez y Stefan han sido trasladados de la cárcel de Santa Tecla
a Santa Ana y algunos de Santa Ana a Gotera. Las pobres fami-
lias no los encuentran, y esto es también una tortura moral, de la
cual no hay derecho.

Inmoralidad y tortura. Testigos presenciales de la trágica
noche del 19 de agosto en El Paraíso de Chalatenango denun-
cian la inmoralidad que está creando allá un nuevo cuartel que se
va a poner y al mismo tiempo fuente de torturas y de amenazas.
Esa noche se vio golpear duramente a gente pacífica de aquel
lugar.

También queremos, hermanos, en este marco de nuestra
diócesis, referirnos a conflictos laborales. Continúan los despidos
de obreros en las fábricas INCA e INSINCA, por el hecho de
estar sindicalizados. El Sindicato de Industrias de Bebidas, Ga-
seosas, Hielo, Agua Potable, Conexos y Similares informó que el
sindicato logró ya la aprobación del contrato colectivo de trabajo
con la empresa Tropical, S.A., y se alegra de haber conquistado
algunas mejores prestaciones, como aumentos de salarios.

Finalmente, esta diócesis, que está saludando al nuevo Papa,
le cuenta también sus lágrimas en el sufrimiento. Varios cente-
nares de personas quedaron a la intemperie por la alta marea en
Acajutla, la semana pasada. 
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También que 4,196 personas, de julio —entre junio y julio—
del año pasado a este, han muerto por causa de la diarrea12. El dato
es triste, porque sigue siendo la diarrea la causa que produce el
mayor número de defunciones en nuestro país. Y esto es síntoma
de nuestro subdesarrollo, de las condiciones tan insalubres en que
vive la mayoría de nuestro pueblo y de su desnutrición.

También el dolor, y esto va también como un llamamiento: el
doctor Osmín Antonio Magaña ha dicho que el 40% de la masa
obrera en El Salvador ha caído en las garras del alcoholismo13 y
que esto está siguiendo un ritmo ascendente. ¡Mucho cuidado,
queridos y amados obreros! ¡No empeoren su situación! Yo
quisiera extender aquí el seno de esos grupos de salvación que veo
en todas partes con muchas esperanza: Alcohólicos Anónimos.
¡Agárrense a esa tabla de salvación! ¡Cuídense de no inundarse en
este enorme mar que será más ruina para nuestra tierra!

Esta es, pues, queridos hermanos, la diócesis y el marco his-
tórico y concreto con que saludamos llenos de esperanza a ese
pontífice, que sin duda se da cuenta de todo esto. Él no es una
espiritualidad desencarnada. Me alegro mucho de tener un Papa
encarnado en la realidad de nuestro mundo obrero, en la senci-
llez de convivir con el pueblo. Esto es lo que queremos: pastores
que como el Papa —y los últimos Papas han sido ejemplo de
esto— nos invitan a comprender cómo el Evangelio, la espiri-
tualidad del pueblo de Dios no puede prescindir de estos marcos
concretos al que estamos llamados todos, ricos y pobres, a dar
unas soluciones eficaces. La Iglesia no tiene un afán[...]14 por
denunciar. ¡Yo soy el que siento, más que todos, la repugnancia
de estar diciendo estas cosas! Pero siento que es mi deber, que
no es una espectacularidad, sino que simplemente una verdad. Y
la verdad es la que tenemos que ver con los ojos bien abiertos y
los pies bien puestos en la tierra, pero el corazón bien lleno de
Evangelio y de Dios, para buscarle soluciones, no a inmediatis-
mos violentos y tontos y crueles y criminales, sino la solución
de la justicia. Solo la justicia puede ser la raíz de la paz. Así sea*.
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Vigesimosegundo domingo del Tiempo Ordinario
3 de septiembre de 1978

Jeremías 20, 7-9
Romanos 12, 1-2
Mateo 16, 21-27

Nos hemos reunidos este domingo, como todos los domingos,
queridos hermanos, a dar una expresión de que somos el pueblo
de Dios. Y las lecturas iluminan este caminar como pueblo de
Dios en medio del mundo. Quiero agregar, a las lecturas bíbli-
cas, este pasaje del Concilio Vaticano II, en que describe así el
caminar del pueblo de Dios: “Caminando, pues, la Iglesia, en
medio de tentaciones y tribulaciones, se ve confortada con el
poder de la gracia de Dios, que le ha sido prometida para que no
desfallezca de la fidelidad perfecta por la debilidad de la carne,
antes, al contrario, persevere como esposa digna de su Señor y,
bajo la acción del Espíritu Santo, no cese de renovarse hasta que
por la cruz llegue a aquella luz que no conoce ocaso”.

Hay dentro de la misma Iglesia debilidades de la carne y hay
fuera de la Iglesia un conjunto de tribulaciones y de persecu-
ciones. Todo eso constituye la cruz de la Iglesia. Y en este do-
mingo, vamos a iluminar con esa palabra de Dios que nos habla
de la cruz y, al final de nuestras reflexiones, iluminando las reali-
dades que nos circundan o las intimidades de nuestra Iglesia, va-
mos a pedirle al Señor lo que acaba de decirnos el Concilio: que
a pesar de las debilidades de su propia carne y a pesar de las tri-
bulaciones y persecuciones, de la maldad, de la indiferencia que
nos rodea, seamos el pueblo de Dios fiel a su Señor hasta que,

La cruz en la vida
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por la cruz, lleguemos a la luz. Guárdense esa frase, que es como
la síntesis de todo lo que les quiero decir: la cruz en la vida. Este
podía ser el título de mi pobre palabra esta mañana: La cruz en la
vida. Y como de costumbre, descompongo este título en estas
tres ideas: primera, la cruz provoca las crisis de la vida; segundo,
solo la cruz da sentido a la vida; y tercero, sin la cruz la vida es
un fracaso.

La cruz provoca las crisis de la vida

Pero antes, ¿qué significa en el Evangelio de hoy la cruz? Porque
no quiero que tengamos de nuestra religión una idea de con-
formismo: “Tengamos paciencia, aguantemos, ya vendrá la vida
eterna”. Esto es lo que nuestros enemigos llaman “opio ador-
mecedor del pueblo”, y la Iglesia no es opio. La Iglesia es estí-
mulo. La Iglesia provoca a que vivamos esa santa agresividad que
Dios ha dado a todo hombre; pero —como digo en la carta pas-
toral 1— una agresividad que ha de saberse orientar bien, por
Cristo, no a destruir, sino a construir. La cruz, pues, no es una
paciencia sin valentía, no es un pasivismo, no es una conformi-
dad sin esfuerzo.

Cuando San Mateo ha descrito la palabra en los labios de
Cristo: “El que quiera venir en pos de mí, niéguese a sí mismo,
tome su cruz y sígame”, ha querido recoger los ecos ya de las
primeras persecuciones. Ya el Evangelio se escribió algunos años
después de que Cristo lo predicó. Era el fruto de las reflexiones
de la comunidad. Y esa comunidad podía mencionar, como en
las reflexiones de nuestras comunidades de la arquidiócesis, las
persecuciones, los mártires; y de allí sacaba, pues, toda la com-
prensión de la palabra de la cruz: una valentía que da su cara por
Cristo, una defensa de la justicia del Evangelio, un trabajar por
la construcción de un mundo mejor. Y vaya si lo lograron. Allá
está, en Roma, sobre las columnas paganas, la cruz de Cristo,
como para significar el triunfo, la victoria de la fe. A la base hay
mucha sangre de mártires, pero los cristianos pudieron decir
que la sangre de mártires era semilla del rejuvenecimiento de la
sociedad. Un nuevo mundo surge de las batallas de la cruz.
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1 Cfr. Conclusión de La Iglesia y las organizaciones políticas populares (6 de
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Y también, el signo de la cruz en la palabra de hoy, sobre
todo a la luz de la segunda lectura, significa el cumplimiento de
la voluntad de Dios. Grabémonos bien esto, hermanos: la cruz
es el cumplimiento de la voluntad de Dios. Y no atribuyamos a
la voluntad de Dios el fruto de nuestra pereza. No hagamos a
Dios culpable de las desigualdades injustas. No hagamos a Dios
culpable del subdesarrollo de los hombres. Dios no quiere eso.
Por eso, cuando Pablo VI modificaba el sentido de la penitencia
en el pueblo cristiano, dijo que había distintas maneras de en-
tender el sentido penitencial de la vida cristiana. De un modo se
ayuna en aquellos países desarrollados, donde se come bien, y de
otra manera se ayuna en los países subdesarrollados, donde casi
siempre se vive ayunando. La penitencia en este caso, decía, es
poner austeridad donde hay mucho bienestar; y poner valor y la
solidaridad con los que sufren, y trabajar por un mundo más
justo, allí donde se vive casi siempre ayunando. Esto es peni-
tencia, esto es voluntad de Dios. 

Y son palabras, pues, que estoy respaldando con las frases
de San Pablo, con los documentos de la Iglesia que interpretan
para el mundo de hoy el sentido de la cruz, contra un falso
sentido que no es la cruz de Cristo. Como dijo Pío XI, cuando
en Roma se enarbolaba la cruz de Hitler: “Se ha enarbolado en
Roma una cruz que no es la cruz de Cristo”. Y por eso, aquel
Papa valiente se retiró de Roma y dijeron, en el mundo diplomá-
tico, que había sido un bofetón al más grande de aquel momen-
to, a Hitler2. Porque la cruz del Señor es distinta de las cruces
que los hombres quieren enarbolar; porque la cruz del Señor es
distinta de las cruces con que quisieran adormecer. Siendo así,
pues, que San Pablo y el mismo Cristo nos dice que no es digno
de Cristo el que no toma su cruz y la sigue, es —como yo digo
en mi primer pensamiento de hoy— que la cruz provoca las
crisis más profundas de la vida.

Y tomemos como ejemplo la vida modelo, la de Cristo. El
Evangelio de San Mateo nos coloca en un momento crucial de la
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2 Cuando Hitler viajó a Roma, del 3 al 9 de mayo de 1937, el papa Pío XI se
retiró a Castelgandolfo; y allí, el 4 de mayo, en una audiencia a recién casados, dijo:
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Roma, el día de la Santa Cruz, una cruz que no es la de Cristo” . Cfr. A. Fliche y V.
Martin (coord.), Historia de la Iglesia, Vol. XXVI (2), Valencia, 1980, pp. 434-435. 
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misión de nuestro Señor Jesucristo. Está con sus discípulos,
apartado de la incomprensión y ha arrancado, allá en Cesarea de
Filipo, la primera confesión de su mesianismo a los apóstoles,
que han de predicarlo por todo el mundo. Está satisfecho el Se-
ñor, siente que su siembra de fe en el corazón de los apóstoles
está fructificando, está madurando la fe. Ya es hora, pues, de
hacer el primer anuncio que traslada el mesianismo glorioso del
Hijo de Dios vivo a la otra cara del mesianismo: el siervo que
sufre, el siervo de Yahveh. Y es entonces cuando anuncia por
primera vez: el Hijo del hombre va a subir a Jerusalén, y los
sumos sacerdotes y los dirigentes del pueblo van a orientar al
pueblo para acusarlo, para calumniarlo y para llevarlo por fin a la
cruz y morir; pero al tercer día resucitará.

Por primera vez, brota de los labios divinos del Señor el
misterio pascual que será Él mismo. El misterio pascual que nos
va a reunir todos los domingos. Porque a eso venimos, a recoger
todos los domingos la palabra del Señor: “Anunciamos tu
muerte, proclamamos tu resurrección”. De esto vive el pueblo
de Dios. Y Cristo, por primera vez, abre el misterio, no solo de
su resurrección, que es muy fácil seguir al Cristo glorioso, al
Mesías Hijo de Dios vivo, al que ha de venir en las nubes del
cielo a juzgar a todos los hombres, sino que lo más difícil es el
anuncio de que ese mesianismo tiene también, como la medalla,
otra cara muy distinta, dolorosa, humillante. Cristo sufre aquí la
crisis de la tentación. Uno de los suyos, precisamente el que
acaba de confesarlo Hijo de Dios vivo, le va a servir de escán-
dalo, de estorbo y le dice: “Aparte de ti, Señor; no puede ser, no
vayas a Jerusalén, no te tiene que suceder eso”. Y oyeron en el
Evangelio la respuesta dura de Cristo resolviendo su crisis, su
tentación: “Apártate, Satanás, porque me sirves de estorbo; tú
piensas como los hombres y no piensas como Dios”.

La cruz provoca en el mismo Cristo la defensa de su misión,
que es cruz y sacrificio. Qué fácil era seguir como Pedro, huir
como andan huyendo hoy muchos cristianos. Es más fácil es-
conderse. “No hay que crear conflictos; prudencia, hay que ser
más prudentes”. Pero Cristo no fue de ese parecer y, a quien le
aconsejó no meterse en el peligro, lo llamó Satanás, lo llamó
escándalo. Escándalo, palabra de origen griego que significa “es-
torbo”; la piedra que se pone para estorbar en el camino. Eso es
crisis de la vida. Como la crisis del caminante que va y se en-
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cuentra un obstáculo en su camino: la tentación de volverse o la
tentación, el valor, de superar el obstáculo.

La cruz siempre es escándalo, la cruz siempre provoca crisis.
Si no, veamos cómo Pedro también está sufriendo una crisis en
su fe. Le acaba de decir Cristo: “Bienaventurado, Simón; me has
confesado Hijo de Dios, eso no lo has aprendido de la carne y de
la sangre, te lo ha revelado mi Padre que está en los cielos y yo te
prometo que tú serás mi representante”. Lo que este domingo
es Juan Pablo I en Roma, era Pedro en aquel momento del Evan-
gelio que estamos reflexionando: el representante de Cristo. Y
en esa hora solemne, cuando recibía esa promesa, diríamos,
cuando, como un domingo como este, va a ser coronado Papa,
siente la tentación de la fe. Hermanos, no estamos seguros,
todos tenemos momentos terribles de crisis, y hasta el Papa. Por
eso, no nos extrañemos de estas crisis de la fe. Pedro tuvo mie-
do, quiso aconsejar según los hombres y no según Dios. Hizo
presión a Cristo. ¡Qué terribles son las presiones cuando nos
quieren apartar de lo que Dios quiere, para que hagamos como
los hombres quieren! 

Pero el ejemplo, para mí, más conmovedor en esta mañana,
es el de la primera lectura: el profeta Jeremías. Yo no encuentro
en la Biblia unas frases que expresen más al vivo la crisis de un
hombre en sus relaciones con Dios. “Me sedujiste —le dice al
Señor—, me has engañado, me has dicho que me mandabas a
arrancar, a destruir, pero también a construir, a plantar, a
edificar; y de mi boca de profeta, donde quiere salir solo lo que
tú dices, no sale más que violencia, guerra, destrucción”. Imagi-
nen, hermanos, el temperamento de Jeremías, un profeta dulce,
un profeta más inclinado al amor, un profeta de delicadezas es-
pirituales que representa precisamente, en el Viejo Testamento,
la figura dulcísima de Cristo; pues este profeta de amor, de dul-
zura, de ternura, de bondad, es escogido por Dios para anunciar
a un pueblo pecador, la destrucción, la amenaza de Dios si no se
convierte. ¡Y le duele! “Cuántas veces —dice—quise callar la
voz de Dios en mí, y la palabra de Dios era, en mis huesos, como
fuego que devora y me obligaba a hablar”. Esta es la crisis del
profeta: no quisiera decir lo que dice, pero Dios le manda a
decir.

Para que vean que la cruz no es conformismo. Es exigirle al
hombre muchas veces hasta contra su temperamento, contra su
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modo de ser; es lo que le está pidiendo Cristo a Pedro: que no se
acomode, que no se instale, que van a subir a Jerusalén a sufrir;
es lo que llora el profeta Jeremías, es lo que siente en esa misión
durísima; y es lo que, en este primer pensamiento, yo quisiera
decir a mis queridos cristianos, cuando Cristo nos dice, ya no a
Pedro ni a Jeremías ni a los escogidos de la Biblia, sino a todos
nosotros, el pueblo de Dios —esta página del Evangelio descri-
be las condiciones del seguidor de Jesús—: “El que quiera venir
en pos de mí, niéguese a sí mismo, cargue su cruz; tiene que
perder su vida por mí”. Son palabras que provocan crisis. 

Yo soy testigo, hermanos, de cuántos hombres y mujeres
están en esta crisis en este momento. Y me duele cuando son
gente que ha sido muy generosa, muy valiente, y ahora se está
acobardando. Pero me da gusto cuando siento que esta crisis está
sirviendo para muchos, como cuando la crisis de la enfermedad.
La crisis de la enfermedad, dicen los médicos, es aquel momento
en que el enfermo o va a caminar hacia la muerte o va a caminar
hacia la salud; pues, a muchos esta crisis les está sirviendo para
salir a la salud; mientras, para muchos es crisis de muerte.

Es el Evangelio. Es la cruz. Queridos hermanos, yo les invi-
to a que no vivamos un cristianismo sin cruz. Yo les invito a con-
frontar, pero con valor, la vida de cada uno con la cruz que me
provoca. Y si de veras... Como dice aquel poema del Cristo roto 3,
cada noche arrodíllate ante el Crucificado y besa su planta, no
con un beso romántico, superficial; con un beso de convicción,
para decirle que estás dispuesto a amarlo aunque sea muriendo
como Él, crucificado; que quieres besar su pie, cuando ese Cris-
to que besas representa tal vez a tu peor enemigo y tienes que
perdonarlo. Es difícil. Provoquemos estas crisis para que resur-
jamos a un cristianismo auténtico.

Ustedes saben cómo los plateros prueban la autenticidad de
la plata o del oro. Hay una piedra de toque, tocan contra la pie-
dra a ver si suena y calculan sus kilates. La cruz es nuestra piedra
de toque. Golpeemos en la cruz nuestra vida y miremos cómo
suena. Suena a cobardía, suena a miedo, suena a pensamiento de
los hombres y no de Dios. La cruz es la auténtica prueba del
hombre que quiere seguir a Cristo; por eso el Señor dice: “El
que quiera venir en pos de mí, tome su cruz”.
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Solo la cruz da sentido a la vida

Pero, hermanos, en segundo lugar, la cruz es la que le da sentido
a la vida. El cristianismo no es un masoquismo. Esa filosofía de
sufrir por sufrir, ese estoicismo de los griegos de sufrir por su-
frir. ¡No! Dios no nos ha hecho para el sufrimiento. Dios ha
querido hacernos para la felicidad. Pero así como la mamá que
ama a su hijo, y necesita el hijo una operación, y sabe lo dolo-
roso que es el bisturí en el cuerpecito de su hijo, pero para su
bien lo somete, “corte —le dice al médico— haga lo que le pa-
rezca”; y la mamá se retuerce en el dolor, pero su hijo se salva,
porque es necesario el bisturí. 

También, hermanos, dice Cristo en el anuncio de su pasión:
“Y al tercer día resucitará”. ¡Qué promesa más bella sobre el
Calvario y sobre la cruz! Resucitar es el destino del hombre.
Pero, como perteneciente a una raza pecadora que ha ofendido a
Dios, necesita, para llegar a la resurrección, pasar por el crisol de
la cruz y del sufrimiento. Y si con Cristo padecemos la cruz,
dice San Pablo, con Cristo resucitaremos.

Cargar la cruz significa estas condiciones: seguir a Jesús,
salvar la vida y es la recompensa de la gloria. Hay una frase para-
dójica en el Evangelio de hoy: “El que quiera salvar su vida, la
perderá; y el que la pierda por mí, la salvará”. ¿Qué quiere decir
este juego de palabras? Más que juego de palabras, la filosofía del
cristianismo. Aquel que quiere estar bien, aquel que rehuye los
sufrimientos de la vida, aquel que quiere salvar la vida del más acá
la perderá para el más allá y aun más acá. Ya en la historia pre-
sente, nadie es tan feliz como el que le puede decir a Cristo su
lealtad, su entrega, su generosidad. Nadie es tan libre, nadie ha
encontrado su vida tan plenamente, como el que no tiene miedo
de perderla por Cristo. El que tiene miedo de perderla no es li-
bre, es miedoso, se condiciona: “¡Ah, tengo este problema!”.
“¡Ah, tengo esta circunstancia!”. Y aquí la crisis se revuelve en
negación a la cruz; pero solo la cruz le da sentido a la vida.

Yo quiero fijarme especialmente en el sentido divino que
San Pablo menciona hoy en su carta a los romanos, cuando dice
que la vida del cristiano, el cuerpo del cristiano, tiene que exhi-
birse a Dios “como hostia viva, agradable a Dios”. Miren que
aquí la Biblia le está dando a nuestro cuerpo, a nuestra vida un
sentido de hostia, un sentido de holocausto, un sentido divino
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que tiene todo hombre, hasta el más humilde. Y yo quisiera que
esta palabra ahora me la escucharan todos los que la están oyen-
do, allá también por la radio, cualquiera que sea la circunstancia
en que se encuentre: tal vez es un enfermo desesperado en su
dolor; tal vez un pobre que no ha encontrado trabajo y no tiene
ni qué comer; tal vez alguien que trabaja y trabaja y no le produ-
ce; tal vez otro que tiene demasiado, que tiene demasiadas co-
modidades y es egoísta. No sé quiénes me escuchan. Sólo agra-
dezco la atención admirable que esta catedral llena me está dis-
pensando. Y yo les digo a ustedes, queridos hermanos en la fe,
que si todo eso —el sufrimiento, la pobreza, el trabajo, el deber
cualquiera que sea— lo ofrecemos a Dios, para agradar a Dios,
para hacer su voluntad, estamos siendo hostias agradables, vícti-
mas de suavísimo olor en el altar del Padre.

Cuando encontramos un momento de la historia de la Iglesia
de muerte y vida de un pontífice, quiero recordar unas palabras
inmortales de Juan XXIII. Cuando el médico le dijo que su en-
fermedad era grave y que tenía que acostarse, aquel anciano dijo:
“También la cama es un altar y necesita una víctima para ofrecerse
a Dios. He aquí que yo soy ahora esa víctima del altar de la ca-
ma” 4. ¡Y cómo murió Juan XXIII! Casi a la vista de todo el mun-
do. Yo no he visto una muerte más pública que aquella que iba
diciendo, minuto a minuto, la vida que se iba apagando, la hostia
que se estaba consumando. En el último momento, qué hermoso
es un cuerpo, aunque sea obeso y feo como el de Juan XXIII,
pero convertido en hostia agradable por el espíritu bellísimo que
encerraba aquel cuerpo, por la ideología cristiana que le había
dado a toda su vida. No hay cuerpo despreciable para el Señor.

Lamentablemente, aquí también, como Cristo, podemos
decir a muchos hombres cuando miran el cuerpo de los hombres
y de las mujeres: tú piensas según los hombres y no según Dios,
tú miras con miradas de concupiscencia viciosa y no con ojos de
elevación. Pero si miráramos todos los cuerpos, desde el más
hermoso hasta el más harapiento, hasta el más repugnante, diría-
mos esto de San Pablo: todo cuerpo es hostia cuando vive ofren-
dándole a Dios sus energías, su voz, su caminar, sus manos, su
inteligencia, todo, su profesión, su trabajo, para la gloria de
Dios. Es la cruz, es hacer la voluntad de Dios en la vida.
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El bautismo, queridos hermanos, nos identifica con esta
belleza de nuestro Cristo. Dice el Concilio Vaticano II, hablan-
do precisamente a ustedes, los seglares: “Los bautizados son
consagrados por la regeneración y la unción del Espíritu Santo
como casa espiritual, como sacerdocio santo para que, por me-
dio de toda la obra del hombre cristiano, ofrezcan sacrificios
espirituales y anuncien el poder de Aquel que los llamó de las ti-
nieblas a su admirable luz. Por eso, todos los discípulos de Cris-
to, perseverando en la oración y alabando juntos a Dios, ofréz-
canse a sí mismos como hostia viva, santa y grata a Dios, y den
testimonio por dondequiera de Cristo; y a quienes lo pidan, den
también razón de la esperanza de la vida eterna que hay en
ellos”. Es una invitación, hermanos, y ojalá que mi palabra en-
contrara este eco, que yo quisiera fuera el principal de esta ma-
ñana: de darle a la vida de todos nosotros, ese sentido divino de
la cruz, de abrazarnos con valentía a la cruz de nuestro deber y
hacer de nuestras obligaciones, por más rutinarias que sean, no
una manera de ganarme la vida, no una condición para ganar un
sueldo, no ganar aplausos, todo esto se queda en la tierra; la fina-
lidad de nuestra vida es la gloria de Dios. Por más humilde que
sea una vida, esto lo hace grande.

Sin la cruz la vida es un fracaso

Y finalmente, sin la cruz la vida es un fracaso. ¿Qué es no abra-
zar la cruz? ¿Cuál es el fracaso de la vida? San Pablo, en su se-
gunda lectura de hoy, nos dice que no nos conformemos a este
mundo. Eso es botar la cruz: conformarse a este mundo, vivir
según el mundo y no según el Evangelio. El mundo dice que el
dinero es la felicidad y Cristo dice: “Bienaventurados los pobres
de espíritu”. Cristo dice que hay que perdonar y el mundo dice
el adagio pagano: “Ojo por ojo, diente por diente”, venganza,
violencia, odio. No acomodarse, pues, al pensamiento del mun-
do. Porque así podemos ir describiendo, en infinito, dos líneas
que cada vez se apartan más: la línea de la conformidad con la
voluntad de Dios y la línea de una conformidad con este mundo.

Pobrecitos los que cada día hunden más su pensamiento,
sus criterios, con las maneras de pensar del mundo. El placer de
la carne, el vicio, las drogas, la prostitución, el dinero, el robo, el
secuestro. Todo esto son los caminos del mundo. No confor-
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méis vuestra vida con el pensamiento del mundo. Y Cristo lo di-
ce de otro modo, cuando le dice a Pedro: “Piensas como los
hombres y no piensas como Dios”. Esta es la gran tarea de la
evangelización: transformar el pensamiento de los hombres en
el pensamiento de Dios. Para mí, esta mañana y este momento
es precioso, porque eso es lo que estoy tratando de hacer: trans-
formar la mentalidad en el pensamiento de Dios. 

Otra frase de Cristo que dice lo mismo: querer salvar la vida,
es también botar la cruz. No se puede salvar la vida sin el peligro de
perderla para siempre. Por eso el Evangelio termina con esa frase
que ha convertido a tantos pecadores y los ha hecho santos: “¿De
qué le sirve al hombre ganar todo el mundo, si al fin se pierde su
vida?”. Es una leyenda, pero muchos la creen, que hay gente que
tiene pacto con el diablo. Y es cuando a una persona le salen bien
todas las cosas materiales, dicen que el diablo le ayuda y que des-
pués el diablo se cobra esa alma. Digo yo, no es una verdad de fe,
pero sí es cierto que para muchos solamente quieren salvar y
amontonar las cosas de la vida y las van a perder. Si aun material-
mente vemos ¿qué se hacen las grandes herencias? Los herederos,
que fácilmente recogen todo aquello y no les ha costado, cómo la
botan. Pero, en fin, el dinero también es sagrado cuando se sabe
poner al servicio del pensamiento de Dios.

Por eso, queridos hermanos, esto marca la vida también de
la Iglesia. Leía al principio el pensamiento del Concilio. Esta
Iglesia no es una cosa abstracta, es la composición de nosotros.
Nosotros somos la Iglesia. En la medida en que vivamos esta
cruz, en esa medida elevamos la Iglesia. Y en la medida en que
nos apartemos de esa cruz, los cristianos, en esa medida eva-
cuamos, dejamos sin sentido a toda la Iglesia. 

Esta es mi preocupación más grande: de querer construir
con Cristo una Iglesia según su corazón. Las otras cosas, lo que
ahora voy a seguir diciendo —las noticias, las cosas accidentales
que se iluminan con esta Iglesia— son accidentales, pasan, son
historia de una semana. Y por eso, yo les suplico que en mi ho-
milía, más que en esa especie de noticiero, que me obliga la
misión profética de la Iglesia a iluminar, se fijen más bien en la
luz que ilumina, se fijen más bien en el esfuerzo de este pobre
pastor en construir una Iglesia según el corazón de Dios. Esta es
la afirmación que yo estoy repitiendo y no quisiera que se la
confundiera —esta afirmación de lo que es la Iglesia verdadera
de la cruz de Cristo— con una especie de oposición política,
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con una especie de fantasía para ganar fama o ser oportunista.
No. Algo de lo del profeta Jeremías podía ser también mi papel.
Me duele, Señor, decir estas cosas; pero si están sucediendo, me
obligan a decir los pecados del mundo, para destruirlos como Tú
quieres que el pueblo de Dios los destruya.

Vida de la Iglesia

Y así es, queridos hermanos, cómo en este afán de construir la
Iglesia y de iluminar la realidad, que les invito a que nos alegre-
mos en esta semana con el nuevo Papa que la Providencia nos ha
dado. Y aquí quiero agradecer y felicitar a los medios de comu-
nicación social: cómo ayuda cuando de veras —como les acaba
de decir el Papa— sirven a la bondad y a la verdad. Gracias a la
prensa, a la televisión y a la radio, el mundo entero conoce el ca-
rácter bondadoso, el espíritu eclesiástico, el verdadero corazón
de pastor del papa actual, Juan Pablo I. Dentro de una hora, más
o menos, y ustedes lo podrán ver por la televisión, a las diez me-
nos diez —tienen tiempo, no se preocupen— van a poder ir a
ver la coronación. El Papa no quiere que se llame coronación.
Este es uno de los rasgos más simpáticos. Un hombre que ha
roto tradiciones de siglos, para presentarse humilde. Hay mu-
chas tiaras en el Vaticano, hay muchas sillas gestatorias también;
y él dice: “No, no las vamos a usar, voy a entrar con el pueblo,
caminando como un peregrino de esta tierra y no la llamaremos
coronación a la ceremonia, será la misa del obispo del mundo
que celebra con su pueblo la primera eucaristía para consagrar a
Dios su trabajo”. ¡Qué bello rasgo!

Su primer mensaje al mundo5 instó por establecer un orden
social con más justicia, una paz más estable, una cooperación
más sincera. Ya confirmó también la reunión de Puebla. A los
periodistas, les dice que trabajen con amor por la verdad, tengan
respeto por la dignidad humana, se concentren menos en lo tri-
vial y más en los asuntos esenciales6. Miren qué luz más hermosa
y más oportuna. En su reunión con los diplomáticos, el Papa
también perfila la misión de la Iglesia y su relación con los go-
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5 Cfr. Primer mensaje de Juan Pablo I a la Iglesia y al mundo (27 de agosto de
1978), L’Osservatore Romano, 3 de septiembre de 1978. 

6 Cfr. Encuentro de Juan Pablo I con los periodistas (1 de septiembre de
1978), L’Osservatore Romano, 10 de septiembre de 1978. 
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biernos: siempre evangelizadora, siempre en la línea de Jesús,
siempre la Iglesia de la cruz. Y recalcó que la Iglesia va a contribuir
en la formación de conciencias y de amplia opinión pública con
respeto a los principios fundamentales que garantizan la auténtica
civilización y la verdadera fraternidad entre los pueblos7.

Me alegro yo, de veras, al ver al actual pontífice caminando
por los caminos de Juan XXIII, de Pablo VI. No estaban desvia-
dos los Papas anteriores; estaban caminando bien y él seguirá
caminando en ese caminar. Desviaciones siempre las ha habido y
es trabajo de todos también enderezarlas; pero el camino esen-
cial de la Iglesia, trazado por el Papa, vemos por dónde va y, gra-
cias a Dios, nos encontramos con el Papa caminando en el mis-
mo camino. ¡Bendito sea Dios!

Quiero agradecer la acogida entusiasta que el pueblo de
Dios —y también el no pueblo de Dios— ha dado a la carta pas-
toral que escribimos con monseñor Rivera, que tiene por título:
“Relaciones entre la Iglesia y las organizaciones políticas popu-
lares”. Es una invitación a reflexionar. Son temas nuevos, no po-
demos decir una palabra autoritaria. Tenemos que invitar a la
reflexión bajo la luz del Evangelio, en un diálogo, como dice
Pablo VI en la Octogesima adveniens.

Al mismo tiempo que nuestra carta pastoral, otros cuatro
obispos publicaron otra declaración sobre el mismo tema, pero
con un enfoque distinto8. Como esta declaración de los cuatro
obispos9 ha sido presentada por los medios de difusión10 como
una declaración del episcopado de El Salvador, nuestra secretaría
de medios de comunicación social se apresuró a precisar que no
ha sido el episcopado el que firmó el pronunciamiento, sino
algunos obispos de la conferencia episcopal, y ofreció un amplio
resumen de la carta pastoral de los otros dos obispos11. 
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7 Cfr. Alocución del Santo Padre al cuerpo diplomático acreditado en la Santa
Sede (31 de agosto de 1978), L’Osservatore Romano, 10 de septiembre de 1978. 

8 Declaración del episcopado de El Salvador sobre algunas organizaciones
políticas populares (28 de agosto de 1978), ECA 359 (1978), pp. 774-775. 

9 La declaración fue firmada por monseñor Pedro Arnoldo Aparicio, mon-
señor Benjamín Barrera, monseñor José Eduardo Álvarez y monseñor Marco
René Revelo. 

10 Cfr. “Obispos previenen contra agrupaciones FECCAS-UTC”, El Diario
de Hoy, 29 de agosto de 1978. 

11 Cfr. Boletín n.º 44 de la Secretaría de Comunicación Social del Arzo-
bispado de San Salvador, Orientación, 3 de septiembre de 1978. 
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Efectivamente, por encargo de la Santa Sede, se trató en la
conferencia episcopal la conveniencia de declarar que FECCAS
y UTC no son organizaciones de la Iglesia, y eso lo he venido
repitiendo yo en mis homilías y queda muy claro también en la
carta pastoral. Pero la redacción del pronunciamiento, que evi-
dentemente dice más de lo convenido, fue una redacción firma-
da solo por los cuatro obispos, sin haberla llevado a una discu-
sión de plenario, como era lo correcto, antes de firmarla. Por ese
grave defecto de procedimiento, que cualquier cuerpo colegiado
puede advertir, ese documento no puede atribuirse la colegia-
lidad del episcopado de El Salvador. Lamentablemente, nuestra
aclaración fue tergiversada o mutilada o silenciada en los medios
de comunicación social, habiendo creado así más confusión y
negado ese servicio de la verdad y de la información que les aca-
ba de pedir el mismo Papa. Yo lamento y pido perdón, como
solidario con la jerarquía de El Salvador, por este mal testimonio
que le hace juego a los enemigos de la Iglesia. Y yo quiero supli-
car encarecidamente, a mis queridos sacerdotes y a las comuni-
dades de la arquidiócesis, recoger con madurez de criterio lo
bueno que puede haber en las dos publicaciones y no fomentar
comentarios que abran más nuestras divisiones. El pueblo tiene
un gran instinto que le da el Espíritu Santo y que Cristo lo dijo
con aquellas bellas palabras: “Las ovejas conocen la voz del
pastor que las ama y que está dispuesto a dar su vida por ellas”.

Agradezco la entusiasta acogida que va teniendo esta carta
pastoral, cuya primera edición se agotó antes de lo esperado. Pe-
ro la próxima semana tendremos ya una edición más numerosa y
el periódico Orientación la publicará entera. Les quiero recordar
que no pido tanto una lectura, sino un estudio, una reflexión en
comunidad, en grupo, y que me transmitan sus reacciones, sus
comentarios, sus críticas también. Nuestra emisora YSAX ya ha
estado haciendo unos comentarios muy interesantes.

Esta Iglesia de la cruz está cumpliendo también hoy diez
años en su labor benéfica de la Fundación Salvadoreña de Desa-
rrollo y Vivienda Mínima. Al padre Ibáñez y a todos sus cola-
boradores, vaya una felicitación y una plegaria desde nuestra
misa de la diócesis.

Quiero felicitar también y llamar a la cooperación, por la
iniciativa que los párrocos de la Vicaría de La Asunción —que
comprende las parroquias Flor Blanca, San José de la Montaña,
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San Benito, Colonia Roma, Corazón de María, Cristo Redentor,
La Ceiba— están llevando a cabo para organizar mejor la admi-
nistración de los sacramentos con un sentido más cristiano, y
también para fomentar la formación de la fe en un instituto de
teología que va a organizarse en aquella vicaría.

También me alegro con la comunidad de la Vicaría de Chala-
tenango, porque sus religiosas que trabajan en aquel departa-
mento —carmelitas misioneras, betlemitas, de La Asunción,
guadalupanas, Oblatas al Divino Amor, Oblatas al Sagrado Co-
razón— tuvieron dos días de evaluación de su trabajo y dieron
un respaldo muy bueno a su vicario episcopal, el padre Fabián
Amaya, defendiéndolo de la tendencia y de la calumnia; cómo
quisieron hacerlo cómplice de actividades sediciosas. El padre
Fabián —dicen las religiosas— está trabajando plenamente en lo
pastoral y son testigas, testigos, todas las comunidades de aquel
departamento.

También en la colonia de Ayutuxtepeque, celebramos la mi-
sa de desagravio por el robo sacrílego que allá se perpetró. 

Un grupo de jóvenes del Instituto Ricaldone me dio una
alegría inmensa, cuando llegó al arzobispado diciendo que iban
en “peregrinación al obispo”. Me sorprendió la expresión, pero
sin embargo me ha hecho reflexionar mucho. Peregrinar a un
lugar es ir a encontrar allí fortaleza, unidad, fe. Y sentí yo que
recobraba esta responsabilidad del obispo, al que peregrina toda
la diócesis, porque él tiene que ser el centro que ilumina esta
unidad, esta verdad. Yo les agradezco, pues, por esta significativa
visita que expresa un cariño que es mucho más grande que ese
grupito de jóvenes del Ricaldone.

También agradezco a la Legión de María que se presentó a
ofrecer sus servicios al pensamiento de la jerarquía.

Y me alegro con la comunidad de Ateos, donde va a ser la
sede parroquial de Tepecoyo y Sacacoyo, donde ayer celebramos
una eucaristía para inaugurar esta nueva iniciativa pastoral. 

Me dio mucho gusto también, y es gloria de esta Iglesia de
la cruz y de la Pascua, la comunidad de San Ramón, en Cojute-
peque, cerca de Cojutepeque, donde las hermanas carmelitas de
Santa Teresa están fomentando una comunidad muy viva. Fue
muy impresionante el momento de la ofrenda, exhibiendo la
fertilidad de aquella tierra, trayendo frutas, hortalizas, cereales,
etcétera, para darle gracias al Señor. Saludo, de paso, a la madre
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general de las carmelitas de Santa Teresa, que se encuentra en El
Salvador en estos días, visitando las comunidades de su congre-
gación. 

Queremos unirnos también al dolor del padre Eduardo Ore-
llana, por la muerte de quien hizo las veces de mamá en su vida.

También recordamos con cariño, en el cuarto mes de su
muerte, a un amigo de San Miguel, don Carlos García Prieto,
por quien pido también hoy una plegaria.

En el cumpleaños del padre Pedraz, ayer, quise felicitar no
solo a él, sino a todo el personal de YSAX, que está prestán-
donos tan maravilloso servicio a la difusión del pensamiento de
nuestra Iglesia.

Quiero avisar, a los sacerdotes y a todas las comunidades,
que el próximo martes a las 12:15, al mediodía, vamos a conce-
lebrar. Voy a tener la dicha de presidir a mis queridos sacerdotes
la concelebración por el nuevo Papa. Ojalá que las comunidades
se hagan presentes para expresar, aquí en catedral, la solidaridad
que ya le expresamos por un telegrama de la arquidiócesis a Juan
Pablo I. 

Porque la reunión del clero será el martes a las 9:00 de la
mañana, como también la reunión de religiosas será el día si-
guiente, y las encargadas avisan que procuren estar a las 8:30 en
Domus Marie el miércoles 6, las religiosas; y los sacerdotes, el
martes 5 a las 9:00.

Hechos de la semana

Quiero decirles, también, que hemos tenido una información,
ya todos la saben, pues, la libertad del señor Monedero12. Nos
alegramos y lo felicitamos.Y al mismo tiempo informo —como
miembro de la comisión encargada de distribuir el dinero que
dio su familia para los que señalaron los captores del señor Mo-
nedero— que están terminándose ya los detalles para proceder,
posiblemente esta semana, al reparto justo de ese dinero. Y
quiero pedir al gobierno garantías para que las familias que se
vean beneficiadas no vayan a sufrir represalias, como muchas
han manifestado sus temores.
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También quiero denunciar que dos señoritas, que en mi
nombre andaban repartiendo ropa y alimentos a familias campe-
sinas, fueron víctimas, fueron capturadas y llevadas por la Guar-
dia Nacional y les preguntaban por el dinero. Es peligroso, pues,
que este dinero, que la familia Monedero destina según las exi-
gencias del grupo captor del señor Monedero, vaya a sufrir una
interferencia. Ayúdennos, por favor, para que llegue a su destino.

También queremos bendecir y pedir a Dios por los treinta y
cinco trabajadores que salieron para Arabia Saudita esta semana
y que pronto van a completarse con quinientos. Solamente nos
dice esto, pues, cómo es triste tener que dejar la patria, porque
en la patria no hay un orden justo donde puedan encontrar tra-
bajo. Si este emigrar fuera más definitivo, hemos dicho que sería
una gran solución para nuestro problema demográfico.

Hubo una inspección de la policía judicial al edificio del
Centro Universitario Católico y se incautaron apuntes persona-
les del padre Juan Deplancke, que está ausente del país.

Ha habido muchos traslados de procesados por la Ley de
Defensa y Garantía del Orden Público, por orden superior, de
unas cárceles a otras. Esta anomalía trae mucho malestar a las fa-
milias, sobre todo cuando no se les informa o se les hace casi
ignorar el paradero de sus familiares. Es aquí donde yo pedía
pues, respetuosamente, al Ministerio de Justicia, encargado de
las cárceles, poner más orden, según los reglamentos, a estas
anomalías.

En el cantón Los Mogotes, de Tacachico, capturan en su
cama de enfermo a Martín Cartagena Sánchez, lo golpean y lo
llevan a rumbo desconocido.

Sigue el misterio de Salvador Alejandro Beltrán Peña, a
quien su mamá sabe que está en la policía con una clavícula rota.
Ella pide misericordia para su hijo, una información para ella. 

Fíjense en la Orientación de este domingo, un estudio que
se presenta para desenmascarar la calumnia que pretendió impli-
car al padre Fabián Amaya y al padre Rafael Barahona y al bachi-
ller Morales en actividades sediciosas, y podrán ver allí, por ese
ejemplo, cómo se montan aparatos para desprestigiar a las
personas13.
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También lamentamos al atropello que, en Talnique, hizo la
Guardia Nacional a la niña Elvira Fuentes y a sus hijos, buscan-
do dos catequistas; y al encontrar la Biblia y dos textos de Me-
dellín, se los incautaron y dijeron que era el cuerpo del delito.
“Ojalá —decían los que me comentaban— la Biblia y los docu-
mentos de la Iglesia en América Latina los hagan pensar de lo
injusto que están procediendo”.

En el campo laboral, también lamentamos: Sindicato de Tra-
bajadores de Industrias Mecánicas y Metálicas de El Salvador
denuncian anomalías de la parte patronal en las empresas CO-
RINCA, CONELCA, Arco Ingenieros y Corcho y Lata; y el
sindicato de la fábrica INCA de Santa Ana ha quedado ya ani-
quilado, en tres meses de despedir obreros sindicalizados, y ayer
mataron al último que quedaba, Guillermo Rivas González, con
su compañero Julio Padilla, allá cerca de la plaza Colón de Santa
Ana. ¡Más sangre! Y con la captura de Rolando Walter Ramírez
Leiva, secretario también de sindicatos de la empresa INDECA,
estamos viendo cómo este derecho de agrupación, que tratamos
de defender con el pensamiento de la Iglesia en nuestra carta
pastoral, se está privando cada día más; un atropello, pues, al
derecho que todo hombre tiene de agruparse para defender sus
justas demandas y derechos.

Queremos pedirles también una oración y un apoyo moral
también al pueblo de Nicaragua, para que en este enfrentamien-
to tan peligroso y tan sangriento no vaya a terminar en más
baños de sangre14.

Nos alegramos de que el Gobierno de El Salvador contri-
buyó a restablecer las relaciones entre Panamá y Guatemala; y
ojalá lo que ha logrado con otros países, lo logre también en su
protagonismo con Honduras15. Ya es suficiente tanto tiempo de
una ruptura sin sentido.

Y esta es, queridos hermanos, la Iglesia de la cruz. La Iglesia
que dice el Concilio: “Como esta misión continúa y se desarro-
lla en el decurso de la historia la misión del propio Cristo, que
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fue enviado a evangelizar a los pobres, la Iglesia, a impulsos del
Espíritu Santo, debe caminar por el mismo sendero que Cristo,
es decir, por el sendero de la pobreza, la obediencia, el servicio y
la inmolación propia hasta la muerte, de la que surgió victorioso
por su resurrección. Porque así caminaron en la esperanza todos
los apóstoles, que con múltiples tribulaciones y sufrimientos
completaron lo que falta a la pasión de Cristo, en provecho de
su cuerpo, que es la Iglesia. Muchas veces fue también semilla la
sangre de los cristianos16. Hemos hablado, pues, de la Iglesia de
la cruz, de esa cruz que da sentido a la vida, y sin la cruz no tiene
más que fracasos la vida. 

Queridos hermanos, vamos ahora a celebrar en la eucaristía
el recuerdo vivo de esa cruz de Cristo, identifiquémonos con
ella y salgamos de esta misa de la catedral o de las comunidades
donde hemos estado reflexionando con el obispo, la fortaleza
para seguir siendo dignos de la cruz del Señor. Así sea*. 
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Vigesimotercer domingo del Tiempo Ordinario
10 de septiembre de 1978

Ezequiel 33, 7-9
Romanos 13, 8-10
Mateo 18, 15-20

Queridos hermanos: 
Las lecturas bíblicas, que hemos escuchado no solo con

atención humana, sino con verdadera fe porque es palabra de
Dios, me da gusto decirles que coinciden con el fundamento
teológico y pastoral de la carta pastoral1 que en estos días está
llegando al conocimiento de todos ustedes. Yo quisiera que esa
carta pastoral fuera objeto del estudio de las comunidades, que
se reflexionara profundamente. Lamentablemente, no pudimos
dar alcance a la semana con la edición que habíamos anunciado;
pero ya en los primeros días de esta semana próxima tendremos
la nueva edición. Por otra parte, en el periódico Orientación2 que
hoy se está distribuyendo, está íntegro el texto de la carta pasto-
ral. Cuando sea, pues, oportuno, en sus reuniones o en familia o
en pequeños grupos, estudien y verán cómo la idea central, que
es presentar la identidad de la Iglesia, es decir, cuál es la natu-

La Iglesia,comunidad profética,
sacramental y de amor

1 La Iglesia y las organizaciones políticas populares, Tercera carta pastoral de
monseñor Óscar A. Romero, arzobispo de San Salvador, y primera de monseñor
Arturo Rivera Damas, obispo de Santiago de María (6 de agosto de 1978). 

2 Cfr. Orientación, 10 de septiembre de 1978. 



raleza y la misión auténtica de la Iglesia fundada por Cristo, está
basada precisamente en esta palabra de Dios que hoy vamos a
reflexionar a la luz de los textos bíblicos. Es una naturaleza y una
misión que la Iglesia tiene que tener bien clara en la mente de sus
católicos, de los que la formamos; y, desde allí, teniendo una idea
cierta, clara, nítida de lo que es la Iglesia, podemos prestar una
ayuda, sin miedo, al mundo con todos sus problemas. Para eso
está la Iglesia, para eso la puso Cristo; no para preservarse ella y
conservarse, sino que, conservándose, sirva al mundo.

Las relaciones de la Iglesia con las organizaciones populares
es el tema de la carta pastoral. Es un servicio que la Iglesia tiene
que prestar a las organizaciones de campesinos, de obreros, de
políticos, a todos los hombres que quieran organizarse con el
ideal de un mundo, una patria mejor. La Iglesia haría mal en re-
servarse ella con su tesoro de doctrina, con su fuerza moral, y no
prestara, a la angustiosa pregunta del mundo actual, de nuestra
patria actual, la respuesta que, desde la palabra de Dios, ella
puede decir. Lo hemos repetido muchas veces, que la Iglesia no
es la organización popular. Pero sí, en esta carta pastoral, deci-
mos que la Iglesia, sin identificarse con las organizaciones popu-
lares, presta un servicio insustituible; y señalamos en la carta
pastoral, desde luego, estos: 

En primer lugar, muchos cristianos fue en una comunidad
de Iglesia donde tomaron conciencia de las exigencias del Evan-
gelio y de la justicia cristiana para componer un mundo injusto.
De modo que la Iglesia no se avergüenza de que, de sus comuni-
dades, hayan salido hombres inquietos socialmente, política-
mente. El mismo Concilio recuerda que uno de los deberes más
graves de la hora actual es la educación cívica y política; y que
aquellos hombres que tengan capacidad para ese arte noble de la
política se cultiven, se preparen. La Iglesia, pues, no se aver-
güenza de que el origen de muchos políticos y de muchos agru-
pados, organizados, se haya efectuado, ese origen, en la refle-
xión de la palabra de Dios. Pero la Iglesia se conserva ella idén-
tica, como el hogar, como la madre cuando educa a sus hijos y se
van; ella sabe con alegría que les ha dado esa conciencia, esa res-
ponsabilidad, y van al mundo a buscar opciones concretas de las
cuales ellos son los responsables.

También desde esta identidad de Iglesia, sin confundirse con
las organizaciones, la Iglesia defiende el derecho de organización.
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Es un derecho humano. Nadie puede prohibir, a un hombre, que
se organice con quien quiera, con tal que los fines que busca sean
honestos y buenos, sean para sobrevivir, sean para tener pan para
sus hogares, sean para mejorar de condiciones. La Iglesia defiende
—y lo ha hecho, gracias a Dios— ese derecho de organización.

Otro servicio insustituible de la Iglesia —defendemos en la
carta pastoral— es el apoyar las justas reivindicaciones que cual-
quier organización promueva. No es necesario que se llamen
cristianas. Basta que una organización busca un fin justo, la
Iglesia apoya porque su deber es defender la justicia del reino de
Dios; y si hay un reflejo del reino de Dios en un grupo humano,
la Iglesia sabe que allí es Dios el que le está pidiendo su compro-
miso para defender esa justicia que hay allí.

Así como, también, otro servicio de la Iglesia: la Iglesia, por
ser única fuerza suya el Evangelio y no otra fuerza, desde el
Evangelio la Iglesia tiene el deber y el derecho de denunciar la
injusticia, lo malo, el pecado que se encuentra en cualquier orga-
nización, aunque se llame cristiana. La Iglesia no está compro-
metida con ninguna para decirle: eso está mal hecho, eso es
pecado, eso lo denuncio, eso lo repudio. Y, gracias a Dios, la
Iglesia lo ha hecho. Aquí, en la arquidiócesis, ha sido su deber
defender lo justo y reprochar lo injusto. 

Pero, para poder prestar este servicio y, sobre todo, este
otro: el servicio de incorporar las inquietudes de los hombres
que buscan la justicia, que buscan reivindicaciones en la tierra,
incorporarlos a la gran liberación de Cristo, a la gran redención.
La Iglesia le dice a todo hombre y a toda organización que busca
un fin noble o justo: “Está bueno, pero no basta; incorpóralo a
la redención cristiana. Si no te liberas del pecado, que es lo que
Cristo vino a romper, las cadenas del pecado; si no te promueves
hasta hacerte hijo de Dios por la gracia y por la santidad; si tu
liberación prescinde de Cristo y solamente confía en ideologías
de la tierra, tu liberación no es completa. Yo te quiero servir,
llevándote de la mano hacia la verdadera redención, hacia el
verdadero destino, hacia la vocación integral del hombre”. Este
es el gran servicio de la Iglesia. Y por eso, para poder prestar este
servicio, para poder tener estas relaciones con las organizacio-
nes de la tierra, con los grupos de los hombres, la Iglesia tiene
que ser muy dueña de sí misma; la identidad de su Iglesia. Así
como un médico —comparaba Pablo VI en su primera encíclica

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

231



Ecclesiam suam— cuando va a curar una zona apestada, para no
apestarse él, se inmuniza porque si no él también acabará enfer-
mo. ¿Y de qué sirve un médico apestado con los apestados? Por
eso él, así como la Iglesia tiene que ir inmunizada con su propia
identidad. Por eso, la Iglesia no puede confundirse con ninguna
ideología u organización de la tierra para poderles dar, a las orga-
nizaciones de la tierra, su verdadero servicio de Iglesia, como el
médico da su verdadero servicio de sanar enfermos inmunizán-
dose él también, para no ser un enfermo. No digo que las orga-
nizaciones todas sean enfermas, pero es una comparación para
decirles cómo la Iglesia, prestando estos servicios, lo primero
que tiene que ser —y eso es lo que hacemos en nuestra carta
pastoral—, definir bien cuál es su misión.

Por no alargarme más, no les leo las páginas 21 y 22 del fo-
lleto de la carta pastoral —ustedes mismos lo van a estudiar—,
donde, tomando palabras del magisterio de la Iglesia, dice cómo
un grupo de hombres que cree en Cristo acepta su doctrina y
manifiesta esa aceptación incorporándose a su Iglesia por el
bautismo, alimenta su vida cristiana con la palabra de Dios y
manifiesta con los signos sacramentales —la confesión, la co-
munión— su incorporación, su encuentro con Cristo. ¡Eso es
Iglesia! Un grupo de hombres que se alimenta de esa palabra de
Dios, que se alimenta de esa eucaristía, como ustedes han venido
hoy a la misa. ¡Esto es Iglesia! 

Aquí, en la Iglesia, el domingo, hermanos, el que me ha escu-
chado con sinceridad, sin prejuicios, sin odios, sin malas volunta-
des, sin intenciones de defender intereses que no se pueden de-
fender, el que me ha escuchado aquí no puede decir que yo estoy
haciendo sermones políticos o sermones subversivos. Todo eso es
la calumnia nada más. Me están escuchando en este momento y
estoy diciendo lo que siempre he dicho. Lo que yo quiero decir
aquí, en el púlpito de la catedral, es qué es la Iglesia; y, desde esa
Iglesia, apoyar lo bueno, felicitarlo, animarlo; consolar a las vícti-
mas de los atropellos, de las injusticias; y también con valentía
denunciar el atropello, la tortura, el desaparecimiento, la injusticia
social. Eso no es hacer política. Eso es construir Iglesia y cumplir
el deber de la Iglesia desde su propia identidad. Yo siento la con-
ciencia bien tranquila y es mi llamamiento a todos ustedes para
que construyamos la verdadera Iglesia. Y a esto nos ayuda preci-
samente la palabra que se ha leído hoy.

ES 58
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El Evangelio de San Mateo está siendo la lectura que nos da
la pauta para todo este año. No lo descuidemos este pensamien-
to. Domingo a domingo, venimos a leer un pedacito del Evan-
gelio de San Mateo y, para comprenderlo mejor, tomamos una
idea que lo ilumine, en el Viejo Testamento. Hoy ha sido Eze-
quiel el que ilumina maravillosamente el problema que Jesucris-
to trata en el Evangelio de Mateo, y las epístolas de los apósto-
les, que van siendo como deducciones directas de ese magisterio
de Cristo, para comparar, entonces, que el Evangelio, iluminado
por el Viejo Testamento, comentado por las cartas de los após-
toles, es el que llega hasta nosotros para darnos la idea de que
esta Iglesia de la Arquidiócesis de San Salvador, de 1978, es la
misma Iglesia que Cristo anuncia en su Evangelio, la Iglesia que
los profetas anunciaron y que los apóstoles enseñaron a los pri-
meros cristianos. Este es el inmenso honor que yo siento, her-
manos. Y por eso, me da gusto que prevalezca el ambiente posi-
tivo a mi predicación y que sea escuchada esta palabra con el
deseo sincero de conocer y de construir entre nosotros la verda-
dera Iglesia de Cristo, en 1978, aquí en El Salvador. 

Les decía y me da también mucho gusto saber que muchos,
que oyeron esto, están pidiendo el esquema del Evangelio de San
Mateo, que es la lectura de este año. No esperen que se trata de
un libro; se trata de un esquema, una hojita. Y quienes tienen la
Biblia de Jerusalén, les aviso que allí está. En el principio de los
Evangelios dice: “Introducción a los Evangelios sinópticos”.
Busquen allí el Evangelio de Mateo y allí encuentran el precioso
comentario que dice que el Evangelio de San Mateo se parece, es
un drama en siete actos sobre la venida del reino de Dios. Va des-
cribiendo y poniendo los capítulos que corresponden a cada
estrofa, a cada acto de este precioso drama. Cuando habla del
quinto acto, dice que allí —en esos capítulos, del 16 al 18 del
Evangelio de San Mateo— se habla de los comienzos del reino de
Dios en esta tierra, en un grupo de discípulos con Pedro como
jefe. Primicias de la Iglesia cuyas reglas de vida se esbozan en el
discurso comunitario. Hoy, precisamente, el pasaje tomado del
capítulo 18 es parte del discurso de Cristo sobre la comunidad.

Recuerden que el Evangelio, más que una biografía de Cris-
to, es la reflexión de las primeras comunidades sobre las ense-
ñanzas de Cristo; y que los apóstoles escribieron, como fruto de
esas reflexiones, los discursos que recordaban de Cristo pero re-
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flexionados ya en comunidad. Es precioso, entonces, saber que
este capítulo 18 es el fruto de la primera comunidad cristiana y
que nos está marcando cómo era la Iglesia que brotaba como de
su fuente, de Cristo, recién creada esa Iglesia. 

Allí habla de la humildad que deben tener sus pastores. Pe-
leaban los apóstoles quién era el más grande —el pleito jerárqui-
co de siempre— y Cristo les dice: “No, aquí el que quiera ser
grande, hágase como niño; servidor de todos”. La autoridad en
la Iglesia no es mandato, es servicio. Y el que no se haga como
un niño en el cristianismo, sencillo, no puede entrar en el reino
de los cielos. ¡Qué vergüenza para mí, pastor —y les pido
perdón a mi comunidad—, cuando no haya podido desempeñar
como servidor de ustedes mi papel de obispo! No soy un jefe,
no soy un mandamás, no soy una autoridad que se impone.
Quiero ser el servidor de Dios y de ustedes. 

Y es en ese ambiente en que Cristo está llamando a la auten-
ticidad, cuando este discurso de cómo debe ser la comunidad,
yo puedo sacar, de las tres lecturas, el título de la homilía de hoy,
como el resumen del discurso de Cristo: La Iglesia, comunidad
profética; la Iglesia, comunidad sacramental; y la Iglesia, comu-
nidad de amor. ¡Esto es la Iglesia! Si no la entendemos así, no
sabemos lo que es Iglesia de Cristo. Estas tres características
son como el resumen de las tres lecturas de hoy.

La Iglesia, comunidad profética

Les digo, en primer lugar, que la Iglesia que Cristo quiso es una
comunidad profética. Dice el Concilio, comentando este pensa-
miento, Lumen gentium 12, “El pueblo santo de Dios participa
de la función profética de Cristo, difundiendo su testimonio
vivo sobre todo con la vida de fe y de caridad”. Ven, todos uste-
des, hermanos, son el pueblo profético, un pueblo que Dios ha
organizado para difundir el testimonio vivo de su doctrina. El
mismo Concilio, cuando habla del matrimonio, de ustedes, los
seglares, dice que el matrimonio —la vida de familia— es una
situación propicia para desarrollar este sentido profético del
pueblo de Dios porque, viviendo santamente los esposos en re-
lación con sus hijos, son como una pequeña Iglesia y desde ella,
con sus virtudes, animan a la santidad a la sociedad, así como
también reprochan lo malo, lo injusto, lo pecaminoso del mun-
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do. No hay reproche más grande para una sociedad pecadora
que una familia santa. Un llamamiento, pues, de parte del pue-
blo de Dios, de parte de la palabra divina, para que todos los que
estamos haciendo esta reflexión, miembros de una familia, nos
propongamos hacer de nuestro hogar, de las relaciones de uste-
des, los casados, con su esposa y con sus hijos, un modelo de
testimonio de amor, de santidad, de justicia, de caridad en medio
de un mundo egoísta, pecaminoso, violento. No hay cosa más
necesaria, en esta hora de violencias y de terrorismos, que los
hogares santos que transpiran amor. 

La misión profética, pues, es una obligación del pueblo de
Dios. Por eso, cuando con cierto tono de burla me dicen que yo
me creo profeta, les digo: ¡Bendito sea Dios! ¡Y tú también
tienes que serlo, porque todo cristiano, todo pueblo de Dios,
toda familia tiene que desarrollar un sentido profético, dar un
sentido de la misión de Dios en el mundo, traer una presencia
divina que reclama, que rechaza! Supongamos —dice el Papa
Pablo VI en la exhortación sobre la evangelización del mundo
actual—, supongamos que un grupo de cristianos se proponen
vivir con autenticidad el Evangelio en que creen; ese grupo por
sí solo ya es un gran interrogante en el mundo: ¿qué clase de
gente es ésta?, ¿qué esperan?, ¿qué aman?, ¿quiénes son? Y así
comenzó el cristianismo. Allá en Jerusalén, nos dice el libro de
los Hechos de los Apóstoles, se iban agregando porque los veían
cómo se amaban, cómo alababan a Dios, la comunidad donde no
había desigualdades sociales, donde el que tenía compartía con
el que no tenía, y donde no se avergonzaba nadie de ser pobre ni
nadie se enconchaba por ser rico. Este es testimonio de la ca-
ridad y del amor. La comunidad profética anunciaba con su sola
presencia lo que Dios quiere de los hombres cuando nos ha
hecho sociables. Pues todo esto, queridos hermanos, es lo que
yo encuentro en las lecturas de hoy. 

La primera lectura es maravillosa. El profeta Ezequiel, se
dice que pocos hombres se han adentrado tanto en el misterio
de Dios como este profeta que hasta parecía anormal. ¿Ven
cómo no es una ignominia que lo tengan a uno por loco? Al pro-
feta Ezequiel lo tenían por loco, y era porque se había adentrado
tanto en el mundo de Dios, que los hombres lo sentían anormal.
¿Quiénes son los anormales? ¿Los que se han apartado tanto de
Dios que a los que tratan de buscar a Dios les parecen anormales
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o los que se normalizan en el centro de la vida que es Dios? Pues
este profeta Ezequiel, loco para el mundo, predica el gran
misterio que han escuchado hoy: una parábola. 

El capítulo 33 de Ezequiel es, quizás, de las descripciones más
bellas de la misión profética que Dios quiere confiar a los hom-
bres. La parábola es esta: si Dios permite la guerra contra un
pueblo, ese pueblo nombra centinelas que estén vigilando cuándo
viene el enemigo y, cuando se acerca, suena el cuerno —cos-
tumbre de aquel tiempo—, la trompeta, y en la ciudad oyen la
trompeta. El que la oye y se prepara a defenderse no morirá; co-
mo tampoco morirá el centinela, porque cumplió su deber. Pero el
que, oyendo al centinela, no le hizo caso, morirá; pero el centinela
salva su responsabilidad. Y al revés, dice la parábola, si el centinela
descuida su deber, no toca la trompeta, entra el enemigo y a los
que están preparados no los vence; pero el centinela sí es
responsable de su negligencia; y si, por la negligencia del cen-
tinela, también mueren otros descuidados en el pueblo, todos son
condenados: centinela y pueblo. Ahora aplica el profeta a su
propia misión: “Así, yo soy el centinela”. El profeta es un centine-
la, un vigía. Y cuando Dios dice: “Malvados, convertíos”, el pro-
feta tiene que ser trompeta de Dios para decir: “Malvados, con-
vertíos”. Y si el malvado no se convierte, se perderá; pero el pro-
feta salvará su responsabilidad. Y si el profeta no grita, el malvado
se perderá por su culpa; pero yo, dice Dios, pediré cuentas tam-
bién al profeta, porque no clamó, no fue trompeta, no fue vigía.

Esta misma parábola encontramos en el Evangelio, donde
Cristo dice: “Si tu hermano comete un error, no te quedes negli-
gente, vete a hablar tú solo con él. Si lo corriges, lo has ganado para
Dios. Si no te escucha, llama a testigos: testigos de tu diligencia y
testigos de la obstinación del que se equivoca. Y si ni tampoco te
oye ante testigos, entonces dilo a la comunidad, dilo a la Iglesia, y
la Iglesia lo tendrá como gentil y publicano”. En el lenguaje de
Cristo, estas dos palabras era decir: sea tenido como excomulgado,
no pertenece ya a esa comunidad, por su obstinación.

Aquí encuentro, queridos hermanos, la explicación de que
la Iglesia tiene una misión profética. ¿Por qué tiene que inter-
venir un profeta entre Dios y el malvado? ¿Por qué una comuni-
dad es llamada como testimonio para que, si no oye a la comuni-
dad, sea echado fuera? Aquí encuentro dos grandes explicacio-
nes que yo quiero que las tengan muy en cuenta:
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La primera es cómo puede existir un pecado social. Muchos
se escandalizan, dicen que el pecado es personal y no social.
Ciertamente, la Biblia de hoy lo ha dicho: el malvado se perderá
por su culpa, pero ha mencionado también una corresponsa-
bilidad en el profeta que no anuncia. Todo hombre que deja
pasar las injusticias, sobre todo si las puede evitar; toda familia
donde se alcahuetea con el egoísmo y no se pone el sentido cris-
tiano de la vida; todo hogar que no se santifica como Dios quie-
re que se deba santificar y están viviendo en pecado se han
contaminado, se han hecho cómplices, se ha hecho el pecado so-
cial. Y cuando ya el ambiente —como en El Salvador— se hace
tal que hasta se decreta una ley para conservar el orden —¿qué
orden?, el orden de la injusticia: “que no se toque, que se man-
tenga así la situación, que no se denuncie, porque eso es meterse
en política”—, está, El Salvador, en un pecado instituciona-
lizado, que llamó Medellín*. Muchas gracias. Lo cual indica —la
actitud de ustedes— de que estamos de acuerdo en que la Iglesia
no puede callar. Sus pastores tenemos que hablar. Todos tene-
mos que ser pueblo profético, llamar. 

Pero fíjense en la intención de este profetismo. Ezequiel —si
ustedes siguen leyendo adelante en ese capítulo 33— les dice a los
hijos de Israel, sus paisanos: “No sean pesimistas, ustedes han
dicho: ‘Dios nos ha abandonado por nuestros pecados, ¿quién nos
puede salvar?’”. El profeta levanta el espíritu y dice: “Dios tam-
bién dice:‘No quiero la muerte del pecador, sino que se convier-
ta y viva; soy un Dios de perdón, soy un Dios que quiere lo jus-
to, soy un Dios que reclama, sí, y castiga, pero también un Dios
que está dispuesto al perdón’”. Y, hermanos, aquí quiero invocar
también el recuerdo de ustedes, que han tenido la bondad de
seguir mi pensamiento ya por más de un año: siempre que ha
habido un atropello, siempre que hemos denunciado algo,
terminamos llamando a conversión: ¡conviértanse los peca-
dores! Cuando celebrábamos el funeral del padre Grande, ase-
sinado, aquí en catedral, decíamos: “Ojalá nos estén escuchando
quienes lo mataron y en su cueva de asesinos les llamamos: ¡con
viértanse que el Señor los ama, los está esperando!”. Jamás el
odio, jamás el resentimiento en la denuncia del profeta. Y el
pueblo profético de Dios no puede odiar, tiene que amar. El
pueblo profético, como dice el Evangelio de hoy, busca al que se
equivoca para ganarlo para Dios; y el profeta, que está hablando
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de los castigos del centinela negligente, está elogiando también
la misericordia del Dios que llama. Por eso, queridos hermanos,
sobre todo ustedes mis queridos hermanos que me odian;
ustedes mis queridos hermanos que creen que yo estoy
predicando la violencia y me calumnian y saben que no es así;
ustedes que tienen las manos manchadas de crimen, de tortura,
de atropello, de injusticia: ¡conviértanse! Los quiero mucho, me
dan lástima, porque van por caminos de perdición.

La Iglesia, comunidad sacramental

Ahora bien, el segundo pensamiento es este: la Iglesia, comuni-
dad sacramental. Toda esta misión de la Iglesia entre los intere-
ses de la tierra —lo decimos en nuestra carta pastoral— no es
para perderse entre las cosas de la tierra, porque entonces, dice
el Papa, la Iglesia perdería toda su fuerza, la Iglesia no anunciaría
la verdadera liberación de Dios, comprendiendo las reivindica-
ciones de los pobres que piden pan, de los analfabetos que piden
letras, de los pobres en la miseria; la Iglesia también se haría una
miserable, pero sin dar esperanzas de perdón y de levantarse.

Precisamente, la Iglesia lleva una misión trascendente. La
visión de Dios no se puede olvidar nunca. Y aquí está el signo de
la comunidad. Queridas comunidades, las que he tenido la dicha
de visitar y las que no he podido visitar, pero sé que viven —en
esta semana, he recibido cartas tan bonitas de comunidades cris-
tianas, no solo de la arquidiócesis, sino de otras diócesis, que
han puesto su confianza en esta palabra de Dios—, les agradez-
co profundamente y les digo: mantengan esta esperanza, man-
tengan esta señal sacramental de la Iglesia; sean comunidades
que luchan por las reivindicaciones justas, pero que no se olvi-
dan nunca de lo único que nos puede dar la fuerza y la inspira-
ción, que es Dios.

Y por eso, el Evangelio de hoy nos da la pauta. ¿Qué dice
Cristo mismo?: “Donde dos o tres se reúnen en mi nombre, allí
estoy yo en medio de ellos”. ¡Gracias, Señor, porque donde hay
una comunidad que se pone a reflexionar en tu palabra, con
sinceridad religiosa, allí estás tú, Cristo bendito, liberador de los
hombres! ¡Cómo no me va a llenar el corazón de esperanza una
Iglesia donde florecen las comunidades eclesiales de base! Y por
qué no voy a pedir a mis queridos hermanos sacerdotes que ha-
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gan florecer comunidades por todas partes: en los barrios, en los
cantones, en las familias. “Porque donde dos o tres se reúnan en
mi nombre, allí está el signo sacramental”. Aquí, la catedral es
ahora presencia de Cristo. El protagonista de esta mañana es
Cristo, nuestro Señor. Él está dándonos testimonio de que no
solo la hostia consagrada, sino todos ustedes y yo, formando
una comunidad y allá, donde un grupo de cristianos, en torno
del aparato receptor de su radio, están meditando esta palabra
como palabra de Dios, allí está Cristo, aquí está Cristo. ¡Bendito
sea Dios que no vamos solos!

Por eso, la comunidad Iglesia es sacramental. ¿Qué es un
sacramento? Señal visible de una realidad invisible. Lo visible
son los rostros de ustedes, muchos ya conocidos, el saludo cari-
ñoso que nos damos a la salida. Todo eso es la comunidad vi-
sible. Pero lo invisible, el rostro que no vemos, pero en el cual
creemos y que descubrimos a través del rostro de cada uno de
nosotros, es Cristo, nuestro Señor. 

Hay otra realidad en esta comunidad sacramental, cuando
Cristo dice: “Cuando dos de ustedes se pongan de acuerdo en
pedir a mi Padre una cosa, mi Padre del cielo se los concederá”.
¡Qué cosa más bella! La comunidad, signo de la voluntad de
Dios; porque Dios sólo concede lo que se pide según su volun-
tad. Y voluntad de Dios, cuando se reflexiona en la comunidad,
qué distinto es de lo que muchos quisieran que se considerara
voluntad de Dios. Muchos quisieran que el pobre siempre di-
jera: “Es voluntad de Dios que así viva”.Y no es voluntad de
Dios que unos tengan todo y otros no tengan nada. No puede
ser de Dios. De Dios es la voluntad de que todos sus hijos sean
felices. Cuando dos o tres se pongan de acuerdo en pedir a Dios,
Dios lo concede. Es la comunidad de amor. La voluntad que
unifica en Dios. ¡Qué hermoso saber que esta mañana, también,
nuestra oración, nuestra misa será escuchada por Dios, porque
estamos más de dos! La catedral está llena, para pedirle al Padre,
unidos a Cristo, lo que nuestra sociedad necesita. Hagamos —por
eso les dije al principio—, de la misa una hora de esperanza, nues-
tra misa dominical.

Y en tercer lugar, la presencia de un Dios que acepta o re-
chaza. “Si después de llamar al que peca, tú solo o con testigos,
no te hace caso, díselo a la comunidad; y si a la comunidad no le
hace caso, sea tenido como excomulgado, separado”. Y aquí es
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donde usa las palabras que dijo a Pedro: “Todo lo que atareis en
la tierra quedará atado en el cielo. Y todo lo que desatareis en la
tierra desatado quedará en el cielo”. Fíjense en esto mucho,
queridos hermanos: cómo una prerrogativa del Papa no es ex-
clusiva del Papa, Dios la da para todo el pueblo de Dios; pero el
Papa es la máxima expresión de ese privilegio. A Pedro le dijo en
un sentido exclusivo: “Lo que tú ates en la tierra, será atado en el
cielo”. Y ahora le dice a la comunidad: “Lo que ustedes, unidos
con sus pastores, consideren error es error”. La infalibilidad, el
juicio lo pronunciará el Papa, pero es para todo el pueblo de
Dios, que goza también de estas prerrogativas cuando está en
comunión —comunidad— con sus pastores. Esto hay que te-
nerlo muy en cuenta para saber que en cada diócesis, el obispo,
en comunión con el Papa, es el signo de la unidad, de la verdad.

La Iglesia, comunidad de amor

Y finalmente, queridos hermanos, digamos una palabrita sobre
esta segunda lectura de hoy, para decir que la comunidad Iglesia
es una comunidad de amor. Cuando el Concilio dice bellamente,
hablando del pueblo de Dios, las características del pueblo de
Dios, dice: “Tiene por cabeza a Cristo Redentor; como condi-
ción, la dignidad y la libertad de los hijos de Dios; y tiene por ley
el nuevo mandato de amar como el mismo Cristo nos amó a
nosotros; y como fin, la dilatación cada día más del reino de
Dios en la tierra”. No se podía decir en palabras más hermosas.
La identidad de nuestra Iglesia la debe caracterizar el amor.
Diríamos, como la Constitución, que debe ser respetada en El
Salvador porque es el alma de la nacionalidad. La Constitución
de los cristianos es una sola palabra: el amor.

Y por eso dice San Pablo: “El que cumple con el amor cum-
ple toda la ley; porque, ‘no robarás’, ‘no matarás’, ‘no harás mal a
otro’, todo eso está comprendido en una sola palabra: ‘Amarás a
tu prójimo’”. Si hubiera amor al prójimo, no existieran terroris-
mos ni represiones, ni egoísmos ni desigualdades tan crueles en
la sociedad, ni secuestros ni crímenes. El amor es la síntesis de la
ley. No solo la síntesis; es lo que le da un sentido cristiano a to-
das las relaciones humanas. Por eso, aun a aquellos que se llaman
ateos, pero cuando son humanos están cumpliendo con la esen-
cia de la relación que Dios quiere entre los hombres: el amor. El
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amor plenifica todos los deberes humanos. Y sin amor, la jus-
ticia no es más que espada; pero con amor, la justicia misma se
torna en abrazo de hermanos, con amor. Las leyes son difíciles,
represivas, crueles, policiales; pero cuando hay amor, saldrían
sobrando los cuerpos de seguridad, no existirían las torturas ni
las cárceles, no habría ánimo para golpear. 

Queridos hermanos, esto es la Iglesia. Por eso, esta comu-
nidad profética, esta comunidad sacramental, esta comunidad de
amor es la que tenemos que construir. Esto es lo esencial de mi
predicación. Pero sería una predicación teórica si no tratáramos
de enfocar, desde esta realidad Iglesia y precisamente viendo
nuestra interioridad Iglesia, también nuestro exterior, el marco
en que nuestra misión de Iglesia tiene que desarrollarse para ver
si de verdad realizamos nuestra Iglesia profética, nuestra Iglesia
sacramental, nuestra Iglesia de amor.

Vida de la Iglesia

En este sentido, mirando hacia el interior de nuestra Iglesia,
quiero alegrarme con la concelebración de nuestra arquidiócesis,
el martes de esta semana, y quiero agradecerles a los queridos sa-
cerdotes que participaron y a las comunidades, porque expresa-
mos nuestra solidaridad con el nuevo Papa. 

Con el nuevo Papa, también tenemos que estar solidarios en
las intenciones que él va marcando. Por ejemplo, en esta semana,
el Papa pidió mucha oración para que la reunión de los dirigen-
tes del Medio Oriente con el presidente de Estados Unidos
llevara a una paz de aquella tierra de nuestro Señor Jesucristo3.
No se sabe cuáles son los logros, pero la oración de los cristia-
nos, de este pueblo de Dios sacramental, puede alcanzar gracias
para que esos grandes de Estados Unidos y del Medio Oriente
encuentren caminos de paz.

Vamos a alegramos también, en la interioridad de nuestra
Iglesia, con los veinticinco años de vida sacerdotal de nuestro
querido hermano, monseñor Rivera Damas. El 16 de septiem-
bre, a las 10:00 de la mañana, en Santiago de María, su diócesis,
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se va a celebrar una misa de acción de gracias. Tendré el gusto de
participar en ella.

Quiero alegrarme también, porque va en este camino de la
nueva Iglesia, del amor, de la profecía y del sacramento, la con-
vivencia del domingo pasado, de la Fundación de Promoción y
Vivienda Mínima, en el décimo aniversario. No creía que estu-
viera tan avanzado el sentido comunitario de esa gente. No solo
se trata —les dijo el padre Ibáñez— de resolver el problema de
la casa; lo mismo que hacemos casas, podíamos hacer sombreros
o zapatos; lo que interesa es crear el amor, la comunidad. Y se
sentía de verdad una familia, felices por tener su casita; pero más
que todo, felices por amarse como una nueva comunidad. Son
testimonios de nuestra Iglesia. ¡Bendito sea Dios!

Quiero alegrarme también con el testimonio que católicos
de la parroquia de El Rosario de la Paz han dirigido para decir
que el padre Rafael Barahona está dedicado exclusivamente a su
trabajo pastoral. Nunca ha sido mencionado, por quienes lo co-
nocen, como un subversivo, como se le quiso calumniar. 

También quiero agradecer, me están escuchando allá, en el
municipio de Santa Fe, departamento de Ocotepeque, Hondu-
ras, al grupo de cristianos que vino el domingo pasado y la boni-
ta carta de don Rafael Humberto Pinto, celebrador de la palabra,
que nos ha dado mucho ánimo en nuestra misión de la Iglesia
del arzobispado.

Como Iglesia, también, no podemos sentirnos alejados de
los problemas persecutorios en la hermana Iglesia de Nicaragua.
El gobierno expulsó al padre Pedro María Belzunegui y al padre
José María Pacheco. Un soldado golpeó brutalmente al capellán
del ejército, padre Donaldo García. La Guardia Nacional entró
violentamente en la Iglesia de Santa María de los Ángeles, en
Managua, y disparó contra la fachada de un colegio de padres
salesianos y se llevó presos a dos religiosos. La Iglesia ya amena-
zó con la excomunión. 

Y no se rían de la excomunión los que no creen en la Iglesia;
porque acabamos de decir que, entre los signos sacramentales de
la Iglesia, tiene ese poder. La comunidad que expulsa a un
cristiano, Dios también lo tiene por expulsado. Y el pueblo
también siente que sanciona expulsando del pueblo a quien
atropella así, como lo hemos dicho aquí también cuando hemos
tenido casos similares.
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Hechos de la semana

La revista de la Comisión Internacional de Juristas publicó las
conclusiones de su investigación sobre la violación de los de-
rechos humanos en El Salvador. Es sincero su testimonio. Entre
otras cosas, dice: “Durante 1977 y 78, la Comisión Interna-
cional de Juristas ha recibido numerosas denuncias de fuentes
creíbles, relatando cientos de casos de violaciones a los derechos
y libertades fundamentales. Virtualmente en todos los casos, las
víctimas han sido líderes obreros o políticos, campesinos y tra-
bajadores, hombres y mujeres por igual. Las acusaciones van
desde el asesinato, violación, tortura hasta el arresto y desapa-
recimiento de los detenidos, afirmando las autoridades no ha-
berlas llevado a cabo”4. Es largo el informe y, por falta de tiem-
po, no leo otros detalles, que son bien comprometedores para la
figura de nuestra patria.

El señor ministro de Justicia ha declarado la inquebrantable
decisión del gobierno de garantizar la libertad de expresión, de-
jando al criterio de los directores de los medios de comunica-
ción la autocensura 5. Tal vez podríamos decir con la poesía:
“¡Lástima grande que no sea verdad tanta belleza!”.

Informes*, informes del Ministerio de Educación señalan
en el país más de millón y medio de analfabetos, lo que equivale
a un 37% de nuestra población.

¿Cómo va a quedar indiferente también nuestra Iglesia con
las lluvias que han provocado esta semana inundaciones en las
colonias de Montserrat, América, San Esteban, Costa Rica, San
Juan, Centro América y barrio San Miguelito, Concepción, Santa
Lucía, Urbanización Universitaria, Reparto Santa Fe, Colonia
San José? Si hemos dicho que la Iglesia es una comunidad de
amor y de caridad, yo invito a mis queridos hermanos cristianos,
a las comunidades, hacerse presentes en estos lugares de sufri-
miento y ayudar a los hermanos en necesidad y en emergencia.

También les invito a leer, en Orientación, la página de “Soli-
daridad”, y vean allí la intención con que queremos estar unidos
a todos estos sufrimientos. 
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Y cuando se habla del peligro comunista, que francamente
no lo podemos descuidar, ante la situación de Nicaragua, yo
quisiera recordarles también, queridos hermanos, que cierta-
mente no somos marxistas, somos antimarxistas por principio
de Evangelio; pero queremos recordar también que la verdadera
lucha contra el marxismo consiste en eliminar las causas que
engendran el marxismo, en cambiar el medio de cultivo en que
este se desarrolla, en ofrecer una alternativa que lo sustituya. Es
fácil clamar contra el marxismo y señalar marxismo en todas
partes —y ciertamente el peligro de Nicaragua es grande—, pe-
ro yo digo también, hermanos: “Estos lodos son de aquellos
polvos” y a tiempo estamos, tal vez, de poner la medicina en la
raíz: una sociedad más justa que no sea ambiente propicio para
el marxismo es el mejor antimarxismo*.

Sufrimos y nos hemos alegrado también con el secuestro y
el aparecimiento de Gloria Magdalena Querlet 6 Batarsé, en
Santa Ana. La policía la rescató, pero sus padres tuvieron que
pagar quince mil colones7.

Queremos solidarizarnos también con la angustia de la seño-
ra de Matsumoto, que está ofreciendo cincuenta mil colones para
quien le dé razón siquiera del cadáver de su esposo, por razones
de orden religioso. Según su religión, tiene que interceder la cre-
mación —quemar el cadáver— para considerarlo como muerto. Y
también dice: “Porque no quiero regresar a mi patria sin llevar las
cenizas de mi querido esposo”8. Comprendamos esta situación y
ojalá, pues, no se sea tan cruel. ¡Porque alguien sabe! Tal vez me
está escuchando el que sabe el misterio. ¡Manifiéstelo!

Nos acercamos a la fiesta de la independencia en este am-
biente. Orientación9 publica, en su página de “Solidaridad”, no-
venta y nueve casos de desaparecidos, a los cuales hay que sumar
ya otros cinco. El Comité de reos políticos, madres de reos
políticos y desaparecidos quiere celebrar la fiesta de la inde-
pendencia pidiendo una amnistía. La Iglesia lo ha hecho y se so-
lidariza con una fiesta de independencia que de veras sea signo
de libertad para muchos hogares donde no hay ningún bienestar.
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Quiero aclarar también, porque una noticia de la Prensa
Gráfica 10 ha traído alarma, cuando se trata de la repartición de
los cien mil colones que la familia Monedero tiene que dar a los
familiares de desaparecidos y presos políticos. La comisión en-
cargada está terminando ya el estudio para dar justamente, a
cada uno de los conocidos y señalados por la misma —los que
secuestraron al señor Monedero—, su proporción. Si salió una
declaración del Comité de Madres, que ellas van a recibir su
proporción para crear un fondo común, no quiere decir que a
ellas se les va a entregar todo. Creo que queda claro, pues, esto. 

Y a propósito de esta amnistía, queremos alegrarnos con la
República Dominicana, donde ya esta semana se concedió una
amnistía que beneficia a doscientos prisioneros y se derogan
también tres disposiciones anticomunistas y abre las puertas de
la patria a los exiliados. También el presidente de México pro-
yecta dar una ley que beneficiará a un millar de presos políticos,
desaparecidos y exiliados que se han denunciado en México. Se
ha pedido al Papa, desde que se celebró en Argentina el cam-
peonato de fútbol, una intercesión, firmada por veintiséis mil
personas, para que se logre también una amnistía en aquel país
del sur, en Argentina.

Los conflictos laborales también siguen atropellando el de-
recho de agrupación. 

Queridos hermanos, no es por escándalo, por espectacula-
ridad que la Iglesia profética tiene que decir el ambiente en que
se desarrolla, sino porque es su deber. Porque si el profeta no
clama: “Malvado, conviértete”, el malvado puede perecer; pero
el profeta también perecerá por no haber clamado su palabra
profética. Y para que el Señor Jesucristo, el profeta eterno, nos
dé la fuerza para seguir viviendo una Iglesia cada vez más inserta
en la realidad, para ser de verdad comunidad sacramental de este
pueblo, comunidad profética de estas realidades y, sobre todo,
comunidad de amor que nos conglutine en el Señor, vamos a
celebrar la eucaristía. Allí está el alimento de esta comunidad
que no se confunde con otras organizaciones, pero que servirá a
todas las organizaciones conservando su identidad profética, sa-
cramental y de amor. Así sea*.
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Vigesimocuarto domingo del Tiempo Ordinario
17 de septiembre de 1978

Eclesiástico 27, 33-28, 9
Romanos 14, 7-9
Mateo 18, 21-35

Queridos hermanos, estimados radioyentes:
Han escuchado tres pasajes de la Sagrada Escritura: uno

escrito por un gran experto del conocimiento de la sabiduría de
los israelitas, es el libro del Eclesiástico; otro brotado de los
mismos labios de Cristo, la hermosa parábola del perdón; y el
comentario de San Pablo para la comunidad cristiana.

Estamos en el pasaje evangélico en que Cristo nos está ofre-
ciendo los perfiles de la comunidad cristiana —estamos todavía
en el capítulo 18 de San Mateo— y es allí donde uno de los perfi-
les que caracterizará a los que se congregan como seguidores de
Cristo en la Iglesia es precisamente el perdón. Pero el perdón no
es una debilidad, es fuerte. San Pablo nos presenta otro con-
flicto en la comunidad, el que él llama entre “los fuertes y los
débiles” y que, en los tiempos modernos, se traduce entre “pro-
gresistas y conservadores”. Sobre estos dos conflictos —el
perdón y la violencia del odio, el progreso y la tradición— debe
reinar una cosa, dice la Biblia hoy: el amor. Titulemos, pues,
nuestro pensamiento esta mañana como el domingo pasado: La
Iglesia, comunidad de amor. Y los tres pensamientos serán: el
problema de la violencia y del perdón; segundo, el conflicto
entre los tradicionalistas y los progresistas; y tercero, la clave de
solución, la trascendencia del amor.

La Iglesia,comunidad de amor



Para comprender mejor, o mejor dicho, para enmarcar este
pensamiento tan actual, para que nosotros que somos la comu-
nidad cristiana de 1978, la misma comunidad que Cristo creó
hace veinte siglos y que va pasando por la historia entre con-
flictos y realidades de este mundo, yo quisiera, hermanos, como
de costumbre —y no por una manía de salirme del Evangelio,
sino para encuadrarlo en la realidad—, que tuviéramos en cuenta
dos notas de nuestra semana actual: la Iglesia misma, hechos
vivenciales de nuestra Iglesia, de nuestras comunidades en la ar-
quidiócesis o en la Iglesia universal; y esta Iglesia, que se cons-
truye en la modestia, en el amor, en la sinceridad de estos hechos
concretos, mirarla en el marco profano, digamos, los hechos que
nos circundan. Así ha sido siempre la Iglesia. Ella es fermento
en la masa. Su preocupación tiene que ser mantenerse como fer-
mento y fermentar la masa. Ella ha sido puesta por Cristo como
luz para iluminar las tinieblas del mundo. Por eso, sus dos gran-
des cuidados deben ser esos: mantenerse como luz brillante y
luego irradiar hacia las tinieblas.

Una Iglesia no puede consistir únicamente en cuidarse a sí
misma, como aquellos que viven preocupados únicamente de su
salud y nunca tienen tiempo para hacer nada porque están cui-
dando su salud. La Iglesia cuida su salud, pero no con egoísmo,
sino para estar fuerte, sana y servir. La Iglesia tiene por objeto
servir: “Como mi Padre me envió al mundo, así yo os envío al
mundo. Id por todos los pueblos a servirlo en sus problemas, a
iluminarlo en sus dificultades, a fortalecerlo en sus debilidades,
ayudarle a resolver con la luz del Evangelio sus problemas”. Y
así tenemos, hermanos, que nuestra Iglesia en esta semana,
construyéndose a sí misma, no digo que estos son los únicos
rasgos; yo no hago más que sacar de la rica espiritualidad de
nuestra Iglesia unas cuantas demostraciones sencillas, que nos
dan una idea de que esta Iglesia no es un cadáver, no es un
museo, sino que es vida, que está caminando por el mundo.

Vida de la Iglesia

Así, puedo informarles que esta semana se reunieron en Costa
Rica los obispos presidentes de conferencias episcopales de to-
do Centroamérica. Todavía no tengo noticias del resultado de
esa reunión, pero sin duda que se preocuparon con el arzobispo
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de Managua del grave problema de Nicaragua, para enfocarlo
desde la competencia jerárquica. Ellos no van a tratar asuntos
políticos ni diplomáticos; van a tratar la iluminación pastoral de
la fe sobre ese acontecimiento, porque allí tiene que ser la Iglesia
fermento y luz de Nicaragua.

En esta semana, también hemos celebrado en Santiago de
María —y la próxima lo celebrarán en San Esteban Catarina— el
veinticinco aniversario sacerdotal de monseñor Arturo Rivera
Damas, obispo de Santiago de María. Ayer tuve la dicha de com-
partir, con aquella comunidad diocesana, el cariño, la oración, la
gratitud para con su pastor. Al proclamar la palabra, di el mensa-
je sacerdotal diciendo que si la Iglesia vive y predica hoy en el
mundo la misma doctrina de Cristo y se puede decir fiel segui-
dora de Cristo, es gracias al sacerdocio; que el sacerdocio in-
ventado por Cristo es como el enlace entre la persona de Cristo
resucitado y viviente en la Iglesia y la Iglesia concreta que pre-
dica sobre las necesidades de los pueblos; y que, gracias al sacer-
docio, esa doctrina eterna se hace luz concreta en cada circuns-
tancia, y el sacerdote es como la credencial de que Cristo está
presente en la comunidad-Iglesia.

He tenido también la oportunidad y felicidad de visitar va-
rias comunidades religiosas en esta semana. Con motivo del 14
de septiembre, que es la fiesta litúrgica de la Exaltación de la
Santa Cruz, visité a las hermanas pasionistas que dirigen el Co-
legio de la Divina Providencia y, desde allí, agradecí el trabajo
eclesial que esa congregación de la Pasión está llevando en el
Colegio Santa Gema de Santiago de María y la casa de pastoral
de San José Villanueva, exhortándoles a seguir fieles a ese caris-
ma de la Pasión de nuestro Señor Jesucristo, porque la cruz es
dolor, pero es secreto de éxito, de pascua, de resurrección. 

Ese mismo día, celebraban también nuevas consagraciones
vocacionales las religiosas de la Santa Cruz  —es una rama de la
congregación del Buen Pastor—, y que es una fuerza de oración
y de sacrificio y de penitencia que está dándole vida a nuestra
Iglesia local. Les agradecí en nombre de todos ustedes y les
exhorté a que siguieran siendo fuerza de nuestra vida eclesial. Y
una cosa sentí que se destacaba en esa visita y quiero transmi-
tírsela como un testimonio de lo que es la verdadera penitencia y
el verdadero amor a Dios: no es triste. En pocos lugares he en-
contrado tanta alegría, pero así, efusiva, como entre las hermani-
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tas de la Santa Cruz. Sé que me están escuchando y les digo de
nuevo: “Las felicito, porque esa alegría es señal del verdadero
Dios”. Ustedes también me dijeron una palabra de mucho alien-
to, y es que notan en mi serenidad la marca de Dios. Gracias a
Dios que esa alegría, esa serenidad, esa paz, va con la conciencia
cuando uno sabe que está cumpliendo su deber. Yo les deseo a
todos la alegría de las religiosas de la Santa Cruz. 

También visité, en esta semana, comunidades parroquiales
como Panchimalco, que ese mismo día 14 de septiembre cele-
braba la fiesta de la Santa Cruz, que allá llaman la Santa Cruz de
Roma. Y les dije que me sentía muy feliz de celebrar la vigilia de
nuestra fiesta patria en aquella iglesita colonial, donde parece
que convergen las tres grandes líneas de nuestra idiosincrasia
nacional: el indígena y, en la iglesia colonial, España con su fe
que nos trajo el cristianismo; y el 15 de septiembre, que nos re-
cuerda nuestra vida nacional, no llamaríamos independiente,
pero sí que marca en la historia un punto de partida hacia una
verdadera independencia. Cantamos, al terminar, el himno na-
cional, y les diré, también, que pocas veces se siente tan profun-
do el espíritu de la verdadera patria, como cuando aquella gente
que llenaba la iglesia, en un ambiente tan histórico, canta: “Salu-
demos la patria, orgullosos / de hijos suyos podernos llamar”. Y
le pedí al Señor, de veras, el santo orgullo de ser salvadoreños, el
día en que tengamos de verdad una patria que sea alegría y felici-
dad de todos los que en ella hemos tenido la dicha de nacer.

También en la colonia Dolores, que celebra como patrona la
Virgen de Dolores —su fiesta es el 15 de septiembre—, celebra-
mos allí, junto a la Virgen y a la cruz, la oración por nuestra nación
y por aquella parroquia fervorosa de Dolores. Dolores también es
el nombre de otra parroquia que va a tener hoy su celebración en
Apulo. También para allá nuestro saludo y, dentro de poco, tam-
bién nuestra participación en el fervor de aquella piedad popular.

En Cuscatancingo, donde el padre Julio Orellana prepara
una comunidad fervorosa, también el domingo pasado partici-
pamos la alegría de aquella vida comunitaria.

En El Calvario de Santa Tecla, ha habido cambio de párro-
cos. Desde el jueves, el párroco es el padre Francisco Javier
Aguilar, jesuita, que va a sustituir al padre Eduardo Orellana.

En este marco de comunidades parroquiales, yo quiero de-
nunciar el abuso que se ha cometido en el cantón San José Pri-
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mavera, Primera1, de la parroquia de San Martín, donde miem-
bros de ORDEN, que se han metido en la mayordomía de la
ermita, se han posesionado de ella y han celebrado una fiesta a
espaldas de la autoridad de la Iglesia, con un sacerdote disidente.
Quiero recordar a todas las comunidades cristianas que la Iglesia
es jerárquica y que solamente las celebraciones autorizadas y
presididas por sacerdotes legítimos son verdadero culto de Dios.
Otro culto, así, clandestino, como el que celebraron allí, puede
valer para la piedad de los que no se dan cuenta del manipuleo;
pero, ciertamente, quienes manipulan una circunstancia haciendo
de la religión una política pecan gravemente ante Dios y orientan
mal a la comunidad. No fue, pues, verdadera celebración.

Esta semana también los laicos han celebrado dos aconte-
cimientos muy importantes. Allá en Ayagualo, el Club Serra,
una convención centroamericana, caballeros y señoras de diver-
sos países de Centroamérica, para estudiar el problema que ellos
toman como tema de su trabajo: las vocaciones, el sacerdocio.
Yo les agradezco y les felicito. También una comunidad de jóve-
nes, Unión Latinoamericana de Juventud Ecuménica, se ha
reunido en Planes de Renderos para hacer reflexiones también
muy propias de la juventud. En ambas reuniones, tuve la dicha
de participar y de llevarles el mensaje de la Iglesia y las
esperanzas que tenemos en ustedes, los seglares. 

Quiero avisar también a los jóvenes que, el próximo viernes
22, en el seminario San José de la Montaña, va a tener lugar un
encuentro que durará tres días, para jóvenes que sientan inquie-
tudes por la vocación sacerdotal. Entérense, pues, en el semina-
rio San José de la Montaña, los jóvenes que quieran tener cono-
cimientos de esta materia tan importante como es la vocación
sacerdotal, y allí se les atenderá con todo gusto. Esto es parte,
hermanos, de la Iglesia que peregrina aquí, en la Arquidiócesis
de San Salvador. 

Hechos de la semana

El marco en que nos movemos puede señalar muchos hechos
dolorosos, esperanzadores, tristes o alegres. Cada uno de uste-

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

1 Se refiere al cantón San José Primero, del municipio de San Martín. 

251



des tiene mucho que contar en esta semana. Por mi parte, yo
quisiera destacar en esta semana, en que hemos celebrado el 15
de septiembre, que la alegría superficial con que lo sabemos
celebrar no nos ha dado idea de la tragedia horripilante de nues-
tros pueblos que se llaman independientes.

Fijémonos principalmente en Nicaragua. Nuestra hermana
nación, Nicaragua. Escuchamos el llamamiento del señor arzo-
bispo, monseñor Obando. Se trata ya de una verdadera guerra
civil. Se combate en Diriamba, Masaya, Jinotepe, Peñas Blancas,
Chinandega, Estelí, Granada, Rivas, etcétera. El presidente de-
creta ley marcial para toda la república. La Guardia ametralla y
bombardea indiscriminadamente, aun a pobladores pacíficos que
huyen; se ataca con aviones y tanques. Se ataca, también, hasta a
miembros de la Cruz Roja, respetados internacionalmente. Se
habla de que unos quince años, por lo menos, serían necesarios
para recuperar lo que se está perdiendo. La voluntad del pueblo
es clara: no quieren al actual presidente. Pero este ratifica su ca-
pricho de permanecer. Y es necesario, entonces, escuchar ese cla-
mor del pueblo. Hemos dicho antes que, como obispos, no
somos los técnicos de la política; pero, como pastores, sentimos
el dolor y la sangre de tantos hermanos de un lado y de otro. Y
pedimos al Señor, y a ustedes les pido de manera especial, en esta
misa y en sus oraciones de estos días, pedir para que se resuelva
este conflicto y que, en vez de más sangre, vaya volviendo la paz.

Tengamos en cuenta una cosa. Hay quienes quieren agrupar
de un lado la legitimidad de un gobierno y de otro lado una insu-
rrección que la titulan comunista. Yo quiero decir que ese es pre-
cisamente uno de los argumentos mentirosos de la seguridad
nacional. No todo es comunismo. Sabemos que en aquel pueblo
hay muchas personas decentes, imparciales en su juicio, que
están apoyando a ese pueblo y que forman parte también de esta
hora de insurrección. De manera especial, yo quiero mencionar,
por ser familia de una persona que colabora mucho con nuestra
Iglesia, la muerte de don Gustavo Adolfo Argüello, por quien les
pido hoy también una oración. Nadie puede decir que se trata de
un comunista y que, derrocando al actual gobierno, no va a haber
quien gobierne más que comunistas. Nicaragua tiene capacidades
y lo que la Iglesia ha reclamado siempre: abrir los cauces demo-
cráticos para que todos los que tienen capacidades de buscar el
bien común de un pueblo encuentren por dónde caminar.
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Hermanos, no seamos indiferentes, porque mañana puede
ser de otro modo el paisaje. Y la Iglesia tiene que mantener
siempre su justicia, el orden con que reclama en nombre de la
justicia de Dios. Oremos para que todos los gobiernos de Cen-
troamérica comprendan la lección y sepan a tiempo que estas
situaciones son el producto de las represiones, de las violencias
institucionalizadas y de todo aquello que la Iglesia viene denun-
ciando hace tiempo. Aun cuando la llamen a ella también comu-
nista, está señalando la llaga y está diciendo a quienes todavía
tienen tiempo: no vayamos a sufrir. Y los que ya están sufrien-
do, todavía, también pueden salir de esas situaciones, aun dejan-
do tantas huellas horribles de sangre. 

También ha marcado esta semana de la independencia, el
domingo pasado en Santa Ana, la represión de una manifes-
tación que deja muertos, heridos y capturados 2; lo mismo en
Zacatecoluca. También la asamblea y la concentración estudian-
til en la Universidad Nacional, por la protesta de exámenes
parciales. Hay también horas de violencia.

Hemos lamentado, también hoy, muchos hechos que no
vienen a la memoria; pero, ciertamente, ayer nos estremecían las
noticias con el asesinato del doctor Rubén Alfonso Rodríguez3;
el ametrallamiento de la embajada norteamericana; el asesinato
en Soyapango de los jóvenes Miguel Ángel Flamenco Solís, Ru-
bén Orlando Platero4. Las noticias, bastante ambiguas. Nuestra
oficina de información emitirá un boletín esta semana para decir
la versión desde nuestras investigaciones, en honor a la justicia y
a la verdad.

Se recibe una carta de una mujer afligida, de Portillo del
Norte, donde Adrián Serrano desaparece desde agosto y la nota
triste del campesino que dice: “Desde el 2 de agosto fue captu-
rado por la Guardia Nacional, a las 11 de mañana, en el caserío
Las Cañas, dándole con rumbo a Chalatenango y que días no se
sabe de su paradero. Ya lo hemos buscado en muchas partes. Los
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cuerpos de seguridad de Chalatenango, de San Salvador, nos
dicen que no saben nada de él”. ¡Qué angustia la de los desapa-
recidos! Por eso, un Comité Pro-libertad de Presos Políticos,
que quiere interpretar este dolor, se presenta a la Asamblea esta
semana para pedir la amnistía de sesenta y cinco reos juzgados
por la Ley del Orden Público y también para pedir noticias del
paradero de ciento una personas desaparecidas, a las que se van
agregado otras y otras5.

De Nicaragua también, refiriéndose al caso del padre sale-
siano, nos llega de su autoridad, del padre Pacheco, una aclara-
ción de los acontecimientos, que son muy distintos de como los
presenta la noticia pública. “Declaramos —dice al final— que
después de tantos cateos y de la clara conducta del padre Pache-
co y demás salesianos en la actuación exclusiva de su misión sa-
lesiana, debía haber resultado evidente, para la Guardia Nacional
y demás autoridades gubernamentales, la no ingerencia en po-
lítica de los mismos, en ninguna forma y en ningún momento.
Que la presencia del padre Pacheco en la Magdalena fue de asis-
tencia supletoria para proveer a las necesidades religiosas de los
fieles. Que no consta del encuentro de tales armas y literatura
subversiva en la mencionada parroquia”. Termina el manifiesto
protestando por estas tergiversaciones de la verdad.

Tengo muchas otras cosas, queridos hermanos, pero no
quiero cansarlos. Ustedes pueden leer en la página de “Solidari-
dad”, de Orientación, muchos hechos. Y ustedes saben también
muchas cosas. Pero, por eso precisamente, invocando el conoci-
miento de ustedes, sugiriendo nada más, cuántas injusticias, así
como también cuántos dolores, como las enfermedades que se
anuncian y el sufrimiento de muchas personas, nos deben de dar
la inspiración, el impulso para tratar de hacer, de nuestra comu-
nidad-Iglesia, una reunión de cristianos que sienten y que tratan
de compartir todas estas cosas.

El problema de la violencia y del perdón

Por eso, el pensamiento bíblico de esta mañana lo he querido
catalogar así: como un conflicto entre la violencia y el odio, por

‡  Ciclo A, 1978   ‡

5 Cfr. “Piden amnistía para presos políticos”, Orientación, 24 de septiembre
de 1978. 

254



una parte; y el perdón, el amor, por otra parte. La primera lectu-
ra nos recoge toda la sabiduría de la Biblia para decir que la ira, el
rencor, no son buenos; que “del vengativo se vengará el Señor”.
Yo quiero aprovechar este mensaje de la Sagrada Escritura para
decirles nuevamente que estudien y reflexionen nuestra carta
pastoral sobre la Iglesia y las organizaciones políticas populares.
La tercera parte trata, precisamente, el juicio de la Iglesia sobre
la violencia. Y las páginas sagradas de la Biblia, hoy, nos están
diciendo que cuando la Biblia aconseja el perdón, la benevo-
lencia, la paz, está señalando el ideal de los cristianos; pero que
no es una cobardía, no es una evasión de los valientes que qui-
sieran huir para refugiarse en una cobardía. 

En mi carta pastoral, yo digo: “Todo hombre tiene un
potencial de sana agresividad con que la naturaleza lo ha dotado
para superar los obstáculos de la vida. El valor, la audacia, el no
tener miedo a los riesgos, son virtudes y valores notables de
nuestro pueblo, que han de ser incorporados a la vida de la
sociedad no para segar vidas, sino para construir derecho y
justicia para todos, pero especialmente para quienes hoy parecen
marginados de esos bienes”6. Yo recuerdo, también, cómo los
documentos de la Iglesia dicen que el cristiano ama la paz, pero
no porque no pueda combatir, sino porque la paz es mejor. “El
cristiano es pacífico —dice el documento de paz de Medellín—,
es pacífico y no se ruboriza de ello. No es simplemente pacifista,
porque es capaz de combatir. Pero prefiere la paz a la guerra.
Sabe que los cambios bruscos y violentos de las estructuras
serían falaces, ineficaces en sí mismos y no conformes cierta-
mente a la dignidad del pueblo”. 

Pero también, así como defendemos ese valor humano de la
agresividad, del valor, le decimos que, como toda pasión, tiene
que ser educada. La agresividad que todo hombre lleva puede
hacer de él un criminal o un santo. Y los santos no era que no
tenían agresividad. El verdadero cristiano no es un cobarde y,
cuando es necesario, sabe combatir; pero sabe orientar por los
principios de la paz, del amor, del perdón, gran fuerza de esa
agresividad. Y, por eso, hay una violencia que se llama “la violen-
cia de la no violencia”. Es la que enseñó Cristo cuando dice:
“Cuando te golpeen una mejilla, vuelve la otra”. No es cobardía.
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255



Creo que, por experiencia, cualquiera puede hacerlo: de que al
golpear a otro, al agredir a otro, lo que espera es una respuesta
de agresión violenta; y si, en cambio, recibe una sonrisa, un per-
dón, una comprensión, es más fuerte quien ha sido golpeado,
que quien ha golpeado. Por eso decían que los mártires no era
que les faltara también el valor cuando se dejaban matar, sino
que desde su situación de víctimas eran más fuertes y ganaban la
victoria de los perseguidores. ¿Dónde están las manos man-
chadas de tantos crímenes? Son miedosas. No se conoce gente
más miedosa que aquellos que son criminales. Es que no está allí
el desarrollo de la personalidad humana. Por eso el Señor, en la
Biblia, nos enseña esa fuerza de la no agresividad, del perdón.
Pero, hermanos, yo quiero decirles también, en honor a la ver-
dad y a esa potencia que el hombre lleva, que también la agresi-
vidad hay momentos en que es justicia, y virtud saberla usar. En
nuestra carta pastoral ponemos dos casos7: 

El caso de la defensa ante una injusta agresión. Uno que es
agredido injustamente tiene derecho a defenderse. Es la violen-
cia de la justa defensa. Pero tiene sus condiciones: que la defensa
no exceda el grado de agresión injusta; por ejemplo, si basta
defenderse con las manos, no es lícito disparar un balazo al agre-
sor. Otra condición: que se acuda a la violencia proporcionada
sólo después de haber agotado los medios pacíficos posibles.
Cuando un agresor no atiende a las razones que el agredido trata
de darle y sigue la violencia injusta, entonces el agredido, cuan-
do ha agotado todos los medios pacíficos, tiene derecho a la vio-
lencia en legítima defensa. Dicen que la guerra es la última
razón.Y otra condición, tercera: que la defensa violenta no trai-
ga, como consecuencia, un mal mayor que el que se defiende.
Por ejemplo, si por defenderme de un injusto agresor, voy a
hacer una violencia mayor o voy a originar una injusticia mayor,
entonces, prevalece el bien mayor. 

Y el otro caso, que es parecido también, pertenece a la
doctrina tradicional de la Iglesia. Aquí no hay nada nuevo, lo
que van a escuchar ahora, y no tienen por qué escandalizarse.
Únicamente los documentos modernos de la Iglesia lo han
puesto al recuerdo de las situaciones actuales de los hombres de
hoy. En la carta pastoral lo recuerdo este principio así: “El
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documento de Medellín sobre la paz, citando un texto de la
encíclica Populorum progressio de Pablo VI [hay dos grandes
respaldos, pues: el Papa y los obispos de América Latina] men-
cionan la legitimidad de una insurrección en el caso muy
excepcional «de tiranía evidente y prolongada que atentase
gravemente a los derechos fundamentales de la persona y dam-
nificase peligrosamente el bien común del país, ya provenga de
una persona, ya de estructuras evidentemente injustas»[este es
el principio]. Pero inmediatamente [tengamos en cuenta las
condiciones] advierte también la Iglesia el peligro de engendrar
con ello «nuevas violencias..., nuevas injusticias..., nuevas rui-
nas», lo cual haría también condenable el derecho de insurrec-
ción”8. Me van a decir ustedes: “Pues dice y no dice”. Dice cla-
ramente, pero pone las condiciones de la verdadera moral. Y eso
es lo difícil. El caso de Nicaragua, por ejemplo, el mal será gran-
de. ¿Cuál será más grande? Allí es el criterio, la conciencia del
hombre y del pueblo la que tiene que juzgar a la luz de estos
principios de la moral cristiana.

Hermanos, así como hay estas violencias permitidas, la vio-
lencia, por lo general, no puede ser un instrumento para la con-
quista de la justicia. Por eso, en la carta pastoral también se re-
prueban, con la Iglesia, las violencias institucionalizadas que en
una manera ya organizada están violentando la situación del
pueblo. Y al lado de esa violencia, también, la represiva del Esta-
do, que está provocando también en el pueblo la violencia que
después se quiere detener. La violencia por la violencia no puede
ser el instrumento y tiene que ser medida en su gravedad. 

Por eso, también quiero recordar que el ideal de la Iglesia y
del cristiano es lo que hoy nos ha recordado la palabra de Dios,
pero no como un recurso a la debilidad; porque también en las
lecturas de hoy hemos encontrado que Dios también usará la
violencia de su ira y de su justicia ante aquellos que no merecie-
ron el perdón. El perdón supone, en el otro, arrepentimiento. El
perdón supone, en el otro, una conversión, un cambio de con-
ducta. Y cuando el hombre ha cambiado y busca arrepentido al
Señor, el Señor usa entonces la violencia de la no violencia: la
misericordia, el perdón, el abrazo de paz. Es hermoso, también,
encontrar dos enemigos que se han reconciliado, pero esa re-
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conciliación supone en el corazón un dominio más fuerte, como
es dominar la ira, la agresividad, el rencor. Por eso, el ideal del
perdón, que hoy nos predica la Sagrada Escritura, tiene que ser
como la estrella que guíe en este ambiente de violencia; pero no
para justificar lo que no se puede justificar, sino para reclamar la
conversión de quienes tienen que convertirse para que haya paz
y perdón.

Al terminar la carta pastoral, hacemos un llamamiento a to-
das las fuerzas vivas del país9: a los que tienen la potencia del di-
nero; a los que tienen la potencia del poder, para que no lo usen
en la violencia institucionalizada o represiva; a los que tienen la
potencia de la intelectualidad y de la capacidad de organizar,
para que dialoguen y sepan usar esa fuerza que han conquistado
al servicio de esa concordia y de ese perdón y de esa paz. Llama-
mos también a los que no tienen o a los que tienen poco, para
que no hagan consistir sus reivindicaciones en las violencias
sangrientas, sino en la presión justa que debe de hacer también
la justicia ante la injusticia.

Este es el ideal, hermanos, para que vean, pues, que la predi-
cación de paz que la Iglesia hace en un mundo de violencias no
es cobardía ni evasión, sino que sabe enfrentarse con la realidad
y la situación para decirle a los hombres tentados a la violencia
en nuestro ambiente... ¿Quién no es tentado a la violencia en
este ambiente de violencia? ¿Qué familia que le secuestran a un
padre de familia, a un hermano, a una esposa, no siente el odio,
el rencor, la violencia, contra los que han cometido esa injus-
ticia? Así también el pobre, oprimido durante tanto tiempo, un
pueblo incomprendido, con los cauces de su derecho de partici-
pación en el bien común cerrados y oprimidos, siente la tenta-
ción de la violencia. No es malo el sentir la pasión y la tentación.
Lo malo es no educar esos sentimientos. 

Y en la carta pastoral, también condenamos a aquellos que
han hecho ya de la violencia una mística, una religión y piensan
que las cosas no se pueden arreglar más que por la violencia. Les
decimos que no es el camino de la racionalidad y que todas esas
manifestaciones de violencias irracionales no pueden ser apro-
badas por Dios10.
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Queridos hermanos, creo que se entiende bien, pues, el
pensamiento de la Iglesia y que nos invita, en la luz de la palabra
de Dios, a meditar los grandes valores positivos de la agresividad
humana que todos llevamos; pero que nunca es tan bella que
cuando la usamos para perdonar o para pedir perdón, para re-
conciliarnos, para arreglar las cosas por las buenas, para que ya
no se derrame sangre, para que desaparezca esa figura fea de
nuestra patria, que no la hacemos, sino que es.

El conflicto entre los tradicionalistas y los progresistas

Por eso, el segundo pensamiento es otro conflicto que surgió
también en las comunidades primeras del cristianismo; se trata
entre los que San Pablo llama débiles y fuertes. Posiblemente, se
refiere la carta a los romanos de aquellos que se convirtieron al
cristianismo viniendo de tradiciones judías o gentiles religiosas.
Y decían que cierta carne no se podía comer y, por eso, se ali-
mentaban con verduras. En cambio otros, que ya habían supe-
rado y habían comprendido con San Pablo que la salvación viene
por la fe en Cristo y no depende de esas obras de religiosidad,
despreciaban a los tradicionalistas; y los tradicionalistas se es-
candalizaban de esos progresistas. Tal como hoy. 

Lo malo es radicalizarse, ponerse a los extremos y pensar:
“Solo lo mío es bueno”; y el otro dice: “Solo lo mío es bueno”. Y
así existen, hoy, movimientos en la vida religiosa que quieren
como asumirse, endueñarse11 del monopolio de Cristo, del Es-
píritu Santo. Y San Pablo es cuando habla en nombre del Espíri-
tu Santo para darles la solución, que viene ya en mi tercer pensa-
miento, tomando de las tres lecturas y enfrentando estos dos
conflictos: conflicto violencia-perdón; conflicto progresistas y
conservadores, para darles un nombre nada más. 

La clave de solución, la trascendencia del amor

La solución, la clave de solución, nos dice la palabra de hoy, está
hoy en el perdón y en las razones de ese perdón. ¿Cuáles son
esas razones? Recojámoslas como fruto de nuestra reflexión.
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La primera lectura nos presenta la dependencia que tenemos
de Dios. Tú que dependes de Dios en tu salud, ¿cómo le pides
salud a Dios si no perdonas a tu hermano? Es una lógica, porque
Dios dice que amemos al prójimo y, si no lo amamos, ¿cómo le
pedimos a Dios, a quien tenemos enojado por el rencor? 

Otra razón. Todos necesitamos de la comprensión miseri-
cordiosa de Dios. ¿Cómo la vas a tener, dice el apóstol, si tú no
la tienes para con los demás cuando no perdonas, cuando vas
por venganza a matar a otro, a golpear a otro? 

Otra razón. ¡Qué bien nos serviría esto! La fragilidad de
nuestra vida. Eres “carne”, quiere decir, eres cosa transitoria, y
así, viendo tu fragilidad y la del otro, ¿piensas hacer un absoluto
de la ofensa que el otro te hace y un absoluto de tu venganza? Si
eres frágil, lo lógico es: trata tu breve vida con el amor con que
Dios quiere que vivas, sabes perdonar. 

Otra razón muy valedera de la primera lectura. “Piensa en
tu fin”, en la muerte, en la corrupción. Cuando un hombre, por
más agresivo y violento que sea, muere, ¿qué es? Un cadáver
encerrado en cuatro tablas. Toda la potencia de un hombre que
conquistó reinos o que mató gente, ahí está: es nada, es polvo, es
ceniza. Piensa eso, dice la Biblia, y dominarás tu rencor.

También la primera lectura nos dice: “Recuerda los manda-
mientos”. Recordemos que hay, con Dios también, una obliga-
ción, y entre los principales preceptos, que lo resumen todo, es-
tán los dos del amor: amarás a tu Dios sobre todas las cosas y a
tu prójimo como a ti mismo. Y el odio es la destrucción de ese
mandamiento. 

Y hay otra razón que pasa casi desapercibida, pero que es de
un gran valor: “Recuerda la alianza”. ¿Qué es? Es el pacto que
Dios hizo con el pueblo. “Yo seré vuestro Dios y vosotros seréis
mi pueblo”. Esto lleva a que todos los que forman el pueblo se
amen, no se destruyan en el odio, en la violencia. Recordemos
este pacto que yo les voy a recordar dentro de poco con el cáliz
consagrado en mis manos: esta es la sangre de la alianza, del
pacto, entre Dios con los hombres. Ustedes, pueblo de Dios,
que le vienen a ofrecer a Dios ratificando su alianza de fe, pro-
metan también que se van a amar, que se van a perdonar. Y la
gran medida que nos da el Evangelio, en la parábola del señor
que perdonó a un gran deudor y ese deudor que no supo perdo-
nar a su pequeño deudor. Frente a Dios, somos deudores impo-
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sibles de salir en la deuda. Quien ha ofendido a Dios, no merece
más que el castigo eterno. Y si Dios me perdona esa deuda eter-
na, infinita, ¿por qué yo no voy a perdonar a quien no me ha
cometido una ofensa eterna, por más grave que sea? El Padre
nuestro es un reclamo continuo de este gran pensamiento: “Per-
dónanos como nosotros perdonamos”. ¿Cuántas veces, tal vez,
no podemos rezar el Padre Nuestro, si somos sinceros, porque
no sabemos perdonar?

Y por último, la razón que da San Pablo y que es como la
síntesis de todo mi pensamiento, donde San Pablo nos dice hoy:
“Si vivimos, vivimos para el Señor; si morimos, morimos para el
Señor. En la vida y en la muerte, somos del Señor. Para esto
murió y resucitó Cristo, para ser Señor de vivos y muertos”. San
Pablo está recordando aquí que aquellos que dejan de comer
carne en ciertos días por respeto a su religión, que todavía les
quedan unos resabios, lo hacen por Dios, que lo respetemos; y
que el fuerte que ya superó y que cree de verdad que se salva en
Cristo, lo hace por Cristo y, por Cristo, también él come carne.
Entonces, dice, no se desprecien unos a otros, los dos lo hacen
por el Señor. 

Así también, dos que pelean por un conflicto: unos defien-
den una cosa y otros otra. Lo malo está en olvidarse de ese
tercero. Cuando solamente se pelea por el egoísmo, por lo mío,
por mi capricho, entonces, sí, no puede valer la razón siempre.
Pero si los dos en conflicto lo hacen por Dios... Y aquí hay una
gran lección, hermanos. Las diferencias que existen en nuestra
Iglesia, qué bien se resolverían con este principio: tú, en tu mo-
vimiento carismático; tú, en tu movimiento de cursillos de cris-
tiandad; tú, en tu comunidad catecumenal; tú, con tus pensa-
mientos tradicionalistas; tú, con tus pensamientos progresistas,
¿por qué lo haces?, ¿defiendes eso por tu comodidad? Entonces
vas mal, eso no es la razón. ¿Lo haces por servir a tu Dios con
sinceridad? Pues hazlo y trata de comprender a los otros que lo
hacen por Dios. Este es el pluralismo, de veras, de la Iglesia. En
la Iglesia no todos podemos pensar igual. Pero lo que sí debe-
mos de hacerlo igual por Dios, por Cristo. Para Él vivimos y
para Él morimos; Él, que vivió y murió y sigue viviendo por
nosotros, por todos.

En Cristo Jesús se realiza la paz de los hombres. Ojalá tanta
sangre, tanto odio, tanta violencia, tantas diferencias, tantas
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divisiones entre los hombres las resolviéramos mirando todos
hacia aquel que en la cruz crucificó las diferencias y los odios y
las violencias de todos los hombres, y permitió que en su cuerpo
descargaran como relámpagos todas las iras y todas las vio-
lencias de los hombres para que, mirándolo a Él, los hombres
supieran usar su agresividad traduciéndola en bondad, en per-
dón, en alabanza a Dios nuestro Señor.

Celebremos la eucaristía hoy, queridos hermanos, con esta
gran petición: Señor, mira nuestros pueblos, mira nuestra her-
mana Nicaragua desangrándose, mira las divisiones dentro de
nuestra misma Iglesia; mira, Señor, cuánto crimen, cuánta vio-
lencia a nuestro alrededor. Queremos ser la Iglesia comunidad
de amor. Que nada apague este fuego, Señor, que tú quisiste en-
cender y que se encenderá cada día que te miremos a ti, clavado
en la cruz, y en tu comprensión de brazos abiertos, sepamos
perdonar, sepamos amar, sepamos abrazar a todos los hombres.
Así sea*.
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Vigesimoquinto domingo del Tiempo Ordinario
24 de septiembre de 1978

Isaías 55, 6-9
Filipenses 1, 20c-24.27a
Mateo 20, 1-16

Queridos hermanos, estimados radioyentes:
Este día, 24 de septiembre, nuestra Iglesia honra a la Virgen

bajo un título muy histórico y muy actual: la Virgen de las Mer-
cedes. Bajo ese título, la Virgen inspiró, allá en la edad media,
una orden de hombres generosos que, ante el problema de la
esclavitud en las cárceles de los musulmanes, se organizaron pa-
ra ir a redimir cautivos, y además de llevar grandes cantidades de
dinero, que recogían en Europa para este fin, habían hecho un
voto de quedarse ellos mismos prisioneros en lugar de los cau-
tivos, para que ellos adquieran la libertad. Es una página muy
gloriosa del esfuerzo de la Iglesia por la libertad de los hombres.
La defensa de los derechos humanos no es cosa de hoy, sino que
siempre ha sido cosa del Evangelio. Saludamos, pues, desde
aquí, a los prisioneros, porque este día es considerado el día de la
patrona de los centros carcelarios. Se honra hoy a la Virgen con
oraciones en esos centros, donde se sufre mucho.

Vida de la Iglesia

La Virgen de Mercedes, presente hoy en el sufrimiento de las
cárceles, iluminando quién sabe qué crueldades, dando consuelo
a los que lejos de su familia sufren aislamientos inhumanos, es
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todo un símbolo para nuestra hora. Ayer tuve la oportunidad de
celebrar la santa misa y conferir la confirmación a un grupo de
mujeres en el Centro de Reformación de Mujeres, llamado vul-
garmente la cárcel de mujeres. Y la presencia de las religiosas del
Buen Pastor convierte aquel centro en un verdadero hogar de
reformación. La presencia de la capilla, de la comunidad, le da la
presencia de un sol que ilumina unas tinieblas, y la cárcel casi no
se siente. ¡Qué hermosa es la presencia de la esperanza cristiana,
de la plegaria de la fe, aun cuando ilumina situaciones duras, con
tal que sean justas! El prisionero tiene que pagar sus faltas, pero
tiene que encontrar allí una escuela para que lo vuelva a reinte-
grar a la sociedad. Yo quiero felicitar a las hermanas del Buen
Pastor por esa labor que está siendo como un índice de lo que
tenían que ser las cárceles en nuestro país. Y ojalá ese testimonio
de la Virgen, inspirando esa santidad de esas mujeres —las reli-
giosas en medio de las prisioneras— sea una inspiración.

También, con motivo de la fiesta de la Virgen de Mercedes,
tuvimos, en la Iglesia de María Auxiliadora, una numerosa co-
munión de niños, preparada por las hermanas mercedarias euca-
rísticas, que aquí, en El Salvador, nos dan su colaboración en el
Colegio Eucarístico, en centro educativo de San Martín y en el
Colegio Eucarístico de San Vicente. ¡Cuántas generaciones,
también, se han educado bajo el título de la Merced! Vaya tam-
bién un saludo para ellas en este día de su patrona, la Virgen de
Mercedes.

El domingo pasado estuvimos en Apulo, en el cantón que
tiene como patrona la Virgen de Dolores. Las hermanas carme-
litas y el padre Fabián, que administra aquella parroquia, me de-
mostraron, en una reunión muy simpática, lo que es una Iglesia
que se basa en las comunidades eclesiales de base, cómo se hace
conciencia del cristianismo, cómo se forma una conciencia críti-
ca desde el Evangelio a las realidades del país. Estos grupos son
los que muchas veces se persiguen, se disuelven, se atemorizan;
pero puedo asegurarles que se trata de reuniones netamente
evangélicas; y el Evangelio, naturalmente, cuando se absorbe y
se digiere, forma conciencias críticas y estorba a los órdenes es-
tablecidos, cuando ese orden establecido no es justo, no es evan-
gélico. El Evangelio choca contra las realidades antievangélicas,
pero la Iglesia no se puede detener de seguir formando la con-
ciencia evangélica de sus cristianos. 
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También, mucha conciencia cristiana encontré el día de San
Mateo, jueves 21, en Santiago Texacuangos; donde el padre Teo-
doro Alvarenga, con las religiosas belgas de San Nicolás, están
formando allá una comunidad de mucha esperanza. Las herma-
nas belgas de San Nicolás tienen también otra comunidad en
Cojutepeque y ese día, jueves, pude saludarlas a todas y saludar
también a la superiora general que se encuentra de visita en El
Salvador, la madre María Javier, a quien le agradezco la colabo-
ración que las hermanas han venido a prestarnos a tierras muy
lejanas de su hogar. ¡Que Dios se lo pague!

En Aguilares, también, se está celebrando hoy una concen-
tración cristiana, donde las religiosas del Sagrado Corazón y el
padre Octavio Cruz están fomentando también esas comuni-
dades eclesiales de base que son una fórmula, no digo de hoy,
siempre. Cuando el Evangelio es meditado a profundidad, nece-
sita el ambiente de esos pequeños grupos, que no tienen nada de
subversivo, a no ser la subversión evangélica que es la que de-
nuncia todo lo injusto, así como también apoya todo lo justo
dondequiera que se encuentre.

Desde el miércoles de esta semana, Guazapa comenzó a
celebrar su novena en honor de San Miguel, que celebrará el 29 de
septiembre. No ha faltado allá el culto. La labor de las religiosas
carmelitas, aun cuando fue expulsado injustamente el párroco en
los días aciagos de aquel ocupamiento militar de la región, han
mantenido el sentido pastoral y tratan de mantenerse en el am-
biente netamente religioso y evangélico. A los laicos que se quejan
de no tener sacerdote, les recuerdo que estamos haciendo siempre
el esfuerzo de que haya sacerdote celebrando lo exclusivamente
sacerdotal: la misa, la confesión y todo aquello que no lo pueden
hacer las religiosas y los laicos. Y a quienes no están contentos de
esta situación, les diré: “Queridos católicos de Guazapa, ¿qué ha-
cen ustedes?; son Iglesia, ¿cómo colaboran? ¿O es necesario que el
sacerdote también se dedique a construir materialmente templos?
Eso no es labor del sacerdote, es de los laicos, que deben sentir co-
mo suya la Iglesia y colaborar en aquel campo en que ellos, ustedes
los laicos, tienen más competencia que nosotros, los sacerdotes.
Les suplico, pues, ser comprensivos y seguir colaborando mucho
con la comunidad que las religiosas fomentan allá”.

Quiero reiterar mi felicitación a monseñor Rivera por sus
veinticinco años de sacerdocio. Fue propiamente el 19, martes
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de esta semana, y allá en su pueblito natal, San Esteban Catarina,
se dio un testimonio precioso del respeto y del cariño al sacer-
docio y de la unidad de los fieles. Allí tuve también la oportuni-
dad de saludar a los diez sacerdotes vicentinos que, gracias a
Dios, están en el pleno ejercicio de su ministerio1. Quiero felici-
tarlos porque durante este...* Muchas gracias por este aplauso,
que no lo ando buscando, sino que ustedes espontáneamente lo
dan, para decirles a los sacerdotes que en la catedral de San Sal-
vador se les comprende el testimonio de unidad, el cariño de sus
pueblos; y puedo asegurarles, hermanos, que no son comunis-
tas, son sacerdotes sensibles en lo social, como hemos dicho, y
desde las perspectivas evangélicas hacen los reclamos, que es
muy fácil confundirlos con el comunismo; pero el Evangelio no
es comunista, sino que es justo con la justicia social.

También, quiero agradecer al Señor y pedir a ustedes una
oración para que agradezcamos cincuenta años de vida sacerdo-
tal y cincuenta años de presencia redentorista en El Salvador.
Tuve también la dicha de concelebrar, el 22, con los padres Ela-
dio Cuznego, Jesús García, Joaquín Mendoza y Félix Palacios, a
quienes reitero mi felicitación por sus cincuenta años de vida
sacerdotal. Que el Señor les pague tanto bien que han hecho en
nuestras parroquias y donde la obediencia los ha llevado.

Quiero también expresar aquí la solidaridad de la jerarquía
de la arquidiócesis con el Colegio Sagrado Corazón que está
siendo otra vez objeto de críticas fáciles2. Se le acusa de indoc-
trinación marxista, se le acusa de criticar tendenciosamente el
himno nacional. Qué superficiales son las críticas de nuestros
críticos, que se han olvidado —cuando dicen que van a acudir al
Ministerio de Cultura para que investiguen ese crimen que se
está cometiendo con sus niñas—, se han olvidado que el mismo
Ministerio de Cultura, en el seminario recientemente celebrado,
aboga por una educación que forme el criterio de los alumnos,
que no sea pasivo, que sepa cuestionar también la historia. El
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himno nacional no es un dogma y, si tiene mucho de hermoso y
de verdadero, hay que deducir esa verdad y esa hermosura a la
realidad del país, para no estar cantando lo que en realidad no
existe y para hacer que la hermosura del himno se traduzca en
las realidades del país. Y la crítica fácil de comunista y de indoc-
trinación comunista, yo les digo, hermanos, eso ya raya. Y quie-
ro recordar aquí unas palabras muy elocuentes de los sacerdotes
y religiosos de Nicaragua, escribiéndole al presidente Carter
acerca de la situación de Nicaragua, y al llegar a este punto di-
cen: “Para justificar la incambiabilidad de la situación actual se
esgrime, hoy como ayer, el argumento anticomunista. Ya los
obispos latinoamericanos nos habían advertido en Medellín que
a este tipo de gobiernos ‘les sería muy fácil encontrar aparentes
justificaciones ideológicas (por ejemplo, anticomunismo) o
prácticas, (conservación del orden) para cohonestar su proce-
der’. Trágica realidad la del somocismo, que ha despojado a mu-
chos campesinos de sus tierras para que los comunistas no se las
quiten; que mantiene bajos niveles de empleo para que los co-
munistas no los condenen a trabajos forzados; que practica una
competencia desleal con la licencia3 privada, para que los comu-
nistas no reciban financiamiento; que envía a la cárcel a militares
disidentes para que no le hagan el juego al comunismo. En Nica-
ragua, es muy difícil encontrar un sector social al cual el grupo
gobernante no lo haya tachado, de una u otra forma, de comu-
nista o instrumento de los comunistas”4. Y la carta, que va diri-
gida al presidente Carter, le dice: “Incluso de su gobierno, señor
presidente, se ha dicho aquí en Nicaragua, que está en manos de
izquierdistas”5. Y yo quiero agregar también que al papa Pablo
VI, cuando escribió la encíclica Populorum progressio, se le llamó
“marxismo recalentado”. Siempre que se quiere tocar la llaga
donde está la raíz de las injusticias y la falta de paz, es fácil decir
“son comunistas”. Por tanto, la Iglesia apoya plenamente la
labor concientizadora, desde el Evangelio, del Colegio Sagrado
Corazón.
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También esta Iglesia católica de nuestra arquidiócesis se
alegra, en este día de la Virgen de Mercedes, cuando está termi-
nando una convivencia juvenil en el Seminario San José de la
Montaña. Muchos jóvenes, ya próximos al bachillerato, están
allá reflexionando este gran problema que todo joven tiene que
confrontar: ¿para qué me ha dado Dios la vida? Y ojalá la res-
puesta sea la más hermosa. Ser sacerdote es entregar a Dios una
vida, como nos va a decir hoy San Pablo, que es el ideal más
bello de la misma vida humana. Ahora, si no tienen vocación,
recuerden que también es vocación servir a la humanidad desde
el matrimonio, desde una profesión laical. No hay que mirar las
profesiones únicamente como medios para ganar dinero e insta-
larse política o socialmente. Hay que buscar, como están hacien-
do ahora los jóvenes, el servicio a la humanidad, el mejor rendi-
miento de mi vida, no para ganar, sino para servir. ¡Qué hermosa
juventud! Desde aquí, un saludo de entusiasmo a esas probables
vocaciones, que nos irán a dar un problema el otro año porque
no tenemos ya lugar en el seminario donde alojar las muchas vo-
caciones que el Señor nos está dando. Pero el lugar es lo de me-
nos, la generosidad es lo que cuenta.

Quiero informarles también, desde este momento eclesial
de nuestra vida, que la edición de nuestra carta pastoral quedó
agotada ya también; y que se prepara una tercera edición, en la
cual agregaremos los anexos y el cuestionario para facilitar las
reflexiones de los grupos.

Si desde nuestra Iglesia local extendemos la mirada a la Igle-
sia universal, encontramos ahora, con alegría, la figura del Papa
ganando cada día más en simpatía. Ayer fue a tomar posesión de
su catedral como obispo de Roma. Ustedes saben que el Papa,
además de ser el pastor universal, es el obispo de Roma; y como
obispo de Roma, su catedral no es la basílica de San Pedro, sino
la basílica de San Juan de Letrán, que desde los primeros siglos
se consideró como la residencia del pastor de Roma. En su dis-
curso al presentarse en Roma, donde estuvieron presentes las
autoridades civiles, el Papa dijo esto: que como pastor de la ciudad
eterna, colaborará por la justicia y la paz de la ciudad6. Para que
vean que no es una justicia inventada para ganar aplausos, sino que
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es el derecho de la Iglesia y el deber de la Iglesia, de señalar que las
fuentes de la paz del mundo no pueden ser envenenadas por la
injusticia, y que el primer papel de la Iglesia es trabajar donde la
Providencia pone a un ministro —llámese Papa o humilde sacer-
dote rural—, trabajar por la justicia como fuente de la paz. 

También el Papa recordó, a los obispos norteamericanos, que
la familia es una piedra fundamental de la Iglesia católica, que no se
debe permitir que el divorcio la destruya. Yo quisiera aprovechar
esta noticia para hacer un llamamiento a la organización familiar de
nuestro ambiente. ¡Qué hermoso es cuando cada hombre de la
sociedad puede decir: “Tengo una familia bien organizada”! Que-
ridos hermanos, en esto está la base también de una sociedad más
equilibrada, tranquila, justa, ordenada, donde hay familias fieles y
bajo la bendición del Señor que da el sentido de familia. No tengo
tiempo, pero el discurso del Papa, que salió en los periódicos7, está
señalando muchos caminos preciosos para la construcción o re-
construcción de nuestra vida familiar. Y aquí tenemos que trabajar
mucho todos, un esfuerzo para hacer, de las familias salvadoreñas,
verdaderas familias cristianas.

También el Papa, en otro discurso8, insistió en la necesidad
de que la Iglesia intervenga presentando y recomendando solu-
ciones a los grandes problemas de la libertad, de la justicia, de la
paz; y que los laicos católicos luchen por resolver esos proble-
mas. Hizo una aclaración muy útil: que la liberación política,
social o económica que muchos hombres buscan no coincide
con la salvación en Jesucristo. Entendamos bien. En mi carta
pastoral 9, les explico que uno de los servicios de la Iglesia es
apoyar esos esfuerzos de reivindicaciones del pueblo; y el servi-
cio mejor que la Iglesia presta es decirles su propio criterio de la
liberación, y es aquí donde el Papa dice: “No coincide”. Quiere
decir: no se mide la liberación cristiana por la liberación terrenal.
Pero no quiere decir que se desentiende, sino que —como digo
en la carta pastoral— engloba, integra esos esfuerzos liberadores
de la tierra en la gran liberación cristiana. Les dice a los que
trabajan por un mundo mejor, por una sociedad más justa: “To-

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

7 Cfr. El Diario de Hoy, 22 de septiembre de 1978.  
8 Cfr. Catequesis de Juan Pablo I en la audiencia general del 20 de septiembre

de 1978, L’Osservatore Romano, 24 de septiembre de 1978. 
9 Cfr. La Iglesia y las organizaciones políticas populares (6 de agosto de 1978),

pp. 27-28. 

269



do eso está bueno, pero recuérdese que no todo termina allí. El
hombre también tiene una vocación eterna y divina. Y si quere-
mos para él, en su caminar por esta tierra, un mundo más justo,
no olvidemos que lo definitivo es su liberación trascendente, la
que trajo Cristo: a salvar del pecado y a promover en la gracia a
los hijos de Dios que han de vivir eternamente libres”. En este
sentido, pues, sí decimos con el Papa: “No coincide una y otra
liberación, pero tampoco están divorciadas”. De modo que no
podemos decir que estamos con el Papa cuando prescindimos de
las cosas de la tierra, por estar pensando sólo en las cosas del cie-
lo. El Papa está apoyando también todos estos esfuerzos de jus-
ticia y de libertad en el mundo. 

También, otro aspecto precioso de nuestra vida católica
actual: la Iglesia polaca mandó leer en todos los púlpitos de Po-
lonia una carta pastoral firmada por todos los obispos. La vida
social de una nación —dicen ellos— requiere apertura y opinión
pública. La gente que gobierna los medios de comunicación en
ambos países tiene en mente solo sus propios intereses. Tanto
en Polonia como aquí también en El Salvador, podemos decir,
tenemos el derecho y el deber de manifestar nuestra crítica y
nuestra opinión. Si no se aprecia este esfuerzo de libertad, ello
significa —dicen los obispos polacos— que nos tratan mera-
mente como objetos, para que los que han tomado el poder
manipulen a los ciudadanos desprovistos de la posibilidad de
pronunciar públicamente sus opiniones.

Miren, hermanos, la Iglesia en cualquier situación —aquí
porque la situación no es comunista, sino capitalista; pero en
Polonia, donde la situación no es capitalista. sino comunista—,
en uno y en otro lugar, la Iglesia no se enfeuda ni con el comunis-
mo ni con el capitalismo, sino que proclama la libertad evangé-
lica. Sepan leer los periódicos10, les he dicho muchas veces, por-
que lo que aquí dicen los obispos polacos es triste: que aquellos
medios que tienen el deber de informar y de satisfacer ese dere-
cho de información que tiene todo hombre son a veces instru-
mentos que se dejan manipular por el poder político o económi-
co para distorsionar, para falsear las noticias, que ya no son infor-
mación, sino que se convierten, eso sí, en política verdadera.
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Esta Iglesia que está construyéndose con esta mística, con
esta presencia, aunque sea humilde, como la he definido en las
realizaciones de nuestra arquidiócesis, está circundada también
por un mundo mucho más gigantesco, parece. ¡Cuántas veces
me viene la idea del pobre David frente a Goliat! La Iglesia es
David, pero David le pudo decir a Goliat cuando se reía de él por
su pequeñez: “Tú vienes a mí apoyado en tus ejércitos y en tus
fuerzas; yo voy a ti apoyado en el nombre del Señor”. Y en el
nombre del Señor, el humilde campesinito, David, con una pe-
drada en la frente derriba la altanería del gigante Goliat. La
Iglesia tiene que enfrentarse al gran gigante de todos los tiem-
pos: los ídolos que adoran los hombres. ¿Cómo se realiza? Lo
voy a decir al final porque antes yo quiero que nos fijemos que
toda esta Iglesia, de la cual les acabo de hablar como realización
concreta aquí en la arquidiócesis, en Polonia, en Roma, en don-
de quiera que esté, es la misma Iglesia; que precisamente este
domingo, 24 de septiembre, está leyendo en todos sus templos
lo que aquí han leído los jóvenes lectores: Isaías en el capítulo
55, filipenses en el capítulo primero y Mateo en el capítulo 20.
¡Qué disciplina más hermosa! 

El Evangelio de Mateo ha sido el alimento de todo el pueblo
universal de Dios en este año. Y, como les dije, es un Evangelio
preciosamente organizado. He estado mandando, a muchas per-
sonas que lo han pedido, el esquema del Evangelio que se en-
cuentra en el prólogo de los Evangelios sinópticos, en la edición
de la Biblia de Jerusalén. Todos los pasajes que habíamos leído
los domingos pasados se refieren a la Iglesia, reino de Dios,
como comunidad que ya se inicia aquí en ustedes, nosotros, los
hombres que creemos en ese Cristo y lo seguimos; y nos ha da-
do, en esos capítulos, las normas, cómo debe de ser esta comu-
nidad, el jefe que es fundamento, el Papa, las perspectivas.
Ahora pasa a una sección ya casi final, el año eclesiástico está
terminando también. Los capítulos 19 al 25 de San Mateo nos
presentan la crisis que tiene que pasar la Iglesia, reino de Dios,
antes de su establecimiento definitivo. Allí hay parábolas precio-
sas, como la que se ha leído hoy, donde se habla de conflictos de
pensamientos, de criterios distintos entre Dios y los hombres. Y
terminará todo este pasaje con el discurso majestuoso de Cristo,
que se llama “el discurso escatológico”, donde Cristo nos habla del
fin de la historia y del principio de la eternidad, donde Cristo nos
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habla el juicio final: “Venid, benditos de mi Padre, porque todo lo
bueno que hicisteis a mis pobres, a mí me lo hicisteis; id, malditos,
al fuego eterno, porque todo lo que dejasteis de hacer, todas
vuestras opresiones e injusticias, todas vuestras marginaciones,
todo eso que fue desprecio del pobre, a mí me despreció”. 

Ese discurso, precioso, termina esta sección que nos co-
mienza a ofrecer este domingo y, por eso, yo titularía —ya que
acostumbramos así, para dar una síntesis de pensamiento— a mi
homilía de hoy: Las crisis del reino de Dios. Y al presentar estas
crisis en las lecturas de hoy, mi primer pensamiento es investigar,
en las lecturas de hoy, cuál es el pensamiento de Dios; lo segundo
es: ese pensamiento de Dios provoca las crisis en los pensa-
mientos de los hombres; y la tercera idea es esta: San Pablo, en la
segunda lectura de hoy, se presenta como el judío que sintió esa
crisis, pero que la resolvió en favor del reino de Dios; y como
Pablo, todo hombre ahora es llamado también a resolver su
crisis. Si en esta hora, 1978, no hay hombres con crisis religiosas,
no es hombre de su hora. No me extraña que hayan crisis. Mu-
chos ya la resolvieron, como San Pablo. Otros la resolvieron co-
mo Pablo las hubiera podido resolver, odiando a la Iglesia. 

Cuál es el pensamiento de Dios

Pero miremos primero cuál es el pensamiento de Dios en las
lecturas de hoy. Qué bonito terminaba hoy Isaías: “Mis pensa-
mientos no son como vuestros pensamientos. Como está eleva-
do el cielo sobre la tierra, mis caminos también están elevados
sobre los caminos de los hombres”. Y cuando se desenlaza la pa-
rábola de Cristo hoy, que nos está abocando a la crisis que va a
sufrir Él en su propia vida —porque ya en esta sección se co-
mienza a narrar la pasión de Cristo—, Cristo dice, ante la crítica
de los trabajadores de la viña, que su recompensa es generosa,
que no es como ellos piensan como él recompensa a los hom-
bres: “Porque ustedes son miserables en sus cálculos, quieren
que yo, Dios, no sea bueno”. 

¿Cuál es el pensamiento de Dios, que está por encima de
nuestros pensamientos? Y bendito sea Dios, que Dios no se
identifica con el pensamiento de los hombres. Muchos sí qui-
sieran, como dice aquella canción, “un Dios de bolsillo”, un
Dios que se acomode a mis ídolos, un Dios que se contente

Mt 25, 34.41
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cómo yo pago a mis jornaleros, un Dios que apruebe mis atro-
pellos. ¿Cómo podrán rezar ciertas gentes a ese Dios el Padre
Nuestro, si más bien lo tratan como uno de sus mozos y de sus
trabajadores?

Dios —dice Isaías hoy— se deja encontrar: “Buscad a Dios
mientras se puede encontrar”. Es un Dios que se acerca para que
lo invoquemos. Es un Dios que ofrece su piedad, “rico en per-
dón”. Queridos hermanos pecadores, yo, el más pecador de to-
dos ustedes, quisiera comunicarles esta esperanza y alegría que
yo siento en mi miseria, cuando pienso que el Dios que yo ado-
ro es un Dios que me llama a su piedad, que es “rico en perdón”.
Y por eso trato de acercarme a Él, no con altanería ni queriendo
que Él se baje a mis miserias, sino tratando de arrepentirme de
mis pecados y llamando a todos que lo busquen. Como dice
Isaías hoy: “Búsquenlo mientras se puede encontrar”. Llegará
una hora en que ya será demasiado tarde, y yo no quisiera esa
hora del juicio de Dios, que será terrible para quienes no lo bus-
caron cuando se podía encontrar.

Y en el Evangelio de hoy, aparece Dios tomando la inicia-
tiva. Salió a buscar trabajadores. Hermanos, ¿ustedes creen que
los que estamos aquí en catedral es por iniciativa nuestra? Claro
que sí, porque somos libres y nadie ha venido a la fuerza; pero
esta es la delicadeza de Dios, que me hizo libre y que detrás de
mi libertad me da su gracia, su atractivo, para que use esta liber-
tad buscándolo a Él. Pero la iniciativa de venir a misa parte de
Dios, que me dio la libertad y me da también el atractivo para
buscar el bien. Que a la Iglesia no se viene a celebrar un mitin, se
viene a adorar a Dios. Que a la Iglesia no se viene con curiosidad
política, se viene con piedad para buscar a Dios. Dios sale a bus-
carnos y a todos los anda buscando. ¡Y qué hermoso saber que, a
todas las horas de la vida, el Señor anda buscando! 

Salió a la hora de prima, cuando comienza a amanecer, según
el cómputo romano; a la hora de tercia, como a las nueve de la
mañana; a la hora de sexta, al mediodía; y todavía a la hora de nona,
ya undécima, terminando el día, todavía llama: —“Ven a trabajar.
¿Qué están haciendo ociosos, allí, en la plaza?”. —“Porque nadie
nos ha buscado”. —“Vengan, yo también les voy pagar lo justo”. Y
según el sistema laboral de aquel tiempo, injusto, naturalmente,
estaba al capricho del patrón pagar lo que quería.Y no es esto lo
que elogia la parábola. Lo que la parábola quiere elogiar es la
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iniciativa de Dios y la generosidad de Dios en pagar lo mismo a
los de la última hora que a los que llegaron primero. La recom-
pensa de Dios es generosa. Y, quizá, aquellos que han venido a la
hora de prima se enojan contra Dios porque se sienten dueños
de la Iglesia: “Nosotros, los buenos; ustedes los malos, que aca-
ban de llegar”. Y quisiéramos que a ellos les pagara menos que a
nosotros, que nos sentimos los que hemos hecho a Dios como
un deudor de nosotros.

Hermanos, ante Dios... Y aquí estamos conociendo a Dios.
El Dios que se nos revela es un Dios que, aunque llame al peca-
dor más grande a la última hora de su vida, el amor con que ese
hombre retorna y reconoce a Dios... ¿Recuerdan a Dimas, el
buen ladrón? “Acuérdate de mí cuando estés en tu reino”; y
Cristo, a ese ladrón ajusticiado, le dice: “Hoy mismo estarás
conmigo en el paraíso”. ¡Qué rico en perdón y en misericordia
es Dios! Ante Dios, no tenemos privilegios ni derechos. Si lo
hemos servido desde nuestra más pequeña juventud, ¡bendito
sea Dios!, hemos usado bien la vida; pero eso no nos da derecho
a sentirnos dueños de la Iglesia. Aunque seamos los obispos, aun-
que seamos los sacerdotes, podemos estar más necesitados de la
misericordia de Dios que el pecador que acaba de convertirse y por
su amor, tal vez, está más cerca de Dios de quien se siente dueño
de la Iglesia. Dios es bondadoso. Nadie puede juzgar sus inicia-
tivas. Apelar a su misericordia, pedir, como el buen ladrón, siquiera
un recuerdo de Dios y Dios me dará más que un recuerdo. 

Estoy tratando de presentarles el Dios de la Biblia, el Dios
de las lecturas de hoy. Así es nuestro Dios. ¡Bendito sea Él, que
nos ha dado a conocer cómo llama a todas horas y a todas las
horas está dispuesto a recibirnos! No importa los crímenes que
hayamos cometido. Por eso, hermanos, vuelvo a repetir lo que
aquí he dicho tantas veces, dirigiéndome a través de la radio a
aquellos que tal vez son los causantes de tantas injusticias y vio-
lencias, aquellos que han hecho llorar a tantos hogares, aquellos
que se mancharon de sangre con tantos asesinatos, aquellos que
tienen sus manos manchadas de torturas, aquellos que han enca-
llecido su conciencia, que no les duele ver bajo sus botas a un
hombre humillado, sufriendo, tal vez ya para morir, a todos
ellos les digo: “No importan tus crímenes, son feos, horribles,
has atropellado lo más digno del hombre; pero Dios te llama y te
perdona”.
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Y aquí tal vez viene la repugnancia de aquellos que se sienten
trabajadores de la primera hora: “¿Cómo voy a estar en el cielo
con esos criminales?”. Hermanos, en el cielo no hay criminales.
El más grande criminal que se arrepintió de sus pecados es hijo de
Dios ya. La prostituta, María Magdalena, cuando lloraba con sus
lágrimas sus pecados, la sociedad la seguía señalando: “Miren, si
fuera profeta, se diera cuenta quién es la que lo está tocando”;
pero Cristo se vuelve para defenderla, ya no es pecadora, ha ama-
do mucho, se ha arrepentido de sus culpas, ya es Santa María
Magdalena. Los pecados del pasado no cuentan, se deshacen. Por
eso la justificación cristiana se llama “renacer”. Y así le dijo
Cristo a Nicodemo: “Si no renaciereis de nuevo...”. Todo hombre
que se arrepiente de su culpa deja, como un cascarón viejo, su
mala vida pasada y como una crisálida nueva —la mariposa que
nace de nuevo dejando el cascarón es ya criatura nueva— no tiene
nada que ver con lo que dejó el pasado. ¡Bendito sea Dios! Esta es
la generosidad de Dios. Nosotros no lo podemos comprender,
porque sí sabemos decir esto tan cruel: “Lo perdono, pero no
olvido”. Eso no es cristiano. Dios perdona y olvida.

El pensamiento de Dios provoca 
las crisis en los hombres

¿Cuál es la reacción que produce el pensamiento de Dios? El
Dios que se revela tan bueno encuentra en los hombres el con-
flicto. La parábola dice: “Se pusieron a protestar contra el amo”.
Uno de los conflictos más serios de la historia de la Iglesia es el
que aflora aquí en el Evangelio de San Mateo, en esta sección, y
que San Pablo tuvo que sufrir en carne propia. Se trata de que
Cristo había traído una religión nueva y los judíos, que vivían de
la religión antigua, predicada por Moisés, creían que era nece-
sario seguir observando las leyes judaicas; mientras que Pablo y
los que predicaron a los gentiles, que no eran judíos, les decían
que no era necesario hacerse judío, circuncidarse, guardar las
leyes de Moisés, sino creer en Cristo nada más.

Aquí surgió este conflicto que se refleja hoy en la parábola.
El objetivo de esta parábola de los trabajadores de la viña refleja
la crisis del primer cristianismo: eran los fariseos, los judíos que
se convertían al cristianismo, que se sentían dueños del cristia-
nismo porque era la Biblia, era Cristo; y decían que ellos habían

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Lc 7, 39

Lc 7, 47

Jn 3, 3

Mt 20, 11 

275



venido a adorar al Dios desde las primeras horas del día, se sen-
tían con derechos; en cambio, estos gentiles que San Pablo iba
encontrando y dándoles a conocer el mismo Cristo, los conside-
raban como cristianos de segunda orden. Y San Pablo y la pri-
mitiva comunidad defiende que solo en Cristo hay salvación. Y
el judío no se salva por guardar la ley de Moisés, sino por creer
en Cristo. Y el gentil, el pagano, se salva por Cristo. Uno y otro
no tienen derechos, más que agradecimiento al Cristo. Y esto lo
resolvió la primera comunidad, así como se resuelve la parábola de
hoy: pagando igual a todos. Es decir, dándoles a conocer el Dios
que les acabo de presentar; un Dios que no reconoce privilegios,
más que la santidad de cada hombre, venga de donde viniere. Para
Dios, pues, no hay clases sociales; para Dios no hay categorías
humanas. La única categoría es creer en Cristo y vivir conforme
a esa fe. La explicación, la encontramos en las lecturas de hoy:
“Mis pensamientos no son como vuestros pensamientos”. “¿Vas
a tener tú envidia porque yo soy bueno?”.

El conflicto actual de la Iglesia se parece a aquellos de antes.
Se llaman progresistas o tradicionalistas. Hay quienes tienen
una espiritualidad que solamente piensa en el cielo y todo es-
fuerzo de la Iglesia en la tierra lo consideran comunista. Hay
otros que se preocupan de las cosas de la tierra, pero con tanto
anhelo que se olvidan de la trascendencia del cielo. Los conflic-
tos existen hoy; pero recordemos, hermanos, que la vocación
del hombre —como dice el Concilio— es terrena y celestial. Y
precisamente la primera lectura de hoy nos da un marco para
interpretar esta situación actual.

Cuando Isaías habla de buscar al Dios mientras se puede
buscar, no se está olvidando de las cosas de la tierra; al contrario,
el marco en que predica Isaías es el destierro, es la exclusión de
la patria donde se encontraban los judíos. Ya llega la hora del
retorno, ya se va a levantar el exilio. Y les decía: “Pero no basta
retornar a la patria, es necesario retornar renovados porque por
los pecados castiga Dios con las esclavitudes a los hombres”. Las
esclavitudes de la tierra son fruto del pecado. Para retornar a la
patria, la libertad de Dios, se necesita convertirse de corazón. 

Ven, entonces, y esto lo pueden ustedes estudiar en la carta
pastoral, donde digo que uno de los servicios más importantes
que la Iglesia está prestando a las reivindicaciones de la tierra es
incorporarlas y señalarles los fines trascendentes de la libera-
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ción 11. Una liberación que se olvidara de ese Dios, al que hay
que buscar; una liberación que no tuviera en cuenta liberarse del
pecado no sería la liberación de Dios. Y de nada serviría, dicen
los obispos de Medellín —para que vean que no son comunis-
tas—,  de nada serviría cambiar estructuras, gobiernos, situa-
ciones, mientras no se cambie el corazón el hombre. ¿De qué
sirve manejar estructuras nuevas con corazón egoísta? No ten-
dremos más que nuevos hombres en viejas situaciones. Lo que la
Iglesia aboga es renovación interior, trascendencia de miras para
buscar la verdadera libertad. Sin esa perspectiva eterna, divina,
de Dios, de nada sirven o de muy poco sirven las liberaciones de
la tierra. Téngalo muy en cuenta para que no digan, pues, que
aquí predicamos el comunismo, la lucha de clases, sino que
estamos predicando la renovación del hombre, la trascendencia
de Dios, el amor que nos viene de allá arriba, aunque nos cueste.

Cómo se resuelven las crisis

Y finalmente, pues, cómo se resuelve esta crisis, estos conflictos.
Hermanos, yo quisiera —pero no tengo tiempo, ustedes lo
podrían hacer— abrir sus Biblias y completar la lectura segunda
de hoy. Solo se han leído hoy del versículo 15, mejor dicho, unos
tres versículos de la carta de San Pablo a los filipenses. San Pablo
está preso, entre cadenas. Allí le informan que otros, envidiosos,
andan predicando a Cristo; como para decirle que él no es nece-
sario, que ya se puede morir en la cárcel. Y San Pablo contesta:
“Con tal que se predique a Cristo, aunque lo hagan hipócritamen-
te, ¿qué importa? Lo que importa es que Cristo sea conocido, y
esto me da más satisfacción en mis cadenas, porque así ustedes se
unen a ese Cristo y oran por mí, y yo estoy dando el testimonio
aquí, de la prisión”. No teme la muerte, pero dice que le ha
inspirado Dios que retornará a la libertad para seguir trabajando.

Hay unos versículos preciosos en el capítulo primero, me-
jor dicho, en el capítulo tres, donde San Pablo resume las glorias
de un judío y dice eso: “Se glorían los judaizantes, pues yo lo
tengo y más que ellos; yo soy hebreo, yo soy de la tribu de
Benjamín, yo llevo la circuncisión en mi carne; y sin embargo,
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todo eso lo considero como pérdida, con tal de ganar a Cristo. Y
siento en mi conciencia, dijo la lectura hoy, un conflicto entre
irme ya a gozar de la felicidad con Cristo o quedarme trabajando
por Él en la tierra. Claro que para mí lo mejor es irme”. Miren
cómo desean la muerte los verdaderos cristianos, cómo resuel-
ven sus crisis de fe en una gran esperanza, en una gran alegría; y
sin embargo, no es evasión, no es alienación el estar pensando en
el cielo. “Pero como me parece que es más útil que me quede
predicándoles a Cristo, no por mi felicidad, sino por el bien de
ustedes, escojo entre las dos alternativas quedarme. Mihi vivere
Christus est”. Para mí el vivir es Cristo. ¡Qué frase más bella! La
vida mía no tiene otro sentido ya: predicar a Cristo. Lo voy a
honrar en mi vida y en muerte. Mi eternidad también me espera
para vivir eternamente con Él. Hermanos, esta es la verdadera
reacción ante las crisis de la fe, ante las situaciones difíciles. 

Y les decía yo que leyeran toda esa carta a filipenses —solo
son cinco capítulos—, porque San Pablo allí nos da unas normas
de valor, una valentía para enfrentarse a las situaciones que se pa-
recen hoy a las que él vivió. ¡Nada de cobardía! Las cadenas
mismas de la cárcel le alegran, porque aquí —dice— estoy dando a
conocer a Cristo a todos los pretorianos. Como quien dice, aquí
en el cuartel de la Guardia, encadenado, estoy dando a conocer a
este Cristo en quien creo. Y aquel que quiere escucharlo...  Mu-
chos pretorianos se convirtieron, porque a todos llama Dios;
también al que tortura lo está llamando Dios. Y Cristo será la
respuesta ante las crisis de los hombres. No han encontrado a
Cristo. No pueden ser felices si no es encontrando al Señor. Por
eso, hermanos, vivamos, pues, la crisis de nuestra Iglesia, no para
la cobardía, sino para ser más fieles a nuestra fe, a nuestro Cristo.

Ahora bien, esta Iglesia alimentada de estos principios
evangélicos, yo insisto mucho en esto: vivamos esta Iglesia,
cualesquiera sean las circunstancias que nos rodean, pero no
hagamos consistir la Iglesia en las relaciones con los poderes de
la tierra. Si están bien las relaciones, ¡bendito sea Dios! Si no
están bien las relaciones, pues no nos estorba. Si San Pablo está
libre, predicará a Cristo; si lo tienen encadenado, también está
predicando a Cristo. La palabra de Dios no está amarrada, decía
San Pablo. Por eso, la palabra de Dios es nuestra fuerza. Creer
en Cristo es nuestra solución. Amarlo, no tener miedo, por los
hombres, a la verdad que Cristo nos ofrece.
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Hechos de la semana

Esta Iglesia tampoco vive solo para ella, vive para el mundo.
Siento que el tiempo se me ha terminado ya, pero no quiero
dejar de decirles, hermanos, las realidades que circundan a esta
Iglesia, para que también vivamos nuestra realidad en el mundo. 

La noticia sobresaliente hoy sería Nicaragua. Todos ustedes
están informados de esta situación. Solamente les quiero decir
que estamos solidarios con el pensamiento del episcopado nica-
ragüense. Monseñor Salazar declaró que se siente profunda-
mente herido, al igual que la población de León, por los méto-
dos empleados por las fuerzas gubernamentales. En León, no
existe libertad y hay que devolverle al pueblo lo que le corres-
ponde, dice el obispo de León. Así como el arzobispo de Mana-
gua se entrevista con el presidente Somoza para pedirle no
bombardear a la ciudad; y a pesar de esto, subrayó monseñor
Obando, tres Iglesias fueron destruidas y barrios enteros bom-
bardeados —palabras de monseñor— “cuando no era necesario
hacerlo”. Nos solidarizamos, pues, con todo esto y con una car-
ta muy bonita que los sacerdotes y religiosos han dirigido al pre-
sidente Carter 12 a propósito de la situación de Managua; una
carta muy valiente, que coincidía con lo que hoy decía la Voz de
América, un editorial de Alemania de Occidente: toda esta situa-
ción de Nicaragua es fruto de una política que apoyó intereses
de su comercio y que poco se cuidó del pueblo. Ojalá la lección
sea estudiada.

Solo quiero decirles, hermanos, que para solidarizarnos más
íntimamente con nuestra hermana república, vamos a hacer aquí
tres días de oración: lunes —mañana—, martes y miércoles, a las
7:00 de la noche. Tres horas santas para pedir al Señor, pues, las
gracias necesarias, el eterno descanso para tantos muertos de la
violencia y la inspiración para los que pueden arreglar esta situa-
ción. Y también pedirles la ayuda económica. Ya las iglesias de
Alemania, el Servicio Mundial Eclesiástico, Cáritas de España, la
Iglesia Centroamericana, varios movimientos ecuménicos lo
están haciendo. Aquí, pues, voy a suplicar, a los queridos sacer-
dotes, que recojan de sus fieles donativos en efectivo, dinero,
porque no podemos mandar víveres o ropa, sino que más bien
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mandaremos al señor arzobispo de Managua la cantidad que re-
coja nuestra Iglesia. Ojalá que para la próxima reunión del clero,
que será el primer martes de octubre, los sacerdotes puedan traer
lo que han recogido en sus diversas comunidades para Nicaragua.

En nuestra semana que estamos terminando, podemos lla-
mar semana de violencia, han sucedido tantas cosas. Ayer salía
en la prensa13 un resumen de crímenes, que todavía no es una lis-
ta completa, porque el domingo 17, en Zacatecoluca, mientras
un campesino compraba, lo mataron. El lunes 18, murieron dos
vigilantes en la Universidad Nacional. Los incidentes de la se-
mana pasada en la universidad, según muchísimos estudiantes,
fueron provocados por los vigilantes de la universidad, que man-
tienen a ese centro de estudios, convulsionado. El día 18, varias
personas vieron a los vigilantes de la universidad perseguir a
estudiantes, aun fuera de los recintos del campus. Ese mismo
día, moría acribillado a balazos el decano de la Facultad de Eco-
nomía, el doctor Carlos Rodríguez. Mucho se ha especulado
sobre este hecho, pero todavía queda en el misterio. Una agru-
pación clandestina, llamada UR-19, aparecía en cierto radio de la
ciudad atribuyéndose ese crimen; pero la misma agrupación
UR-19 mandó desmentir, lo cual hace sospechar que se está
manipulando algo para encubrir algo.

Cuando unos políticos y profesionales llevaron a la Asam-
blea, esta semana, una petición de abrogación de la Ley de Or-
den Público, denunciaron también que se decía que los males
que se lamentaban en la universidad, gran parte eran culpables
los vigilantes; y el presidente de la Asamblea contestó que así se
lo habían informado otros sectores. Yo he tenido noticias bas-
tante verosímiles de que el doctor Carlos Rodríguez tuvo ante-
cedentes muy desagradables con la vigilancia y que no es impo-
sible, pues, que haya sido la culpable de este crimen, que se trata
de ocultar. Queremos decir que la vigilancia, originalmente, solo
consideraba setenta y cinco miembros —setenta vigilantes, un
director y cuatro supervisores— y dicen que ahora se suman
como trescientos individuos, que están siendo el horror de la
universidad. Yo aquí también hago un llamamiento a la Corte
Suprema de Justicia: que es otro crimen que hay que investigar y
que no se sume a los muchos misterios que la injusticia está
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apañando aquí en El Salvador; así como también mi pésame a la
familia de este estimado personaje.

Ese mismo día 18, fue atacado el vehículo del fiscal de la
universidad a inmediaciones de la colonia Nicaragua, y dio co-
mo resultado la muerte de un civil y la herida de una joven,
quien fue ingresada al hospital. Del hospital tenemos noticias
que esta joven, Cristina Salguero Arriaza, de quince años, pre-
senta heridas de bala G3 en el muslo izquierdo. Fue traída por la
Policía Nacional, manifestando los agentes que está involucrada
en los hechos ocurridos ese día en la entrada de la colonia Nica-
ragua. Hasta el momento está custodiada por agentes de seguri-
dad y dos detectives. La preocupación de la paciente es que, al
ser dada de alta, será trasladada a la Policía, lo que la hace pensar
en su suerte. Manifiesta no tener familiares que puedan hacer
algo en su favor, ya que solo vive con su madre en unas champas
de la colonia San Antonio; su ingreso proviene de lavar y plan-
char ropa ajena. Suponemos nosotros que, al estar custodiada,
ya estará a la orden de un tribunal, como tiene derecho todo ciu-
dadano, para que se deduzca su culpabilidad, y no vaya a ser otro
misterio de injusticia.

El martes 19, murieron acribillados a balazos dos policías de
Hacienda y fueron atacados varios puestos de la Policía Nacio-
nal. Han sido varios los casos de ser presentados a los tribunales
con el delito de la Ley de Orden Público. Y aparecen cadáveres
también en la carretera de Apulo, etcétera. 

Yo quiero decirles, hermanos, que al analizar esta semana
tan trágica, a alguno sólo se le ocurre decir que es producto de la
desintegración moral de los grupos criminales. Solo intentan
solucionar esta violencia, repudiándola y aumentando la repre-
sión, intensificando la vigilancia y amenazando con suspender
las garantías. No es así como se mantiene la paz. ¡Lo hemos
dicho tantas veces! Cuando los abogados y un partido político
llevó a la Asamblea la petición de amnistía y de derogación de
esta ley, presentaron allí las conclusiones que el doctor Donald
Fox 14, representante de la Comisión de Derechos Humanos,
hacía, y que aquí mencioné en otra ocasión, y que hoy por falta
de tiempo no lo hago. Pero el doctor dice, pues, que esta situa-
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ción no se reprime con la violencia y con leyes represivas y hace
un análisis jurista de cómo esta ley, pues, no puede ser el cauce
para una democratización y para dar soluciones a los problemas
del país. 

Se está haciendo un llamamiento a las familias de los desa-
parecidos para que acudan a la Cruz Roja. Pueden ver en los pe-
riódicos, y si necesitan algún servicio informativo del arzobis-
pado, con mucho gusto se dará. 

También recibimos un llamamiento de socorro de los tugu-
rios, donde las correntadas de estos temporales recientes han
dejado sin techo a muchas familias. Yo les suplico, pues, que tan-
to esa ayuda que pedíamos para Nicaragua, como la caridad que
puedan usar para estas situaciones, es muy bendecida por Dios. 

Continúa la campaña de represión contra el derecho de los
obreros a organizarse en sindicatos. En YSAX, ayer, se leyó una
carta del Papa cuando era obispo; una valiente defensa del
derecho de sindicalización de los obreros15. Esta mañana recibía
yo también, de la Secretaría General de la Educación Nacional
de Francia, una carta de solidaridad con los maestros de El Sal-
vador 16; una carta que se le presentó al doctor Astacio en su
paso por París y donde le piden el respeto a los maestros en
nuestra patria.

Queridos hermanos, ven como es tan densa nuestra vida. Y
esta Iglesia, pues, que trata de iluminar con el Evangelio las rea-
lidades, no puede prescindir de todo esto. Yo creo que no me he
salido del marco evangélico. Desde mi propio sitio de ilumina-
dor de la fe, ilumino esas realidades para que cada uno de uste-
des mire cuánto de bueno que se puede apoyar y cuánto de malo
que se debe reprochar. No cumpliría la Iglesia su misión en la
sociedad si fuera —como decía el profeta— perro mudo que no
cuida la heredad del Señor.

Por eso, hermanos, ahora nuestra eucaristía tendrá como
objeto, junto a la Virgen de las Mercedes, figura bella de la Igle-
sia, voz de libertad en medio de los cautiverios, una súplica al
Señor: Señor, danos una patria que sea verdaderamente digna,
iluminada por la luz de tu Evangelio. Así sea*.
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Vigesimosexto domingo del Tiempo Ordinario
1 de octubre de 1978

Ezequiel 18, 25-28
Filipenses 2, 1-11
Mateo 21, 28-32

Vamos a titular esta homilía La Iglesia de Juan Pablo 1, y les invi-
to a que hagamos, de nuestra reflexión evangélica esta mañana,
un homenaje de fe, de agradecimiento, de cariño, de recuerdo a
esa figura que en poco más de un mes se ganó el corazón del
mundo. Allá en el Vaticano, su cadáver inerte es objeto de vene-
ración de los fieles que peregrinan ante ese catafalco venerado.
En espíritu, nosotros asistimos, acompañamos ese desfile de do-
lor de una Iglesia viuda, huérfana, pero que, como la Virgen
María en las horas de la muerte y de la sepultura de su Hijo, abri-
ga una esperanza cierta de resurrección. Sabemos que aun junto
al cadáver de un Papa, la palabra de Cristo es certera: “Tú eres
piedra”. Y aunque como hombre mortal mueren ya doscientos
sesenta y dos pontífices —parece mentira— las puertas de la
muerte no prevalecerán.

El miércoles, los cardenales que hayan llegado a Roma van
a celebrar el funeral del Papa y, diez días después, se reunirán en
el cónclave para elegir un nuevo sucesor de San Pedro. La ora-
ción nuestra, pues, junto al Papa muerto es por su eterno des-
canso, porque como hombre él también ha sido juzgado por
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Mt 16, 18

1 El papa Juan Pablo I falleció el 28 de septiembre de 1978. 



Dios y la justicia de Dios es imparcial, trátese de Papa, de reyes
o de humildes cristianos. Y al pueblo de Dios le toca implorar
la misericordia del Señor porque nadie se salva por sus méritos
—lo hemos aprendido aquí en San Pablo—, sino porque apoya
su humildad en la misericordia infinita y en los infinitos méri-
tos de nuestro Señor Jesucristo.

Quiero agradecer las numerosas manifestaciones de solida-
ridad que se han recibido en el arzobispado o se han publicado
en los periódicos. Ojalá que todo este gesto de condolencia sea
un llamamiento para que vivamos la sinceridad de una Iglesia
que se asomó en la figura de Juan Pablo con todo lo que ella es:
fe, sinceridad, sencillez, amor, etcétera. 

Quién iba a decir hace cinco domingos, cuando presentába-
mos aquí en la catedral, por una de esas circunstancias que sólo
Dios prevé en su eternidad, el Evangelio de San Mateo en el
diálogo con el primer Papa: “Tú eres Pedro y sobre esta piedra
edificaré mi Iglesia”; y al comentar el Evangelio como de cos-
tumbre, le decíamos que la Arquidiócesis de San Salvador ofre-
cía, al nuevo papa Juan Pablo I, una comunidad viva; y describía-
mos —en ese marco de la alegría del nuevo Papa como a una
sonrisa amplia, abierta al mundo— nuestras esperanzas, nues-
tras angustias, nuestras tribulaciones, la historia concreta de
nuestra semana. Quién iba a decir —repito— que hoy le pode-
mos decir también al Papa muerto, que recogió aquel ofertorio
de nuestra arquidiócesis, que nuestra arquidiócesis sigue fiel su
camino y que, aunque él ya llegó a la meta de esta peregrinación
que todos vamos caminando, nosotros seguiremos, trataremos
de ser fieles a esa Iglesia que él nos iluminó.

Se me ocurrió decirles en la noticia, en el amanecer del 29 de
septiembre, que así como encontraron la lámpara de su dormi-
torio encendida, así ha dejado Juan Pablo en la Iglesia la luz en-
cendida. Aunque no hubiera dicho otra cosa que en su programa
de enseñanza se iba a referir siempre al Concilio Vaticano II
tratando de imitar a sus antecesores, eso solo bastaría para que
este Juan Pablo que se asomó a la historia de la Iglesia sólo a
decirnos: “Sigan por allí; las luces encendidas del Vaticano II, del
magisterio actual de la Iglesia, son el auténtico caminar de los
cristianos”. Y aunque muchos han querido manipular sus expre-
siones tratando de llevarlas a sus propias comodidades, pode-
mos decir que con imparcialidad hemos visto la actitud, el mi-
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nisterio, el magisterio de Juan Pablo y no tenemos nada de qué
arrepentirnos, sino de seguir caminando por esa luminosidad
por la que tratamos de ir. La luz del magisterio de la Iglesia,
encendida como la lámpara que dejó Juan Pablo: el Vaticano II,
las encíclicas, las enseñanzas, las actitudes de la Iglesia actual.

Vida de la Iglesia

¿Cuál es nuestra historia, Santo Padre, que la Iglesia de la arqui-
diócesis enlutecida te puede ofrecer esta semana? Unas comuni-
dades alegres, trabajadoras, pastorales, como la que tuve la dicha
de visitar el domingo pasado en Aguilares, cuando celebraban el
primer aniversario de su clínica con tres médicos y un equipo de
colaboración. El padre Octavio Cruz y las religiosas del Sagrado
Corazón han sabido hermanar la mano que socorre y la mano
necesitada de tantos campesinos enfermos y pobres.

Es la comunidad fervorosa de Comasagua, donde un equipo
de catequistas se reunió conmigo el martes pasado para estudiar
junto con el párroco, el padre Chalo, las problemáticas pasto-
rales que, con sinceridad, tratan de servir los agentes de pastoral
y, con hipocresía, tratan de amedrentar los que no buscan fines
pastorales y nos están espantando nuestras comunidades.

Le ofrecemos también, Santo Padre, junto a su alma, la co-
munidad de Guazapa; allí precisamente, el día de San Miguel,
celebrando con las hermanas carmelitas de San José y con los
sacerdotes de la vicaría la fiesta de San Miguel Arcángel, les dije:
“No voy a tomar de los libros las palabras que les quiero decir,
sino del hecho doloroso que acaba de anunciar la radio: ha muerto
el Papa”. Y trasladábamos la figura de San Miguel, patrono de la
Iglesia, al ministerio de la Iglesia y del Papa. Como sacerdote, el
arcángel y el Papa y la Iglesia entera ofrecen a Dios los homenajes
del pueblo en forma de un incensario —dice la Biblia— donde
cada fiel pone sus granitos de incienso, sus propias obras para
ofrecerlas a Dios. El sentido profético por el cual San Miguel
arcángel y el Papa son el ángel que cuida la doctrina verdadera en
la Iglesia; frente a tantas campañas de mentira, él nos defiende en
las luchas contra el mal, contra la mentira y el engaño. Y un
sentido también de pastor, que así como los arcángeles de Dios
condujeron tantas veces los caminos de los hombres y los
pueblos, el Papa ha conducido también la historia de la Iglesia.
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Es la comunidad de Nejapa, que celebró al día siguiente la
fiesta de su patrón San Jerónimo.

Es la comunidad de la vicaría del departamento de la Liber-
tad, donde ayer, reunidos en Santa Tecla, estudiábamos la carta
pastoral que enfoca problemas nuevos, con un interés y una
profundidad de preguntas que de veras hace sentir cómo el Espí-
ritu Santo nos va conduciendo en nuestras comunidades de la
arquidiócesis.

Es también —con cariño quiero decirlo, Santo Padre,— la
comunidad de mi pueblo natal, Ciudad Barrios, donde como hi-
jo del pueblo, unido a mi pueblo, quisimos tributar homenaje al
señor obispo de la diócesis, monseñor Rivera, en el veinticinco
aniversario de su ordenación sacerdotal.

Es la comunidad de Plan del Pino, donde esta mañana las
carmelitas misioneras que nos ayudan pastoralmente en la Poli-
clínica, en la Laguna de Chalatenango y en Plan del Pino, han
preparado una comunidad juvenil para que esta mañana reciba
su pentecostés: la venida del Espíritu Santo, al celebrar ellas, el
viernes de esta semana, veinticinco años de haber venido a El
Salvador.

Es también la vida religiosa de nuestra arquidiócesis: los re-
dentoristas que cumplieron cincuenta años de trabajos misio-
neros; las Hermanas de la Caridad que, desde su Escuela Walter
Deinninger, prepararon también una juventud para la confirma-
ción. Las hermanas religiosas belgas de San Nicolás, que en Co-
jutepeque ofrecían el martes de esta semana un precioso oferto-
rio: dos campesinas jóvenes que profesaron la vida religiosa de
San Nicolás. Las hermanas belgas trabajan también, pues, en la
promoción vocacional.

Son las Oblatas al Divino Amor, que celebraron esta sema-
na el décimo aniversario de la Escuela Catalina Dimaggio que
está haciendo tanto bien allí por la colonia La Luz.

Es la esperanza de las comunidades franciscanas de La In-
maculada, que nos han ofrecido —y muy pronto fundarán—
una comunidad de carácter parroquial en nuestra arquidiócesis.

Son las religiosas del Sagrado Corazón, atacadas por el
egoísmo de quienes no quieren que se mueva nada en sus intere-
ses mezquinos, quienes reciben una defensa valiente del cuerpo
docente de su colegio para decir, a los calumniadores, que ya sa-
ben la treta: por este tiempo cuando comienzan las calificacio-
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nes, comienzan también las difamaciones de los colegios de
prestigio, con fines aviesos, y que ellos son testigos de lo que se
enseña en el Sagrado Corazón. No es marxismo ni es una crítica
malsana al himno nacional; es el fomento del sentido crítico del
que se educa, para saber juzgar la historia y saber ser autónomo
en su vida, para no ser un número más de la masa que a los inte-
reses mezquinos interesa tener así, para que no se promueva ni
critique.

Es nuestra comunidad en sus actividades diocesanas. Con
qué gusto asistí a una mesa redonda de la Universidad José Si-
meón Cañas, para dialogar —según mi invitación— sobre la car-
ta pastoral. Era interesante aquel ambiente de cultura, de cien-
cia, también de campesinos, dialogando sobre un tema de mucha
actualidad y que puede ser muy mal interpretado si no se ilu-
mina —a pesar de los riesgos de ser mal interpretado— desde la
luz del Evangelio.

Es también la actividad que me llena de mucho consuelo,
del Centro Ana Guerra de Jesús, donde señoras y señores de los
mercados han participado en un curso de nivel centroamericano
y siguen trabajando una obra maravillosa de promoción, princi-
palmente de la mujer.

Es el trabajo de los colegios y escuelas católicas, que ya se
está recogiendo en bonitas ceremonias de clausura para ofrecer a
Dios el trabajo educativo de la Iglesia.

Es, Santo Padre —y te ponemos por intercesor, ya que estás
en el cielo—, el triduo de oraciones por Nicaragua, que se
realizó aquí en la catedral con un sentido ecuménico, ya que
participaron varios miembros de comunidades cristianas no
católicas. Y esta Iglesia, solidaria con los obispos y con el pueblo
de Nicaragua, reitera su apoyo a la jerarquía nicaragüense y así,
como el Papa decía, respetaremos la autonomía de las Iglesias
particulares. No podemos dar criterios a los pastores que viven
de cerca sus problemas, solamente apoyamos lo que monseñor
Obando y los obispos y demás responsables de la Iglesia en Ni-
caragua decidan, buscando soluciones pacíficas; y como ellos,
deseamos que se respete la voluntad de la mayoría del pueblo,
que se invite a un diálogo con todas las partes, que se creen con-
diciones favorables de diálogo y que así se logre poner, en el go-
bierno de Nicaragua, la voluntad del pueblo, que este es el sen-
tido de una auténtica democracia.
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Es la Iglesia de nuestra arquidiócesis que, continuando esa
oración por Nicaragua, estará también esta tarde a las 5:00 en la
capilla del Hospital de la Divina Providencia en una hora de ora-
ción, al cual invitamos a orar por las necesidades de nuestra Igle-
sia y, especialmente, de Nicaragua. Y es también la diócesis que,
con su mano tendida en todas las parroquias, está pidiendo una
ayuda económica para nuestros hermanos necesitados de Nica-
ragua.

Y es, finalmente, entre otras cosas, la Iglesia de nuestra ar-
quidiócesis, en vísperas ya, mejor dicho, comenzando ya desde
este día el mes del santo rosario. Y recogemos uno de los tes-
timonios más lindos de Juan Pablo: su amor de niño para con la
Virgen. Y decimos amor de niño, porque también quiere la dió-
cesis unirse al día universal del niño, este día, no con una false-
dad de homenaje, sino con la frase evangélica que es el mejor
elogio a los niños: “Si no os hiciereis como los niños, no entra-
réis en el reino de los cielos”. En su breve pontificado, Juan Pa-
blo nos deja, en el álbum de sus fotografías, varias en contacto
cariñoso con los niños; y más que fotografías, su espíritu de ni-
ño que comprendía en la niñez la confianza que el niño tiene en
su madre, para trasladarlo de allí a la confianza que el pueblo de-
be tener en su Dios, que nos ama más que madre y que el pueblo
tiene más necesidad que de niño frente a su mamá.

En el discurso de toma de posesión de la Iglesia, el Papa de-
cía que la Virgen, así como lo había acompañado en su niñez, en
su seminario, en su sacerdocio, en su episcopado, lo seguiría
acompañando como madre y él seguiría siendo su niño en el
pontificado2, que lamentablemente, pues, fue tan breve, pero
que nos deja también esta voz para decirles, al comenzar el mes
de la Virgen del Rosario: confiemos en ella, recemos mucho,
hermanos; y donde el rosario se ha caído ya de las manos, víc-
tima de una corriente secularista, recuerden que por más pode-
rosa que sea la corriente de secularización del mundo, el mundo
siempre tendrá necesidad de oración y de María; y que cuanto
más autónomo se torna el mundo frente a Dios, los que creen en
Dios sienten más obligación de amarrar ese mundo con Dios; y
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ninguna cadena más hermosa para amarrarlo con Dios que la
cadena del santo rosario.

Por eso les digo, hermanos, esta es la Iglesia, la que ha reali-
zado estos pequeños acontecimientos, al cual pueden sumarse
tantos otros acontecimientos parroquiales o de las familias de
nuestra diócesis. Y al iluminar esta Iglesia peregrina de la arqui-
diócesis, esta Iglesia enlutada en todo el mundo por la muerte
del Papa, preguntamos: ¿qué Iglesia es? Y yo les respondo ahora
con el título de mi homilía: es la Iglesia de Juan Pablo, porque es
la Iglesia de Juan, el bautista y la Iglesia de Pablo, el apóstol. 

Si en nuestro tiempo, en que parece que los hombres ya no
piensan en apóstoles ni en precursores, surgen figuras que quie-
ren llamarse Juan, como el inolvidable Juan XXIII y el inolvi-
dable Juan Pablo; y surgen figuras inteligentes —mucho más in-
teligentes que ciertos criticones de la Iglesia—, como el cerebro
de Pablo VI; Juan Bautista Montini quiere llamarse Pablo para
presagiar, hace quince años, la intrepidez con que ese hombre, a
pesar de su debilidad, de sus enfermedades y sus achaques,
remontó la Iglesia a las alturas de una asamblea de las Naciones
Unidas, de unos caminos por el mundo entero, como San Pablo.

Juan y Pablo ¿por qué se quisieron llamar así? ¿Y por qué el
querido Papa muerto, quiso juntar los dos nombres en su per-
sona: Juan Pablo? Yo encuentro, en las lecturas de hoy —perdó-
nenme la ocurrencia—, que por algo nos pone el Señor esas
lecturas que acaban de escuchar, para que recojamos el espíritu
con que Juan XXIII, Pablo VI y Juan Pablo han ido predicando,
no una doctrina suya ni una doctrina que se deje manipular por
los intereses del mundo, sino una doctrina, la auténtica doctrina
que Dios reveló al precursor Juan Bautista y hoy Cristo nos lo
ha dicho: “Vino Juan a vosotros enseñándoos el camino de la
justicia”. ¡Qué palabra más oportuna! Como que es Cristo mis-
mo el que nos dice, señalando el cadáver de Juan Pablo, recor-
dando la palabra del Bautista: “Vino Juan a vosotros, enseñán-
doos el camino de la justicia”.

Y la segunda lectura, es Pablo que nos ofrece en sus lecturas
de hoy dos características inconfundibles de la Iglesia que pre-
dicaron los papas que se llamaron Juan y Pablo en nuestros
tiempos; y —como Pablo— Juan Pablo, Pablo VI, Juan XXIII y
todos los pontífices han predicado esta Iglesia: primero, de la
comunión. “Manteneos unánimes”, dice la epístola. Parece la
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voz de Juan Pablo, que nos repitió tantas veces el llamamiento al
amor en su breve pontificado: “Manteneos unánimes y concor-
des con un mismo amor y un mismo sentir”. Es la Iglesia de la
comunión.Y, finalmente, es la Iglesia vivificada por el misterio
de Cristo, que Pablo, en la última parte de su lectura de hoy, nos
describe con los rasgos más sublimes que se encuentran en la Bi-
blia: la preexistencia de Cristo. El Cristo que se humilla hasta la
cruz y el Cristo que se exalta hasta la eternidad: ese es el Cristo
que va con la Iglesia.

La Iglesia de Juan Pablo es la Iglesia de Juan el Bautista

Analicemos, hermanos, brevemente, en cuanto sea posible, la ri-
queza de esta doctrina que nos está ofreciendo la Iglesia de Juan
Pablo, la herencia preciada que recogemos de sus manos todavía
calientes por la vida y la muerte. 

¿Cuál es la Iglesia de Juan? En la primera lectura de hoy y
en la parábola de los dos hijos, aparece una cosa: la responsa-
bilidad personal de los hombres, la voluntad de Dios frente a
los hombres. Le dice a sus dos hijos, es decir, a la humanidad:
“Hoy quiero que vayas a trabajar a mi viña, hoy quiero darte la
vida con una vocación”. Todos los que estamos haciendo esta
reflexión tenemos una vocación; desde luego, la vocación de
vivir, la vocación de la inteligencia, las cualidades, las profesio-
nes.  Y aquí nos manda el Señor. Su voluntad es inspirada en su
justicia. Vino Juan a enseñarnos la justicia de Dios y los man-
datos del Señor. El Papa Juan Pablo, que era un gran catequista,
salpicaba con enseñanzas catequísticas sus audiencias más
solemnes y les habló, como habla todo catequista, de la ley de
Dios para ser bueno: “Esta es la voluntad de Dios, esta es la
misión de los hombres”. 

Y frente a ese Dios que nos manda, el hombre puede res-
ponder de dos maneras, como la parábola nos indica: “No quie-
ro ir”, es el grito de Luzbel. Non serviam, “no te quiero servir”,
es el grito de los pecadores, es el grito de la rebeldía, es la mayo-
ría, desgraciadamente, de los hombres, que creen que la libertad
se ha dado para rechazar a Dios y no para buscar a Dios libre-
mente. ¡Cuántos hijos malcriados tiene Dios! “No quiero”. Co-
mo el niño que zapatea ante su mamá, así estamos ante Dios
muchas veces: “¡No quiero!”. 
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El otro, amanerado y educado, le dice: “Sí, con mucho gusto
voy a ir”, pero no fue. El primero se arrepiente y le dice al padre:
“Voy a ir”; o, sin decirle nada, se va al trabajo y hace la voluntad de
su padre. Cristo pregunta: “¿Quién de los dos hizo la voluntad de
su Padre?”. Y todos ustedes y yo le podíamos responder como le
respondieron sus oyentes: “El primero, el que primero dijo que
no, pero fue; y no el otro, muy educado, pero desobediente”. 

Cristo hace la aplicación. ¡Qué dura aplicación! Acuérdense
que nos encontramos en la sección del Evangelio de San Mateo,
donde Mateo, en reflexión con las primeras comunidades cris-
tianas, nos está presentando el conflicto, la crisis que siempre tiene
que haber en la Iglesia entre la voluntad de Dios y el querer de los
hombres. Y allí tenía delante Cristo a los dirigentes de Israel:
sacerdotes, gobernantes, políticos, profesionales —según su tiem-
po— y Cristo, sin tenerles miedo, les dice una cosa bien dura: “Por
eso —les dice—, en el camino del reino van delante de ustedes,
dirigentes del pueblo, van delante de ustedes, los dirigentes: los
publicanos y las prostitutas”. Créanme, hermanos, que me da mu-
cho gusto recordar esta palabra de Cristo para decirles a todos los
pecadores —yo el primero— que confiemos en el Señor, que si
hemos tenido la audacia de decirle “no te quiero servir” y hemos
buscado por los caminos del placer prohibido o de la ganancia
ilícita —como era la de los publicanos y la de las rameras—, Cristo
nos dice que podemos ir delante de los que se creen que van cami-
no del reino de los cielos. ¡Quién sabe quién obedeció!

Así dice Cristo: “Vino Juan predicando penitencia, dicién-
dole a los pecadores: ‘Conviértanse’; y muchas prostitutas y
muchos publicanos creyeron en Juan. Ustedes los dirigentes no
lo han creído, más bien lo calumnian. Vino Juan a predicar la
justicia y ustedes lo llamaron endemoniado”. Si hubiere existido
el término comunista, le hubieran dicho: “Es un comunista”.
Todo aquel que predica la justicia, cuando encuentra la roca dura
del que no quiere convertirse y orientar por los caminos de la
justicia sus relaciones con los demás, tiene que tildar a Juan
Bautista y a todos los que tratan de imitarlo, con esos califica-
tivos. No le creyeron. Cristo lo dice: “Vino Juan y no le creye-
ron”; pero, en cambio, los pecadores escucharon como una
palabra de esperanza: “Dios nos puede perdonar”.

A propósito, ya que estamos dedicando el pensamiento a
Juan Pablo, uno de los episodios que a mí me han conmovido
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mucho, entre los muchos de su breve pontificado: dicen que se
acercó una mujer a su trono pontificio en la audiencia general
para decirle: “Santo Padre, me siento tan vacía, pecadora, ¿me
salvará, me perdonará el Señor?”. Y que el Papa le dijo:
“¿Cuántos años tienes?”. Le dijo ella: “Tengo treinta años”. Le
dijo: “¿Por qué te afliges? Eres joven. Tienes por delante unos
cuarenta años más o menos. ¿Por qué no aprovechas tu vida para
arrepentirte y caminar por el buen camino?”. Y sobre el camino
de aquella prostituta se hizo la luz que Juan Bautista encendió.
Es la luz que la Iglesia va encendiendo, y ojalá, hermanos, yo no
me avergüenzo de que mi palabra humilde tuviera el inmenso
honor de ser un rayito de luz y de esperanza, llegando tal vez a
los burdeles, llegando tal vez a las cuevas de los criminales,
llegando tal vez a las tabernas de los viciosos. Sé que me escu-
chan en muchas partes. Ojalá la palabra de Cristo llegue hoy a
quien más la necesita: los publicanos y las prostitutas van delan-
te en el reino de Dios, cuando escuchan a Juan que vino a pre-
dicar el arrepentimiento y la justicia; y no ustedes, embusteros y
orgullosos, que solamente tienen para criticar y distorsionar la
palabra del Evangelio. Quiera el Señor que no sea demasiado
tarde cuando se arrepientan de sus equivocaciones.

El otro día, alguien dijo que yo había pedido aplausos en la
catedral por la muerte del decano de la universidad. ¿Cuándo lo
he hecho eso? He andado por muchas comunidades, como les
he dicho, y me cuentan por todas partes la campaña triste de
ORDEN, de andarle diciendo a los campesinos que no oigan
YSAX, que no oigan al obispo porque es comunista, que no lean
Orientación, que no lean la Biblia, que se inscriban en ORDEN
que así sí van a ser salvos. Y hay cristianos valientes que le han
respondido: “Preferimos morir. Y de todos modos no vamos a
morir. Pero sabemos que el obispo es nuestro pastor y nos va
conduciendo por el camino del Evangelio”. A cuántos que han
dicho barbaridades, locuras que dicen que yo he dicho, les pre-
guntan: —“¿Y tú lo has oído?”. —“No, pero dicen”. Esa es la es-
tupidez más grande, criticar sin poner en el banquillo de la justi-
cia al que se va a juzgar. Vino Juan Bautista predicando el cami-
no de la justicia de Dios y no le creyeron.

Y la primera lectura de hoy ratifica este pensamiento de la
parábola. Son los tiempos en que Israel, donde le tocó vivir al
profeta Ezequiel, veía el castigo del destierro como un castigo
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de Dios y creían que sus padres eran los pecadores y que ellos
estaban pagando el pecado de sus padres. Y el profeta Ezequiel
es de los profetas que se han destacado para señalar la respon-
sabilidad personal del que peca. Recuérdense cuando a Cristo
los apóstoles le preguntaron por un cieguito: “¿Quién ha peca-
do, él o sus padres?”. Y Cristo dice: “No ha pecado ni él ni sus
padres, sino que esto sucede para gloria de Dios”. Pero aun
cuando hay pecado, dice el profeta Ezequiel, cada uno es res-
ponsable ante Dios de su propia conciencia. 

No olvidemos esto, hermanos. Es cierto que los obispos en
Medellín dijeron que existe un pecado estructural, un pecado
comunitario, social, es lo que llamamos el ambiente; pero a pe-
sar del ambiente, a pesar de las estructuras de pecado, Dios no
pedirá cuenta a las estructuras, pedirá cuenta a cada hombre y
mujer que vive en las estructuras. El juicio de Dios, dice el pro-
feta Ezequiel, será según su proceder. Si un malo se ha converti-
do y ya realiza el derecho y la justicia, vivirá; Dios lo salva por-
que se ha convertido. Y si un bueno, por más santo que sea, se
pervierte y hace las obras de los malos, por sus obras se perderá,
morirá. “Andan diciendo —dice el profeta— esto no es justo; y
Dios dice: ‘¿No son ustedes los injustos?’”. Dios es justo cuan-
do da a cada uno según sus obras.

Hermanos, cada uno es responsable de su propio destino.
Hay mucha gente que cree en un destino ciego, como que lo va
empujando una fuerza y no puede dejar de ser malo. Esto es ma-
lo creerlo; sería decirle a Dios: “No me has hecho libre”. La últi-
ma palabra siempre la tiene el hombre, para ser bueno o para ser
malo; y el infierno o el cielo no lo da Dios, se lo da cada uno
como quiere. Quieres ser malo y perseverar en el mal y morir en
tus injusticias: morirás —palabra con que se dice: te condena-
rás—. Te encuentras en los caminos de la maldad. Publicanos y
prostitutas son mencionados hoy, y podíamos añadir muchas
clases de pecados, hasta aquellos que son responsables de las
estructuras de pecado. Los que abusan del poder en el gobierno
están en caminos de pecado. Los que abusan del poder económi-
co están en camino de pecado. Y si no se convierten y buscan el
camino de la justicia, no vivirán, por su propia responsabilidad.

A la luz de este principio de la moral auténtica de Dios, qué
divertido resulta estar esperando qué va a hacer el Papa para sa-
ber si está de acuerdo conmigo o está en desacuerdo conmigo.
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Frente a Juan Pablo, no tuvieron tiempo de catalogarlo a qué lado
está porque no les convenía. Y unos esperaban que apoyara sus
líneas y otros esperan que apoye otra línea, como si la moral de
cada uno no dependiera de cada uno y no del Papa. Ciertamente
que el Papa es el maestro que ilumina, pero el seguir esa ilumina-
ción es problema de cada uno. No era necesario esperar que Juan
Pablo dijera que el capitalismo egoísta y materialista es malo, para
decir: “El Papa está con los comunistas”. Bien se dijo —cuando el
Papa anunció: “No se puede colaborar con el comunismo”—: “Ah,
ya ven, pues; el Papa está con los capitalistas”. ¡Qué fácil es inter-
pretar cuando se tiene una intención, un prejuicio!

Existe una conciencia en el hombre y el Papa es el maestro
que en nombre de Dios ilumina; pero qué ciegos son los hom-
bres cuando están apasionados. Cuántas veces hemos visto llo-
rar a la esposa buena, porque su esposo está enamorado de una
adúltera, está apasionado y es difícil que crea la voz de Dios que
lo llama: eso es ilícito. Fue el caso de Juan Bautista frente a He-
rodes. Estaba apasionado de la mujer de su propio hermano y,
cuando Juan Bautista le dice: “No es lícito eso”, lo mandan a
matar, le quitaron la cabeza. Es el destino de los profetas. Por-
que tienen que señalar las llagas más dolorosas y ardientes, tie-
nen que correr los riesgos de quienes no quieren oír.

¿Quién será el Papa? ¿Qué línea traerá el Papa? Cualquiera
que sea, no puede ser otra que la voz de Juan. Vino Juan a predi-
car la justicia; y los hombres, cualquiera que sea el Papa, tene-
mos que buscar los caminos de la justicia, del amor, de la bon-
dad, de la santidad. Por más santo que sea un Papa, el injusto que
no se quiso convertir se condenará; el Papa se salvará. Esta es la
moral. Esta es la Iglesia de Juan Pablo. Esta es la Iglesia de Juan
Bautista. Es la Iglesia de Pablo.

La Iglesia de Juan Pablo es la Iglesia San Pablo

Y Pablo... Mi segundo pensamiento lo tomo de San Pablo: la
Iglesia de Juan Pablo es la Iglesia de San Pablo, la Iglesia de la
comunión. Y en segunda lectura de hoy, San Pablo nos encarga
mantenernos unánimes, nos enseña cuáles son las causas de la
desunión, en la epístola de hoy. Bonito examen de conciencia,
queridos hermanos, para mirar frente al Papa que trabajó en su
breve pontificado por la unidad de la Iglesia, y aun más allá de la
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Iglesia, por la unidad ecuménica, que ya la vislumbraba él muy
sonriente.

Escuchar a San Pablo que nos dice que las causas de la desu-
nión son obrar por envidia, obrar por ostentación, encerrarse en
los propios intereses. Allá aparecen en la epístola de hoy y allí
tenemos señaladas las causas de los grandes malestares de nues-
tra sociedad. Si se obra por envidia, no hay nobleza. La envidia
es ponerle zancadilla al que puede hacer un bien, alegrarse del
mal ajeno. Y hay muchas zancadillas ahora, mucha envidia. 

Por ostentación... Queridos hermanos, yo traía ahora, pre-
cisamente para recordar aquí la figura de Juan Pablo ante este
llamamiento de San Pablo a no querer hacer consistir nuestra fe
en la ostentación,  el Papa, hablando hace apenas ocho días, al
tomar posesión de la Basílica de San Juan de Letrán, dice: “Estos
son el verdadero tesoro de la Iglesia: los pobres. Por consiguien-
te, deben ser asistidos por los que pueden sin ser humillados ni
ofendidos con ostentación de riqueza, con dinero mal gastado
en cosas fútiles, en lugar de ser invertido cuando sea posible, en
empresas mutuamente ventajosas”3. Ven cómo el Papa ratifica
que la Iglesia auténtica no puede ser otra que la Iglesia que se
preocupa y siente con los pobres. Los pobres, que verdadera-
mente representan la presencia del Señor: “Todo lo que hagas a
uno de ellos, a mí me lo haces”.

Y San Pablo, también, en esta Iglesia de la comunión, nos
presenta el fundamento de la unidad. ¿Qué es lo que nos daría la
unidad a nuestros grandes problemas de división? San Pablo
señala la humildad y el buscar los intereses de los demás. ¡Qué
certeras estas indicaciones! El hombre orgulloso, el que no quie-
re ser menos que nadie, el que quiere estar por encima de todos
no cabe en ninguna parte, y por eso con él no caben los demás.
En cambio, el humilde, el que, como nos dice San Pablo hoy,
busca en el servicio de los otros su verdadera felicidad... Este es
Juan Pablo: el que escala el puesto más alto de la humanidad, ser
Papa, y desde allá recuerda siempre el origen: hijo de un humilde
obrero, y llama a todos a la preferencia por la pobreza, por la
sencillez; el que no quiere coronarse con la tiara pontificia, el
que no quiere usar, más que por necesidad, la silla gestatoria, el
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hombre sencillo y humilde es el instrumento, es el modelo de
los hombres para hoy, para ser artífices de la paz.

El coro de Tejutla, entre las lecciones de hoy, cantaba el
cántico precioso de Francisco de Asís: Laudato sí, Signore. “Seas
alabado, Señor”. Aquel hombre que llamó a todas las criaturas a
la alabanza, San Francisco de Asís, porque era pobre.

Cristo, nuestro Señor

Y el fundamento más grandioso está ya en mi último pensa-
miento, que es este: Cristo, nuestro Señor. San Pablo termina
hoy la lectura preciosa invitándonos a tener los mismos senti-
mientos de Cristo Jesús, y nos describe a Cristo. Y este es el
broche de nuestras reflexiones: Cristo. Porque si los Papas mo-
dernos han conmovido al mundo por su ejemplo y su sabiduría,
es porque han puesto todo su talento a expresar esta gran ver-
dad: Cristo vive en la Iglesia. La Iglesia no es otra cosa más que
la prolongación de la misión de Cristo.

Pablo VI, sobre todo, tenía una gracia muy especial para ha-
blar de este empalme entre Cristo y la Iglesia. Y Pablo, en su
epístola de hoy, nos dice cuál es el Cristo que va animando esta
Iglesia. 

Es un Cristo, primero, que preexistía en la eternidad. Tiene
naturaleza de Dios. Antes de concebirlo en sus entrañas la
Virgen, ya existía. “En el principio del mundo ya existía el
Verbo”, dice San Juan, y ese Dios eterno que no tuvo principio
ni tendrá fin.

Segundo, se hizo hombre. Y esto es lo que San Pablo llama
ya —una palabra griega que me gustaría que se la aprendieran
porque expresa la belleza de nuestra fe en Cristo— la kénosis.
Kénosis quiere decir “vaciarse de sí”. Se despojó de su rango de
Dios. Como si un soberano dejara trono y manto y todo, y se
vistiera de harapos campesinos para ir a estar entre campesinos
sin molestar con su presencia de rey. Cristo se viste de humani-
dad y aparece “como un hombre cualquiera”. Si aquí en la
catedral, entre los hombres que tienen la bondad de estarme
escuchado, estuviera Cristo, yo no lo descubriera. ¡Y saber que
era el Hijo de Dios vestido de hombre! Y más todavía. No le
bastó parecerse a los hombres, sino que se humilló hasta la
figura de un esclavo, para morir como los esclavos, crucificado
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en una cruz, como un bandido, como el deshecho de Israel que
había que crucificarlo fuera de la ciudad, como basura. Esto es
Cristo, el Dios que se humilla hasta esta kénosis, a este vacío
profundo de Él.

Pero por eso, dice San Pablo —terminando la estrofa de este
bello himno—, por eso Dios lo glorificó y lo elevó hasta las altu-
ras más elevadas, para que en su honor se doble toda rodilla en el
cielo, en la tierra y en los abismos, y toda lengua confiese:
“¡Cristo es el Señor!”.

Queridos hermanos, esta es la gloria de la Iglesia: llevar en
sus entrañas toda la kénosis de Cristo, y por eso tiene que ser
humilde y pobre. Y una Iglesia altanera, una Iglesia apoyada en
los poderes de la tierra, una Iglesia sin kénosis, una Iglesia llena
de orgullo, una Iglesia autosuficiente no es la Iglesia de la
kénosis de San Pablo, no es la Iglesia de Juan Pablo, no es la
Iglesia de los Papas auténticos. La Iglesia verdadera es la que con
Juan Pablo puede decir, en su discurso de inauguración, que se
siente como Pedro cuando comenzó a caminar sobre las aguas,
se tambalea de miedo hasta que Cristo le dice: “Hombre de poca
fe ¿por qué temes?”.

Esta es la fuerza de la Iglesia, no la fuerza del hombre. Co-
mo un mendigo, hace apenas un mes, el Papa en la ceremonia de
su instalación como pontífice en la plaza de San Pedro —ustedes
lo vieron por televisión— parecía un mendigo pidiéndole a cada
cardenal la bondad de su amistad, de su colaboración, de su ayu-
da: porque jamás nos imaginamos subir a estas alturas,  ayú-
denme. Esta es la humildad, esta es la kénosis de la Iglesia: el
sentir que ese Cristo humilde y pobre, vacío de la grandeza de
Dios, va con esta Iglesia que tiene que ir marcada de esa kénosis
divina. 

Pero al mismo tiempo, su gran esperanza en la glorificación:
Iglesia de la pascua, Iglesia de la resurrección, Iglesia que no
tendrá fin porque Dios la ha hecho esposa de aquel “Nombre
que está sobre todo nombre”. Y a Él vamos a honrar en nuestra
eucaristía de hoy. Pero queremos llevar también a nuestra euca-
ristía la voz angustiada de nuestra patria. Esta Iglesia de la kéno-
sis y de la glorificación, esta Iglesia de la comunión y de la con-
versión, esta Iglesia de San Juan Bautista y de San Pablo de Tar-
so, esta Iglesia que se hace moderna en Pablo VI, en Juan XXIII
y en Juan Pablo, esta Iglesia es la que quiere vivir aquí, en la ar-
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quidiócesis, y desde su propia identidad, ella quiere vivir tam-
bién los conflictos de nuestra propia historia.

Hechos de la semana

Y así tenemos, hermanos, que hemos vivido la confianza de es-
tudiantes, de familias afligidas que se han acercado para denun-
ciar y aclarar las verdaderas causas y hechos que han llevado al
cierre a nuestra universidad. 

Los estudiantes han declarado sus intenciones, su descon-
tento por la reprobación en matemáticas tercera, masivamente.
Se quejan también de la brutal —dicen— represión desatada por
la policía universitaria que se encuentra bajo el control del Esta-
do Mayor de la Fuerza Armada y quieren también lamentar el
desaparecimiento de Guillermo Iraheta y la muerte del estudian-
te José Armando Vega García, provocada por un balazo en la
espalda que lo mantuvo durante una semana en el Seguro Social;
la muerte, también, del decano de economía, doctor Carlos
Rodríguez. Son el saldo triste, lo mismo que un grupo de pri-
sioneros en la cárcel de la policía de la universidad. ¡Que tér-
minos más contradictorios! ¿Qué dicen los abogados? ¿Qué
dicen los colegios de profesionales ante esta humillación del
alma mater? Sobre todo cuando este sarcasmo de policía y cár-
cel, y prisioneros y desaparecidos, y matados en el centro más
alto de cultura de El Salvador lamenta la mentira evidente de la
tropa de seguridad ante el hecho de Guillermo Atilio Iraheta
Valle, empleado desde hace once años en ANDA 4. Su esposa
con sus seis hijos han visto la forma bárbara en que lo golpea-
ron. La Cruz Roja es testigo de que no la dejaron entrar a admi-
nistrar a aquel golpeado. ¿Qué hace ANDA con sus empleados,
aun cuando su presidente es un coronel?

También lamentamos, en este ambiente, el secuestro del
mayor y doctor Alfonso Castro Sam. ¿Qué motivos hubo?
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4 Guillermo Atilio Iraheta Valle era empleado de ANDA y encargado de la
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Pero sí, quisiéramos pedir que en nombre de la familia del
empleado de ANDA, Guillermo Atilio Iraheta Valle, por la
aflicción de su esposa, por la orfandad de sus niños, que se atien-
da al llamado de esta pobre mujer, que ha ido como mendigo de
la justicia a la Corte Suprema de Justicia, al Estado Mayor, al
director de ANDA, y en todas partes no encuentra más que la
voz conformista de la paciencia, como si no estuviera en sus ma-
nos resolver estos casos injustos.

También tenemos que lamentar, desde nuestra Iglesia
auténtica —y no lo sería si tolerara tantas injusticias—, el se-
cuestro, el lunes, de la joven que resultó baleada cerca del zooló-
gico, a pesar de que estaba apenas recuperándose en el Hospital
Rosales. Consta en informativo judicial que la joven estaba
custodiada por agentes de la Policía Nacional que se negaron a
identificarse, y la familia teme por la suerte de esta pobre joven.
Pedimos a la justicia que se evite otro atropello cruel.

Ha habido también capturas, como en Comalapa, de la cam-
pesina María Evangelina Galdámez, de diecinueve años, y no se
sabe dónde la han llevado. Ha habido represión entre los cam-
pesinos de Cinquera y de San Pedro Perulapán. Esa zona ya fue
demasiado golpeada, tengamos misericordia. Por lo menos vein-
titrés campesinos han desaparecido en esa zona; veinticinco
asesinados por ORDEN, el ejército y demás cuerpos de seguri-
dad; el último fue el anciano de setenta y tres años, Jesús Villeda,
que los miembros de ORDEN lo mataron de nueve machetazos
el 27 de septiembre; veintidós están presos por motivos políti-
cos. Sistemáticamente se está hostigando, se llega a quemar las ca-
sas de los campesinos organizados, se les amenaza con matarlos.

En esa misma línea, tenemos que colocar los cadáveres en-
contrados en la carretera de Apulo: Mauricio Mendoza Flores,
Manuel de Jesús Campos. Eran catequistas que se reunían con
otros cristianos, y a esos otros cristianos los tienen ya en la lista
y les han dicho que solo que se inscriban en ORDEN pueden
ser protegidos. Es la presión injusta.

También, la Iglesia no puede callar ese atropello al derecho de
organización de nuestros obreros. El Sindicato de Trabajadores de
la CEL denuncia que aún continúan controladas por la Guardia
Nacional las plantas de Soyapango, Acajutla, Ahuachapán.

También la FUSS denunció la captura del obrero José Julián
Ramírez Barrera; y también, en Industrias Metálicas Prado, se
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despidieron seis directivos sindicales, lo cual equivale a decapitar
un esfuerzo de organización sindical. No olvidemos, aunque ya
días no lo decimos, que más de doscientas familias campesinas,
allá por las Minas de San Sebastián, se están muriendo de hambre
y no se les da trabajo, no se les resuelve su problema laboral.

La Iglesia tiene que sufrir también con los damnificados del
Bambural. También queremos recoger un testimonio muy valio-
so del presidente del ISTA, refiriéndose a la desproporcionada
distribución de la tierra reconoció —sus palabras— que “en El
Salvador hay un barril de pólvora con una mecha encendida pró-
xima a estallar” 5. Yo quiero recordar aquí la comparación de al-
guien que me dijo: “ISTA también se ha convertido en un león
de circo. No tiene colmillos”. 

Hermanos, celebremos nuestra eucaristía después de haber
reflexionado desde la palabra divina de los profetas, hecha pala-
bra actual en los Papas actuales, hecha mensaje en la misma
muerte de Juan Pablo: la Iglesia de la conversión, palabra de
esperanza para los pecadores, palabra terrible para los que no se
quieren convertir; Iglesia de la comunión, palabra de amor, pala-
bra de brazos abiertos, para fundamentar en el sentir de Cristo
nuestros sentires egoístas; y la Iglesia de la kénosis, la Iglesia del
vacío de sí mismo, la Iglesia de la humildad y la Iglesia de las
esperanzas de la gloria en Cristo resucitado. Eso es lo que va-
mos a celebrar ahora: “Anunciamos tu muerte, proclamamos tu
resurrección, ven, Señor Jesús”.
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Funeral de Juan Pablo I
3 de octubre de 1978

Ilustrísimo monseñor, encargado de negocios de la Santa Sede,
queridos hermanos sacerdotes y fieles:

En su breve pontificado, Juan Pablo I nos da la impresión
que solamente tuvo el tiempo para dar al mundo la respuesta
breve pero densa que Dios da al mundo actual. La historia se
encargará de recoger esas facetas tan ricas, que ya van en los co-
mentarios de toda la comunidad universal de la Iglesia porque,
en el breve espacio de un mes, Juan Pablo se ganó el corazón del
mundo. Sería imposible, pues, ahora, al venir a celebrar la ora-
ción solemne de la arquidiócesis por su eterno descanso y ani-
mar su esperanza de una Iglesia que se levanta de la tumba de
cada Papa para seguir adelante, sería imposible, digo, recoger
toda la historia de estos treinta y tres días breves, porque era
precisamente eso: la respuesta de Dios al mundo actual. Inspi-
rándome en ese pensamiento, yo sólo quiero destacar estos tres
aspectos: lo jerárquico, lo cristiano y lo mariano.

Lo jerárquico

¿Por qué Dios nos está llamando la atención, en tan breve
tiempo, hacia la cumbre de la jerarquía? En menos de dos meses,
dos muertes y dos elecciones del Pastor supremo de la Iglesia.
Es la máxima expresión de la autoridad que Cristo quiso poner
para gobernar al pueblo que Él congregaba, como sucesor de la

La respuesta de Dios 
al mundo actual



alianza entre Dios y el pueblo. La jerarquía, llevada por hombres
frágiles, indica una voluntad de Dios: ser el canal por donde se
orienta y se gobierna la Iglesia. Pero como signo sacramental de
esa verdad eterna y de esa gracia eterna que se da a los hombres,
la jerarquía no es toda la gracia de Dios ni es toda la verdad de
Dios. Es un signo de que Dios quiere comunicarse con los hom-
bres, y por eso el mundo exige a esa jerarquía la transparencia
del espíritu que debe de comunicar y, al mismo tiempo, com-
prende que no puede la jerarquía agotar toda la riqueza que Dios
quiere comunicar al mundo y que la jerarquía no es más que el
instrumento sacramental por donde Dios transmite su verdad y
su gracia a la Iglesia.

Así también, podemos decir que la Iglesia no es todo el
reino de Dios. Si la jerarquía es como el esqueleto de la Iglesia, la
Iglesia misma, que reclama de esa jerarquía transparencia, pleni-
tud de Dios, comprende que ella sola no está más que como un
pueblo congregado por Dios en torno de esa jerarquía, pero al
servicio del reino de Dios y del mundo entero; y que, por tanto,
todo su esfuerzo como Iglesia jerárquica no puede concentrarse
en una autocontemplación. La Iglesia no es un fin en sí. Y mu-
cho menos lo jerárquico, no es un fin en sí. La jerarquía para la
Iglesia y la Iglesia para el mundo. Por eso, cuando muere un
Papa, el mundo entero y, desde luego, la Iglesia entera clava sus
miradas en Roma, sabiendo que allí está el signo de este pueblo
de Dios; pero que este pueblo de Dios, peregrino y misionero,
tiene que fijarse más bien en un segundo aspecto que yo quiero
traer ahora a propósito del Papa que muere.

Lo cristiano

El Papa es grande porque Dios lo ha escogido para ser su
vicario en la tierra: “Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré
mi Iglesia. Tú eres la piedra de consistencia en la cual toma
unidad y estilo la Iglesia que yo, Cristo, construyo”. No la cons-
truye el Papa ni los obispos. No somos más que los humildes
peones del gran artífice de la Iglesia. “Construiré mi Iglesia”, y
si las puertas del infierno y de la muerte no prevalecen, no es
porque descanse en los hombros frágiles que apenas pueden
soportar un mes la tremenda carga, sino porque ese símbolo del
Papa está sostenido por el que es vida eterna, lo inmortal, lo
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santo, lo divino: Cristo, nuestro Señor. Y esto es lo que hace
grande a Juan Pablo, como a los últimos pontífices tan santos y
tan cristianos: ser cristianos y tratar de traducirse en instrumen-
tos del cristianismo para el mundo, hablar de Cristo. Porque Juan
Pablo, podía decirse de él lo que el Evangelio de San Juan dice del
primer Juan cristiano: “No era él la luz, pero vino a señalar la luz”.
Y si Juan Pablo encendió una lámpara que iluminó toda la noche
en que murió y que amaneció iluminando el día de la historia —y
esa luz es la luz de Cristo, la luz de la Iglesia— es porque señaló
los caminos de la verdadera Iglesia. Dicen que murió con el libro
de La imitación de Cristo y que, mientras leía, la luz quedó
encendida y en sus manos el librito del Kempis, La imitación de
Cristo. Sea o no sea, lo cierto es que es un gran seguidor de Cristo
y que Juan Pablo es la expresión auténtica de lo cristiano. 

Su humildad proverbial, que hasta la hizo la palabra lema de
su escudo: humilitas, que lo hizo congeniar tan profundamente
con los niños, porque es la humildad la que hace acariciar al niño
como Juan Pablo en las audiencias solemnes, para decirle al
mundo de hoy lo mismo que Cristo: que es necesario hacerse
como niños para entrar en el reino de los cielos. Humildad que
se expresa en la simplicidad de un pontificado que renuncia a la
tiara y a la silla gestatoria, y que quiere aparecer como un hom-
bre sencillo que recuerda la pobreza de sus orígenes. Y esta es
otra nota auténtica del cristianismo: el Papa pobre, el Papa que
recuerda con cariño los días en que tuvo que pasar temporadas
sin zapatos y que tuvo que saborear la pobreza verdadera en el
hogar de su padre, obrero, y de su madre, empleada de hospital.

La Iglesia de los pobres no es una demagogia. Es que Cristo
también quiso gozar la alegría de ser pobre. Y así, el Papa nos se-
ñalaba ya los caminos de una Iglesia que encuentra en la pobreza
la inspiración auténtica de Cristo que comenzó su predicación:
“Bienaventurados los pobres”.

Defensor de una doctrina auténtica, sin pretensiones de un
inquisidor, sino de una doctrina que se capta en la vivencia mis-
ma de la Iglesia y que es garantizada por esa fidelidad con que él
se profesa cristiano. También defensor y propugnador de una
disciplina que no consistirá en legalismos, sino en convicciones
y en amor, porque el amor es el que mueve la Iglesia.

En una palabra, hermanos, el espíritu cristiano. Y porque ese
espíritu cristiano es lo que la jerarquía de la Iglesia tiene que llevar
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al mundo, Juan Pablo es amado por toda la Iglesia. Porque supo
ser no solo el jerarca que manda y que dispone, sino el cristiano
que se pone como ejemplar y que, como Pablo, puede decirle al
mundo: “Sed imitadores míos así como yo lo soy de Cristo!”.

Lo mariano

Y por eso, la figura cristiana de Juan Pablo en la cumbre del pon-
tificado se hace característica, también, por esta tercera nota que
yo quiero destacar: lo mariano.

Qué encantador resulta, en su primera homilía, cuando está
recibiendo el homenaje de reyes y de representantes de gobier-
nos, cuando se siente el pobrecito en la cumbre de los honores
de este mundo, decir que invoca a María y que si María fue su
orientación, su guía, su consuelo en los días de su niñez, en los
días de su seminario, en los días de su sacerdocio y de su episco-
pado, la invoca con corazón de niño para que siga siendo su Ma-
dre durante, también, su pontificado1; y poder proclamar con la
fe de María que Cristo es Dios y que la Iglesia tiene que vivir de
esa fe y cuanto más mariana lo sea, lo será más cristiana, porque
nadie fue tan cristiana como María. Y María le enseñó al corazón
del Papa ese sentido cristiano de ternura, de simpatía. María le
enseñó, sin duda, esa sonrisa amplia que lo caracterizó en el
mundo; porque solo teniendo el corazón de una madre y sin-
tiendo tan íntimamente como María la misión y la santidad de
Cristo, se puede ser su representante simpático en la tierra. 

Por eso, hermanos, he querido traer esta nota mariana para
concluir estos rasgos póstumos de Juan Pablo, porque, provi-
dencialmente, su presencia de cadáver y la congregación nuestra
ahora ante su tumba es en el mes del santísimo rosario. Y puedo
decirles con inmensa satisfacción que su único mensaje
radiofónico que pudo dirigir a nuestra América Latina se refería
precisamente a María. Y yo quiero recoger sus palabras, breves
como su pontificado; fue un mensaje que no duró más que un
poco más de un minuto y que se dirigía al Ecuador, donde se
celebraba el 24 de septiembre la clausura del Tercer Congreso
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Mariano Nacional. Y solo Ecuador pudo tener la dicha, entre los
países latinoamericanos, de recibir lo que ya soñábamos recibir
en Puebla, el mensaje de amor del Papa para América Latina.

“Con sumo gusto —decía el Papa— queremos unir nuestra
voz a la vuestra, desde esta Roma centro de la catolicidad, para
tributar un homenaje de filial devoción y amor a nuestra Madre
del cielo, la santísima Virgen María. Sabemos que estáis cele-
brando el Tercer Congreso Mariano Nacional bajo el lema:
Ecuador por María a Cristo. Haced de este lema todo un progra-
ma de vida y de acción apostólica. María, la Madre de Cristo,
Madre de la Iglesia y Madre dulcísima de cada uno de nosotros,
sea siempre vuestro modelo, vuestra guía, vuestro camino hacia
el hermano mayor y salvador de todos: Jesús. Y sea también ella,
en este momento difícil y lleno de esperanza, la estrella de la
evangelización en Ecuador y en toda la América Latina”.

Este fue todo el mensaje del Papa, que terminó bendiciendo
a América Latina. Y podemos decir desde esta diócesis de Amé-
rica Latina que es la diócesis de San Salvador, que con este gesto,
ya en vísperas de su muerte, el corazón del Papa se unió con el
corazón de América para siempre en un solo amor que carac-
teriza a América y caracterizó al Papa: el amor a la santísima
Virgen María.

Queridos hermanos, vivamos la lección breve pero densa,
como respuesta de Dios al mundo de hoy, que nos deja Juan
Pablo. Una Iglesia jerárquica, garantía de su unidad y de su con-
sistencia, pero en servicio a un mundo; y por esto tiene que ser
una Iglesia ante todo cristiana y una Iglesia que se sienta filial-
mente cariñosa con María, la Virgen.

Quiero terminar pidiéndoles una oración muy especial por
el señor encargado de negocios de la Santa Sede, que ha tenido la
bondad de acompañarnos, a pesar de estar en este momento de
tribulación, cuando le acaban de avisar que su padre está en una
enfermedad muy grave, casi agónica, y ojalá que esta oración por
el Papa, la Santa Sede, a la que él viene a representar ahora, signi-
fique también, pues, una súplica de nuestra Iglesia que siente
como suyo el dolor de todos los cristianos, la angustia de todos
sus fieles.

Queridos hermanos, adentrémonos en esta eucaristía por-
que tenemos tanto que rezarle a Dios. Mientras el papa Juan
Pablo ya es nuestro intercesor en el cielo, nuestra arquidiócesis
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de rodillas, enlutada junto a su cadáver, recoge con fe, con amor,
con agradecimiento, su breve pero densa lección. Así sea.
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Vigesimoséptimo domingo del Tiempo Ordinario
8 de octubre de 1978

Isaías 5, 1-7
Filipenses 4, 6-9
Mateo 21, 33-43

Hermanos:
Quisiera, más bien, guardar silencio de reflexión ante las

bellas lecturas que describen, con un lenguaje de amor, la triste
historia del amor que Dios nos tiene y el desprecio con que
nosotros le correspondemos. “Voy a cantar —dice el profeta
Isaías—, voy a cantar un canto de amor a su viña”. Hoy sintá-
monos arrullados por ese canto de amor, no como quien lo escu-
cha extraño a ese poema; sintámonos protagonistas todos de
este canto de amor entre Dios y toda la humanidad y, por tanto,
cada uno de nosotros.

Voy a titular esta homilía de hoy: La Iglesia, viña del Señor.
Y la voy a presentar, como de costumbre, en estos tres pensa-
mientos: primero, el Señor plantó la Iglesia en el mundo como
una viña; segundo, en esta viña, que es la Iglesia, se reflejan las
crisis del reino de Dios; y tercero, pero la victoria será de Cristo
a través de su Iglesia. 

Y a la luz de estos pensamientos, vamos a ver si nuestra
Iglesia en la arquidiócesis está siendo la auténtica viña que plan-
tó el Señor. Y desde esa viña, que es crisis continua en el mundo,
iluminaremos también la realidad histórica que nos rodea; por-
que en esto también se conoce la autenticidad del mensaje de
Dios por medio de esta Iglesia viña.

La Iglesia,viña del Señor

Is 5, 1



El Señor plantó la Iglesia en el mundo como una viña

En primer lugar, pues, el Señor plantó la Iglesia como una viña.
Cierto que en los tiempos de Isaías todavía no existía la Iglesia
de Cristo, pero acabamos de decir en el salmo responsorial que
la viña es el pueblo de Israel, pueblo predilecto en el cual Dios va
presagiando, anunciando, perfeccionando la pedagogía hasta lle-
gar el día en que Cristo funda una Iglesia. La Iglesia nuestra, esta
muchedumbre de catedral, todos aquellos bautizados que se
reúnen hoy en torno de sus altares, es el Israel de Dios, es el
nuevo pueblo que el Señor plantó. 

En esta Israel que se traduce al Nuevo Testamento, la Iglesia
de Cristo, hay dos elementos que es de mucha utilidad tenerlos
muy en cuenta: el elemento humano, diríamos, la tierra en que
se planta la viña; y segundo, como en toda viña, una cepa cristia-
na. La tierra en que se planta esta viña es el hombre, somos no-
sotros, fueron nuestros antepasados, fue Israel, el descendiente
de Abraham, son todos los pueblos. Dios ha creado el mundo y
en el mundo ha creado al género humano con una capacidad ma-
ravillosa para que en él se siembre esa cepa cristiana.

Pero antes de ser cristiana, la sociedad tiene que ser huma-
na. Y aquí es hermoso tomar la segunda lectura de San Pablo
donde nos habla precisamente de los valores humanos: “Herma-
nos, todo lo que es verdadero, noble, justo, puro, amable, lauda-
ble, todo eso tenedlo en cuenta”. Ya no es tiempo, queridos her-
manos, de vivir esa dicotomía entre lo creado y lo redimido. El
mismo Verbo de Dios que vino hecho carne a redimir al mundo
y hacer al mundo cristiano es el Verbo que, antes de encarnarse,
es palabra de Dios por las cuales son hechas todas las cosas. Es
decir, antes de plantar esa cepa de Cristo, Dios ha creado una
humanidad con capacidad para recibir toda la sabia divina que
supone esa cepa plantada en la humanidad.

Cierto que teológicamente se distingue la naturaleza y la
gracia, que no toda verdad, no toda bondad es sobrenatural; pe-
ro cierto es que todo lo sobrenatural, todo lo que ha de ser pre-
miado por la eternidad, todo lo noble, todo lo santo de los hu-
manos tiene que ser primero una base natural. Decimos en teo-
logía: la gracia no destruye la naturaleza, al contrario, la gracia
supone la naturaleza. Por eso a un criminal, a un mentiroso, a un
traidor que no es ni hombre no puede entrar en el reino de los
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cielos, tiene que convertirse primero y ser, ante todo, hombre.
El cristianismo no cabe en la hipocresía.

Es hermoso cuando el Concilio Vaticano II, hablando del
pueblo de Dios y refiriéndose a los no cristianos, a los no bauti-
zados, a ese inmenso mundo que llamamos tierras de misiones,
tierras paganas, el Concilio dice una frase muy respetuosa, Lu-
men gentium 16: “Cuanto hay de bueno y verdadero entre ellos,
la Iglesia lo juzga como una preparación para el Evangelio y
otorgado por quien ilumina a todos los hombres para que al fin
tengan vida”. Miren qué bella aurora de cristianismo está alum-
brando ya a esos pueblos donde el misionero va con la cepa cris-
tiana, pero ya encuentra preparación del Evangelio. Recuerden
aquel precioso hecho, cuando San Pablo recibe de un pueblo pa-
gano: “Ven y ayúdanos”; y Pablo siente que es la voz del Espíritu
que clama desde el paganismo, desde los gentiles.

Hermanos, ¡cuánta bondad, cuánta verdad, cuánto bien hay
más allá de las fronteras cristianas! Respetemos esto, porque
muchas veces nos creemos nosotros, por estar en la Iglesia, que
somos lo mejor del mundo. ¡Quién sabe! Quién sabe si aquí,
adentro de la Iglesia, somos menos buenos, menos nobles, me-
nos humanos que allá afuera, donde están esperando, con ya
preparación del Evangelio, una nobleza verdaderamente digna
de que les llegue el cristianismo; y entonces llega a esa tierra ya
esponjada, a esa tierra de que San Pablo nos ha dicho: “Todo lo
bueno, todo lo noble, puro, amable, justo”. Hermanos, todo eso
no se desperdicia, todo eso es preparación del Evangelio y, por
eso, no seamos fanáticos. El fanatismo entre los cristianos ha
hecho mucho mal. Es la soberbia del hijo mayor que señala al
hijo pródigo: “Ese es malo, yo soy bueno”. Y era más bueno el
hijo pródigo que venía arrepentido a darle más amor de arrepen-
timiento a su padre, que no él, engreído, por su fidelidad falsa e
hipócrita.

La cepa cristiana la han definido los últimos documentos de
la Iglesia con rasgos verdaderamente conmovedores. Todavía
me acuerdo cuando Pablo VI —ese hombre maravilloso del que
con verdad se ha dicho que lo va a amar más la historia que sus
contemporáneos; todavía no sabemos el gran tesoro de eclesio-
logía, sobre todo de eclesiología, que nos ha dejado Pablo VI—
en su primera encíclica decía: ¿Qué hace el bautismo? El bau-
tismo es el momento en que la cepa cristiana se siembra como
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viña de Dios sobrenatural en el “alma naturalmente cristiana”,
que decía Tertuliano1. Todo hombre es naturalmente cristiano.
Hay un germen de nobleza, pero el cristianismo no brotará de
él; por eso se llama sobrenatural, porque viene sobre la natu-
raleza, está más allá de mis exigencias. Entonces, el bautismo,
respetemos ese momento precioso en que un hijo de la carne,
nacido tal vez de un matrimonio noble, leal, bueno, pero no es
más que hijo de la carne, ahora sí, el bautismo lo va a hacer viña
de Dios; ahora va a plantar la mano de Dios, en el corazoncito
del niño que se va a bautizar, el cristianismo, la cepa, Cristo.
Definiendo ese momento del bautismo, Pablo VI decía: “Se
trata de una vida nueva que nada ha perdido de lo humano, salvo
la herencia desgraciada del pecado original, y que está capacitada
para dar, de cuanto es humano, las mejores expresiones, y expe-
rimentar los más ricos y puros frutos”.

¡Qué cosa más bella! El cristianismo no viene a quitarnos
nada de lo humano. Aquellos que creen que la Iglesia viene con
ideas subversivas, con rivalidades políticas o rivalidades de so-
ciedad; aquellos que creen apoyar la Iglesia únicamente en los
valores humanos se olvidan de aquel canto cuando los magos
vienen a preguntarle a Herodes dónde ha nacido Cristo, dónde
ha plantado Dios la cepa que ya viene a germinar en vida eterna a
la humanidad. Herodes tuvo envidia de ese nuevo rey y la Iglesia
le canta: “Herodes no tengas miedo, no viene a quitar poderes
temporales el que viene a dar reinos eternos”2. Este es el cristia-
nismo, no entra en rivalidad con los poderes de la tierra, viene a
darle gérmenes eternos a los poderes y a todo aquel que quiera
sembrar esa cepa en su corazón. El cristianismo es un germen de
nueva vida. Los hombres nuevos, las sociedades nuevas no cam-
biarán sus sistemas, seguirá siendo un sistema democrático;
pero si de verdad son cristianos, los que viven ese sistema demo-
crático no harán de la democracia una farsa, sino que harán el
canal para vitalizar con vida de Dios la sociedad, abriendo cau-
ces, expresiones de libertad, de dignidad, dignificando lo noble y
bueno que hay en la raza humana, en la sociedad salvadoreña.

Reprimir a la Iglesia para que no siembre su cepa cristiana es
ser muy ingenuo o muy perverso. Y cuando ya en el ocaso de su
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existencia, Pablo VI escribía con más madurez la misión de la
Iglesia en el mundo, habla de la evangelización. Evangelii nun-
tiandi, número 19, dice: el fin de la evangelización es “trans-
formar con la fuerza del Evangelio los criterios de juicio, los va-
lores determinantes, los puntos de interés, las líneas de pensa-
miento [...], que están en contraste con la palabra de Dios y con
el designio de salvación”. Y por eso —dice—, no hemos de
evangelizar de una forma decorativa, como quien le da una mano
de barniz a una podredumbre que está escondida. Por desgracia,
así es la evangelización de muchos que quieren estar bien con
Cristo y con el diablo del mundo. No se puede evangelizar lo
que todavía está perverso. No se puede llamar al bautismo al que
vive todavía de egoísmo. Evangelizar es comprometerse, es po-
ner al servicio de Dios todas esas cualidades humanas que por
generación natural traemos de nuestros padres; toda esa cultura
que por herencia es figura, alma, sentimiento de la patria. El
cristianismo es lo más patriótico que puede haber.

Por eso decía monseñor Tihamér Tóth, aquel obispo de
Hungría, la pobre Hungría muchas veces pisoteada por las tira-
nías extranjeras:“Cuando afuera no se pueda cantar el himno
nacional, dentro de las iglesias estaremos cantando, con toda la
libertad del patriotismo, el himno libre de nuestra patria”. Es
aquí, hermanos, en el ambiente cristiano de nuestros templos, es
en las reflexiones de la palabra, en los grupos de las comunida-
des de base, es allí donde se está predicando el auténtico patrio-
tismo. Perseguirlo es destruir la patria. Perseguir el cristianismo
es suicidarse.

¿Cuál es el fruto, entonces, a la luz de la palabra de hoy, de
esta viña que plantó la mano del Señor en nuestra tierra? Haga-
mos honor, hermanos, qué feliz coincidencia, vamos a celebrar
pronto el 12 de octubre, que llamamos “el día de la raza”. Cele-
brémoslo con un sentido de agradecimiento, porque los misio-
neros trajeron la cepa cristiana a nuestra América. Había noble-
za ya en nuestros indígenas. Era bueno lo humano que había
aquí, pero era hijo de la carne, herencia nada más de lo natural;
pero sin duda que, como Pablo, podían haber dicho los misio-
neros de hace cinco siglos a los indígenas de América: “Todo lo
noble, justo, puro, amable, laudable, téngalo en cuenta”. ¡Y lás-
tima que la evangelización no tenía las ideas tan claras, como
hoy las tiene la evangelización de la Iglesia! ¡Y lástima, también,
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qué mal nos hace ese consorcio con la espada y con el arma, que
quiso imponerse la cruz y la señal del cristiano a fuerza militar!
No es así como se convence a un pueblo. No es imponiendo una
civilización que viene de afuera, es sacando todo lo noble que
había allí. Y, gracias a Dios, la pastoral moderna va descubriendo
todo eso noble, santo, bueno que había también en nuestros
indígenas y que todavía corre por nuestras venas y que todavía
es exigencia de la cepa de Cristo para plantarse en tierra autén-
tica, en tierra verdadera.

La Iglesia, por eso, quiere autonomía para poder predicar lo
que Cristo le manda predicar y no condicionarse por lo que
otros quisieran que predicara. Es la cepa de Dios que viene a
plantarse con gérmenes de vida eterna a esta tierra natural que
los hombres le preparamos, en la medida en que, aun humana-
mente, tratamos de ennoblecernos. 

No olvidemos, hermanos, estos dos elementos para ser
buen cristiano. El elemento natural, cultivémoslo. Esas virtudes
de honradez, de justicia, de lealtad. Todo eso que hace la amistad
sincera, aun sin ser cristianos, la sentimos hasta con los paganos;
porque hay mucho de bueno en lo humano. Pero luego, como
cristianos, el segundo elemento cultivémoslo mucho. Lo que
nos dio el bautismo, lo que sembró Cristo, los sacramentos, la
vida de la gracia, huir del pecado, vivir conforme a la ley del Se-
ñor. Y entonces —nos dice Isaías— los frutos serán estos.
Cuando Dios llora el fracaso de su viña, con qué tristeza anun-
cia: “La viña del Señor de los ejércitos es la casa de Israel, son los
hombres de Judá. Esperó de ellos derecho y allí tenéis asesi-
natos; esperó justicia y allí tenéis lamentos”. Y San Pablo, en su
segunda lectura, también nos dice cuáles son los frutos que de-
bemos esperar: paz de Dios, virtud, méritos. “El Dios de la paz,
estará con vosotros”.

O sea, queridos hermanos, lo que hemos dicho en mil for-
mas de predicarlo: queremos la paz. Pero una paz no de violen-
cia, no de cementerios, no de imposición y de extorsión; una
paz que sea fruto de la justicia, una paz que sea fruto de la obe-
diencia a Dios que esperó de los hombres derecho y los hom-
bres le han dado asesinatos, esperó justicia, eso debía producir
su viña. Lo humano y lo cristiano en El Salvador debía haber
producido mucha paz, mucho derecho, mucha justicia. ¡Qué
distinta sería la patria si estuviera produciendo lo que Dios
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plantó! Pero Dios se siente fracasado con ciertas sociedades. Y
yo creo que la página de Isaías y de San Pablo, en el domingo de
hoy, se hace triste realidad salvadoreña: “Esperé derecho, y allí
tenéis asesinatos; esperé justicia, y allí tenéis lamentos”. 

No es sembrar aquí la discordia; simplemente, es gritar al
Dios que llora, el Dios que siente el lamento de su pueblo,
porque hay mucho atropello; el Dios que siente el lamento de
sus campesinos que no pueden dormir en sus casas, porque
andan huyendo de noche; el lamento de los niños que claman
por sus papás que han desaparecido: ¿dónde están? No es eso lo
que esperaba Dios. No es una patria salvadoreña como la que
estamos viviendo lo que debía ser el fruto de una siembra de
humanismo y de cristianismo.

En esta viña, que es la Iglesia, 
se reflejan las crisis del reino de Dios

La cepa de Cristo parece frustrada, si no fuera que, gracias a
Dios, hay mucho de bueno también en El Salvador, como lo va-
mos a ver. Pero quiero fijarme antes en este segundo pensa-
miento: Dios plantó una viña y es su Iglesia; y en esa Iglesia,
como en una zona de encuentro entre Dios y los hombres, entre
la tierra que los hombres preparan y la cepa que Dios siembra,
allí se reflejan las enormes crisis del reino de Dios. 

Yo quiero recordarles que, durante todo este año, la lectura
básica de los domingos ha sido el Evangelio de San Mateo, del
cual ya les expliqué un esquema. Según los comentaristas, es el
Evangelio más organizado para presentar la gran noticia que
Cristo trajo al mundo: el reino de Dios ha llegado a los hom-
bres. Y nos encontramos ya en esta sección última. Ya narró la
entrada de Jesús a Jerusalén, y este sector del Evangelio nos
describe ahora ese momento de crisis en que Cristo se enfrenta
con sacerdotes, con fariseos, con gente dirigente de Jerusalén,
que va a torcer la historia. El reino de Dios está en crisis en este
momento del Evangelio de San Mateo. Las parábolas de Cristo
reflejan esa crisis. La parábola de hoy es tremenda. Los mismos
dirigentes de Israel mencionados hoy en el Evangelio: los sumos
sacerdotes, los senadores; que traducido al lenguaje de hoy po-
díamos decir: los obispos, los diputados, los ministros, los
gobernantes, los sacerdotes, los dirigentes del pueblo, la clase
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del capital, los que tienen la potencia del dinero, a estos se está
enfrentando Cristo en su tiempo y con estos es el conflicto que
se desata en la parábola de la viña.

Un señor mandó plantar una viña y la arrendó. Y a la hora
de la cosecha mandó a recoger, como era costumbre en tiempo
de Jesús; y hubo, como también entonces consta por la historia,
litigio entre el dueño y los viñadores; un conflicto laboral, di-
ríamos, pero tan horrible que mataron a los enviados del señor y
hasta mataron al propio hijo que fue, representaba a Cristo. Y
entonces, Cristo pregunta, casi como un eco del profeta Isaías:
“Por favor, sed jueces entre mí y mi viña. ¿Qué más podía hacer?
Esperé que diera uvas y dio agrazones”. Son esas uvas vanas,
agrias, que no se comen, no sirven. ¡Tanto trabajar para esto! Y
si produjo frutos, se creó el conflicto. No le quisieron dar al se-
ñor el fruto de su viña y mataron a los enviados. Se trata de los
profetas, de los enviados por Dios, de aquellos que estorban an-
te las injusticias de los hombres. Esta es la crisis. Esta es la crisis
que el Evangelio ha de vivir a lo largo de toda la historia: un
Dios que siembra una viña y que espera frutos y, por una parte,
no recoge frutos, más que crímenes, asesinatos, “no lo he sem-
brado yo eso”; y, por otra parte, unos injustos que matan y atro-
pellan a sus profetas, a sus enviados.

San Pablo, judío, pero ante todo cristiano, analiza en la epís-
tola a los romanos —y ya aquí en nuestras homilías tuvimos
ocasión de estudiar este punto hace algunos domingos—, San
Pablo, recogiendo esta crisis, dice: “Yo soy enviado a los genti-
les, porque ustedes los judíos, el Israel donde Dios plantó la
viña, se hicieron indignos, no quisieron obedecer a Dios, han
preferido las leyes de Moisés a la fe en Cristo. Y por eso noso-
tros, los cristianos, que sabemos que Moisés y sus leyes, el Viejo
Testamento ya pasó, sólo queda aquello que se ha revuelto en
Cristo, nos volvemos a los pueblos gentiles. Y yo predico a los
gentiles —decía Pablo— porque este aceptar de los pueblos gen-
tiles provoca la envidia de los judíos y cuando los gentiles se
conviertan a Cristo, los judíos atraídos por este ir a los pueblos
extraños, Dios los perdonará también”. Y dice una frase precio-
sa, la epístola a los romanos, para que nadie se ensoberbezca de
que la cepa cristiana es producto de sus propios méritos, San
Pablo dice: “Así resulta que la desobediencia de los judíos y la
rebeldía de los gentiles que no habían querido aceptar a Cristo y
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ahora lo aceptan nos encierra a todos los hombres, judíos y
gentiles, en el pecado para que Dios sea el redentor de todos los
hombres”. Este es el plan de Dios. Los hombres debemos de
sentirnos pecadores. Los judíos, que fueron los predilectos, la
tierra donde Dios plantó la viña, despreciaron esa viña y por eso
la viña se extiende al pueblo gentil. Los gentiles, que somos
nosotros, hemos aceptado esa viña. ¡Bendito sea Dios! ¿Qué
dice esta catedral llena de fieles? Una viña con racimos colgados
de esperanza. Y, entonces, el pueblo judío, cuando reflexione en
la grandeza que despreció, se convertirá a Cristo. Y así como a
nosotros, gentiles, se nos han perdonado los pecados y nos ha
sembrado la cepa cristiana, también a los judíos los perdonará el
Señor y se sembrará también allá la cepa cristiana. Entonces
sucede, queridos hermanos, que el proyecto de Dios juega con
estas crisis de la historia de la Iglesia.

Ahora en El Salvador, la Iglesia tiene crisis. Hay divisiones.
No las vamos a negar. Hay quienes desprecian la línea pastoral
del arzobispado. Abundan quienes critican como perversa la
doctrina que se está sembrando. Y en esta división, qué peli-
groso es, hermanos, quedarse con la rebeldía de los judíos y con
la desobediencia de los gentiles, antes que aceptar la humildad
que necesita el pueblo judío ensoberbecido por la predilección
que Dios le tuvo y la desobediencia del pueblo gentil que adoró
falsos dioses, antes que adorar en la cepa cristiana al verdadero
Dios que nos trajo nuestro Señor Jesucristo.

Hay crisis en el corazón de cada cristiano. Y yo les digo,
queridos hermanos, si en este momento un cristiano en El Sal-
vador no siente esta crisis, no ha reflexionado lo que significa el
mensaje de Dios y la siembra de Dios en el mundo. Muchos ya
han superado la crisis y se han comprometido con el reino de
Dios. Muchos la han superado en sentido contrario, se han ins-
talado en sus comodidades y más fácil es decir: “La Iglesia es co-
munista, ¿quién la va a seguir?”. Pero algunos sí están en crisis,
no saben qué hacer. La culpa no es de Dios ni de la Iglesia. La
culpa es de la libertad de cada uno, que tiene que resolver, en su
propia conciencia, con quién está. Y Dios nuestro Señor le está
ofreciendo los frutos maravillosos si se deja sembrar esta cepa
que producirá maravillas de racimos, los frutos de la vida eterna.
Este es el plan de Dios. Por eso la Iglesia es la viña donde el rei-
no de Dios siempre estará en crisis. Dichosos los que sienten y
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viven la crisis y la resuelven por un compromiso con nuestro
Señor. Me alegra mucho que, precisamente en esta hora de crisis,
muchos que estaban dormidos han despertado y, por lo menos,
se preguntan dónde está la verdad. Búsquenla. San Pablo nos da
el camino: con la oración, con la reflexión, apreciando lo bueno.
Son criterios maravillosos. Donde está lo noble, lo bueno, lo jus-
to, por allí va Dios. Si, además de esos bienes naturales, está la
gracia, la santidad, los sacramentos, la alegría de la conciencia di-
vinizada por Dios, por allí va Dios; no por otras instalaciones que
dan una paz muy ficticia, unas victorias muy falsas. 

Y por eso, queridos hermanos, a la luz de esta viña que es
crisis, antes de terminar con el tercer punto —que es, breve-
mente, ya para invitarles a la eucaristía donde Cristo se ofrece:
“Yo soy la vid y vosotros los sarmientos”—, yo quiero invitarles
a que vivamos con esta Iglesia la intensidad de su comunidad, de
su fe, de su esperanza.

Vida de la Iglesia

¿Quién no ha sentido en esta semana la oración por el eterno
descanso de Juan Pablo I? En Roma y aquí en nuestra catedral,
el pueblo de Dios ha orado por el Santo Padre. El sábado próxi-
mo, los cardenales se reunirán para elegir al nuevo Papa. Esta de-
be ser una semana de intensa oración para nosotros.

Quiero agradecer, en este ambiente pontificio, la noble car-
ta que me envió el pastor de la Iglesia Bautista Enmanuel, entre
cuyos conceptos muy ricos, muy cristianos, destaco este: “El
significado de la vida y testimonio de estos dos últimos pontífi-
ces, cuyo paso por la historia deja un rasgo imborrable como
ministros y sacerdotes, que en la temporalidad mantuvieron la
visión de lo eterno como fundamento de la justicia de Dios”. Y
aquí habla también el pastor —le agradezco su coincidencia con
mi pensamiento de esta crisis—: “Pareciera ser la hora de la gran
tentación en que pugnan, por un lado, un cristianismo torcido
con la prepotencia de los reinos del mundo que exigen adora-
ción y, por otro, la fidelidad al Evangelio generoso y hermoso de
la humillación que culmina en una cruz y, sin embargo, presenta
su fuerza y poder en la resurrección de nuestro Señor Jesucris-
to”. Muchas gracias, querido hermano Carlos, por este gesto
ecuménico tan profundamente cristiano. 

‡  Ciclo A, 1978   ‡

Flp 4, 6

Jn 15, 5

316



La Iglesia vive. La viña que Dios ha plantado en nuestra ar-
quidiócesis la he visto de cerca el domingo pasado, celebrando el
décimo aniversario sacerdotal del padre Samuel Orellana, en su
parroquia de Ayutuxtepeque. ¡Qué alegría, qué juventud la de
aquella comunidad!

En Plan del Pino, también el domingo pasado, donde las
religiosas carmelitas misioneras celebraban el veinticinco aniver-
sario de haber venido a El Salvador y preparaban una preciosa
ceremonia de confirmación de jóvenes y un diálogo con los gru-
pos, que expresan allá la comunidad viviente de esta viña del
Señor.

El lunes 2, el Opus Dei, que celebra como patronal la fiesta
de los Ángeles, cumplía cincuenta años de haber sido fundado.
La Iglesia se alegra con todo esfuerzo de santificación en el
mundo y desea, en esta hora de crisis de la Iglesia, que no sola-
mente se viva una santidad personal, individualista, sino también
una comunidad, una santidad comunitaria, que sea testimonio a
la luz del mundo. Como decía el cardenal Pironio, res-
pondiéndome a una pregunta sobre la autenticidad de la vida re-
ligiosa y cristiana, estos tres criterios: mucho amor a Cristo,
mucha fidelidad al carisma de la fundación y también una gran
adaptabilidad a la pastoral de la Iglesia local.

Esto tercero, yo quiero recalcarlo en muchas comunidades
que han demostrado su capacidad de adaptación: parroquia de
Concepción, día de San Francisco, los franciscanos presentan
un verdadero servicio al mundo allí en su iglesia, situada en un
campo muy difícil de la capital. Con ellos celebramos el día de
San Francisco. Así como en San Francisco Lempa, con una reli-
giosa Oblata al Divino Amor, que está ayudando allá, ha movido
una comunidad muy fervorosa. Y yo quiero felicitar tanto a esta
religiosa como al padre Benito Alfaro, cuyo nombre salió ca-
lumniado en los periódicos esta semana como si fuera cómplice
de guerrilla3. Benito Alfaro es un sacerdote humilde, firme tam-
bién en defender a las religiosas del Sagrado Corazón cuando la
política quiso manipularlas allá en el Dulce Nombre de María.
Por allí andará, tal vez, el origen de esta calumnia. Pero yo quie-
ro decir que el padre Benito Alfaro no tiene nada que ver con esa
publicación calumniosa.
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El sábado 7, se celebraba la fiesta del Rosario. Nos unimos a
la alegría de los padres dominicos de El Rosario y a las parro-
quias que tienen ese nombre en nuestra diócesis. Y recomen-
damos a todos el rezo del santo rosario como una expresión de
la vida de las comunidades cristianas, de las familias.

Esta noche, a las 7:00, ha sido convocada toda la comunidad
católica de Santa Tecla a una misa en la iglesia de El Calvario,
donde vamos a expresar nuestra solidaridad en el trabajo pasto-
ral con el nuevo párroco, el padre Francisco Javier Aguilar. Allá
los esperamos, pues, a las 7:00 de la noche, hoy en El Calvario de
Santa Tecla.

También Soyapango está celebrando la fiesta de la Virgen
del Rosario, y es muy consolador ver cómo la Virgen es expre-
sión de vida en nuestras comunidades cristianas.

Esta Iglesia, viña del Señor plantada en nuestra patria, tiene
que lamentar también en esta semana la captura de dos sacer-
dotes y de algunos colaboradores laicos. Los sacerdotes son el
padre David Rodríguez, que fue llevado, juntamente con el
bachiller Guillermo Joaquín Cuéllar, a la Policía Nacional; y el
padre Trinidad de Jesús Nieto, conducido a la Guardia Nacional.
Nos preguntamos ¿qué se busca con estas actitudes? A juzgar
por el trato, muy respetuoso para el padre David, y el interroga-
torio amañado contra nuestra emisora, ¿se estará buscando ma-
nipular a la misma jerarquía? Porque llamaron también a monse-
ñor Aparicio para entregarle el informe. ¿Se tratará de manipular
para que no sea el gobierno, sino la jerarquía de la Iglesia la que
nos obligue a cerrar nuestra emisora? Sería muy triste. Pero di-
remos que, al menos, se tenga el valor de ordenarnos quien quie-
re que no se oiga más esta voz. Que Dios quiera, hermanos, que
nunca deje de hablar. Es una pequeña expresión de la Iglesia que
tiene libertad de hablar. Si cuentan con todos los medios de co-
municación, ¿qué estorbo puede hacer una emisora y un peque-
ño periódico? La justicia es nuestra fuerza, la verdad es lo que
hace grande la pequeñez de nuestros medios. Por eso se le teme.

La Comisión Nacional de Justicia y Paz de El Salvador ha
publicado un interesante folleto de datos sobre los aconteci-
mientos de Nicaragua. Es horroroso, hermanos, lo que testigos
presenciales han declarado; y que esperamos que la Comisión de
Derechos Humanos y los mediadores en este conflicto no disi-
mulen si no que hagan sentir este clamor del pueblo de Nica-
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ragua. Por nuestra parte, enviamos una modesta ayuda. Cuatro
mil colones se han recogido ya en nuestra arquidiócesis y segui-
mos recogiendo para ayudar a nuestros hermanos. Poca cosa pa-
ra grandes necesidades; pero algo es, sobre todo cuando lo ins-
pira el amor.

Un gesto bonito, diríamos, un pequeño retoñito de la viña
es el obsequio de los alumnos de quinto grado del Externado
San José, mandándome el mejor trabajo de la quincena, cuyo
tema es muy bonito: “La Iglesia en mi patria”. Yo los felicito a
estos jovencitos y al colegio por este sentido de Iglesia que se
está sembrando.

Hechos de la semana

También, hermanos, la Iglesia, reino de Dios que no puede pres-
cindir en sus raíces humanas, de las realidades de la tierra en que
está, tiene que decir algo, y ya lo ha dicho, sobre el problema de
la universidad. Se está tratando de reiniciar las clases, pero hay
temores. La Facultad de Economía ya se pronunció informando
que no impartiría clases. Por su parte, el gobierno ha declarado
que los vigilantes no dependen de ningún cuerpo de seguridad.
Urge aclarar, pues, la situación de un cuerpo armado en un cen-
tro de cultura, cuando ha demostrado tristemente la violencia de
que es capaz, sobre todo, cuando se siente con autonomía. 

He recibido una nota de agradecimiento de la esposa del
doctor Carlos Alberto Rodríguez, decano de la Facultad de
Economía, que fue asesinado, en la cual ella agradece a la Iglesia
las oraciones y la voz que desde aquí anuncia esta injusticia, este
atropello. También una carta de otra esposa afligida, doña Car-
men de Castro, esposa del mayor y doctor Alfonso Castro Sam,
desaparecido misteriosamente. También pide, en una carta muy
sentida que yo transmito a ustedes, sobre todo si me están oyen-
do quienes pueden dar una luz en esta oscuridad: “Yo tengo fe
—dice la señora—, y con mis hijos esperamos el retorno de mi
esposo sano y salvo. Si alguna persona tiene datos sobre él, que
me pueda proporcionar, le estaremos muy agradecidos. Y a
usted también le agradecemos todo lo que pueda decir y hacer
por esta familia acongojada”. La Iglesia sirve al dolor humano
donde quiera que esté y así pedimos a todos, pues, la compren-
sión y la ayuda que sea posible.
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En el Día del Niño, llegaron unas cartas tan conmovedoras,
que yo quisiera, hermanos, simplemente mencionar una frase de
unos niños campesinos que me dicen: “Quisiéramos rogarle in-
terceda por los presos políticos. ¡Cuántos niños lloramos por la
ausencia de un padre o madre, preso o desaparecido!”. Y otra
carta de una escuelita rural donde dice: “Le vamos a agradecer
mucho que por favor nos haga esta denuncia: que la Guardia
Nacional se llevó a nuestro maestro. Nuestro maestro es bien
bueno, él no se mete en ninguna política, no sabemos por qué se
lo llevaron. Y no sabemos dónde lo tienen. Ni tiempo le dieron
de cerrar la escuela. Queremos terminar el año. Somos alumnos
de primero y segundo grado”. Este es el clamor que dice Isaías,
que esperé justicia y no viene más que el clamor.

Llena de esperanza también la noticia, que atentamente me
comunicaron por carta, de varios abogados que se han organiza-
do en el Colegio de Profesionales de las Ciencias Jurídicas, y
expresan su condolencia por la muerte del Papa y su solidaridad
con nuestra Iglesia. Digo que esto es muy hermoso: saber que
no todo es insensibilidad. Porque, hermanos, esto me preocupa:
la insensibilidad que se está sembrando. Se catean cantones, ca-
sas, se atropella gente, desaparece gente y parece que esto va
siendo ya lo más natural. Ojalá que la sensibilidad de unos hom-
bres de derecho organizados y, por tanto, con fuerza para poder
enfrentar y pedir justicia, haga también despertar la conciencia
ciudadana de libertad de nuestro pueblo. Por eso varios aboga-
dos opinaron —salió en el periódico4— que la Corte Suprema
de Justicia y la Fiscalía General toleran deshonestidad de jueces.
En respuesta, la Secretaría General pide al periódico que diga los
nombres de esos abogados para pedirles su colaboración. Ojalá
que estos reclamos no se queden solamente con esas excusas tan
baratas: “Díganme nombres”. ¡Si ellos los saben bien!

En el ambiente también de esta Iglesia, queremos expresar
una nueva condolencia a la señora de Matsumoto y a sus hijos.
Se ha encontrado el cadáver, misteriosamente desaparecido5. Al-
guien me mencionó como un show, no sé. Sería un tremendo
sarcasmo si se monta un show con un cadáver. Lo cierto es que
ha aparecido y que las cenizas, según el rito de los japoneses, ya
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están en un cofrecito donde lo van a llevar a su tierra. Nos da
tristeza el recuerdo que esta familia se lleva de nuestra patria.
Pero ellos también han elogiado —y yo transmito aquí esta sa-
tisfacción— la hospitalidad, el sentido de amistad de los salva-
doreños. La señora de Matsumoto y su familia no se han que-
dado solos, siempre han estado apoyados moralmente por bue-
nos amigos de nuestro país. También quiero elogiar la unidad de
la colonia japonesa que se ha mostrado muy solidaria en este
momento de dolor de una familia atormentada. 

Queremos solidarizamos también con la petición de los co-
lonos de la hacienda El Rosario, allá por Metapán, vendida al
gobierno, para que no se les desaloje sin procurarles un lugar
donde reubicarse. Y también hacer nuestra la preocupación de
los maestros, expresada en los periódicos6 de esta semana, sobre
el problema del alcoholismo entre los maestros. Y ojalá que la
asociación de Alcohólicos Anónimos, que se mencionó en este
diálogo con tanta esperanza, extienda sus brazos de salvación.
Queridos amigos, Alcohólicos Anónimos, al felicitarlos con
esta oportunidad, yo les hago de nuevo un llamamiento para que
sean salvadores de nuestra sociedad, tendiendo esas arcas de sal-
vación a los mares donde se hunden tantos hermanos nuestros.

La victoria será de Cristo a través de su Iglesia

No me prolongo más, hermanos, perdónenme. Pero esto basta
para concluir nuestra homilía con el punto final, invitándolos ya
a la eucaristía. Decíamos en el primer punto: Dios plantó una
viña, su Iglesia, en el mundo; segundo, esta Iglesia viña refleja
las crisis del reino de Dios y de los hombres; y tercer punto era
este, para terminar: la victoria será de Cristo. 

“Yo soy la verdadera vid —dice el Señor— y todo aquel que
permanece unido conmigo llevará muchos frutos”. Es un llama-
miento, pues, a que, secundando los deseos de Dios de que su
viña produzca muchos frutos, hagamos que en nuestro corazón
esa cepa que se plantó el día de nuestro bautismo produzca no
solamente esas virtudes naturales, tan propias del pueblo salva-
doreño. Esta es una gloria, hermanos, las virtudes naturales del
pueblo salvadoreño; las he mencionado en varios aspectos, pero
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no basta. Sembremos, en esa tierra bien abonada, la cepa de
Cristo, la vid, la vida eterna, la fe, la oración, nuestra misa domi-
nical, los sacramentos; todo esto que nos eleva a perspectivas
trascendentes y que nos hace esperar, aun en medio de las crisis
y dificultades, de las injusticias y atropellos de la tierra, la gran
esperanza de que no todo está perdido, porque la cepa de Dios
está bien plantada en nuestra tierra. Así sea*.

‡  Ciclo A, 1978   ‡

322



Vigesimoctavo domingo del Tiempo Ordinario
15 de octubre de 1978

Isaías 25, 6-10a.
Filipenses 4, 12-14.19-20
Mateo 22, 1-14

Quisiera transmitirles, a través de mi modesto servicio de la
palabra, toda la alegría, todo el optimismo que la liturgia de la
palabra quiere darnos este domingo, que podíamos caracteri-
zarlo como el festín de Dios con los hombres. Y así será el título
de la homilía: el festín de Dios con los hombres. 

Pero para comprenderlo y situarnos nosotros mismos en el
ambiente propicio para recibir este mensaje, quiero recordarles
que la línea fundamental de la palabra de Dios que se va recorrien-
do durante todo este año de 1978 es el Evangelio de San Mateo,
del cual hemos difundido el esquema. Porque, como en siete eta-
pas, el Evangelio de Mateo nos va presentando la gran noticia que
la Iglesia anuncia al mundo: el reino de Dios ha venido; y se re-
monta a sus orígenes, meditando como lo hacían las primeras
comunidades, en cuyo ambiente se escribió el Evangelio.

Esto que leemos como Evangelio de San Mateo es el resul-
tado de profundas y piadosas reflexiones. No fueron escritas in-
mediatamente después de que Cristo desapareció, sino que los
apóstoles predicaban los hechos que habían vivido y los refle-
xionaban. De modo que, en las parábolas, no solo está directa-
mente el pensamiento de Cristo, el Señor, sino que va recogien-
do ya las preocupaciones de la Iglesia. Y en la sección que se co-
mentó el domingo pasado, los capítulos 19 al 25, se trata de
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—como la sexta estrofa del Evangelio de San Mateo— la crisis
que prepara el advenimiento definitivo del reino de Dios, una
crisis suscitada por la oposición creciente de los jefes judíos y
anunciada por el mismo divino Maestro, en lo que va a coronar
toda esta hermosa sección, el discurso escatológico. Es decir, ya
Cristo ha entrado a Jerusalén y estos episodios tienen lugar en
vísperas ya de su muerte, en una lucha ya definitiva de pensa-
miento con aquellos a quienes Él quiere mostrarles, con palabra
clara, que no se opongan al reino, si a causa de su oposición or-
gullosa se les va a quitar el reino para darlo a los gentiles, como
diciéndoles:“Todavía es tiempo, ábranse a la conversión”. Se di-
rige a los dirigentes judíos. ¡Qué tremenda responsabilidad la de
los dirigentes de los pueblos, porque ellos conducen al pueblo! 

Por eso, hermanos, yo quisiera que mi palabra, como diri-
gente espiritual, la comprendieran en el mismo sentido en que el
Evangelio se sitúa. Tiene que chocar. No puede agradar a todos.
Habrá quienes lo rechacen. Y Cristo nos dio el ejemplo. Quie-
nes lo rechazaron fueron precisamente los dirigentes que le
echaban la culpa, a Cristo, de estar torciendo la historia de
Israel. Y Cristo no la torcía. Cristo la orientaba a su verdadero
destino. Ellos eran los que la torcían. Es necesario ponerse en
este ambiente para comprender el lenguaje actual de la Iglesia,
un lenguaje que no es político ni subversivo, que no busca la
rebelión. Es un lenguaje que predica el amor, pero diciéndole al
pueblo: “Por aquí hay que ir”. Y les dice también a quienes están
orientando por otro lado: “Eso es torcer el camino”.

Estamos, por otra parte, al final del año litúrgico. Ya en los
primeros días de diciembre, fines de noviembre, va a comenzar
el año litúrgico con el primer domingo de Adviento. Debemos
de situarnos como el alumno, ya en este tiempo, recogiendo el
fruto del año en sus exámenes, en sus graduaciones, en sus fies-
tas de promoción. Ojalá que para nosotros estos últimos do-
mingos marquen también una preocupación, la del bachiller que
se prepara a sus exámenes privados: cuánto se desvela, cuánto se
preocupa para sacar su bachillerato. Mucho más grande que un
bachillerato es un curso de año litúrgico. Alguien me halagó
mucho, una comparación, cuando me dijo que “su homilía en
los domingos es como una cátedra de universidad”. Nunca he
pretendido tanta cosa, sino ser un humilde catequista, un evan-
gelizador del pueblo, nada más. Pero ciertamente que vale
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mucho más que todas las cátedras de las ciencias de los hom-
bres, la humilde cátedra de la evangelización que señala a los
hombres el verdadero sentido de la vida, sus verdaderas relacio-
nes con Dios, sus responsabilidades en la sociedad. Y esto es lo
que hemos tratado de hacer. Por eso les advierto, pues, que nos
encontramos ya finalizando el año litúrgico con el Evangelio de
San Mateo; y ya comenzará otro año, como quien dice otro cur-
so con otro Evangelio, pero siempre es Cristo el Maestro.

Ahora comprendemos cómo el Evangelio no es el mismo de
esta semana y del domingo pasado y de los anteriores y de los
futuros. Sí, el Evangelio es el mismo, pero el marco histórico en
que se reflexiona... ¡Qué distinta era la comunidad donde Mateo
reflexionaba para escribir su Evangelio y ahora, que leemos a
Mateo en el marco concreto de la comunidad de la catedral y de
aquellos lugares, donde se está en sintonía para reflexionar el
mismo mensaje de nuestro Señor Jesucristo! Por eso acostum-
bro, hermanos, —y a mí es a quien más me molesta— ser como
un cronista de la semana; porque en esta crónica semanal, no
solamente tenemos que evocar esa vida sencilla, floreciente, fer-
vorosa de nuestra Iglesia, sino también el marco de oposición,
de persecución, de mala comprensión que rodea a esta comuni-
dad que quiere vivir y orientar según Cristo.

Vida de la Iglesia

La Iglesia, en esta semana, podíamos definirla con rasgos muy
simpáticos, como es: en esta próxima semana, el jueves, va a
cumplir veinte años de vida sacerdotal un grupo de sacerdotes
que están trabajando activamente en nuestra diócesis: el padre
Carlos Mejía, párroco de Flor Blanca; el padre Roberto Crespín,
de Ciudad Delgado; el padre Benjamín Rodríguez, de Jayaque; el
padre Modesto Villarán, de Soyapango. Y dentro de pocos días
más, el 25 de octubre, cumplirán sus bodas de plata sacerdotales:
el padre Roberto Amílcar Torruella y el padre Sergio Moreno. 

Y en este ambiente de nuestros sacerdotes, colaboradores
directos, tenemos que ratificar la defensa que hizo nuestro bo-
letín del arzobispado, del padre Benito Alfaro, con testimonios
oficiales del mismo alcalde y juez y feligreses de su parroquia1.
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También, la aclaración2 que se ha hecho de los sacerdotes David
Rodríguez, Trinidad Nieto y del bachiller Guillermo Cuéllar,
capturados injustamente también.

En este marco de nuestra vida de Iglesia, esta comunidad
que está reflexionando hoy, celebramos hoy el día de Santa Tere-
sa de Jesús, la religiosa española que supo traducir a la edad mo-
derna todo el espíritu del Carmelo, y del cual tenemos aquí, en
El Salvador, magníficos exponentes en los padres carmelitas que
rigen la parroquia de la colonia Roma; las religiosas carmelitas
de San José, que tienen el Colegio Belén, un centro de promo-
ción en la colonia Utila de Santa Tecla, y varios centros pastora-
les directos, como Ciudad Barrios, Apulo, etcétera. Lo mismo
las carmelitas de Santa Teresa, que tienen el colegio Santa Teresa,
—donde tuve la oportunidad de celebrarles la santa misa y com-
partir con su vida espiritual carmelitana unos momentos—, el
hospital de la Divina Providencia y el trabajo directo de pastoral
en San Ramón, y proyectan para servicio de nuestra sociedad
también otros centros asistenciales. Lo mismo las carmelitas
misioneras que hace veinticinco años vinieron de España y que
trabajan entre nosotros en la Policlínica Salvadoreña y, directa-
mente, con nuestro pueblo en el Plan del Pino y en La Laguna
de Chalatenango.

En esta vida religiosa, también, quiero traerles con alegría la
noticia de una reunión de las religiosas de La Asunción, de todas
sus comunidades que trabajan en El Salvador, para profundizar y
poner más al servicio de nuestro pueblo el carisma de su funda-
ción. Porque eso es la vida religiosa: unas mujeres o unos hom-
bres llamados por Dios a recibir una experiencia espiritual que
se llama carisma; no para ellos solamente, sino, como la Iglesia,
para el servicio del pueblo de Dios. 

También es la comunidad, Iglesia, la que se ofrecía a mi ex-
periencia en esta semana, en El Calvario de Santa Tecla, la noche
del domingo pasado. ¡Qué fervor, qué alegría en aquel ambiente
de fiesta!

En la comunidad de Soyapango, donde, en honor de la Vir-
gen del Rosario, las comunidades de base se reunieron a una
hermosa y fervorosa convivencia.
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En el cantón La Loma, de San Pedro Perulapán, donde tam-
bién la comunidad se notaba muy tímida; sin embargo, muy va-
liente asistió a la misa que celebré allá por los dos pobres campe-
sinos asesinados, cuya muerte sigue en el misterio y que apare-
cieron allí por la carretera de Apulo. ¿Por qué esa timidez? ¿Por
qué ese miedo? Lo pude constatar de cerca. Un grupo de OR-
DEN se acerca a la celebración de la misa con sus machetes, en
una pose de autoridad —como si no tuviera confianza en el obis-
po y en los sacerdotes y en las religiosas que estaban allí con sus
fieles—, amenazantes. Yo quisiera decirles, a mis queridos her-
manos, que la autoridad es para el servicio, no para atemorizar. 

También, en la misma Soyapango, una reunión de laicos para
reflexionar sobre la carta pastoral. Les agradezco y los felicito.
Porque la mente de la arquidiócesis acerca de las organizaciones
populares está definida en esa carta que, por tanto, obliga a nuestra
arquidiócesis. Para cada diócesis, es el obispo el responsable del
magisterio y de la disciplina eclesiástica. Por tanto, yo les digo —a
todos los sacerdotes, religiosas y fieles— que, en materia de orga-
nizaciones populares, la doctrina de la Iglesia auténtica para nues-
tra arquidiócesis es la que les ha presentado su arzobispo y a ella
tienen que atenerse. Mientras no venga una disposición de la Santa
Sede, es este, el obispo, el responsable. Cada obispo en su propia
diócesis es el maestro y el conductor espiritual.

De Apopa, nos llega también la queja de no dar ayuda al ser-
vicio de Cáritas en algún cantón. Recuérdense que Cáritas es la
mano extendida de la caridad de la Iglesia, y quisiéramos hacerla
una organización de verdadero servicio de caridad. Ayúdennos,
no nos estorben.

Por otra parte, la comunidad arquidiócesis se alegra en que
estos días, en bonitos, significativos, festivales de clausura de los
colegios y escuelas católicas, se está recogiendo la cosecha del
trabajo pastoral de los colegios. Ojalá todos los colegios católi-
cos puedan sentir, al final del año, la alegría de no haber sido
simplemente un colegio de enseñanza oficial, sino que tiene que
ser el vocero de la evangelización; que, valiéndose de los progra-
mas oficiales, a los que tiene que respetar como verdadero ciu-
dadano, el espíritu que anima la enseñanza del colegio católico
tiene que estar en sintonía con el pastor responsable de la vida
de la Iglesia, ya que los colegios y las escuelas católicos perte-
necen a la vida de la Iglesia o no son católicos.
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Alegrarme también con ustedes, queridos hermanos que
asisten a la catedral, porque nuestra misa ha sido objeto de cró-
nicas de carácter internacional. Ustedes tal vez no se dieron
cuenta. El 24 de septiembre, día de la Virgen de Mercedes, estuvo
entre nosotros un periodista de la Prensa Asociada, que describió
nuestra misa en un reportaje que se publicó en el extranjero y
que aquí en el país no se publicó porque se refería a aquel am-
biente tan triste frente a la catedral: un parque con gente armada. 

También, en la misa del domingo recién pasado, tuvimos aquí
el honor de que la televisión holandesa filmara nuestra misa —
como lo hizo en la noche en El Calvario de Santa Tecla—, lle-
vándose una impresión muy grata de sentir, en la catedral, el
palpitar de un pueblo que de veras asiste a misa no en una forma
pasiva, sino que, en su silencio y en su oración, en su atención a
la palabra de Dios, está siendo verdaderamente una participa-
ción viva. Yo les quiero agradecer, queridos hermanos que llenan
la catedral, porque la presencia de ustedes es ánimo para el pas-
tor y también ejemplo, por lo que les acabo de decir, no solo
para nuestra diócesis, sino más allá de nuestras fronteras.

Quiero traer un recuerdo personal también, perdónenme, y
es que hoy celebramos el séptimo aniversario de la muerte de un
gran amigo migueleño, don César Augusto Osegueda, quien lu-
chó desde su periódico, El Diario de Oriente, por estos aspectos
de derechos humanos, por los cuales estamos empeñados ahora.

Lo mismo, agradecer a una viejecita enferma de San Ramón,
que en una bonita carta recuerda con nostalgia sus trabajos por
la Iglesia y que ahora ofrece nada más su enfermedad y su buena
voluntad. Y le diré: “¡Qué mejor!”. Si eso, queridos hermanos,
ustedes los enfermos, los ancianos, los que no han podido venir,
son precisamente la riqueza —como acaba de decir el papa Juan
Pablo I—, son la riqueza de la Iglesia3. Yo les agradezco a todos
estos queridos enfermos que le den a su enfermedad, a su inca-
pacidad, a sus achaques, a su vejez, un sentido apostólico, ofre-
ciéndolo todo por la gloria de Dios. La persona a que me refiero
es la niña Adela Morataya, viuda de Hernández. Ojalá tuviera
muchos imitadores en ofrecer al Señor el tesoro de sus méritos
personales.
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Este es el ambiente como Iglesia nuestra. Esta es la Iglesia
que está meditando la palabra del Señor esta mañana. Y con esa
palabra del Señor, iluminará las realidades que se oponen y le ha-
cen crisis al expandimiento4 de este reino de Dios, como lo voy
a decir un poco después. Ahora solo quiero que saquemos de la
lectura de la palabra de Dios estos tres pensamientos bajo el
título que ya les insinué para esta homilía: el festín de Dios con
los hombres. El primer pensamiento es: Dios prepara un festín
con los hombres; el segundo pensamiento es: Dios hace a la
Iglesia mensajera de su festín para todos los hombres; y tercer
pensamiento: los invitados son todos los hombres, pero no
todos fueron dignos de la invitación.

Dios prepara un festín con los hombres

Dios prepara un festín y el motivo es porque celebraba las bodas
de su Hijo. ¡Qué bella manera de reflexionar, San Mateo y sus
primeros cristianos, en la redención de los hombres, en el miste-
rio de la encarnación! La redención es una iniciativa de Dios que
quiere, para salvar esta humanidad caída en el pecado, hacer de
esa humanidad pecadora, una esposa para su Hijo. Y el momen-
to en que el Verbo se hizo carne en las entrañas de María es el
momento del desposorio entre Dios y los hombres. Aquel fruto
de las entrañas virginales de María es la representación de la
humanidad. Dice el catecismo: “En ese momento Dios creó un
cuerpo humano, al cual le infundió un alma humana, pero por
persona humana le dio nada menos que la persona de Dios”. To-
dos nosotros, cuando hemos sido concebidos en el vientre de
nuestras madres, hemos sido esos tres elementos: cuerpo, alma,
persona. Pero nuestra persona no es divina, y esta es la gran dife-
rencia con aquel producto de las entrañas de María. En cuanto al
cuerpo y al alma, igual que todos nosotros. Cristo no tiene una
carne distinta de los hombres, un hombre como todos. Pero es
asumido por la persona divina y, por eso, ese hombre es también
Dios, porque la persona de Dios sustenta todos los actos espiri-
tuales y corporales de Jesucristo. Esto es lo que los teólogos lla-
man la unión hipostática. Palabra griega que quiere decir personal.
Hipóstasis quiere decir persona, unión en la persona del Verbo.
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Este es el desposorio maravilloso de la naturaleza humana,
alma y cuerpo de un hombre, con la naturaleza divina en la per-
sona del Verbo. Hemos recordado brevemente, en la reflexión
del Evangelio, el misterio de la encarnación. Por eso, todos uste-
des, los casados, se casan para dar al mundo una representación
de este desposorio. San Pablo, cuando les habla a los que con-
traen matrimonio, les dice: “Gran misterio, pero yo lo digo refi-
riéndome a Cristo y su Iglesia”. La humanidad redimida, la hu-
manidad que prolonga ese cuerpo y esa alma formada en las
entrañas de María, pero luego encarnándose por el bautismo en
todos los hombres, es la Iglesia. Todos los bautizados somos ya
naturaleza unida a Cristo. 

Y, entonces, el que se casa representa esa unión misteriosa.
¡Ah, si lo comprendieran todos los que reciben el sacramento
matrimonial! ¡Qué grande es el amor del esposo y de la esposa,
como el que Cristo tiene a su Iglesia y como el que la humani-
dad redimida tiene a su Redentor! Si lo comprendieran todos
aquellos para quienes lo mismo es vivir amancebados, es decir,
sin el sacramento, sin darle una significación divina a su amor de
hombre y de mujer. Esta es la gran diferencia entre el amance-
bamiento: pueden amarse mucho dos personas que se han unido
para vivir toda la vida unidos en familia; pero no han bendecido
su unión con el sacramento, no lo han elevado al significado de
la unión misteriosa de Cristo y de la humanidad redimida.

Cuando se ve pasar por el mundo un matrimonio cristiano,
santo, uno no puede menos que descubrir a través de ese amor,
en su fe, en el esposo, el amor infinito de Cristo a su Iglesia; y en
la esposa, el amor fiel de todos ustedes, queridos hermanos, to-
dos los que formamos la Iglesia. Imagínense, ¡qué riqueza de
santidad! Decía antes de la viejecita que ofrece su sacrificio a
Dios, de la religiosa que se consagra en un espíritu al Señor, del
sacerdote que cumple veinticinco años de vida entregada al
Señor, todo eso es Iglesia, amor de Iglesia. El mártir que da su
vida por el Señor, el catequista que no le importa la persecución,
sino que morir por Cristo si es necesario, todo eso es amor de
esposa, amor de Iglesia.

Este es el festín que el Señor está celebrando con los hom-
bres. Y para representarlo mejor, los profetas lo anunciaron con
figuras tan poéticas como la de Isaías en esta mañana: “En este
monte voy a celebrar con todos los pueblos [miren la encarna-
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ción ya extendida al universo] un festín de manjares suculentos,
un festín de vinos de solera, manjares enjundiosos, vinos ge-
nerosos”. Son imágenes materiales para expresar lo que noso-
tros, cristianos redimidos, tenemos en nuestra Iglesia: la gracia
de Dios, los carismas, la riqueza de su perdón, la alegría de la
conciencia tranquila, la vocación seguida con fidelidad. Todo eso
es superior a una mesa servida con vinos y manjares generosos.
Misa de cada domingo. ¿No les parece a ustedes, hermanos, que
aun sin servir aquí vinos ni viandas, cuando salimos de la cate-
dral, salimos como quien sale del banquete de un rey? ¡Más que
rey! Hemos estado con Dios. Y quienes han estado preparados,
se han acercado a recibir el pan celestial, el banquete del Rey que
celebra las bodas de su Hijo. ¡Qué hermosa es la comunión!
¡Qué bella es la eucaristía!

Pero el mismo profeta, remontándose ya de la imagen mate-
rial al significado espiritual de este festín de Dios, fíjense qué
bellas expresiones: “Aquí, en este monte, arrancaré el velo que
cubre todos los pueblos, el paño que tapa a todas las naciones.
Aquí el Señor aniquilará la muerte para siempre. Aquí Dios en-
jugará las lágrimas de todos los rostros y el oprobio de su pue-
blo se alejará de todo el país”. ¿No es para cantar un canto de es-
peranza y llenarse de optimismo, saber que este cristianismo
que nos vino con Cristo, a través de la Virgen María y encarnán-
dose en todos los hombres que tienen fe, es una presencia de un
Dios que nos está prometiendo? No, hermanos, El Salvador no
tiene que vivir siempre así. Arrancaré aquí ese velo de ignominia
que lo está cubriendo en todos sus pueblos. Enjugaré las lágri-
mas de tantas madres que ya no tienen ni lágrimas de tanto
llorar porque sus hijos no aparecen. Aquí, también, se arrancará
el dolor de tantos hogares que sufren en este domingo el miste-
rio del secuestro de seres queridos o el asesinato o la tortura o el
tormento. Eso no es de Dios. El festín de Dios vendrá. Esperen
la hora del Señor. Tengamos fe. Todo esto pasará como una pe-
sadilla de la patria y despertaremos al gran festín del Señor. Lle-
némonos de esta esperanza.

Entonces, la Iglesia es ese monte que significativamente
Isaías señala. El monte Sión, donde se construyó el templo de
Jerusalén, era como el centro simbólico del encuentro de Dios
con su pueblo, con quien celebra unas bodas, una alianza, un
pacto. Porque eso es el matrimonio. Y a quien no pueda com-
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prender cómo puede compararse el amor de Dios a los hombres
con un matrimonio, les diré: es un pacto, es una alianza. Como
el novio que le dice a la novia: “¿Te sientes capaz de casarte con-
migo para toda la vida?”. Y el venirse a arrodillar ante el altar
ellos dos, es precisamente un pacto que Dios ratifica. Lo que
Dios ha unido nadie lo puede separar. Así estaba Dios unido con
este monte santo, símbolo de su amor a su pueblo predilecto, a
Israel.

Dios hace a la Iglesia mensajera 
de su festín para todos los hombres

Pero resulta que este monte —y estoy llegando ya a mi segundo
pensamiento— es la Iglesia mensajera del festín de Dios. La
Iglesia heredó toda esa belleza del monte de Sión, toda esa ri-
queza de las promesas de Dios hechas a Abraham y a todo su
pueblo israelita. En Cristo Jesús, pasó toda esa rica herencia al
pueblo cristiano. Y este pueblo cristiano tiene el signo de una
Iglesia y también su monte santo.

Hoy precisamente, la atención del mundo está dirigida a ese
monte santo. Ustedes saben, tal vez lo oyeron por la Voz de
América, en las primeras horas de esta mañana anunciaba que en
Roma había salido ya la primera fumata de la Capilla Sixtina:
humo negro. Al mediodía del domingo —recuerden que allá van
siete horas adelante—, no tenemos todavía al elegido; pero el
mundo entero tiene su mirada clavada en esa chimenea. Apenas
salga humo blanco, habrá alegría en todo el mundo. Un cardenal
saldrá al balcón del monte santo a decir al mundo: “¡Os anuncio
un gran gozo, ya tenemos Papa!”. Y anunciará el nombre del
cardenal y el nombre que ha asumido como Papa.

Queridos hermanos, esto es bello, pero la Iglesia no es solo
el Vaticano. Allá está la expresión más acabada, el pastor supre-
mo; pero alrededor del mundo, este banquete hecho para cele-
brarlo con todos los hombres del mundo: la Iglesia expandida
como mensajera del festín de Dios. Los obispos, como les dije
antes, somos los responsables de cada diócesis. Si existen orga-
nizaciones de obispos, son de carácter eclesiástico; pero el res-
ponsable ante Dios de su diócesis es el obispo. Sobre el obispo,
no hay más responsabilidad que la del Papa. Él es el mensajero,
el que traza el camino hacia ese festín. Y yo les agradezco, her-
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manos, sus múltiples pruebas de solidaridad con su pastor, por-
que no es a mí a quien siguen, sino al festín de nuestro Señor.

¿Cómo traducimos este festín de Dios en la Iglesia? Yo he
marcado, para que lo reflexionemos esta mañana, este texto del
Concilio Vaticano II, cuando dice: “A la sociedad de la Iglesia
están incorporados plenamente, quienes poseyendo el Espíritu
de Cristo [aquí está la primera riqueza que la Iglesia tiene, el
Espíritu de Cristo], aceptan la totalidad de su organización”. La
Iglesia es una sociedad organizada jerárquicamente y el obispo
es el jerarca directo, responsable de la diócesis. Naturalmente
que el obispo está en comunión con el Papa, único al que tiene
que rendirle cuentas; y los fieles que prescindieran del obispo,
pasando por encima de él, para creer en la conferencia episcopal
o en el Papa, no están aceptando la organización completa de la
Iglesia. “[...] y aceptan también todos los medios de salvación
establecidos en ella”. He aquí otra riqueza del festín. Lo que
estamos celebrando ahora, la eucaristía, la comunión, el perdón
en el confesionario, el bautismo de los niños, la bendición de los
matrimonios, la ordenación sacerdotal, los institutos donde las
religiosas y los religiosos viven su vida consagrada al Señor, todo
esto son medios de salvación establecidos en ella .“[...] y en su
cuerpo visible están unidos con Cristo, el cual rige esta Iglesia
mediante el Sumo Pontífice y los obispos por los vínculos de la
profesión de fe, de los sacramentos, del gobierno y comunión
eclesiástica”. Entonces, en este breve pasaje del Concilio está
traducido al lenguaje de Iglesia, al lenguaje de Concilio Vaticano
II, toda la bella profecía de Isaías. Todo el banquete de Dios en
este monte santo, para llamar a todos los pueblos, es eso que
instituyó Cristo y lo confió a esta organización, a esta institu-
ción que se llama la Iglesia.

Entonces, me podrán preguntar ustedes —y yo les voy a
responder—: “¿Cómo puede haber salvación fuera de la Igle-
sia?”. El mismo Concilio que dice que todo aquel que ha llegado
a conocer la organización de la Iglesia católica como instru-
mento donde están todos los medios de la salvación si no la
acepta con todos sus medios, no se puede salvar. El que la cono-
ce. Y en este caso, hermanos, me da mucha tristeza pensar que
en nuestra diócesis hay muchos —y quién sabe si sacerdotes
también, y quién sabe si religiosas e instituciones católicas—
que no aceptan la totalidad de la institución, no van camino de
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salvación. Pero el caso de aquellos que no conocen esta institu-
ción... En el sacerdote no se puede alegar ignorancia —él ha es-
tudiado la institución Iglesia— ni en un cristiano medianamente
instruido. Pero puede haber, en un ambiente donde no hay
instrucción religiosa, quienes no conozcan, y a estos dice el
Concilio: “Quienes, ignorando sin culpa el Evangelio de Cristo
y su Iglesia, buscan, no obstante, a Dios con un corazón sincero
y se esfuerzan, bajo el influjo de la gracia, en cumplir con obras
su voluntad, conocida mediante el juicio de la conciencia,
pueden conseguir la salvación eterna”. ¡Qué consolador es
pensar que también aquellos que, no por mala voluntad, sino
por ignorancia, no conocen estos medios que la Iglesia les
ofrece, pero tratan de vivir honestamente, santamente, la gracia
de Dios se les dará; por caminos que no son los sacramentos les
llegará la gracia, el Espíritu Santo, Cristo! Porque sin Cristo no
hay salvación, pero lo tendrán a su manera. 

Estos son los mensajeros de la Iglesia, y estoy hablando
también... Voy a mencionar aquí, queridos hermanos, la segunda
lectura de San Pablo, porque es el modelo de los mensajeros de
la Iglesia. Ya les puse el marco ambiental en que fue escrita la
carta, que se viene leyendo ya hace tres domingos. La carta de
San Pablo a los filipenses fue escrita en la prisión. Pablo está
temeroso como todos los prisioneros: “¿Qué van a hacer con-
migo?”. Sin embargo, lleno de una gran confianza, agradece a los
filipenses que le han mandado, por medio de un cristiano, ayuda
económica; y, agradeciendo esa ayuda económica, es donde
pronuncia las palabras que hoy se han leído: “Les agradezco que
hayan compartido conmigo, por medio de su limosna, la tribula-
ción”; pero con una sana independencia de los bienes materiales
—y este es el apóstol— , Pablo les dice: “Pero sepan que yo es-
toy entrenado para todo y en todo: la hartura y el hambre, la
abundancia y la privación. Todo lo puedo en aquel que me con-
forta”. O sea, muchas gracias porque me dan de comer, pero si
aquí en la cárcel me estuviera muriendo y nadie se acordara de
mí, sepan que confío en el Señor y que la dádiva que ustedes han
puesto en mis manos, y que yo les agradezco, la recibo porque
“en pago, mi Dios proveerá a vuestras necesidades con magnifi-
cencia, conforme a su riqueza en Cristo Jesús”.

¡Qué bella actitud la del hombre independiente, la del hom-
bre que no hace consistir su predicación y su Iglesia en el apoyo
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del dinero! Esto nos está costando mucho en nuestra Iglesia,
hermanos. Esta autonomía del ídolo dinero, del ídolo poder y
presentarnos al mundo como Pablo, audazmente libre. Agrade-
cer al que nos da, pero sepan que no son necesarios; que por eso
no me van a condicionar mi predicación. Muchas gracias, pero
sepan que yo me debo a Dios y no a ustedes. Muchas gracias,
pero sepan que aunque ustedes se hubieran olvidado de mí, yo
los amaría lo mismo y les predicaría lo mismo. Este es el mensaje
del festín de Dios, de veras, hermanos. 

Y yo quiero invocar este valor y esta independencia, esta
audacia del predicador auténtico, de Pablo, para decirles a todos
los catequistas, a todos los sacerdotes, a todas las instituciones
católicas, a todos los que quieren vivir una Iglesia evangélica y
auténtica: independicémonos en el sentido no soberbio, orgu-
lloso, sino en el sentido de adorar al único Dios y de poner en
Dios toda nuestra confianza. Todo lo puedo en aquel que es mi
fortaleza. Él sí. Mi fortaleza es el Señor. Mi riqueza es Cristo. Mi
esperanza es el Señor. En Él se salvará mi patria. A Él oro, en Él
confío, a Él predico. Esto y cuanto más auténticamente lo crean,
sentirán más riqueza del festín de Dios en sus propios cora-
zones. Mientras quieran estar compaginando la confianza en
Cristo y la confianza en el dinero, no gozan el festín de Dios. 

Los invitados son todos los hombres, 
pero no todos fueron dignos de la invitación

Por eso, finalmente, hermanos, ¿quiénes son los invitados? Y
según las lecturas de hoy, hemos escuchado a Isaías: Dios pre-
para para todos los pueblos... Y arrancará el velo de ignominia
que cubre a todos los pueblos. Todos son llamados. Y cuando el
Señor, en el banquete preparado para la boda de su hijo, manda a
llamar, fíjense que hay dos llamamientos: un llamamiento al
pueblo predilecto, privilegiado, Israel; pero ellos no fueron dig-
nos. Acuérdense el marco en que está hablando Jesús: última
semana de su vida. Ese clímax de lucha, de antagonismo entre el
verdadero Evangelio que Él predica y la falsa religión que han
entablado los fariseos y los dirigentes del pueblo de Judea; esa
lucha está llegando al desenlace trágico de la crucifixión. Pero
Cristo no ceja y a ellos directamente les hecha en cara: no han
sido dignos de la invitación de Dios. No es que se predique el
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Evangelio solo a los pobres, también está llamando a los ricos.
Pero para comprenderlo, es necesario sentir alma de pobre y eso
es lo difícil. Autonomía de los bienes materiales para sentir la
única necesidad de Dios. Solo así se puede aceptar el reino de
Dios y desearlo.

Aquí nos está dando Cristo, pues, la respuesta a una calum-
nia que se oye muy frecuente: ¿por qué la Iglesia solo le está pre-
dicando a los pobres? ¿Por qué Iglesia de los pobres? ¿Que aca-
so los ricos no tenemos alma? Claro que sí, y los amamos entra-
ñablemente y deseamos que se salven, que no vayan a perecer
aprisionados en su propia idolatría, les pedimos espiritualizarse,
hacerse almas de pobres, sentir la necesidad, la angustia del ne-
cesitado. Entonces, dice el rey: “Salgan a los caminos, allá
adonde va el pobre pueblo, llámenlos, tráiganlos”. Y, entonces,
se llenó la sala, que había sido preparada para los predilectos,
pero no fueron dignos; entonces, se llenó de toda clase de gente. 

Y, entonces, viene una segunda parábola: “Entonces, entró
el rey a presentarse a los invitados, pero encontró uno que no
llevaba el vestido de fiesta”. Es una falta de cortesía. Por más
pobre que sea un hombre llamado a un festín de esta clase,
aunque sea con su ropita remendada, pero limpia, trata de
presentarse lo más decente. Se ve que este individuo, pues, era
uno de esos tipos que no le dan importancia a las atenciones y
esto, también, no es cortesía. La Iglesia tampoco puede estar por
esa falta de educación. Y el Señor se enfrenta al hombre que, a
pesar de toda la bondad del Señor de llamar a los pobres, se hace
indigno y le dice: “Amigo, ¿cómo has entrado aquí sin llevar
traje de fiesta?”. El otro no abrió la boca, no tenía razones que
oponer, había faltado y aquí está una gran lección. 

El Concilio Vaticano II, cuando nos ha dicho ese pensa-
miento que les leí primero, que en la Iglesia de Dios están todos
los medios para salvarse, añade también una palabra terrible:
“No se salva, sin embargo, aunque esté incorporado a la Iglesia,
quien, no perseverando en la caridad, permanece en el seno de la
Iglesia en cuerpo, pero no en corazón”. No basta venir a misa el
domingo. No basta llamarse católico. No basta llevar al niño a
bautizarlo, aunque sea en una gran fiesta de sociedad. No basta
apariencias. Dios no se paga de apariencias. Dios quiere el ves-
tido de la justicia. Dios quiere a sus cristianos revestidos de
amor. Dios quiere a los que participan en su festín que hagan un
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esfuerzo personal. Porque Cristo es el principal en salvarnos,
pero no te salvará sin ti. Decía San Agustín: “No te salvará sin ti
el que te pudo crear sin ti” 5. Para crearte sí, no necesitó tu con-
sentimiento; pero para salvarte, necesita el uso de tu libertad,
que sepas usar tus bienes, tu persona, tus cosas, libremente, con
sentido de justicia y de caridad.

Queridos hermanos, esta es la lección preciosa del festín de
Dios con los hombres. ¿Quiénes son los llamados? Lo termina
diciendo el Evangelio: “Muchos son los llamados”. Todos, todos
los pueblos. Para Dios no hay categorías ni para la Iglesia hay
distinciones. Por eso choca la Iglesia, porque es el mundo el que
quiere mantener distinciones. Y la Iglesia sabe que no hay más
que una categoría: los justos, los que cumplen el Evangelio, los
que entran al festín de Dios con vestido de fiesta, con conver-
sión de corazón. Por eso, son llamados al festín de Dios muchos
que no pueden entrar todavía.

Hechos de la semana

¿Qué dicen ustedes de este conjunto de vida en El Salvador? El
caso más escandaloso de esta semana —escándalo por ser un
gran atropello a la dignidad humana— es el de Reynaldo Cruz
Menjívar, que se contaba entre los desaparecidos desde el 21 de
diciembre de 1977 y, de repente, aparece el 29 de septiembre, di-
ciendo que se ha fugado de la cárcel de la Policía de Hacienda.
Busca asilo en la embajada de Venezuela. ¿Quieren saber la con-
dición en que llegaba? 

Yo tengo el certificado del médico: “El examen somático
reveló marcada palidez de mucosa y tegumentos, hemaciación
extrema, facies cadavérica, ojos hundidos, nariz afilada, lengua
saburral, gingivitis hemorrágica, laceraciones y escoriaciones
tanto antiguas como recientes, corazón y pulmones sin particu-
laridades, abdomen excavado, marcada sensibilidad en distintas
partes del cuerpo, el siquismo del paciente se encontraba tam-
bién notoriamente alterado”. ¡Estos son los hombres que esta-
mos haciendo! Por esto gritamos: ¿dónde están los desapareci-
dos? Porque en la misma declaración ante abogado6, Cruz
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Menjívar ha dicho otros dos nombres que él vio: José Adalí Mo-
rales 7, estudiante de último año de Economía, y Cecilio Ramí-
rez. El uno ya agonizando y el otro quedándose ciego y sordo.
Ante esta tragedia, es que la Iglesia grita: ¡amnistía o pasarlos a
los tribunales!

Y para ser lógica con su reclamo de respeto a lo humano,
también queremos reclamar a un partido político y a una orga-
nización popular8, que en el pobre Menjívar no ven al hombre
con estos detalles del médico y de la pastoral de la Iglesia, sino
desde el ángulo de su política, como querer hacer de él una ban-
dera de su partido. ¡Esto es injusto también! Si nosotros nos
pronunciamos contra estos atropellos y en favor de los derechos
humanos, no es desde un ángulo político de un partido, sino
desde el humanismo de la Iglesia, desde el amor de Dios, desde
el cristianismo que nos exige entrar con traje de boda, de festín,
a esta Iglesia que es caridad y que es amor. También los políticos
que quieran manipular la desgracia y el dolor están pecando con-
tra los derechos humanos.

Otro escándalo también de nuestra hora: el operativo mili-
tar en Cinquera y alrededores, donde guardias nacionales, Po-
licía de Hacienda, ejército y ORDEN ocuparon cantones como
El Coco, Cacao, Llanitos, y parece que quiere repetirse el terror
de Aguilares y de San Pedro Perulapán: saqueos, capturas, tor-
turas, fuga a los montes9. Y entre los perseguidos, los que tienen
la Biblia y los que hablan también de doctrina de la Iglesia. Y se
desfigura en esas campañas la palabra del arzobispo y de los sa-
cerdotes, como si no predicáramos el amor de Cristo, sino la
subversión del pueblo. Son testigos todos ustedes, como dijo
monseñor Helder Cámara al preguntarle, catorce años de ser
vigilado su teléfono y su correspondencia: “No he nacido para la
sublevación y me alegro que el mismo gobierno se dé cuenta de
que no he predicado lo que dicen que digo” 10. 
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También, en el sector urbano, hemos de lamentar en estos
días, asesinatos, desaparecimientos y queremos compartir con
esas familias —que se nos haría muy largo enumerar— su dolor,
sus oraciones y también su reclamo. ¡No puede ser, salir a la
calle un hombre o una mujer libre a comprar unas pupusas y
encontrarse el secuestro!

También quisiera que, en este ambiente del festín de Dios y
de los que son invitados y no son dignos, piensen, hermanos, en
la muerte de un agricultor santaneco, Ricardo Colocho Bosque,
y las declaraciones respectivas del Ministerio de Defensa11. Son
dignas de reflexionarse. El poder militar demarca zonas de
muerte en nuestras ciudades y los soldados pueden matar impu-
nemente en esas zonas, resultando culpable la víctima. Recorda-
mos, a este propósito, dos casos en esta capital: a principios de
año, un joven en la carretera de Planes de Renderos y allá, por
marzo, una señorita en las cercanías del cine Apolo, cuando
retenes de policía les hicieron alto. 

Se ha pedido, también, reformas a la Ley de Orden Público,
pero muy distinta de lo que está pidiendo el pueblo12. Se pide
que se amplíe más su campo de acción. Se pide dar competencia
jurídica a todas las Cámaras Penales de la república y ampliar
hasta ciento veinte días el término de la instrucción del proceso,
a criterio de los magistrados, lo que justificaría más cárcel para
los pobres reos.

Nos alegró mucho la noticia de que la Sociedad Interame-
ricana de Prensa analiza el grado de libertad de prensa del he-
misferio occidental y, naturalmente, nos alegró ver el nombre de
El Salvador entre los países que gozan de esta libertad. Y por eso
nos dolió mucho que el periodista Enrique Salvador Castro, sín-
dico de la Asociación de Periodistas de El Salvador, protestara
enérgicamente porque un policía lo esposó y lo atropelló 13. Y
apoyándonos en esa libertad, no dudamos que no se harán más
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inquisiciones sobre YSAX y Orientación, sino que se dejará
estos medios de difusión en un ambiente de libertad para que la
Iglesia, siquiera en estos mínimos medios de expresión, pueda
desarrollar su derecho a la libertad de proclamar su fe en Jesu-
cristo y en el Señor.

Desde nuestra Iglesia, que está reunida en esta reflexión y
que se va a alimentar ya de Cristo, que sufrió primero esta crisis
frente a un mundo que no quiere creer en Él, hermanos, eleve-
mos nuestro grito de fe y de esperanza al Señor. Nos ponemos
de pie.
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Trigésimo domingo del Tiempo Ordinario
29 de octubre de 1978

Éxodo 2, 21-27
1 Tesalonicenses 1, 5c-10
Mateo 22, 34-40

Queridos hermanos:
Siento que, de veras, la comunidad cristiana es una verdade-

ra familia. Sentí mucho estar ausente el domingo pasado1, como
cuando alguien de la familia no puede llegar a la reunión de fin
de semana con sus demás hermanos; pero a veces el Señor nos
pide este sacrificio. En cambio, les agradezco la presencia y la
atención con que asistieron a la celebración y a la predicación
del padre Jesús Delgado, que tuvo la bondad de sustituirme. De
sus reflexiones, pues, ha habido comentarios muy buenos. 

Y por mi parte ahora, precisamente tomando de las lecturas
bíblicas, sacaría, como de costumbre, un título para nuestra
homilía de hoy que venga a fortificar ese sentido de familia, de
comunión. Yo llamaría a mis palabras de hoy: La Iglesia, comu-
nión de vida, de caridad y de verdad para salvación del mundo. Y

La Iglesia,comunión de vida,
de caridad y de verdad para la

salvación del mundo

1El sábado 21 de octubre de 1978, monseñor Romero fue internado en el
Hospital de Emergencia y Diagnóstico, donde permaneció hasta el lunes 23 de
octubre. Cfr. Monseñor Oscar Arnulfo Romero, su diario, Arzobispado de San
Salvador, 2000, pp. 61-62.  



es que las lecturas de hoy parecen encontrar un resumen bellísi-
mo en uno de los textos más densos del Concilio Vaticano II,
cuando habla de la Iglesia como pueblo mesiánico; dice estas
palabras: “Este pueblo mesiánico, aunque no incluya a todos los
hombres actualmente y con frecuencia parezca una grey pequeña,
es, sin embargo, para todo el género humano, un germen segu-
rísimo de unidad, de esperanza y de salvación. Cristo, que lo insti-
tuyó para ser comunión de vida, de caridad y de verdad, se sirve
también de él como de instrumento de la redención universal y lo
envía a todo el universo como luz del mundo y sal de la tierra”.

Esto somos, queridos hermanos, esto tenemos que ser si de
veras queremos construir la Iglesia. Y yo quiero ratificar que la
razón de mi predicación, que la razón de nuestras reuniones y de
nuestras reflexiones cristianas en torno de la palabra de Dios
tienen esta finalidad: de que cada día nos vayamos constituyen-
do más como pueblo de Dios, como seguidores de Cristo, sin-
tiéndonos de verdad “germen segurísimo de unidad, de esperan-
za y de salvación”. Que el mundo, que nuestra patria sepa sentir,
en los grupos cristianos, no gente sospechosa, sino gente que de
verdad sea luz del mundo y sal de la tierra.

Vida de la Iglesia

Por eso, me gusta concretar cuál es esta comunidad que está
haciendo la reflexión esta mañana. No es una comunidad cristia-
na reunida en una Iglesia de Europa o de África o de otro país de
nuestro continente. Es una Iglesia de aquí, de la Arquidiócesis
de San Salvador, es esta catedral y son aquellas comunidades, tal
vez, allá en las ermitas donde sé que sintonizan esta misa para
reflexionar, son la comunidad del cantón tal, del pueblecito tal.
En este caso, pues, tenemos que sentir esta comunidad con sus
realidades alegres y tristes. Es aquí donde a mí me gusta hacer
un recuento de alegría, de esperanza con todos ustedes, sintién-
donos de veras esa comunión de vida, comunión de amor y
comunión de verdad. Que compactemos más nuestros senti-
mientos de salvadoreños cristianos o de quienes, sin ser salvado-
reños, se han identificado con nuestra comunidad y viven de
verdad esta pequeña grey.

Fíjense bien cómo el Concilio no se hace ilusiones de que la
Iglesia sea la totalidad del pueblo. Muchas veces puede ser el
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grupo pequeñito. Y Cristo así les decía a sus apóstoles: “No te-
máis pequeño rebañito”, pusillus grex, una expresión cariñosa de
Cristo para decir: no crean que todos van a aceptar esta palabra,
pero habrá siempre un grupo, aunque sea pequeño. “Y en ese
grupo, alegraos —decía Cristo—, porque a vosotros ha querido
el Padre daros el reino, y vosotros sois el germen de la unidad y
de la salvación del mundo, vosotros sois la esperanza”. Sí,
queridos hermanos cristianos, seamos de verdad, como comu-
nidades cristianas, santos, seguidores de Cristo, llenos de
esperanza, unidos en el amor. No pretendamos el brillo de gran-
des muchedumbres, pero sí la solidez de un sólido amor y de
una vida que nos viene de Dios.

Esta comunidad es la que ha celebrado, como noticias sacer-
dotales en esta semana, veinticinco años de promoción de algu-
nos de sus sacerdotes. Hace veinticinco años se ordenaron trece
sacerdotes. ¡Qué hermosa cosecha de San José de la Montaña!
Recordamos ya uno en la eternidad, nuestro querido amigo —y
ven cómo en la comunidad vive gente que conoce con quién ha
compartido y que ya goza en el cielo— monseñor Jorge Castro
Peña fue también de esa promoción. No ha podido celebrar con
nosotros, pero desde su cielo nos envía sin duda su sonrisa de
complacencia y se siente miembro de esta comunidad. Un ita-
liano, franciscano, el padre Cosme Spessoto, en Zacatecoluca,
también celebra sus veinticinco años. Ayer, en Acajutla, se
ordenan dos jóvenes franciscanos, Oscar Arturo Gutiérrez y
Mario Antonio Benítez. El sábado que viene —ya sirva de invi-
tación esto—, aquí en catedral, a las 11:00 de la mañana, vamos a
ordenar sacerdote a un joven de nuestra arquidiócesis, Rafael
Urrutia, que termina ya sus estudios en Guatemala y va a tra-
bajar con nosotros. También, fruto de nuestras comunidades de
El Salvador, dos sacerdotes se ordenan en España para trabajar
en el Opus Dei. Profesionales que se santifican y de los cuales ya
nos hemos ocupado en otras ocasiones. Esa santidad que se
expanda, que sea —sintiendo lo que estoy diciendo en este
momento— la vida de la comunidad; porque nadie vive el
cristianismo sólo para sí, sino para esto que estamos diciendo:
ser el buen olor, ser el germen de unidad, de salvación.

Esta comunidad, que está ahora reflexionando aquí, es la
que vive y se hace concreta en parroquias, en cantones. Yo tuve
la dicha de visitar la parroquia de El Carmen de la colonia Roma,
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donde celebramos el día de Santa Teresa, su patrona. También en
la parroquia de la Divina Providencia de la colonia Atlacatl,
donde palpita una comunidad viva y se organizaba precisamente
esa noche la comisión parroquial de Cáritas. También participé
la vida que goza la comunidad cristiana de Soyapango: agentes
de pastoral, grupos juveniles que se anhelan por seguir a Cristo.
He tenido noticias también de la comunidad que se reúne, en la
basílica del Sagrado Corazón, bajo el movimiento de Cursillos
de Cristiandad, donde se han dedicado a estudiar la carta pasto-
ral sobre la Iglesia y las organizaciones políticas populares.

En cambio, hermanos, no pude asistir, por razones de en-
fermedad, a varias comunidades que tenía programadas en esta
semana. Pero vaya desde aquí un saludo muy cariñoso a la parro-
quia de San Juan Opico, donde sus agentes de pastoral están es-
tudiando nuestra carta pastoral; a San Rafael de Chalatenango,
donde teníamos que celebrar la fiesta del arcángel San Rafael,
pero el día de San Rafael lo celebré, como día de los hospitales,
también dando el testimonio de una salud que se quebranta, pe-
ro que, desde el hospital, puede servir también para orar por la
comunidad. También tuve que ir al Paraíso, donde las hermanas
betlemitas preparaban una evaluación de sus agentes de pastoral. 

No pude participar tampoco en la alegría de los veinticinco
años sacerdotales del padre Moreno, celebrados en la parroquia
de San José Guayabal, donde soñaba también gozar esa alegría
sacerdotal; ni ayer, en el festival famoso del maíz que ha orga-
nizado desde hace varios años San Antonio Los Ranchos; pero
les envié un saludo muy cariñoso, deseando que ese producto
que es base de nuestra alimentación, el maíz, no falte en ningu-
no de nuestros hogares; y que esa iniciativa de aprovechar hasta
los desperdicios del maíz en obras, en industrias nacionales muy
artísticas —el olote, la tuza, etcétera—, pues, es un gesto de lo
que puede ser una comunidad cuando además del Evangelio,
trata también de promoverse en lo material. Tuve que estar
anoche también, y no pude, en San Antonio Abad, donde se
recogía el fruto de la reflexión y del trabajo por las misiones.

Como ven, pues, hay tantos motivos para que nuestra co-
munidad se sienta viva en tantas partes, concretamente. Es la co-
munidad que en estos días se alegra con los colegios católicos, por-
que han ya cerrado sus trabajos difíciles de la enseñanza durante el
año, y desea con verdadero cariño de familia a todos los maestros,
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religiosos, religiosas y alumnos, sobre todo, que disfruten unas
vacaciones felices y muy sanas. En el ambiente de colegios cató-
licos, también celebramos el día de San Pablo de la Cruz, fundador
de las hermanas pasionistas, en el Colegio de La Divina Provi-
dencia. En la Sagrada Familia, también tuve la satisfacción de reco-
ger unos bellos trabajos de religión; entre ellos, el estudio, la res-
puesta al cuestionario de la carta pastoral ya mencionada.

Una satisfacción inmensa también, compartámosla herma-
nos, una reunión con quince muchachos bachilleres, fruto del
Seminario Menor. Lo más bello es que todos ellos expresan la
ilusión de continuar el otro año en el Seminario Mayor. Quince
bachilleres para iniciar la filosofía, además de otros que, sin ha-
berse educado en el Seminario Menor, han salido de los diversos
colegios laicos o religiosos para el seminario, hasta el punto del
problema de no tener ya casi local donde alojar tantas vocacio-
nes ya seguras, porque ya son de filosofía; o sea, superado el ba-
chillerato, cuando se abre el horizonte para una academia, para
un horizonte de una carrera profana, ellos dicen que quieren ser-
vir al pueblo desde lo que es ser sacerdote.

Esta comunidad también abre sus ojos al ambiente univer-
sal, porque sabe que una comunidad, a pesar de ser así tan con-
creta con hechos, que acabo de mencionar, todos estos hechos
los incorpora como riqueza, como experiencia, como bendición
de Dios en la corriente de la Iglesia universal. Y así, en perspec-
tiva de Iglesia universal, el jueves de esta semana, nuestra arqui-
diócesis, aquí en catedral, con una buena representación de sa-
cerdotes, de religiosas y de fieles, se unió a la alegría del mundo
entero por el nuevo pontífice Juan Pablo II, a quien espero que
ustedes hayan visto a través de la televisión y conocido como un
hombre verdaderamente pastor, sencillo, pero fuerte en sus pen-
samientos, popular, políglota, un hombre maravilloso que supo
darle a la tiara —aquella triple corona que antes le ponían al Papa
el día de la coronación y que desde Juan Pablo I ya no se usa—,
le supo dar Juan Pablo II el verdadero sentido. Es que no es solo
el Papa el que tiene que llevar esta triple significación de las tres
potestades de Cristo: sacerdote, profeta y rey. Es que todo el
trabajo de los pontífices y de los sacerdotes y de todos los agen-
tes de pastoral es lograr que todo el pueblo de Dios esté co-
ronado desde su bautismo, desarrollando sus cualidades cristia-
nas con esas tres coronas. Porque todos ustedes, bautizados, to-
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dos ustedes, comunidad de la arquidiócesis y de más allá, son
pueblo sacerdotal, pueblo profético, pueblo de reyes. Esta es la
gran dignidad. Bendito sea Dios, que un pontífice sabe cómo
quitarse la tiara y ponérsela al pueblo y decirle: “Todos ustedes
son pontífices, profetas y reyes”. No es responsabilidad solo del
Papa, sino que es todo el pueblo bautizado el que tiene que vivir
esa hermosa responsabilidad de Iglesia universal. Así es, her-
manos, como estos hechos y otros que podíamos recordar nos
llevan a la reflexión.

También quiero dar unos avisos antes de entrar en esta re-
flexión, y es que desde el 3 de diciembre, que será el primer do-
mingo de Adviento, o sea, cuando comienza ya el año litúrgico
nuevo, vamos a poner en práctica lo que hemos venido anun-
ciando: las confirmaciones solamente administradas a niños que
tengan ya conocimiento y que hayan sido preparados por sus
párrocos. Se exigirá, pues, un comprobante de haber recibido las
instrucciones respectivas. Así como no se admite un niño a la
primera comunión sin haber aprendido su catecismo, también
hay un catecismo de confirmación, que no se dispensará porque
no es por un capricho, sino para que precisamente esta dignidad
del pueblo de Dios, que qué pocos la viven porque no ha habido
una catequesis en los sacramentos cuando se iniciaron como
cristianos. De allí que se necesite también para el bautismo las
charlas prebautismales. Nadie se dispense de esto, por favor.
Aun cuando haya sacerdotes que no quieran cumplir este deber,
el cristiano no recibe un favor si no se le dan las pláticas; al con-
trario, está renunciando a un servicio que la Iglesia quiere dar. Y
yo suplico, a todos los sacerdotes, que tomemos en serio no dar
el bautismo ignorantemente, sino que exijamos la preparación
de aquellos que van a ser responsables de educar en la fe al niño
inconsciente que se bautiza. 

Entonces, esta comunidad, pues, que quiere vivir con más
intensidad su vida de fe, sus sacramentos, se nos presenta a tra-
vés de las lecturas de hoy como una comunión de vida, de cari-
dad y de verdad. Allí tienen mis tres pensamientos.

Comunión de vida 

Comunión de vida. El ejemplo es la segunda lectura, San Pablo
le escribe a la comunidad de Tesalónica. Tesalónica, donde Pablo
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tuvo las dificultades que tenía en todas partes. Los judíos eran
sus peores adversarios, pero encontraba eco en los gentiles. Y
esta comunidad que acogió la predicación de Pablo con sus cola-
boradores, Silvano y Timoteo, nos cuenta el libro de los Hechos
las vicisitudes, lo que costó para ser de veras una comunión de
vida.

Yo voy a leerles este pensamiento del libro de los Hechos
para que miren que lo que está pasando entre nuestras comuni-
dades cristianas aquí, en la arquidiócesis, es la historia de siem-
pre. La comunidad de Tesalónica, fíjense bien, nace quizá unos
veinte años después de la ascensión del Señor. Las epístolas a los
tesalonicenses son de las primeras letras del Nuevo Testamento.
Es una comunidad fresca, podíamos decir. Recuerden ustedes
aquí, veinte años atrás sería 1958. Mucha gente nos acordamos
de lo que pasó en 1958. Pues, así había en Tesalónica mucha gen-
te que conoció, que vivió de los apóstoles y que oían, como algo
reciente, el paso del Hijo de Dios hecho hombre, muerto en una
cruz, resucitado, y que creer en Él era la salvación.

Esto que lo vivieron tan de cerca, en Jerusalén, los judíos no
lo comprendieron, fuera de un pequeño grupo que se adhirió a
él. Pero por eso, dicen los apóstoles: “Nos vamos afuera a pre-
dicar, porque allá están esperando esta nueva buena noticia”. Y
así fue. Nos dice el libro de los Hechos: “Los judíos, llenos de
envidia, reunieron a la gente maleante de la calle, armaron tu-
multos y alborotaron la ciudad. Se presentaron en casa de Ja-
són”. Este Jasón era un cristiano recién convertido que les dio
hospedaje, porque la sinagoga, o sea, el templo oficial donde
Pablo comenzó a predicar a los judíos, no lo quisieron recibir
más y le dijeron: “Tú en esta ermita, en esta sinagoga no puedes
ya; aquí estamos los oficiales, aquí estamos los judíos y tu
doctrina es contra nuestro orden”.

Tal se parece a esas ermitas que nos han quitado usurpa-
dores y que echan afuera a los cristianos. No se amilanen, queri-
dos cristianos. Entonces, Pablo con su grupo de cristianos se
fueron a la casa de un amigo, Jasón, y allí llegó todavía la autori-
dad, buscándolos para llevarlos ante el pueblo. Ante los magis-
trados gritaban: “Esos que han revolucionado todo el mundo se
han presentado también aquí, y Jasón les ha dado hospedaje.
Ellos van contra los decretos del César y afirman que hay otro
rey, Jesús”. ¿Qué les parece, hermanos? Tal como se dice ahora:

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Hch 17, 5

Hch 17, 6-7

347



“Son subversivos, están contra la autoridad, hay que llevarlos a
la cárcel”. No es extraño, queridos cristianos, la historia de
nuestras comunidades es la historia de la persecución. Siempre
que se ha querido proclamar que de veras Jesús es Rey y Señor, y
siempre que se ha querido proclamar su Evangelio como palabra
única de salvación, y siempre que se ha denunciado, desde la
palabra de Dios, todos los abusos de los poderes del mundo,
surgen las persecuciones.

Los llevaron presos, pero a Jasón le dieron libertad median-
te una fianza, dice el libro de los Hechos. Pero luego cuenta San
Pablo en su carta a los tesalonicenses —lo han escuchado ahora,
qué hermoso elogio—: “Ustedes no se han dejado vencer de las
dificultades, desde vuestra comunidad la palabra del Señor ha re-
sonado en todas partes, habéis creído en el Dios vivo”. ¿Ven?,
comunidad de vida. Esta es la Iglesia, comunión de vida. Y es
porque los motivos que nos reúnen ahora en la catedral, en
nuestras ermitas, en nuestras reuniones cristianas, no es para
recordar un muerto. Pobrecitos los cristianos que creen que su
religión es un museo de recuerdos y solamente quieren conser-
var y no ponerse en peligros. No, hermanos, la comunión Iglesia
es vida, es comunión de vida y tienen que enfrentarse a la vida
del tiempo actual. Es vida. Sus leyes, sus dogmas, sus creencias,
deben de convertirse en vida. El que no quiera comprender así la
religión de un vivo eterno, Cristo, que no morirá jamás; de un
Dios vivo que va a acompañando al pueblo y que, desde la pri-
mera lectura de hoy, nos dice que no hagamos injusticias,
porque ese pobre, víctima de la usura o de un préstamo injusto,
“si clama al cielo, lo escucharé; soy Dios vivo”.

Nuestra religión es vida y esto es lo más hermoso que yo
quisiera recordarles. Y quiero recordárselo con agradecimiento a
Dios, porque el haber predicado esta religión como vida es lo
que ha dado a muchos, que habían muerto en la fe, la resurrec-
ción y la vida. Vale la pena creer, vale la pena llegar a misa un
domingo y alimentarse allí de palabras de vida, no porque las
diga fulano o zutano, sino porque son de Cristo, el vivo por
excelencia. Y entonces, ¡ánimo, queridos hermanos! Yo sé que
para muchos ha llegado la hora de la prueba y están cobardes,
huyendo. Catequistas, celebradores de la palabra, gente que
compartía con nosotros las alegrías de nuestras reuniones, los
han asustado; gente que no creíamos, que la creíamos muy
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fuerte, está con miedo; pero es porque se han olvidado que es
una religión de vida y que como vida tenía que chocar también
con la vida, que no es la vida de Dios, pero que vive como reino
de las tinieblas y del pecado en el mundo.

Ojalá que esta invitación que nos hace hoy la palabra de
Dios, desde el ejemplo de Tesalónica, viva entre nosotros, queri-
dos hermanos. Ya que se está volviendo a reflexionar mucho la
sagrada Biblia, yo invito a las comunidades eclesiales de base a
tomar como tema de reflexión esta historia de la comunidad de
Tesalónica y aprendan allí cómo la historia no es más que una
repetición.

Comunión de verdad

Otro segundo aspecto de la comunión Iglesia es que es comu-
nión de verdad. Es bello saber que nuestra fe cristiana es la ver-
dad. Ningún hombre puede decirse dueño de la verdad. Ningún
hombre es infalible, solo Dios. Pero cuando un hombre cree en
Aquel que es la fuente de la verdad y se entrega, es un hombre de
fe. Ese hombre tiene la verdad, aun sin comprenderla, pero la ha
aceptado. Yo quisiera para todos mis queridos oyentes, ahora,
que fueran hombres de fe y que San Pablo les pudiera decir co-
mo les decía a los cristianos de Tesalónica: “Conozco la acti-
vidad de vuestra fe”. La fe es activa, porque la fe es vida. Y qui-
siera, hermanos, que nuestras comunidades fueran lo que dice
San Pablo de Tesalónica: “Vuestra fe en Dios había corrido de
boca en boca, de modo que nosotros no teníamos necesidad de
explicar nada, ya que ellos mismos cuentan los detalles de la vi-
sita que os hicimos: cómo, abandonando los ídolos, os volvisteis
a Dios para servir al Dios vivo y verdadero, y vivir aguardando la
vuelta de su Hijo Jesús desde el cielo, a quien ha resucitado de
entre los muertos y que os libra del castigo futuro”.

Una comunidad cristiana se evangeliza para evangelizar.
Una luz se enciende para alumbrar. “No se enciende una candela
y se mete debajo de un canasto —decía Cristo—; se enciende y
se pone en alto para que ilumine”. Esto es una comunidad verda-
dera. Una comunidad es un grupo de hombres y mujeres que
han encontrado, en Cristo y en su Evangelio, la verdad y la
siguen, y se unen para seguirla más fuertemente. No es simple-
mente una conversión individual, es conversión comunitaria, es
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familia que cree, es grupo que acepta a Dios. Y como grupo,
cada uno siente allí que el hermano lo fortifica y que en los
momentos de debilidad se ayudan mutuamente, y amándose y
creyendo, dan luz, son ejemplo. De tal manera que el predicador
ya no necesita predicar cuando hay cristianos que han hecho de
su propia vida una predicación.

Les decía un día y hoy se lo vuelvo a repetir: si por desgracia
un día callaran nuestra emisora, no nos dejaran escribir ya nues-
tro periódico, hermanos, cada uno de ustedes que cree tiene que
convertirse en un micrófono, en una emisora, en un altoparlan-
te, no hablando, sino viviendo la fe. Y por eso, no me da miedo a
mí que nuestra fe esté pendiente únicamente de la predicación
del arzobispo. No me creo tan importante. Lo que creo es que
esta palabra, que no es más que un humilde eco de la palabra de
Dios, sí entra en el corazón de ustedes, no por ser mía, sino por
venir de Dios, y que todos aquellos de buena voluntad, hom-
bres, familias, comunidades, la están haciendo vida y por sí sola
se va predicando. Y yo puedo decir con la alegría de San Pablo a
las comunidades de la arquidiócesis (y si comenzara a mencio-
narlas no acabaría todo el día): ustedes —cambiando el nombre
de Tesalónica por los nombres conocidos de nuestros pueblos y
cantones— son las comunidades que van llevando a sus am-
bientes esta predicación. 

Hay un contenido. Fíjense bien, que no es simplemente
una fe ciega en Dios, sino que hay un esfuerzo de instruirse. El
contenido San Pablo lo resume aquí: “porque os volvisteis al
Dios vivo y verdadero para vivir aguardando la vuelta de su
Hijo Jesús, desde el cielo”. Tres cosas: un monoteísmo, es decir
renunciar a todos los ídolos para creer en el único Dios;
segundo, una cristología, un Hijo de Dios que se hizo hombre,
que se llama Cristo y en el cual creemos, porque murió y resu-
citó; y tercero, una escatología, un más allá, un esperar que ese
Hijo de Dios vivo en la eternidad vendrá a juzgar a vivos y
muertos, que está ya condenando el pecado en este mundo y lo
condenará definitivamente cuando diga: “Id, malditos, al fuego
eterno” a todos aquellos que no se quisieron convertir de ver-
dad. Este es el contenido, en resumen, de nuestra fe: comunión
de verdad. Estas son las grandes verdades: creer en el único
Dios verdadero y, por ese Dios verdadero, renunciar a todas las
falsas potestades.
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¿No recuerdan el domingo pasado cuando Juan Pablo II,
hablando precisamente del poder de la tiara, que es el poder de
Cristo que todo el pueblo de Dios tiene que llevar, decía?:
“¡Abridle las puertas a esa potencia de Cristo, no tengáis miedo,
abridle los campos de la economía, de la política, de lo social!” 2.
No digan que el Papa no habla de política. Y ha dicho que le
abran el campo de la política porque Cristo va a predicarle, a la
política, su reino, sin el cual la política se convierte en el trágico
drama del lobo contra el hombre. Sólo Cristo le puede dar un
sentido humano a la relación del capital y del trabajo. Sólo Cris-
to le puede dar una relación de humanidad, de comprensión.
Ahora que van llegando ya los momentos en que las cosechas de
nuestra tierra debían de ser para la felicidad de todos los que na-
cemos en esta tierra, que el sentido cristiano que nos ha dicho
hoy la primera lectura, de los privilegiados y de los pobres,
supieran repartirse con equidad y justicia lo que Dios ha creado
para todos.

Hace dos años, el que ahora es Papa fue llamado por el papa
Pablo VI para que predicara en el Vaticano los ejercicios espiri-
tuales. El cardenal Wojtyla escribió de allí un libro que su com-
pañero de episcopado, el cardenal primado de Polonia, lo ha pre-
sentado últimamente; y en una de las meditaciones que el car-
denal Wojtyla dictó ante el papa Pablo VI y todos los de la curia
romana, dijo esto que ahora lo trae L’Osservatore Romano: “Hay
ciertamente en este mundo una gran carga de fe [y me viene
bien porque estoy hablando de que la Iglesia es comunidad de
fe], hay un considerable margen de libertad para la misión de la
Iglesia [decía el cardenal]. Pero muchas veces se trata solamente
de un margen. Basta observar las principales tendencias que
prevalecen en los medios de comunicación social, basta prestar
atención a lo que se silencia o lo que se dice en voz alta, basta
afinar el oído para percibir qué es lo que encuentra mayor opo-
sición, para ver que también allí, donde se acepta a Cristo, al
mismo tiempo hay oposición a Cristo por lo que respecta a la
verdad plena de su persona, de su misión, de su Evangelio. Pare-
ce como si se quisiera ‘modelarlo’, adaptarlo a las medidas pro-
pias de la dimensión humana de la era del progreso y al progra-
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ma de la civilización moderna, que es un programa de consumis-
mo y no de fines trascendentes. Hay oposición a Cristo desde
esas actitudes y no se soporta la verdad proclamada y recordada
en su nombre. Esta oposición a Cristo al mismo tiempo que se
alude a Él, por parte incluso de quienes se llaman discípulos su-
yos, es un síntoma significativo de los tiempos en que vivimos”3.

Este es el pensamiento del actual pontífice. Cuando se quie-
ra creer en un antimarxismo como si fuera inspirado de cristia-
nismo, no se olviden de esto: hay muchos antimarxistas que no
es el marxismo lo que les da miedo, sino el perder sus privilegios.
Se proclaman cristianos y dicen: “Sí, miren, aquí hay margen de
libertad”. Sí, dice el cardenal, margen. Verdadero margen, por-
que lo principal ¿qué es? La prensa, la televisión, las leyes, eso
que no es el margen sino el centro, allí no cabe Cristo, allí con-
sumismo, allí egoísmo. ¡Qué mal llamados cristianos son ciertos
cristianos! ¡Y qué mal llamado cristiano un ambiente donde para
Cristo y su Iglesia solo hay un margen de fe y de libertad, como
una página que solamente le deja la orillita, el margen!

Pero el cardenal Wojtyla, que ha vivido también la otra si-
tuación, continuaba diciéndole al Papa en su meditación: “Pero
esta no es la única oposición a Cristo. Junto a ella, se encuentra
otra, surgida [fíjense bien en esta frase, otra oposición surgida]
probablemente de la misma base histórica e incluso casi de la an-
terior”4. ¿Quiénes tienen la culpa de que haya triunfado el co-
munismo? Los antimarxistas son los que le hacen el mejor juego
al comunismo. Y el Papa está diciendo aquí: si ha surgido esa
oposición a Cristo que se llama el comunismo, gran parte de su
origen lo tiene ese egoísmo cristiano.

En el Vaticano II, se dijo también: el ateísmo no es un fenó-
meno que nazca espontáneamente, y gran parte de culpa la tie-
nen aquellos que, creyendo en Dios, en vez de representar a
Dios, lo ocultan con su conducta y su manera de vivir como si
Dios no existiera. Si el comunismo es ateísmo —no se asusten
hermanos—, el capitalismo también es ateo práctico. Y si le da
un margen a la fe, es un margen nada más; pero lo principal es lo
que el Papa está diciendo. Y hablando luego de esta forma histó-
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rica de oposición a Cristo, en la que tiene gran culpa ese cristia-
nismo falso de quienes defendían más su egoísmo que al propio
Cristo, continúa diciendo el cardenal: “Es una forma de oposi-
ción directa a Cristo”. Para que vean que la Iglesia no es comu-
nista. Aquí el cardenal, que vivió el ambiente comunista, y lo es-
toy diciendo yo también desde las exigencias de la justicia social
de la Iglesia, que el comunismo “es una forma de oposición
directa a Cristo, un rechazo abierto del Evangelio, una negación
de la verdad de Dios, sobre el hombre y sobre el mundo, que el
Evangelio proclama. Esta negación asume a veces carácter de
brutalidad [Pero se pregunta a veces uno: ¿dónde será más bru-
tal la oposición?]. Es sabido que existen todavía países en los
que están cerradas las Iglesias de cualquier confesión, en los que
el sacerdote es condenado a muerte por administrar el bautismo
[También entre nosotros se ha matado sacerdotes porque han
predicado la justicia social. ¿Qué diferencia hay entre aquel
mundo y este?]. Quizá en esas tierras de persecución hay toda-
vía huellas de las antiguas catacumbas cristianas y de los circos
en que los testigos de Cristo eran lanzados a las fieras para que
los destrozaran. Sin embargo, la persecución contemporánea,
típica de los últimos años del siglo XX, ofrece un panorama
completamente diverso del antiguo y, por tanto, tiene un signi-
ficado del todo diferente”5. 

Es hermosa la meditación del cardenal Wojtyla. Pero me
bastan esos dos pensamientos para que vean, queridos herma-
nos, que si nuestra Iglesia —y esta es la conclusión— si nuestra
Iglesia es comunión de fe, no se deje engañar por los pequeños
márgenes de fe y de libertad que les quieren dejar ciertos siste-
mas como protectores de la Iglesia. Si de veras somos una
comunión de fe, no debemos estar contentos mientras no sinta-
mos que esta fe es vida y que la llevamos en nuestra vida, sin
miedo a las situaciones, cualquiera que sea. El cardenal Wojtyla
recuerda los tiempos de las catacumbas y de los circos, de los
mártires, y recuerda también —él que lo ha vivido en carne
propia— las cárceles del marxismo; y a nosotros también nos toca
vivir aquí las cárceles y las torturas de un sistema capitalista. Lo
que importa es que, en uno o en cualquier sistema, la fe en Cristo
sea la antorcha que le dé serenidad, valor, esperanza a esta vida.
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Comunión de caridad

Y por eso, finalmente, comunión de caridad. Dejaba para último
porque ya las mismas lecturas lo dicen por sí solo. La primera
lectura del Éxodo es de aquel libro de la alianza, donde Dios está
tratando con los hombres una alianza: “Seré vuestro Dios y
vosotros seréis mi pueblo”. Pero como en toda alianza, aquí
están las condiciones. Y sigue una serie de leyes que ustedes
leerán en esos capítulos del Éxodo. Ahora solamente trae las
leyes sociales: “No oprimirás ni vejarás al forastero porque fo-
rastero fuisteis vosotros en Egipto. No explotarás a viudas ni a
huérfanos porque, si los explotas, ellos gritan a mí y yo los escu-
charé”. ¡Qué argumentos más tremendos! 

Todo lo que se haga a un pobre, Cristo lo está viendo. ¡Có-
mo me ha conmovido a mí la aflicción de aquella pobre viuda del
guardián de la bomba de ANDA en la universidad! ¡Cómo trató
de salvar a su esposo y cómo lo vieron hasta sus propios hijos
cuando lo macheteaban y cómo esperaba todavía que estuviera
con vida en alguna parte! Cuando de repente le dicen: “Es cadá-
ver, sepultado allá por Suchitoto”. Este es el clamor de las viudas
y de los huérfanos que claman a Dios, y Dios no se quedará
sordo: “Se encenderá mi ira y os haré morir a espada dejando a
vuestras mujeres viudas y a vuestros hijos huérfanos”. La Biblia
es tremenda. Si prestas dinero, no lo agotes a usura. Yo sé de un
caso reciente de cinco mil pesos que se han convertido en trein-
ta y cinco mil, y le han quitado ya la casa al pobre hombre con
sus nueve hijos. 

Queridos hermanos, esto no es comunidad de caridad, lo
que estamos viviendo. Por eso, cuando enredados en todo este
conjunto de leyes que los fariseos habían inventado... Dicen los
comentaristas que en tiempo de Jesús la legalidad judía era tan
complicada que había —no se olviden— seiscientos tres manda-
tos: doscientos cuarenta y ocho eran positivos y trescientos
sesenta y cinco eran prohibiciones: “no harás esto”, “no harás
esto”, “no harás esto”. Así vivían enredados en esa casuística. 

Se explica, entonces, que uno de esos doctores de la ley se
acerque a Cristo en las horas en que Cristo está librando ya su
última batalla para implantar su reino, que tendrá por base su
crucifixión y su resurrección; es la última semana, es en los
atrios del templo de Jerusalén, allí lo han llegado a probar con
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preguntas muy peligrosas, como la del domingo pasado que no
hubo tiempo de comentar, porque era el día de las misiones:
“¿Es lícito pagar el tributo al César o no?”. Y ahora le presentan
otra pregunta, en este enredijo de leyes, trescientas sesenta y
cinco leyes, ¡seiscientas trece leyes!: “¿Cuál es el principal
mandamiento?”. 

Difícil, ¿verdad?, seleccionar entre seiscientos trece pre-
ceptos cuál es el principal. Por eso, ellos lo más que lograban era
dividirlos entre preceptos pesados y preceptos ligeros. Y Cristo
tajante le dice: “Este es el primero y en el cual se funda toda la
revelación de Dios. Ustedes han enredado la revelación del Se-
ñor de modo que ya ni se entiende, porque han hecho leyes de
hombres en vez de la ley de Dios. Echemos abajo todos estos
abrojos. Fíjense en lo principal. Este es el principal manda-
miento: ‘Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda
tu mente, con todo tu ser. Y el segundo es semejante a este:
amarás a tu prójimo como a ti mismo’”.

Hermanos, lo original de Cristo no es haber mencionado
unas palabras que todo judío casi las rezaba como una profesión
de fe en el famoso semá, así se llamaba, palabra hebrea que signi-
fica “oye”, porque comienza diciendo: “Oye, Israel, no hay más
que un solo Dios”. Pues, en ese famoso texto de la semá, Cristo
recuerda que Dios es lo principal. En esto, pues, Cristo es como
cualquier otro judío, ha recordado lo que dice la Biblia. 

Pero lo original de Cristo es esto —no lo olvidemos— ,
que junto a este precepto pesado, principal, “amarás a Dios”,
puso en el mismo nivel: “y a tu prójimo como a ti mismo”. Esto
sí es original del cristianismo, que el mismo motivo con que
amas a Dios tiene que ser aquel con que amas al prójimo. Y esta
es la característica del Evangelio. Por eso el mandamiento
nuevo, cuando Cristo se despedía, decía: “Amaos como yo os
he amado”. Porque yo no solamente he amado a mi Padre con
todo mi corazón, sino que por amor a Él os he amado también a
vosotros hasta dar la vida. Esto es lo original de nuestra fe,
hermanos. Es muy fácil, casi es una evasión decir: “Yo me voy a
la Iglesia a amar a Dios y mi prójimo me importa poco”. Es la
parábola del buen samaritano, sacerdote y levita, hombres de
Iglesia, no cumplieron porque, por ir a orar al templo, dejaron
abandonado al pobre herido y esos no fueron prójimos, dice
Cristo.
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Hechos de la semana

En este ambiente, hermanos, de la comunidad de amor, yo quie-
ro referirme, pues, al ambiente que nos toca vivir. ¡Qué am-
biente tan falto de amor! Yo he oído que en esta semana la
tortura ha abundado para arrancar confesiones extrajudiciales.
Yo sé que varios reos han sido confinados a los tribunales por
violar la Ley del Orden Público y han sido presentados con ho-
rrorosas señales de tortura: shocks eléctricos, picana, golpizas
contundentes; más vergonzoso, situaciones inmorales en que se
exponen a mujeres desnudas. Es triste ver el estado con que lle-
gan ciertas personas al tribunal, casi arrastrándose. Los médicos
de los tribunales han confirmado estos estados fisiológicos.

En el Hospital Rosales, desde el 19 de agosto, está convale-
ciendo Isabel Rodríguez Barrera, cuidado por la Policía Nacio-
nal. No ha sido puesto a la disposición de ningún tribunal de la
república. ¿Qué será de él?

Ha habido muchos casos de secuestros y capturas que han
quedado en el misterio. Últimamente una comunidad me supli-
ca que denuncie la captura de Neftalí Gutiérrez, Evangelina Gal-
dámez, José Salvador Menjívar. Lo que pedimos, hermanos, y lo
hemos repetido ya, por eso se llama aquí “repetitivo”; no es por
repetir, es porque lo que queremos es que se lleven a los tribuna-
les y, si son culpables, que se les castigue legalmente; pero nadie
tiene derecho a castigar con torturas a otro hombre. Es imposi-
ble recordarse todos los casos de capturas y desaparecimientos
que van siendo ya —y esto es lo más triste— como algo que se
va haciendo normal, que nos estamos acostumbrando. Y vícti-
mas del mismo atropello como que quedan amedrentados y no
son capaces de decir nada. ¿Tan horrorosa será la amenaza que
reciben?

También queremos recordar que ya llega el tiempo en que se
revisan los salarios de los campesinos. No se ha dado mucha im-
portancia a la publicación del Ministerio de Trabajo donde se
hizo un aumento de cincuenta centavos a los trabajadores de ca-
fé y algodón6. En nuestro semanario Orientación 7, hay un aná-
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lisis donde se demuestra que este mezquino aumento no equi-
vale al aumento que por inflación se está sufriendo ahora. De tal
manera que hoy el trabajador campesino tendrá menos capa-
cidad adquisitiva, aun con este aumento que no equivale a lo que
debía de ser lo justo.

Comprendo también, he platicado con gente que cultivan
caña y otros, que tienen sus razones; pero hay una autoridad, di-
go yo, que es la que tiene que poner orden; una fuerza moral que
haga que el producto de nuestra tierra, que debe de ser por vo-
luntad de Dios para bienestar de todos de verdad, sea, pues, re-
partido con más equidad. No es comunismo estar pidiendo que
se oiga la voz de los campesinos, sino simplemente que, así co-
mo se pueden organizar y oír los que producen los productos de
nuestra tierra, también se oigan a los colaboradores para recoger
esos productos.

También lamentamos conflictos laborales. Donde va sur-
giendo el deseo de organización de obreros, surge inmediata-
mente la represión, el despido, y no se deja el trabajo organizado
que ya los mismos pontífices han pedido varias veces.

También, hermanos, desde nuestra oración de hoy como
comunidad, vamos a pedir por la situación de Nicaragua. Parece
que va cundiendo un ambiente de pesimismo, al ver que las in-
tervenciones internacionales no responden a las necesidades del
pueblo. Por nuestra parte, quiero agradecerles el generoso dona-
tivo que entregamos ya en manos del señor arzobispo de Mana-
gua, monseñor Obando Bravo. Fueron más de seis mil colones.
Si todavía podemos seguirles ayudando, pues siempre es necesa-
rio, un pueblo que está sufriendo mucho.

También con nuestra hermana república de Guatemala, so-
mos solidarios en una hora de aflicción, cuando el terrorismo,
bajo una organización llamada Ejército Secreto Anticomunista,
ha difundido amenazas muy peligrosas, que ya han comenzado a
hacerse realidad. 

Y con la preocupación del Papa, también oremos, herma-
nos, en esta mañana, por el Medio Oriente, para que la paz —de
veras un anhelo de la Iglesia— vuelva al mundo. 

Comunidad de vida, comunidad de fe, comunidad de amor
y caridad. No nos apartemos de allí. Esta es nuestra Iglesia. Pero
desde su vida, desde su caridad, desde su fe, la Iglesia no puede
adormecerse ante tantas injusticias. Y, precisamente, porque es
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comunidad de vida, de fe y de amor de Dios que exige, como
prueba de ese amor, el amor y la justicia entre los hombres, tiene
que ser una Iglesia que reclama, a pesar de caer repugnante; tiene
que ser una Iglesia que no pone su confianza en las fuerzas de la
tierra. Y por eso, inmediatamente nos acercamos al altar de
Jesucristo. Allí está Él, vida eterna, en el cual creemos, del cual
vivimos, en Él esperamos; por eso estamos en misa. Acerqué-
monos ya, pues, al altar del Señor.
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Trigesimoprimer domingo del Tiempo Ordinario
5 de noviembre de 1978

Malaquías 1, 14b-2, 2b.8-10
1 Tesalonicenses 2, 7b-9.13'
Mateo 23, 1-12 

Queridos hermanos: 
Todo este capítulo 23 de San Mateo es un modelo de una

homilía, es una denuncia tremenda contra la religión oficial,
contra los abusos, contra las vanidades, un reclamo a la auten-
ticidad. Recuerden que, según el esquema de San Mateo que
hemos ido estudiando durante todo el año, nos encontramos ya
en los últimos domingos del año y Cristo está en medio de una
crisis que tiene que sufrir el reino de Dios antes de implantarse:
la oposición, la mala interpretación, la calumnia, el afán de no
quererle entender. 

Y es en ese ambiente cuando este capítulo 23, escrito por
San Mateo, no es solamente un rasgo biográfico de Cristo, sino
que es la reflexión de los primeros cristianos en las enseñanzas
de Cristo y cómo las está viviendo esa comunidad judeocris-
tiana. Eran judíos, la mayor parte convertidos al cristianismo,
que se sentían rodeados de judíos, auténticos seguidores del ju-
daísmo, o de prosélitos, ganados por los mismos judíos, y que
eran mucho más fanáticos que los mismos judíos y consideraban
a los cristianos como unos renegados; con palabras de hoy les
diríamos “los subversivos”. Y esta subversión que sigue a Cristo

La Iglesia santa,
pero necesitada de purificación



auténticamente y sabe que no es subversión, sino que es el ver-
dadero seguimiento del Señor, reflexiona en comunidad.

Y también tengamos en cuenta otra circunstancia que apa-
rece hoy en forma trágica en este capítulo. Hacia el año 70 de la
era cristiana, o sea, cuando el cristianismo estaba en estos pri-
meros caminares, los romanos rodearon a Jerusalén, la vencie-
ron y fue una catástrofe espantosa. De modo que en Judea, en su
capital, se sintió en carne viva la maldición de Dios por no haber
escuchado al mensajero de Dios, al Mesías que venía. Y lo vamos
a escuchar en el Evangelio de hoy. Se amontona tanta sangre de
profetas, tantas persecuciones, tantos crímenes en esta inunda-
ción de dolor, de hambre, de sangre que supuso el asedio y la
toma de Jerusalén por los romanos, el año 70. 

Teniendo en cuenta todo esto, qué bien nos viene aquí, en El
Salvador también, en el 5 de noviembre, día que nuestra patria
conmemora el primer grito de independencia, casi diríamos el
primer grito de un dolor de parto, porque no acaba de parir la
verdadera libertad, para reflexionar: “¡Jerusalén, Jerusalén —sale
en el capítulo de hoy—, cuántas veces quise recogerte como la
gallina recoge a los pollitos y no has querido!”. Un eco de esa pa-
labra me parece haber oído hace quince días a través de la televi-
sión en la plaza de San Pedro, cuando el Papa, procedente cabal-
mente de una región donde se le cierra la entrada a Cristo, pero,
desde allí, mirando también el otro mundo occidental, que le cie-
rra la entrada a Cristo bajo el título de un cristianismo que bajo el
capitalismo es también ateo: “Abridle las puertas —decía el
Papa— no tengáis miedo, sólo Él tiene palabras de vida eterna”1. 

Hermanos, yo quisiera darle a esta homilía de hoy un título
atrevido, casi diríamos sacrílego, pero lo menciona el mismo
Concilio Vaticano II; sería este: La Iglesia santa, pero necesitada
de purificación. Esta palabra está en el número 8 de la constitu-
ción Lumen gentium y todo el texto dice así: “Mientras Cristo,
santo, inocente, inmaculado, no conoció el pecado, sino que
vino únicamente a expiar los pecados del pueblo, la Iglesia en-
cierra en su propio seno a pecadores, y siendo al mismo tiempo
santa y necesitada de purificación, avanza continuamente por la
senda de la penitencia y de la renovación”. Para mí esto es de lo
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más bello del Concilio. Nosotros haríamos muy mal en creer
que lo mejor del mundo es la Iglesia. Y para muchos, así conci-
ben la Iglesia: incapaz de pecado, la inmaculada, la intocable. Y
el Concilio ha dicho no, si en su seno encierra pecadores. Obis-
pos, sacerdotes, religiosas, matrimonios nos llamamos cristia-
nos, somos pecadores necesitados de purificación y el verdadero
caminar es la senda de la penitencia y de la renovación. ¡Ay del
cristiano, ay del obispo, ay del sacerdote que se sienta tan
perfecto que puede regañar a los otros, y él, como los que va a
corregir Jesucristo ahora!

Y en este pensamiento de la homilía, Iglesia santa y necesi-
tada de purificación, como de costumbre les presento estos tres
pensamientos: los pecados de la Iglesia, primero; pero en segun-
do lugar, la santidad de la Iglesia, en el ejemplo maravilloso de
San Pablo, la segunda lectura; y como tercer pensamiento, ¿dón-
de está la fuente de esta santidad de una Iglesia pecadora, pero
que anhela la santidad? La fuente está en lo que nos dice San
Pablo ahora: “Habéis recibido la palabra de Dios como palabra
de Dios y no como palabra de hombre, en eso está el secreto”.

Los pecados de la Iglesia

Pero fijémonos en el primer pensamiento: los pecados de la
Iglesia. Ya la primera lectura de hoy, que siempre se busca para
hacerle un paralelo al Evangelio, está tomada de la profecía de
Malaquías. ¡Y con qué franqueza! 

En tiempo en que se reestructuraba el culto del templo de
Jerusalén, cuando había cierto bienestar... Esto es lo malo mu-
chas veces. El bienestar en la Iglesia trae relajamiento. Los sacer-
dotes que se sienten muy bien en sus parroquias, ¡mucho
cuidado! Los cristianos que sienten que el Evangelio no les mo-
lesta, ¡mucho cuidado! A este bienestar del culto sin compromi-
sos, se refiere la profecía tremenda de Malaquías: “Ahora toca a
vosotros sacerdotes —dice la lectura de hoy—, os apartasteis del
camino, habéis hecho tropezar a muchos en la ley. Yo os haré
despreciables, viles, ante el pueblo”. No hay cosa peor que un mal
sacerdote. Si la sal se vuelve insípida, ¿para qué sirve ya? —decía
Cristo—, nada más para echarla al suelo y que la pise la gente.
¡Qué triste es la palabra del sacerdote cuando ha perdido la
credibilidad! ¡Lata que suena!
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“No haber guardado mis caminos, os fijáis en las personas al
aplicar la ley”. Si es don fulano, si es doña fulana, con mucho
gusto; si es un pobrecito, un despreciable, ni caso se le hace. La
Iglesia de los pobres es un criterio de autenticidad. Porque no es
una Iglesia clasista. No quiere decir desprecio a los ricos, sino de-
cirle a los ricos que, si no se hacen como pobres en el corazón, no
podrán entrar en el reino de los cielos. El verdadero predicador
de Cristo es Iglesia de los pobres para encontrar en la pobreza,
en la miseria, en la esperanza del que reza en el tugurio, en el
dolor, en el no ser oído, un Dios que oye y solamente acer-
cándose a esa voz se puede sentir también a Dios. “Os fijáis en
las personas al aplicar la ley”. Qué bien lo decía el campesino: “La
ley es como la culebra, solo muerde a los que andan descalzos”.

Pero, además de esa profecía, es más tremendo todavía el
Evangelio de hoy; que yo quisiera no solamente concretarme a
los versículos oficiales de este domingo, sino que he traído la
Biblia para que... Todo el capítulo 23 es una tremenda denuncia
de la primera comunidad cristiana reflexionando lo que Cristo
nos ha dejado como enseñanza, a ver cómo lo vivimos. Pero en
el pasaje oficial de hoy encontramos ya estos pecados de la
Iglesia. 

“En la cátedra de Moisés se han sentado los letrados y los
fariseos: haced lo que dicen pero no hagáis lo que hacen”. El pri-
mer pecado de la Iglesia es cuando hay contradicción entre lo
que se enseña y lo que se hace. Hermanos, los obispos, en marzo
del año pasado, en un comunicado oficial, escribimos esta pala-
bra: “Todo el que denuncia tiene que estar dispuesto a ser
denunciado” 2. Y nos ha llegado el turno este domingo. Hoy en
una reflexión de comunidad, con toda franqueza, yo les estoy
invitando a que nosotros, que somos el pueblo profético que
tiene por obligación denunciar las injusticias del mundo, nos
miremos a nosotros mismos, desde los pastores hasta los fieles,
a ver si nuestra denuncia no vaya a ser una hipocresía: decimos
pero no hacemos.

Otro pecado en la lectura de hoy: “Amarran fardos sobre
sus prójimos, pero ellos no mueven un dedo para mover esos
fardos”. Es la interpretación rigurosa, hasta inhumana. Muchos

Ml 2, 9
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moralistas, algunos confesores o consejeros, qué fáciles somos
para imponer cargas, pero no somos capaces de llevarlas noso-
tros mismos. 

Otro pecado más espantoso y muy frecuente en lo eclesiás-
tico: la vanidad y la hipocresía. “Todo lo hacen para ser vistos de
las gentes, alargan las filacterias”. Filacterias eran unas cintas
que terminaban en una cajita donde estaban copiados trocitos
de la ley para cumplir en una forma material un mandato de
Dios: “Ten ante tus ojos mi ley”. Pero ellos entendían tan mate-
rialmente que copiaban en cajitas la ley y se la ponían colgando
sobre los ojos. Esas eran las filacterias. “O ensanchan las borlas
de su manto”. Vestidos ampulosos de los fariseos que paseaban
por las plazas y en la medida de sus borlas veían la majestad de
su poder sagrado, de su sabiduría. ¡Cuánta vanidad de esto! Y,
gracias a Dios, los Papas modernos hasta a la tiara han renun-
ciado, las capas magnas y toda esa ampulosidad que nos hizo
tanto mal en la vanidad eclesiástica. Religión de ostentación. Les
gusta ser saludados. Y según el Oriente, cuando la categoría de
la persona era mayor, el saludo era más largo; y allí se entrete-
nían en grandes saludos para ser importantes. Y Cristo les dice:
“No quieran llamarse rabí ni padre ni doctor, porque todos uste-
des son hermanos; solo hay un padre, un doctor, un maestro:
Dios, Jesucristo”. 

¡Qué reflexión eclesiástica esta, hermanos! Ya decía Santa
Teresa de Jesús3, ya nos confundimos qué título hay que darle a
los prelados: si excelencia, si eminencia, si... Y ni entendemos
ya. Parecen payasadas muchas veces: ¡excelencia!, ¡excelencia!
¡Cuánto más hermoso el nombre sencillo de cristiano! Pero eso
hemos heredado y hoy nos está fustigando el Evangelio. Y yo
quisiera, pues, con franqueza cristiana, que todos, empezando
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por mí mismo, nos convirtiéramos a esta diatriba tremenda de
nuestro Señor Jesucristo: “El que sea primero entre vosotros sea
vuestro servidor”. Este es el principio. En esto hay que hacer
consistir la verdadera grandeza del hombre. Cuanto más grande,
cuanto más autoridad, no lo manifieste en filacterias ni en borlas
ni en vestidos; muéstrenlo en servicio, en sencillez, en ser el
primero en ofrecerse, porque, a quien Dios le ha dado autoridad,
le ha dado la gracia para servir a ese pueblo, no para atropellarlo,
no para ultrajarlo, no para ponerle cargas, sino para ayudarle a
servirse.

Y después de esta lectura oficial del Evangelio, hermanos, el
versículo 234 en adelante, comprende siete amenazas tremendas de
Cristo, que yo no me las quiero perder en esta mañana para que
juntos oremos y no vayamos a caer en estas maldiciones del Señor.

“¡Ay de vosotros escribas y fariseos hipócritas que cerráis a
los hombres el reino de los cielos. Ni entráis vosotros ni permi-
tís entrar a los que querrían entrar!”. Se refiere a que los judíos
cerraban sus sinagogas, expulsaban a los que se hacían cristia-
nos, los tenían por renegados, y por eso les dice Cristo: “Uste-
des, por rechazar a Cristo, no entran en el reino de los cielos y, a
los que quieren entrar, les cierran las puertas; ustedes tienen las
llaves del conocimiento, saben mejor la ley y no han sabido
interpretar a Cristo, que es el cumplimiento de la ley”. No nos
creamos de nuestra sabiduría teológica, de nuestros conoci-
mientos religiosos; si no está la humildad y la gracia que acepta a
Cristo, de nada sirve hasta ese saber de la ley. 

Segundo: “¡Ay de vosotros, guías ciegos que decís...”. No.
“¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas, que recorréis
mar y tierra para hacer un solo prosélito y luego, de hecho, le
hacéis hijo de la gehenna dos veces más que vosotros!”. En estos
primeros años del cristianismo, los judíos recorrían por todas
partes —algo así como andan los protestantes ahora buscando
prosélitos— y cuando lo lograban hacer, lo hacían más fanático
que ellos y odiaban más a los cristianos; y por eso dice Cristo:
“Los hacen dos veces condenados más que ustedes. ¿De qué sir-
ve ganar un hombre para la perdición?”.

Tercero: “¡Ay de vosotros guías ciegos que decís: si uno jura
por el templo, eso no es nada; pero si jura por el oro del templo,
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queda obligado! ¡Insensatos y ciegos! ¿Qué vale más, el oro o el
templo que santifica el oro? Y si alguno jura por el altar, eso no
es nada; pero si jura por la ofrenda que está sobre él, ese queda
obligado. ¡Ciegos! ¿Qué es más, la ofrenda o el altar que san-
tifica la ofrenda? Pues el que jura por el altar jura por él y por lo
que está encima de él; y el que jura por el templo jura por él y
por quien lo habita; y el que jura por el cielo jura por el trono de
Dios y por el que en él se sienta”. Era típico entre los fariseos y
los escribas un montón de casos, pero eran casos inventados
para huir los compromisos, y a esto se refiere Cristo:“Ustedes
han inventado fórmulas y no se han fijado que la intención del
que dice una fórmula es: o jurar o no jurar”. Si ha prometido
bajo juramento, está obligado; no le busquemos una casuística
para evadir los compromisos que se han contraído con Dios.

Cuarta maldición del Señor: “¡Ay de vosotros escribas y
fariseos hipócritas, que ponéis el diezmo de la menta, del anís y
del comino y dejáis lo más grave de la ley, que es la justicia, la
misericordia y la lealtad! Bien sería hacer aquello, pero sin omi-
tir esto”. Había una ley de pagar diezmo por los bienes que Dios
da en la tierra, pero habían llegado estos hombres de la ley a
tantas minuciosidades que se fijaban en esas pequeñeces del
comino, del anís y no se fijaban en lo que el domingo pasado
recordábamos: lo pesado de la ley, lo más grave de la ley. Y por
eso Cristo usó la tremenda comparación: “Ustedes cuelan el
mosquito y se tragan el camello”. El camello, el animal más
grande que se conocía en Palestina, era el signo de esa hipocresía
de quien se fija en el zancudito, en el mosquito y no se fija en el
camello. Así era la hipocresía que Cristo está fustigando:
“¡Guías ciegos que coláis un mosquito y os tragáis un camello!”.

“¡Ay de vosotros escribas y fariseos hipócritas, que limpiáis
por fuera la copa y el plato, pero por dentro están llenos de rapi-
ña y codicia! ¡Fariseo ciego, limpia primero por dentro la copa
para que también su exterior quede limpio! ¡Hipócritas! Que os
parecéis a sepulcros encalados, hermosos por fuera, mas por
dentro llenos de huesos de muerto y de toda clase de inmundi-
cia. Así también vosotros, por fuera parecéis justos a los hom-
bres, mas por dentro estáis llenos de hipocresías y de iniqui-
dad!”. ¡Qué bella comparación! ¡Cuántas apariencias, pero
llenos de rapiña, de injusticias! ¡Qué divertida resulta una socie-
dad donde todos, vestidos de casimir y de seda, se saludan con
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tanta cortesía, y por dentro cómo estarán mordiéndose unos
con otros! ¡Qué bonitas las oficinas, la burocracia, las mesas de
los tribunales, pero allí enfrente un hombre entre guardias
nacionales todo torturado, que tiene que seguir diciendo lo que
dijo bajo las torturas, porque el juez no es capaz de alejar a la
guardia para que el pobre hombre diga la verdad! ¡Qué bonitas
fachadas las de las cárceles, las de los cuarteles, pero allá adentro
los que han logrado escapar de esos infiernos, más que sepulcros
de muertos, es estar muriendo como desaparecido!

“¡Ay de vosotros escribas y fariseos hipócritas, que edificáis
sepulcros a los profetas y adornáis los monumentos de los jus-
tos y decís: ‘Si hubiéramos vivido nosotros en tiempo de nues-
tros padres, no hubiéramos sido cómplices suyos en la sangre de
los profetas!’. Ya con esto os dais por hijos de los que mataron a
los profetas”. ¡Qué pensamiento más profundo el de Cristo!
¿De qué sirve cantar elogios a los profetas que mataron nuestros
abuelos, sobre todo si los nietos siguen matando profetas? Y
por eso Cristo, ya no refiriéndose al pasado, sino al presente en
el cual él mismo está encarnando el desprecio del pueblo, dice:
“¡Colmad ya la medida de vuestros padres! ¡Serpientes, raza de
víboras! ¿Cómo escaparéis al juicio del infierno?”. Colmad ya
vuestra medida quiere decir “ya está aquí la expresión máxima de
los profetas: soy yo, el Cristo que hablo con vosotros; ya estáis
tramando también cómo llevarme a la cruz, ya se va a colmar es-
te mar de sangre y de crímenes, de hipocresías y de podredum-
bre, ya está llegando al colmo la iniquidad de vuestras injusticias,
serpientes, razas de víboras”. 

“Por esto, os envío yo... ”. Y aquí Cristo ya se refiere al
Nuevo Testamento. Ya es la historia que todos conocemos.
¡Qué lástima que hasta El Salvador se encuentre manchado
también con esta palabra de Cristo! “Por esto, os envío yo pro-
fetas, sabios y escribas, y a unos los mataréis y los crucificaréis, a
otros los azotaréis en vuestras sinagogas y los perseguiréis de
ciudad en ciudad para que caiga sobre vosotros toda la sangre
inocente derramada desde el justo Abel hasta la sangre de Zaca-
rías, hijo de Baraquías, a quien matasteis entre el templo y el
altar. En verdad os digo que todo esto vendrá sobre esta gene-
ración”. Ya estaba próximo el año 70. Ya están los romanos pla-
neando el sitio de Jerusalén. Ya, ese colmo de la ingratitud de los
hombres que no quisieron recibir a los enviados de Dios. El
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máximo, el propio hijo de Dios hecho hombre, predicando el
amor, la justicia, la libertad, no fue comprendido. A Él también
lo mataron, pero ya se acerca la hora de la venganza.

Hermanos, Dios es infinitamente bueno, pero también infi-
nitamente justo. Y toda esta sangre, todos estos crímenes, todas
estas hipocresías —y aquí, ya desde el principio les dije, no me
estoy refiriendo a denunciar solamente hacia afuera de la Iglesia,
estamos en una denuncia íntima de nosotros mismos—; tam-
bién toda nuestra iniquidad de pastores; también toda nuestra
hipocresía de sacerdotes; también toda nuestra falta de santidad,
de vida consagrada; también toda la falta de fidelidad de tantos
matrimonios cristianos, pero adúlteros; de tantos jóvenes que
no viven la pureza propia que Dios les pide; de tanta sociedad
donde se abren burdeles, donde hay todos los centros de vicio;
de tantas apariencias; todo esto no puede quedar así. Sería un
Dios alcahuete e injusto si todo eso se quedara sin un día de la
ira del Señor. Ya llega, dice Cristo.

Y llegó, en una forma histórica, para ejemplo y escarmiento
de los pueblos, el año 70 de Jerusalén. Dice el historiador Flavio
Josefo, que escribió esas tremendas situaciones, que no alcanza-
ban los palos que se cortaban en los alrededores de Jerusalén pa-
ra crucificar a tanto judío, y que adentro de Jerusalén las madres
se comían a sus propios hijos y que no había ni agua ni comida, y
que se morían de hambre y parecían esqueletos ambulantes5. Es
que todo eso que está pasando ahora también entre nosotros,
hermanos, Dios nos libre. Ojalá escucháramos a tiempo esta lla-
mada de misericordia con que termina el capítulo 23: “¡Jerusa-
lén, Jerusalén, que matas a los profetas y apedreas a los que te
son enviados! ¡Cuántas veces quise reunir a tus hijos a la manera
que la gallina reúne a sus pollos bajo las alas y no quisiste! Vues-
tra casa quedará desierta, porque en verdad os digo que no me
veréis más, hasta que digáis: ¡Bendito el que viene en el nombre
del Señor!”.

Miren cómo Dios, a pesar de su ira, siempre es misericor-
dioso. Y ya en uno de estos domingos pasados estudiábamos, a
través de la carta de San Pablo a los romanos, cómo es el proyec-
to de Dios: que porque los judíos rechazaron el mensaje de
Dios, los apóstoles se van a predicar a los pueblos gentiles y los
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pueblos gentiles reciben ese mensaje; y, entonces, los judíos, al
ver que lo que ellos despreciaron hacía grande al mundo, van a
volver también, convirtiéndose, ya humildes. Y esa señal es la
que anuncia Cristo: “Ya me voy, ya no me veréis más, ya no
seréis el pueblo predilecto; ya Dios ha derrochado todos los
mimos posibles de Padre, no le habéis hecho caso; se dejará
desierta la casa”. ¡Qué triste es una casa desierta! Cuando regre-
sa alguien que ha vivido lejos, y ya no encuentra ni padre ni ma-
dre, ni hermanos ni amigos, sino simplemente ruinas de una casa
donde se pasó la infancia, donde hubo alegrías, pero ahora ya no
hay nada; esa es la comparación de Cristo: quedará desierta.

El que ahora visita a Jerusalén, cuando llega a la explanada
del templo, ¡qué tristeza! Hasta existe allí lo que se llama el mu-
ro de las lamentaciones, donde los judíos van a llorar lo que era
el templo. Ahora no es más que una explanada vacía. Se os ha
dejado desierta. ¿Que no hubiera sido en Jerusalén donde fuera
el escenario de lo que hemos visto en estos días de la elección de
los Papas, la cabeza espiritual del mundo? Eso quería Dios, pero
todo eso ha quedado desierto; nos vamos para otra parte.

Hermanos, esto no sucede solo en Jerusalén. Esta comuni-
dad que está reflexionando en la historia, en los proyectos de
Dios que los hombres hacemos fracasar, no veamos ya la comu-
nidad donde Mateo está escribiendo este capítulo trágico, veá-
moslo aquí, somos nosotros los que estamos llenando ya la cate-
dral o los que a través de la radio... Y cada día me llena más de
consuelo saber que a través de la radio esta reflexión está llegan-
do a tantos pueblos, cantones, a tantos lechos de enfermos,
también a tantas cárceles, también a tantos que están sufriendo,
también a tantos a los cuales el grito de Cristo les ha llegado en
directo: ¡hipócrita, conviértete! Todos los que estamos haciendo
esta reflexión sintamos que somos de verdad nosotros los que
ahora estamos escuchando de Cristo: “¡Ay de vosotros! Si vues-
tra justicia no es mejor que la de los escribas y fariseos, no entra-
réis en el reino de los cielos”.

Vida de la Iglesia

Esta comunidad, queridos hermanos, que está haciendo esta re-
flexión, es nuestra comunidad real, de la cual a mí me complace
recordar aquí hechos concretos: 
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La alegría de ayer, aquí en nuestra catedral, ordenando a un
joven que este día está en la alegría de su pueblo, allá en la dió-
cesis de Santa Ana, celebrando su primera misa: el joven Rafael
Urrutia. Y quiero felicitarlos a ustedes, pueblo de Dios, porque
los sacerdotes del seminario de Guatemala que vinieron a acom-
pañar a este joven, que se educó allá, nos felicitaron por la parti-
cipación del pueblo en la liturgia. Fue una ceremonia bella, de
veras, no solo por la imponencia de un hombre que se consagra a
Dios, sino porque todo el pueblo seguía con fe, con oración,
hasta con aplausos en ciertos momentos, la ceremonia de ese
don del sacerdocio.

Esta comunidad también se alegra con los cincuenta años de
vida religiosa del padre Juan Platero, un jesuita que dedicó su
juventud y su vida al seminario y que hoy, en la vida parroquial,
trabaja en Guadalupe, de San Vicente. Mañana a las 12:00 del
mediodía, le celebraremos sus bodas de oro religiosas en la igle-
sia del Carmen de Santa Tecla. Hasta allá los invitamos.

Esta comunidad, que quiere reflexionar lo serio y la sinceri-
dad de su servicio al mundo, está organizando en estas semanas
los ejercicios espirituales del clero. Precisamente mañana, en el
noviciado de los padres somascos, dirigidos por el padre Jesús
Delgado, algunas vicarías de nuestra diócesis van a hacer sus
ejercicios espirituales; es decir, una semana de reflexión para ser
pastores auténticos como nos ha pedido el Evangelio de hoy. El
padre Delgado me encarga avisar, a todos los padres que van a
venir a estos ejercicios —ya que el tema se concentrará en torno
de esta sublime idea: identidad sacerdotal—, que traigan por fa-
vor la Biblia y los documentos del Concilio Vaticano II. Todos
los participantes, pues, en los ejercicios espirituales del clero de
esta semana traigan por favor la Biblia y los documentos del
Concilio.

En la parroquia del Carmen de la colonia Roma, habrá cam-
bio de párroco, ya que el padre párroco actual, el padre Enrique,
tendrá que salir para México.

Esta comunidad de la arquidiócesis se ha alegrado mucho
con la vida religiosa. Yo gocé mucho cuando en Ayagualo, el pri-
mero de noviembre, día de Todos los Santos, la CONFRES, o
sea, la organización que conglutina la vida religiosa de todo el
país, se reunió para una jornada de estudio y para elegir su nueva
directiva. Es hermoso ver cómo tantas congregaciones con espí-
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ritus tan diversos compaginan fraternalmente la única inquietud
de consagrarse a Dios y de servir al pueblo de Dios en nuestra
patria. Allí me di cuenta también de algunos datos concretos, co-
mo será la reunión que en Roma van a celebrar las Oblatas al
Divino Amor y a donde irá la madre María del Carmen Scaglietti;
deseamos que vaya representando bien a su comunidad y que la
acompañemos en oración. También me di cuenta de que una
hermana muy estimada de la Asunción, sor Inés, muy pronto nos
va a dejar. Lo sentimos de verdad, porque es una de esas colabo-
raciones que mucho hemos estimado y yo quiero decirle —ya que
está aquí siempre en nuestra misa de 8:00— que le agradecemos y
que ojalá el recuerdo, que ella tanto lo ha vivido, de esta Iglesia de
nuestra arquidiócesis sea para ella siempre un motivo de
inspiración, que nuestra comunidad la acompañará en la oración. Y
el mundo es chiquito, esperamos que volverá con nosotros.

El 31 de octubre, esta comunidad se reúne —una cosa muy
original, una convivencia de párrocos interesados en los semi-
naristas, porque tienen seminaristas o trabajan con ellos— con
la Comisión Pastoral Diocesana, con el equipo de formadores
del seminario y con todos los seminaristas mayores. Fue una
reunión muy franca, donde jóvenes y sacerdotes ya maduros
confrontaron el pasado y el presente para ver cómo cambian las
cosas en la Iglesia; y no podemos aferrarnos simplemente a tradi-
ciones, mientras esas tradiciones no sean vehículos de lo eterno de
la Iglesia: la vida que Cristo ha traído a los sacerdotes y al mundo.

Por las comunidades, hemos hecho también recorridos muy
simpáticos. El 3 de noviembre, día de San Martín de Porres, en
Quezaltepeque, donde se celebra en una forma típica: muchos
niños vestidos de fray Martín, como dominicos con su escobita,
y muchas niñas vestidas de Santa Rosa de Lima. ¡Qué cosa más
simpática! Habían preparado una confirmación de jóvenes, jun-
to con el padre Roberto, las hermanas religiosas dominicas y las
religiosas belgas. De veras, allá vive una comunidad, donde les
dije: hermanos, los felicito, porque la Iglesia de Quezaltepeque
no es el templo que ahora lo han usurpado los políticos; la Igle-
sia es esta comunidad, comunión de amor, comunión de fe, vida.
Esto es lo que quiere la Iglesia. Los templos, los conventos ma-
teriales, ya la Iglesia, en su historia, está acostumbrada que los
hace ella y se los roban para otras cosas. No nos importa, pero la
comunidad sigue viviendo. Esto es lo que interesa.
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Hoy otra comunidad está de fiesta: Santo Tomás. ¡Qué mé-
rito el del padre Teodoro Alvarenga! Hoy le están celebrando
veinticinco años de vivir allí como párroco; y, a pesar de los
años, es uno de esos sacerdotes que no se instalan; como que
ayer llegó, sigue haciendo obras, sigue trabajando. Bello ejemplo
de lo que es un sacerdote pastor.

Comunidad del cantón del Carmen, de la parroquia de Cristo
Redentor: tendremos las confirmaciones el domingo 12, dentro
de ocho días, si Dios quiere; y no el sábado, como se había dicho
primero. Otra comunidad que lleva el nombre del Carmen, en
Santa Tecla, trabaja. También allí, jesuitas ancianos, pero siempre
jóvenes en el espíritu, organizaron, desde el 31 de octubre hasta el
21 de diciembre, charlas bíblicas todas las noches; mejor dicho,
los martes y jueves, a las 7:30 de la noche, tienen oportunidad los
tecleños de irse a instruir en la Biblia en la iglesia del Carmen. Y a
los niños se les avisa que allí también, en el Carmen, martes, jue-
ves y sábado, a las 3:00 de la tarde, hay doctrina para prepararse
para la comunión, que será el 31 de diciembre. Otra comunidad
más lejana, pero en comunión con nuestra arquidiócesis, Mana-
quil, Nueva Trinidad, invita a una bella concelebración, el 13 de
noviembre, en honor de San Antonio. 

En cambio, esta comunidad se entristece porque recibí un
telegrama del querido padre Gonzalo López, párroco de Coma-
sagua, que me cuenta que en Talnique se robaron los vasos sa-
grados y otros objetos del templo. También hay motivos de
dolor y de sufrimiento en la comunidad, y los compartimos to-
dos porque somos todos hermanos.

Quiero anunciarles también que ya la comisión de infor-
mación ha publicado los anexos de la carta pastoral6. La carta
pastoral sobre la Iglesia y las organizaciones políticas populares
ha encontrado, cada vez más, acogida más amplia. Yo les agra-
dezco. Y para ayudar a su estudio, se han preparado tres anexos:
el primero, que describe la realidad nacional en que trabaja la
Iglesia; el segundo, la palabra de Dios ante la miseria humana; y
el tercero, la doctrina más reciente, o sea, los documentos de la
Iglesia, al cual se agrega un cuestionario para facilitar, en forma
de preguntas, el estudio de la carta pastoral.
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A esto seguirá también una serie de lecciones que el padre
Jesús Delgado ha preparado para hacer también más asimilable
la doctrina de nuestra carta pastoral que, les repito, yo estoy
muy agradecido por la amplia acogida que en el pueblo se le ha
dado, a pesar de que los medios de comunicación social le han
hecho el completo vacío. Pero no importa, también nuestra Voz
Panamericana y nuestro periodiquito Orientación y, sobre todo,
ustedes, a quienes les he dicho que son los micrófonos de la
Iglesia donde quiera que van, son mucho más que todos los me-
dios de comunicación porque llevan, en su entusiasmo, no pro-
pagandas vendidas ni artículos condicionados a las situaciones,
sino el amor a la verdad, la defensa del derecho, lo que muchas
veces molesta y por lo cual se le hace silencio a la Iglesia.

Esta comunidad siente también la intimidad de ciertas cosas
personales. Cómo me dio gusto el día de difuntos, cuando una
persona encargó una serie de misas gregorianas —se llaman treinta
misas seguidas— y dijo, no por un difunto de su familia, sino “por
el alma más abandonada del purgatorio”. ¡Qué gestos de amor hay
en nuestro pueblo! También, la carta tan bonita de Comalapa,
donde se me dice: “Pida una oración por nuestro querido Pablo
León León, que fue fiel servidor del Santísimo”. ¡Cómo quisiera
repetir aquí estas sugerencias personales tan íntimas! ¡Son voz de
nuestra comunidad! ¡Son la alegría de nuestro pueblo!

Hechos de la semana

También, hermanos, desde esta Iglesia que goza y sufre, se ilu-
mina todo un ambiente histórico de nuestra patria, hechos que
duelen o que consuelan. Por ejemplo, el 3 de noviembre, cuando
el colegio de la Sagrada Familia abría sus puertas generosamente
a los jóvenes que iban a examinarse y entraban unos trescientos
alumnos del Instituto Tecnológico de San Salvador, por encargo
del Ministerio de Educación, al poco rato llegan las fuerzas ar-
madas, violentas: “Aquí se ha encerrado una manifestación que
traía una bandera colorada”. Y la directora y la subdirectora,
serenas, le dicen: “¡Si aquí no hay manifestación, aquí es un exa-
men lo que está pasando!”. Sin embargo, hasta el helicóptero
casi bajaba sobre el colegio y las fuerzas estuvieron custodiando
toda la manzana como si se tratara de un terrible ejército revo-
lucionario; y eran los pobres muchachos y las pobres muchachas
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también, cuyos padres de familia ya escribieron protestando por
este atropello. Son cosas ridículas, de veras, pero son fruto de
esta situación represiva en que vivimos. Ojalá se evitaran estas
cosas que más bien avergüenzan a la patria.

En la zona de Cinquera, se sigue recrudeciendo la represión.
ORDEN y la Guardia Nacional siguen siendo el tormento, la
violencia y la tortura de muchos jornaleros como Helio y
Elfidio Fuentes, que fueron amarrados y golpeados salvaje-
mente frente a sus propias familias. En Arcatao, de Chalatenan-
go, también un operativo militar para maltratar a hombres y
trasladarlos, y sin saber dónde están todavía7.

Fue bien doloroso para mí la visita de un anciano el domin-
go pasado. Oyó decir en las declaraciones de Reynaldo Cruz
Menjívar que dejaba en la cárcel de la Policía de Hacienda a Ce-
cilio Ramírez casi ciego, fruto de las torturas. Y este anciano di-
ce: —“Es mi hijo. Ya he presentado solicitud de hábeas corpus y
no me contestan. ¿Me puede decir dos misas?”, me dijo. —“¿Pa-
ra qué?”, le dije. —“Para ver si Dios les ablanda el corazón”. Ya
las celebré. Ojalá, hermanos, siquiera el dolor angustioso de un
padre anciano, que sabe que su hijo muere en una angustia de
infierno, y la oración que sube hasta Dios sea escuchada de ve-
ras. Y hay, como estas, tantas situaciones.

Me alegro de que la Comisión de Derechos Humanos de El
Salvador se ha pronunciado en el caso de Isabel Rodríguez Ba-
rrera, del que hicimos mención el domingo pasado. Pobre vende-
dor de baratijas, que es baleado en una camioneta el 19 de agosto y
está en el hospital fuertemente custodiado. Ni al propio juez
ejecutor, nombrado por la Corte Suprema de Justicia, se le deja
acercarse. ¿Qué democracia es esta donde la justicia está sometida
a las armas? Toda persona tiene derecho a un recurso efectivo.Y
este pobre enfermo, ya recuperándose, no sabe de su suerte,
porque está en manos de quienes, armados, lo están cuidando.

También lamentamos conflictos laborales8. En ADOC se
quejan también de despidos injustificados; en Sacos Sintéticos,
lo mismo; en FYNSA, fábrica de Fantasías y Novedades, tam-
bién se denuncian atropellos, despidos o injusticias. El sindicato
INDECA aclara que ciertas publicaciones que confundían a
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veinte afiliados con guerrilleros es tendenciosa. Es una tenden-
cia a violar el derecho de agrupación, del que trata precisamente
la carta pastoral. Y si la situación de los obreros es tan dura que
no pueden ejercer ese derecho de defenderse, agrupándose,
hermanos, mucho más dura es la situación de los campesinos,
cuya voz no se escucha, explicando que el mezquino aumento
de sueldo que se les ha dado no cubre el aumento de costo de
vida como está hoy.

Yo recibí una carta explicativa de alguien que se llama pe-
queño cafetalero. No deja de darme mis ofensas, pero entre
otras cosas buenas que yo me fijo, dice que ellos, los pequeños
cafetaleros, son explotados por los grandes cafetaleros, y que tam-
bién los inspectores de trabajo van a vigilar y prefieren ellos, los
pequeños cafetaleros, pagarle la mordida y no pagar los impuestos.
¿No es precisamente esto lo que estoy diciendo? Explotación de
grandes a pequeños, mordidas para disimular el poco cumpli-
miento de la ley. Y el que sale sufriendo siempre es el descalzo, el
campesino. Yo tampoco los justifico a todos. Yo sé que en el cam-
pesinado hay mucho vicio también, y no estoy de acuerdo con
ellos y les aconsejo que aprovechen lo que ganan para... Es la única
manera, el único ingreso de todo el año, que lo sepan aprovechar.
Pero decir que todos son así y que por eso hay que tratarlos mal,
esto es injusto y, lo que es peor, justificar una explotación.

Esta es la comunidad, hermanos, que luego viendo hacia
afuera también mira con optimismo su lucha, su trabajo, porque
no está sola. Qué gusto me dio leer que la conferencia episcopal
del Brasil ha publicado un documento9 en el que se pronuncia
sobre la situación del país y declara —fíjense bien, hipócritas
fariseos— que la misión de la Iglesia es expresar su opinión
también sobre los temas de la realidad del país y por eso asume
la responsabilidad en la formación de la conciencia política del
pueblo. Analizan los obispos brasileños la realidad del país en
una forma cruda y critican al gobierno.

También en Santiago de Chile, la Vicaría Pastoral Obrera
apoya siete federaciones sindicales, declaradas ilícitas porque
son de tendencias marxistas. Se ve que la acusación es en todas
partes lo mismo. Pero la Vicaría, o sea la Iglesia, ha presentado
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recurso de protección, porque las medidas gubernamentales en
contra de estas federaciones son inconstitucionales, y la refor-
ma, y la forma y en el fondo no pueden ser legales10.

Alegra también pensar cómo este sentido ecuménico de la
Iglesia católica, uniéndose a la Iglesia judía y ortodoxa en Es-
tados Unidos, van a promover, con motivo del Día de la Acción
de Gracias, una campaña contra el hambre del mundo. Ya sabe-
mos que un tercio de los niños de los países en desarrollo mue-
ren de hambre. Me alegro de que se hagan estas promociones.

Se hizo también el recuento de lo que ha costado la vigilan-
cia de la OEA, entre El Salvador y Honduras. A nuestra patria le
cuesta nada menos que un millón doscientos mil dólares, y se va
a prorrogar hasta que se arreglen las cosas. ¿Cuándo será?

El conflicto de la universidad prosigue, y yo pienso sobre
todo en tantos jóvenes. Ahora mismo que entraba a la iglesia, un
joven universitario, en cuyo semblante y ánimo yo descubro el
anhelo de una juventud que no quiere una universidad así,
instrumentalizada a la violencia, sino que sea verdadera cátedra
de cultura. Ojalá los profesionales, en vez de estarse peleando,
busquen una solución para que esta casa de la cultura sea lo que
dijo el presidente: una figura que haga honor en el exterior,
cuando habló en la inauguración de la Feria Internacional. 

De que esta vitrina abierta al mundo, que se inauguró el
viernes y que nos hace mucho honor, sea de verdad, no solo una
distracción que cubre por encima las bajas capas de miseria y de
injusticia, de violencia de nuestro país, sino que de verdad se
cumplan esas palabras que son bellas: “Aunar esfuerzos, multi-
plicar acciones para restaurar un nuevo orden internacional, en
lo social y económico, que permita afianzar la paz, fortalecer la
justicia y promover la dignidad humana”11. Bonito decirlo a la
faz de lo internacional, pero teniendo a las espaldas cárceles
donde la dignidad humana está hecha pedazos y donde la liber-
tad de expresión es pura ilusión con unas leyes como las que
tenemos. Saludamos a los queridos visitantes de otros países,
que nos honran con la exhibición de sus progresos y les invita-
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mos a que su solidaridad con nuestro país signifique también
una fuerza de humanismo para hacer de nuestra sociedad lo que
decía en su discurso el señor presidente: que haya un orden eco-
nómico más equitativo en el que se apoye la paz y que no se
quiera creer solamente en la represión.

Queremos alegrarnos también con cincuenta años de vida
del Hospital Bloom. ¡Estas son obras bellas! Cuántos niños,
cuántas familias han encontrado allí de verdad un refugio, la sa-
lud, el consuelo.

Oremos siempre por la pobre hermana Nicaragua. Diez mil
nicaragüenses están refugiados en Honduras y más de diez mil
en Costa Rica. El presidente de Nicaragua suspenderá progra-
mas de desarrollo para tener dinero y comprar más armas y de-
fenderse. Y la mediación de fuera parece un fracaso. Lloramos
también con México por cincuenta y dos personas muertas y
otros gravemente heridos al explotar una cañería de gas natural. 

Nos unimos, finalmente, con el Papa, que este día, en su
afán de peregrinar, irá a la tierra de San Francisco de Asís y de
Santa Catalina de Siena. Lo acompañamos espiritualmente y con
él van nuestras oraciones, porque nos sentimos cada día más
solidarios con un Papa que de veras es popular; pero al acercarse
al pueblo va llevando esto que constituye, ya para terminar, la
santidad de la Iglesia.

La santidad de la Iglesia

Queridos hermanos, en la segunda lectura de San Pablo, él se
propone decir que él no ha venido a trabajar por interés. Con
qué ternura les escribe a los tesalonicenses: “Os teníamos tanto
cariño, como una madre cuida de sus hijos. Deseábamos entre-
garos no solo el Evangelio, sino nuestras propias personas”. Si
es cierto que el Evangelio y la primera lectura han sido una tre-
menda diatriba contra los malos pastores, hermanos, en la Igle-
sia santa y necesitada de purificación hay también un rico arse-
nal de santidad. ¡Qué hermoso saber que en estos últimos
meses, cuando la Iglesia necesitaba pontífices, pudo sacar de sus
pastores dos hombres desconocidos, pero que eran riqueza co-
mo Pablo! Y como Pablo, existen no solo pastores, sino también
religiosos, sacerdotes, laicos que pueden decir que aman al pue-
blo como una madre y están dándose por ella.
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¿Dónde está la fuente de esta santidad?

Y terminamos diciendo, pues, esta pregunta, que era como mi
tercer pensamiento, pero que será simplemente un final: ¿dónde
está el secreto de esta conversión, de esta renovación de la
Iglesia? En la segunda lectura de hoy también, cuando termina,
dice San Pablo: “Por nuestra parte, no cesamos de dar gracias a
Dios porque al recibir la palabra de Dios, que os predicamos, la
acogisteis no como palabra de hombre, sino, cual es en verdad,
como palabra de Dios, que permanece operante en vosotros los
creyentes”.

Este es el secreto de la santidad. Si en el seno de la Iglesia
vemos muchos pecadores, pero cuando estos pecadores acoge-
mos esa palabra de perdón, de esperanza, de fe, nosotros co-
menzamos a convertirnos; y poco importa el pasado cuando la
palabra de Dios ha comenzado a hacer nuevo a un hombre. Y de
esto hay mucho en nuestra arquidiócesis, ¡bendito sea Dios! Yo
también puedo decir, como San Pablo, a muchos, no a todos, a
muchos radioyentes: le doy gracias a Dios porque están reci-
biendo mi palabra como es de verdad, palabra de Dios. Porque
muchos la reciben como palabra de hombre, como palabra de
enemigo, como palabra de subversivo, como palabra de hombre
que solamente quiere el mal. Ese es el triste destino del que pre-
dica la palabra de Dios: ser como Cristo signo de contradicción.
Pero, bendito sea Dios, que eso mismo está diciendo que el
vehículo, aunque sea tosco e inútil, es vehículo nada más. Lo que
interesa es lo que va en el vehículo: la palabra de Dios, que es
acogida en los corazones y convierte operante la santidad y la
vida. Y por eso hay mucha santidad en nuestras comunidades.

Yo le doy gracias a Dios y los invito a todos para que nos
acerquemos a la eucaristía, que significa darle gracias a Dios,
porque allí está la fuente: Cristo que es la Palabra hecha carne,
alimento, sacramento, vida. Cristo es el que ahora nos alimenta.
Y desde la eucaristía de nuestro domingo, la palabra que se pre-
dica se convierte en una Iglesia de pecadores, también en una
Iglesia de santidad. Así sea*.
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Trigesimosegundo domingo del Tiempo Ordinario1

12 de noviembre de 1978

Sabiduría 6, 13-17
1 Tesalonicenses 4, 12-17
Mateo 25, 1-13

Imaginemos, queridos hermanos, que estamos formando parte
de aquel auditorio íntimo de nuestro Señor Jesucristo cuando
pronunció este famoso discurso, llamado el discurso escatoló-
gico. Está en los capítulos 24 y 25 de San Mateo, ya casi al final.
Ha salido del templo de Jerusalén donde, según los domingos
pasados, tuvo aquellas discusiones que ya presagiaban el desen-
lace trágico: los enemigos lo odian demasiado, le tienen dema-
siada envidia y eso no se va a quedar así. ¡Qué triste es cuando a
un profeta le han señalado ya su destino de sangre! Cristo sale
del templo y se dirige hacia la colina occidental del Monte de los
Olivos. Desde allá, todavía ahora se contempla no ya el templo
que estaba viendo Jesucristo —que ya estaba para terminar la re-
paración que estaba haciendo Herodes, maravillosa—, sino que
ahora se contempla una explanada, un desierto donde se yer-
guen unas mezquitas musulmanas. 

Pero en tiempo de Cristo, desde la colina, sentado con sus
discípulos, le dicen los apóstoles, comentando: “¡Mira, qué ma-

La Iglesia,esposa de Cristo

1 La reproducción magnetofónica de esta homilía está incompleta; además,
hay varias interferencias e interrupciones. Para suplir estas deficiencias, nos
hemos apoyado en la transcripción de la primera edición. Cfr. Monseñor Óscar
A. Romero, Su pensamiento, Tomo V, San Salvador, s/f, pp. 289-302. 



ravilla de templo!”. Y Cristo comienza a decirles: “Ya veis, no
quedará piedra sobre piedra”. Y comienza el largo sermón es-
catológico en que, como todos los profetas, viendo hacia el fu-
turo, describe como dos planos, como una fotografía en dos pla-
nos: uno próximo, que es la destrucción de Jerusalén, el año 70,
por los romanos; ese templo quedará destruido, “no quedará
piedra sobre piedra”; y otro plano más remoto, el fin del mundo.
Estas catástrofes de las ciudades, estos terremotos, estas guerras
que acaban con las bellezas de nuestros edificios no son más que
signos de la destrucción final, cuando se bambolearán también
hasta los soles y las estrellas, y cuando aparecerá el Hijo del
hombre en la majestad de su gloria llamando a los muertos:
“Vengan a juicio”. El fin del mundo, la catástrofe final. 

Léanlo, queridos hermanos, todo ese capítulo 24, que por
razones de tiempo no nos lo ofrece hoy la Iglesia, pero sería
muy buena meditación para las comunidades de base en esta se-
mana. En cambio, recoge una parábola de ese sermón, cuando
Cristo, advirtiéndoles ese fin del mundo, esa destrucción de
Jerusalén, va a venir cuando menos lo piensen, por eso hay que
estar preparados; así como cuando hay ladrones, no se duerme,
porque el ladrón espera el momento del descuido para meterse,
así será la venida del Hijo del hombre. Y entonces les compara
con dos preciosas parábolas: una de ellas es la que nos lee hoy el
Evangelio este domingo, y otra que se va a leer el próximo do-
mingo, ya al final del año litúrgico, que solo nos quedan quince
días ya para terminar el año litúrgico y comenzar el nuevo año
con la preparación de Navidad. Aprovechemos esta observa-
ción, pues, de fin de año como una advertencia del divino Maes-
tro acerca de nuestro futuro. No juguemos con la vida. 

Todo eso que les acabo de decir se parece a diez jóvenes
que, según la costumbre de los tiempos de Cristo, acompaña-
ban una boda. El novio iba a recoger a la novia y en eso consis-
tía el matrimonio. Cuando el novio la tomaba, con autorización
de sus padres, la llevaba a su casa. Ya se había creado un nuevo
hogar y lo acompañaban, en gran fiesta, amigos y amigas del
novio. Diez amigas son las protagonistas de la parábola de hoy.
Yo quiero titular esta homilía de hoy con un título bellísimo
que Cristo nos lo sugiere hoy: el reino de los cielos, un matri-
monio entre Cristo y la Iglesia; o con otras palabras: la Iglesia,
esposa de Cristo.
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Esta comparación de la redención, del amor con que Dios se
preocupa de la humanidad, creándola, dándole inteligencia, ca-
pacidades, mimándola, conduciéndola en la historia, es muy usa-
da en el Antiguo Testamento. El amor de Dios a su pueblo pre-
dilecto lo compara con el amor del esposo a la esposa. Por eso
cuando Cristo, cargado de reminiscencias y promesas del Viejo
Testamento, predica su Evangelio, la comparación también bro-
ta a sus labios y Él mismo se compara con el novio y dice, cuando
los fariseos lo criticaban porque sus discípulos y Él no ayuna-
ban, dice: “¿Cómo van a ayunar los amigos del esposo mientras
el esposo está con ellos?”. No es tiempo de ayuno, es tiempo de
fiestas; ya vendrá el tiempo en que van a tener que llorar y ayu-
nar anunciando su pasión. También, cuando a Juan Bautista le
preguntaban si él era el Mesías dice: “No, yo no soy más que así,
como amigo del novio; el novio es el que tiene a la esposa. Yo me
alegro con él como el amigo de uno que se va a casar se alegra
con él, pero no es el esposo”. Y en el Apocalipsis, qué bella apa-
rece esta imagen: “Vi —dice San Juan— como una nueva Jerusa-
lén que descendía del cielo, algo así como una novia vestida de
gala para el matrimonio”. Y siempre el novio miró hermosa a su
novia. Aquel día, en que su hogar se la va a entregar honesta-
mente vestida de blanco, ante el altar de Dios la ve resplande-
ciente y parece algo celestial; así compara el Apocalipsis la
esposa Iglesia, la nueva Jerusalén, la ciudad de Dios, la esposa
del Cordero.

Cuando el Concilio Vaticano II, que escoge en la Biblia las
imágenes de la Iglesia, se refiere a esta comparación del novio y
de la novia y pronuncia estas palabras que parece un epitalamio:
“La Iglesia es también descrita como «esposa» inmaculada del
Cordero inmaculado, a la que Cristo amó y se entregó por ella
para santificarla, la unió consigo en pacto indisoluble e ince-
santemente la alimenta y la cuida; a ella, libre de toda mancha, la
quiso unida a sí y sumisa por el amor y la fidelidad, y, en fin, la
enriqueció perpetuamente con bienes celestiales, para que com-
prendiéramos la caridad de Dios y de Cristo hacia nosotros, que
supera toda ciencia. Sin embargo, mientras la Iglesia camina en
esta tierra lejos del Señor, se considera como en destierro, bus-
cando y saboreando las cosas de arriba, donde Cristo está senta-
do a la derecha de Dios, donde la vida de la Iglesia está escon-
dida como Cristo en Dios hasta que aparezca con su Esposo en
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la gloria”. En esta bella descripción de la Iglesia, yo encuentro
los tres pensamientos que precisamente nos ofrecen las tres
lecturas de hoy. ¿Qué es un matrimonio? Primero, es una
alianza; segundo, es una espera; y tercero, es una consumación,
una fiesta de bodas.

El matrimono es una alianza

La primera lectura, que precisamente siempre se busca para pri-
mera lectura como un eco del Viejo Testamento anunciando el
Evangelio... Si Cristo nos va a hablar hoy de que la Iglesia y Él
forman un matrimonio, nos va a buscar, la primera lectura, un
pasaje en que se refleje lo que es una boda; y nos describe, el li-
bro de la Sabiduría, el afán de Dios buscando a los hombres y la
dicha de los hombres abiertos a esa búsqueda de Dios.

El haber venido a catedral esta mañana, y todos aquellos que
hoy, domingo, asisten con verdadero sentido de fe y de búsque-
da de Dios a los templos, es precisamente lo que nos describe la
primera lectura de la Sabiduría, tomada hoy del capítulo 6. Dice
que todo el diálogo entre Dios y el hombre arranca por iniciativa
de Dios: “Radiante e inmarcesible es la sabiduría”. Pero, al mis-
mo tiempo, espera de los hombres una aceptación, una apertura.
Hay hombres que le cierran el corazón a la sabiduría de Dios. La
comparación podíamos usarla —ya que estamos hablando de
una boda— cuando se encuentran dos corazones que simpati-
zan, comienzan a amarse, comienza a crecer el amor de los
novios y, un día, es tan grande ese amor que ha crecido de aquel
primer encuentro, que ya llega a firmarse una alianza eterna. El
día en que la novia y el novio se convierten en esposa y esposo
ante el altar, aquel encuentro, tal vez fortuito, se ha convertido
en una alianza firme hasta la muerte. Así también Dios, como el
enamorado, busca la humanidad que, como una enamorada,
también lo busca y lo ama. Tal es la bella descripción de la pri-
mera lectura: la sabiduría “se anticipa a darse a conocer a los que
la desean. Quien temprano la busca no se fatigará, a su puerta la
hallará sentada [el amor que busca]. Quien vela por ella, pronto
se verá colmado por ella. Ella misma [lo] busca por todas partes
a los que son dignos de ella; en los caminos se le muestra bené-
vola y sale al encuentro en todos sus pensamientos”. ¡Qué bella
descripción de los enamorados! El pensamiento está obsesiona-
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do. El amor Dios lo ha dado; por eso, es triste prostituir el amor.
El atractivo del hombre y de la mujer es un don de Dios, que se
describe con rasgos tan divinos en la Biblia misma que los hom-
bres debían de pensar siempre con respeto en ese atractivo, en
esa obsesión, en esa búsqueda del uno para la otra. Y cuando lle-
ga la hora en que se creen suficientemente fuertes para amarse
para toda la vida, se rubrica la alianza. 

A muchos, tal vez, se les hace difícil —como a mí se me
hacía también— comprender cómo es eso de que Dios se ena-
mora de la humanidad. Tal vez, nosotros, varones, sentimos una
especie de repugnancia de sentirnos como amados por un Dios,
como si fuéramos la parte femenina de ese amor. No tiene nada
de que avergonzarse. Lo que quiere destacar aquí no es varón o
hembra. Lo que quiere destacar es la alianza entre el amor eterno
y la humanidad creada por amor. Eso es lo que hemos de ver.
Cuando llegué a comprender que el matrimonio, más que la
conjunción de dos sexos, es una alianza de dos hijos de Dios,
comprendí también lo que significa en el Génesis: “Hagamos al
hombre a nuestra imagen y semejanza”. Una jovencita en un
colegio me preguntaba una vez: “¿A quién se refiere, al varón o a
la mujer?”. Y le dije: a los dos, porque el hombre no está com-
pleto si no es cuando encuentra su conjunción en el otro sexo y
su perfeccionamiento en el amor. Es, entonces, cuando un hom-
bre y una mujer se aman tan entrañablemente de poderse entre-
gar el uno al otro para toda la vida, cuando el hombre y la mujer
son verdadera imagen de Dios. Dios es amor y nunca el hombre
y la mujer son imágenes de Dios tan perfectas como cuando se
aman, cuando rubrican esa alianza.

Por eso, hermanos, el pacto entre Cristo y la Iglesia es el
símbolo que se oculta detrás de cada matrimonio. Por eso, decía
San Pablo, hablándole a los casados: “¡Qué gran misterio el de
vuestro amor!, pero yo lo digo pensando en Cristo y en la Igle-
sia”. Cuando un hombre y una mujer se aman con la pureza, con
la entrega, con la santidad con que Cristo y la Iglesia se aman y
reflejan ante el mundo la indisolubilidad del amor con que Cris-
to se unió para siempre a su Iglesia, entonces tenemos... Pudie-
ran hacer esas bullas por otras partes2. Paciencia. Cuando com-
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prende el matrimonio que es un signo del amor de Dios a la
humanidad, entonces se comprenderá también lo que es perte-
necer a una Iglesia y, desde la Iglesia, amar entrañablemente, fiel-
mente al divino Esposo de la Iglesia: nuestro Señor Jesucristo.

Pero así como en una alianza matrimonial los bienes son
comunes... Por eso aquella ceremonia tan bonita —aunque no es
obligatoria, pero expresa mucho— en que el esposo le entrega a
la esposa las moneditas que se llaman las arras: son el signo de la
entrega de los bienes mutuos, todo es común entre ellos dos.
Así también, Pablo llama al Espíritu Santo “arras del matrimo-
nio de Cristo a su Iglesia”, porque cuando Cristo muere por su
Iglesia, santificándola, lavándola con el baño de sangre de la
cruz, y después resucita recuperando toda la gracia que había-
mos perdido por el pecado, todo ese tesoro de la redención lo
entrega en el Espíritu: “Recibid el Espíritu”; son las arras de este
matrimonio. Y en ese Espíritu —nos acaba de decir el Con-
cilio—, la Iglesia encuentra todos los bienes con los cuales va a
santificar a los hombres.

En otro capítulo, el Concilio explaya más esta idea del Cris-
to en alianza con la Iglesia en aquella hora de la Pascua. “Cristo
—dice el Concilio—, levantado sobre la tierra, atrajo hacia sí a
todos; [y], habiendo resucitado de entre los muertos, envió so-
bre los discípulos a su Espíritu vivificador y por Él hizo a su
Cuerpo, que es la Iglesia, sacramento universal de salvación;
estando sentado a la derecha del Padre, actúa sin cesar en el
mundo para conducir a los hombres a la Iglesia y, por medio de
ella, unirlos a sí más estrechamente, y para hacerlos partícipes de
su vida gloriosa alimentándolos con su cuerpo y su sangre [...].
La plenitud de los tiempos ha llegado, pues, a nosotros, y la
renovación del mundo está irrevocablemente decretada y en
cierta manera se anticipa realmente en este siglo, pues la Iglesia,
ya aquí en la tierra, está adornada de verdadera santidad, aunque
todavía imperfecta”. Saboreemos este presente de la Iglesia,
queridos hermanos. Nosotros no tenemos que esperar hasta la
hora de nuestra muerte para ver cuánto nos ama Dios y nos
enriqueció con los dones de la redención. Ya ahora, todo cató-
lico que vive la plenitud de su Iglesia, que se alimenta de su
palabra, que vive de su esperanza, que tiene en su corazón la fe
en la vida eterna, ya vive un matrimonio con Cristo, un cielo,
una eternidad feliz. 
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La restauración universal ya está decretada desde el día en
que Cristo murió en una cruz, pagando por los pecados de los
hombres, y resucitó con una nueva vida. En la entraña de la
historia ya está el germen de una vida nueva y la Iglesia es la
depositaria de ese germen. La Iglesia es la que predica la reden-
ción. Nos acaba de decir el Concilio: Cristo, sentado a la diestra
del Padre, viviente para siempre, está actuando en el mundo por
medio de la Iglesia. La Iglesia, su esposa, es como la administra-
dora en la tierra de los eternos bienes de la redención. La Iglesia
en la tierra no solamente salva a los que viven en sus entrañas,
sino que desde sus entrañas, donde Cristo vive como el esposo
vive en el amor de la esposa y actúa a través de su fidelidad y de
su sumisión a él. Cristo en la Iglesia es el redentor de la huma-
nidad hoy, en 1978, como lo fue desde hace veinte siglos. Cristo,
desposado con su Iglesia, le ha dado a la Iglesia como arras los
frutos de la redención para que los administre en su palabra, en
sus sacramentos, en su perdón, en su esperanza, en su predica-
ción de la liberación de toda esclavitud. Yo les invito, queridos
hermanos, a que vivamos este presente y que sintamos, de veras,
la alegría de poseer una Iglesia en cuyas entrañas Cristo está ac-
tuando. Cristo está vivo. Cristo no podrá morir. Es el Esposo
que ama a esta esposa Iglesia, con la cual se desposó hace veinte
siglos.

El matrimonio es una espera

Pero, mi segunda idea es esta: que el matrimonio es una espera,
sobre todo cuando ese matrimonio como que provisionalmente
ha enviudado. Por eso, nos dice el Concilio: pero mientras pe-
regrina en la tierra como en un destierro, saborea las cosas del
cielo donde su Esposo la espera. Una esposa viuda puede com-
prender, como lo puede comprender aquella esposa que llora el
destierro de su esposo. ¿Cuándo lo dejarán volver a la patria? Es
el amor de los brazos tendidos.

Por eso, el Concilio, recogiendo esa inspiración que Dios le
va dando a su esposa Iglesia en la tierra, dice una frase bellísima:
por eso “el Espíritu y la Esposa claman al Señor Jesús: ¡Ven!”.
Así terminaban las ceremonias antiguamente: “¡Maranatá! ¡Ven!
Esperamos”. Así lo decimos todavía en nuestra consagración,
cuando levante la hostia y les diga: “Este es el sacramento de
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nuestra fe”. La voz de ustedes es la voz de la Iglesia: “Anun-
ciamos tu muerte, proclamamos tu resurrección. ¡Ven, Señor
Jesús!”. ¡Qué hermoso es cuando el que clama es un pueblo que
ha puesto toda su esperanza en el Señor Jesús y sabe que estos
dolores de parto, que son las situaciones actuales de una historia
patria, de una naturaleza que gime bajo el pecado, bajo la repre-
sión, bajo la esclavitud, bajo el dolor, bajo la injusticia, está cla-
mando por ese cielo nuevo, esa tierra nueva que nos dará el Se-
ñor Jesús!

Esta es otra hora que hay que vivir, queridos hermanos. No
estamos todavía en el cielo. Cierto que tenemos, como Iglesia, la
garantía de que Cristo vive en nosotros; pero es un Cristo ocul-
to, un Cristo que, cuando se siente cerquita en la eucaristía, nos
hace exclamar: “Déjate ver ya, ¡ven, Señor!”. Es la esposa ena-
morada que desde el destierro clama por darle un beso, darle un
abrazo, vivir para siempre unida con él.

Esto es un momento precioso, hermanos, ¿cuánto durará?
Precisamente aquí es donde la parábola de las doncellas encuen-
tra su lugar. Según la costumbre de Israel, como les dije antes, el
novio iba acompañado de amigos y amigas a recoger a su novia
para hacerla su esposa. Y era fiesta que duraba toda la noche y,
naturalmente, no era la puntualidad lo característico, sino que
era toda la noche consagrada a esa fiesta; y, por eso, las diez don-
cellas que iban a acompañar al novio se durmieron. Pero cinco
estaban preparadas, sus lámparas tenían reservas de aceite. Las
otras cinco eran imprudentes, no habían preparado aceite. Y,
cuando a la media noche se acababa de quemar ya casi el aceite
que tenían las lámparas y un grito de júbilo se oye en la noche:
“El novio llega, vamos a acompañarlo”, las que tenían aceite
cargaron con nuevo aceite sus lámparas y lo pudieron acompa-
ñar; pero las que ya tenían agotado el aceite, dijeron: “Présten-
nos aceite porque no tenemos”; y les dicen las otras: “Puede ser
que no nos ajuste ni a ustedes ni a nosotros, vayan a la tienda a
comprarlo, mejor”. Falta de previsión. Es el discurso escatoló-
gico de Cristo. Nos está diciendo: “Estad preparados porque a
la hora en que menos penséis será el encuentro del Novio a la
novia que está en el destierro, a la Iglesia”.

La hora que la antigua teología llamó con una palabra griega
muy simbólica, la parusía. Era la palabra griega con que se desig-
naba el aparecimiento de un dios oculto o la llegada de un empe-
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rador, de un gobernante, a una ciudad y se le preparaba un gran
recibimiento. Se le llamaba la parusía. Así también, la Biblia,
mencionando la venida del Mesías, la segunda venida a juzgar a
la historia. La venida de Cristo, cuando viene a recoger nuestra
vida en la hora de nuestra muerte, es la parusía, es el encuentro,
es la espera de la vida que va a culminar en un encuentro. Di-
chosos si estábamos prevenidos con las lámparas de la fe encen-
didas con aceite de caridad y de buenas obras. ¡Ay de nosotros,
si a la hora de la parusía Cristo nos encuentra con la lámpara
apagada y sin aceite, con el alma en pecado, con la vida des-
prevenida!

Este es el objetivo principal de la homilía de hoy: un llama-
miento a vivir esa espera, que el Concilio también nos describe
maravillosamente cuando dice: “Mientras moramos en este
cuerpo, vivimos en el destierro lejos del Señor, y aunque po-
seemos las primicias del Espíritu, gemimos en nuestro interior y
ansiamos estar con Cristo. Este mismo amor nos apremia a vivir
más y más para Aquel que murió y resucitó por nosotros. Por
eso procuramos agradar en todo al Señor y nos revestimos de la
armadura de Dios para permanecer firmes contra las acechanzas
del demonio y resistir en el día malo. Y como no sabemos el día
ni la hora, es necesario, según la amonestación del Señor, que
velemos constantemente para que, terminado el único plazo de
nuestra vida terrena, merezcamos entrar con Él a las bodas y ser
contados entre los elegidos, y no se nos mande, como a siervos
malos y perezosos, id al fuego eterno, a las tinieblas exteriores,
donde habrá llanto y rechinar de dientes”. Son palabras de Evan-
gelio, tomadas por el Concilio para advertirnos lo más impor-
tante que la Iglesia tiene que avisar a la humanidad: somos la
esposa en el destierro, vamos a salir al encuentro del Esposo,
estemos preparados, no sea que, como a las vírgenes impruden-
tes, nos cierre la puerta de su festín y nos diga: “No os conozco”.

Aquí es, hermanos, donde yo quiero reivindicar para la Igle-
sia esa misión tan difícil, pero tan necesaria: de predicar al mun-
do presente sus deberes temporales. Cuando el Concilio habla
de que la Iglesia está en el mundo para servirle al mundo, el ma-
yor servicio es precisamente este: exhortar “a los cristianos, ciu-
dadanos de la ciudad temporal y de la ciudad eterna, a cumplir
con fidelidad sus deberes temporales, guiados siempre por el es-
píritu evangélico”. Hermanos, ¡qué bella descripción ha hecho
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de cada uno de nosotros el Concilio! “Ciudadanos de la ciudad
temporal”: salvadoreños con compromisos en esta tierra, mane-
jando unas fincas o una hacienda o un capital o el trabajo, sim-
plemente. Ciudadanos de esta tierra: abogados, profesionales,
políticos, vendedoras de mercado, gente que se gana la vida
cumpliendo deberes temporales. Ciudadanos de esta tierra, a
estos habla la Iglesia. Pero al mismo tiempo, ciudadanos de “la
ciudad eterna”. Desterrados pero, al mismo tiempo, caminando
hacia nuestra patria. Se equivocan, dice el Concilio... Fíjense
bien aquellos que dicen que la Iglesia se meta a la sacristía y no
se meta a proclamar los deberes de justicia y a reclamar los dere-
chos humanos de la humanidad: “Se equivocan los cristianos que,
pretextando que no tenemos aquí ciudad permanente, pues
buscamos la futura, consideran que pueden descuidar las tareas
temporales, sin darse cuenta que la propia fe es un motivo que les
obliga al más perfecto cumplimiento de todas esas tareas, según la
vocación personal de cada uno”. Aquellos que dicen: “El obispo
solo está predicando política”, porque está hablando de derechos
humanos, porque está denunciando injusticias, porque está seña-
lándole a los hombres sus deberes políticos, sus derechos de
asociación; hermanos, solamente estoy diciendo que, como ciu-
dadanos del cielo, tenemos una conciencia de la cual tenemos que
dar cuenta a Dios y que haríamos muy mal —entonces sí vivi-
ríamos lo que el comunismo dice: “la religión, opio del pueblo”—
cuando quisiéramos decir que, por estar esperando la ciudad
futura, vivimos de cualquier manera la ciudad presente.

Por eso, “no es menos grave el error de quienes, por el con-
trario, piensan que pueden entregarse totalmente a los asuntos
temporales, como si estos fuesen ajenos del todo a la vida reli-
giosa, pensando que esta se reduce meramente a ciertos actos de
culto y al cumplimiento de determinadas obligaciones morales”.
¡Cuántos han llegado a esto que dice el Concilio!: “El divorcio
entre la fe y la vida diaria de muchos debe ser considerado como
uno de los más graves errores de nuestra época”. Aquellos que
hacen consistir la religión solamente en unos cuantos actos de
culto, pero después de ese culto —un Te Deum por los quince
años, unas bodas en las cuales el matrimonio no se consideró
amor de Cristo a la Iglesia, sino simple relación social y a ver si
estuvo mejor que el otro matrimonio, que dio tantos miles de
gastos—; todo esto, culto a veces para pagarse de la vanidad hu-
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mana, pero luego vivir afuera de esos actos de culto con injus-
ticias, atropellando el derecho de agrupación de sus obreros que
se quieren sindicar, no pagando bien a los cortadores. !Ah, pero
es muy religioso porque va a misa todos los domingos! De nada
sirve estos actos de culto divorciados de la vida diaria. La Iglesia
tiene que predicarle al hombre que en los asuntos temporales
tiene que pensar en que hay que dar cuenta a Dios.

El Concilio dice esta frase, que yo les suplico grabársela
profundamente en su corazón: “El cristiano que falta a sus obli-
gaciones temporales, falta a sus deberes con el prójimo, falta,
sobre todo, a sus obligaciones para con Dios y pone en peligro
su eterna salvación”. ¿Qué quiere decir, hermanos? ¡Lástima
que nuestra religión ha traicionado a veces el Evangelio y, por
contentar a los grandes señores y a las grandes señoras, les ha
dicho que bastaban esos actos de culto y los ha expuesto a
perderse para siempre! Estamos volviendo a una religión del
auténtico Evangelio, donde Cristo nos dice que “el reino de los
cielos se parece a las diez doncellas que salieron a encontrar al
esposo”. ¡Ay, si no aprovecharon las horas de su vida para car-
garse de buenas obras y encontrar con caridad y amor práctico al
Señor! De nada servirá ser virgen, si no se tiene amor. Como de-
cía San Bernardo, hablando de ciertas vírgenes: “Puras como án-
geles, pero soberbias como demonios”3. Las virtudes cristianas
tienen que ser íntegras. Es una redención integral la que Cristo
ha venido a predicar. No quiere apariencias, quiere sinceridad. 

También, queridos hermanos, si el matrimonio es espera, no
olvidemos una cosa: que la Iglesia —dice el Concilio— está en
esta fase temporal todavía. Yo quisiera aprovechar para decirles,
a los que se han casado, que también su matrimonio está en una
fase de espera, que el matrimonio nunca está hecho, que todos
los días es necesario perdonarse, ayudarse, perfeccionarse. El
hombre que quiere encontrar en su esposa un ángel perfecto o la
esposa que quiere encontrar en su esposo un ser ya celestial, está
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muy equivocado. Son dos seres de carne y hueso, herederos de
taras y herencias de familias, y hay que aprender a tolerarse
muchas cosas. La Iglesia necesita también que el Esposo divino
le tolere muchas cosas. Todavía vive —dice el Concilio— en esta
fase temporal, donde los mismos sacramentos, las instituciones,
su jerarquía, sus sacerdotes, sus elementos tienen que adolecer
de muchas imperfecciones; pero ya tiene una santidad, aunque
sea imperfecta, hay buena voluntad, anda buscando la hora de la
perfección. No hay que olvidarse de esto para no exigirle a la
Iglesia en la tierra lo que tendrá esta Iglesia cuando sea la Iglesia
de la consumación perfecta. 

Vida de la Iglesia

Y este es mi tercer pensamiento, hermanos. Pero antes de mirar
esta Iglesia de la consumación perfecta, esta Iglesia que el Apo-
calipsis nos describe como la nueva Jerusalén, ciudad santa que
baja, como vestida de novia, del cielo para entregarse al Esposo,
no olvidemos que todavía no hemos llegado a esa Iglesia y es
precisamente en esta Iglesia de la tierra donde yo sitúo todos los
domingos la semana de nuestra historia. No se molesten, her-
manos; porque olvidar que es una Iglesia que peregrina en esta
semana de noviembre de 1978 es desencarnar el misterio de la
Iglesia como esposa que camina hacia el encuentro definitivo,
hacia la consumación de su vida celestial. ¿Y qué encontramos
en esta Iglesia de esta semana? 

Permítanme, hermanos, la alegría de decirles que la mayor
satisfacción de esta semana ha sido sentirme junto con toda la
arquidiócesis en comunión con el Papa. Para aquellos que quie-
ren ver mi actitud pastoral y la línea pastoral de la arquidiócesis
como un divorcio de la verdadera doctrina y actitud de la Iglesia,
les quiero recordar que el papa Juan Pablo II se ha expresado así
al dirigirse al arzobispo de la arquidiócesis: 

“Vaticano, 30 de octubre. Excelencia: Con motivo de la
elección del Supremo Pontificado de Su Santidad Juan Pablo II,
ha querido a usted expresarle su cordial felicitación, en nombre
también de todos los miembros de esa comunidad eclesial. Ten-
go el placer de comunicarle que el Santo Padre ha recibido con
profunda complacencia esta delicada prueba de filial cercanía,
que se ha manifestado especialmente en la plegaria por las inten-
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ciones del nuevo Pastor de la Iglesia universal. Al asegurarle que
Su Santidad les queda muy agradecido, gustosamente le transmi-
to su paternal bendición para cada miembro de esa porción de la
grey de Cristo. Suyo devotísimo en el Señor. Cardenal Villot,
Secretario de Estado”.

El Papa, que nos ha escrito por medio de su secretario, es el
que este domingo está tomando posesión de la catedral de Ro-
ma, que es San Juan de Letrán; y el Papa en esta semana ha reci-
bido a los sacerdotes y a las religiosas de su diócesis para exhor-
tarle al clero al fiel cumplimiento de sus deberes sacerdotales,
especialmente, del celibato como una claridad y expresividad de
la misión del sacerdote 4; lo mismo que les decía a las religiosas y
a los religiosos: la vocación religiosa significa un amor exclusivo
a Dios 5. Y dijo también que si es pastor de la Iglesia universal es
porque es obispo de Roma6. Y esto significa la ceremonia de este
domingo. Al ir a tomar posesión de la catedral de San Juan de
Letrán, que es la catedral de Roma, el Papa está diciendo que él
es el auténtico sucesor de Pedro en la sede de Roma, desde don-
de es pastor de toda la Iglesia universal. Y con esta explicación,
el Papa ha dado la explicación también de por qué se pudo rom-
per esa tradición del Papa no italiano. Si como obispo de Roma
es conveniente que sea italiano, como pastor del mundo el obis-
po de Roma no es necesario que sea italiano, porque tiene que
tener relaciones con el universo. Alegrémonos, pues, en este día
con el obispo de Roma, que es al mismo tiempo nuestro pastor
universal.

En esta semana, también he tenido alegrías sacerdotales
muy grandes, como fue la que ya anuncié de los veinticinco años
de servicio parroquial del padre Teodoro Alvarenga en Santo To-
más; y fui testigo del agradecimiento de un pueblo cuando ve en
su sacerdote el servidor de la comunidad desde su consagración
a Dios. También una alegría muy íntima, sacerdotal, al celebrar,
con los sacerdotes que cumplieron veinticinco años de vida sa-
cerdotal y con el padre Platero que cumplió cincuenta años de
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vida religiosa, una eucaristía a la que asistieron también quienes
ya no ejercen el ministerio sacerdotal, pero como laicos o como
reducidos al estado laical manifestaron su cariño fraternal para
el sacerdocio y el respeto que en su vida llevan al carácter sacer-
dotal, que siempre es imborrable en ellos. Yo quiero alegrarme
porque muchos de nuestros hermanos que fueron sacerdotes y
ya no ejercen no deben sentirse apartados, sino que el carácter
que siempre los ha marcado para toda la eternidad, los hace
sentirlos muy cercanos también a la vida de la Iglesia.

La Confederación de Religiosos eligió su nueva directiva la
semana pasada. Les deseamos muchos éxitos, ya que el objeto de
esta organización de religiosos es el perfeccionamiento de su
consagración a Dios que, como decía el Papa, es la expresión de
un amor exclusivo a Dios. También una alegría muy profunda
haber compartido con unos treinta sacerdotes, siquiera un rato,
de su retiro espiritual, que les dirigió el padre Jesús Delgado,
sobre el tema de la identidad sacerdotal. El diálogo con su
obispo fue muy franco y les agradezco ese sentido de solidari-
dad que mostraron casi todos los sacerdotes en retiro.

Luego, hermanos, recorremos también estas comunidades
que forman nuestra comunidad arquidiocesana. Ayer, con la ale-
gría patronal de la ciudad de San Martín, se destacó en el progra-
ma la participación de un grupo juvenil. También una anticipada
felicitación a Candelaria de Cuscatlán, donde el 15 de noviem-
bre celebra la fiesta patronal del Dulce Nombre de María.

Un sentido de agradecimiento a la parroquia de La Palma,
cuyo párroco, querido padre Vito Guarato, vino a expresarme,
en nombre de su parroquia y de su provincial franciscano, un
sentido de profunda solidaridad con el ministerio arzobispal y
dijo que allá en su parroquia hace orar a los enfermos por el ar-
zobispo y por la arquidiócesis. ¡Qué riqueza más bella la de estas
plegarias! Dios los bendiga.

También, en la hojita que publica en La Palma hay un alerta
que no hay que dejarlo perder, que se refiere al engaño de los
protestantes, cuando, como por ejemplo, el día de difuntos, van
predicando contra los sentimientos católicos de la oración por
los muertos o van vendiendo libros protestantes en nombre del
arzobispo.

Mañana, en cantón San Antonio Manaquil de San José Las
Flores, Chalatenango, a las 9:00 de la mañana, se celebrará la
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fiesta patronal. En Arcatao, las hermanas que dirigen la pastoral
de aquella comunidad hacen un llamamiento de alerta contra las
falsas denuncias que algunas veces enemigos de la Iglesia quie-
ren hacer como para comprometer la palabra de la Iglesia. Mu-
cho cuidado, porque necesitamos que vengan bien respaldadas
esas denuncias para poderlas mencionar.

La comisión de reflexión de laicos tiene el encargo del ar-
zobispo de reunir mensualmente cuatro representantes laicos de
cada vicaría. La primera reunión va a ser el próximo domingo 19,
en la casa parroquial de San José de la Montaña. Suplico, pues, a
todas las vicarías, mandar a sus cuatro representantes; sumarán
unos cuarenta, ya que son diez las vicarías de la arquidiócesis. 

Esta comunidad también lamenta, en esta semana, que el
poder ejecutivo del país ha atropellado un derecho del arzo-
bispo, al cambiar los estatutos de Cáritas de El Salvador sin la
autorización del arzobispo, como lo mandan los mismos estatu-
tos. Pueden leer en Orientación la carta dirigida al señor presi-
dente7. La respuesta que ha dado el señor ministro del Interior8

agrava más este atropello, pues es una autoridad civil que, para
dar una explicación del atropello, se mete a dar una interpreta-
ción arbitraria de las leyes canónicas, que deben ser respetadas
por la autoridad, ya que la Iglesia tiene personería jurídica y se
rige por propias leyes.

También lamento que en El Diario de Hoy, una organiza-
ción fantasma9 se vale de un sofisma —sofisma, como ustedes
saben, es un falso argumento— para querer encontrar una coin-
cidencia entre un editorial de Orientación y un comunicado de
las FPL. El sofisma consiste en confundir fechas distintas,
llamándolas simultáneas: 1972, 1978. La misma persona puede
ser de distinto parecer, y quiere aparecer esta publicación como
si el mismo individuo fuera miembro de la Iglesia y miembro de
estas fuerzas. También consiste el sofisma en confundir lugares,
como si Santa Ana fuera parte de la Arquidiócesis de San Salva-
dor; y, sobre todo, en confundir las razones: Orientación trata
de una cosa y el pronunciamiento trata de otra cosa. Orientación
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no hace propaganda ni está en connivencia con las FPL, sino que
simplemente está, como dice la carta pastoral, de acuerdo con
las justas reivindicaciones de los obreros. Por eso les digo, her-
manos, hay que aprender a leer con sentido crítico, porque si no
los sofismas son armas de la mentira. En el próximo número de
Orientación, podrán encontrar ustedes una explicación de lo
que aquí brevemente he dicho10.

Hechos de la semana

Esta comunidad también tiene que lamentar esta semana, por-
que vive en la tierra, que ha sido una semana de violencia. El
sábado 4, fue sacado violentamente de su casa Antonio Crespín
Velázquez y llevado esposado con rumbo desconocido.

El lunes 6, las FPL asesinaron al industrial Roberto Saade11 y a
su acompañante Santos Elfidio Zaldaña para vengar el asesinato de
Guillermo Rivas. Ese mismo día, los trabajadores Óscar Monte-
rrosa y Felipe Antonio Orellana fueron sacados violentamente de
sus casas por dieciocho hombres disfrazados de campesinos con
pelucas y armas automáticas. Se desconoce su paradero.

El martes de esta semana, otro movimiento armado, el ERP,
colocó cuarenta cargas explosivas en distintos sitios del país. La
mayoría de ellas explotaron causando cuantiosos daños mate-
riales. Ese mismo martes, asesinaron al señor Santos Velázquez
Núñez, miembro de la Unión de Pobladores de Tugurios. El
asesinato lo atribuyen a los cuerpos de seguridad.

El miércoles 8, el doctor Ricardo Ávila Moreira, primer ma-
gistrado de la Cámara Primera de lo Penal, sufrió un atentado
del que salió herido. Se le atribuye también este atentado a las
FPL. El mismo miércoles, murió el policía nacional Rodolfo Al-
varado Montes, que fue atacado el 30 de octubre por supuestos
terroristas.

El jueves 9, asesinaron al señor Pedro Juan Cortés Ventura,
juez Primero de Paz de Tecoluca, miembro de ORDEN y del
PCN. Ninguna organización se ha atribuido este asesinato. 

También esta semana, los diarios han publicado varios casos
de desaparecidos, aunque algunos de ellos no se sabe si se trata
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de capturas o simplemente gente que se pierde. Son ellos: Fran-
cisco Baltasar Campos, desapareció el 25 de octubre; dicen que
lo han visto en las cárceles de la Policía Nacional, aunque esta
niega que lo tenga capturado. También se mencionan nombres
de desaparecidos: Gilberto Antonio Rivera, el 6 de septiembre;
José Adán Vázquez, el 2 de noviembre; Santos Angel Vázquez
Rodríguez, desaparecido el 30 de octubre —Socorro Jurídico
asegura que fue capturado—; Rigoberto Esquivel Ponce, desa-
parecido desde finales de octubre, anciano de 75 años.

En esta misma semana, el 6, se celebró el primer aniversario
de la captura del profesor Efraín Arévalo Ibarra, miembro del
consejo ejecutivo de ANDES. Fue capturado por la Policía Na-
cional, pero desde entonces este cuerpo de seguridad niega te-
nerlo. También este día se está cumpliendo un año del asesinato
del industrial Raúl Molina Cañas. También tengo el encargo de
Julio Alberto Reynosa Vallecillos, de la parroquia de Ataco, de de-
nunciar la tortura de que fue víctima antes de escaparse del país12.

También los conflictos laborales que no tienden a solucio-
narse. En ADOC, en Sacos Sintéticos, se teme a la organización
sindical y se despiden a posibles líderes. La huelga decretada por
los obreros en Sacos Cuscatlán esta semana aún sigue. Fuimos
informados que hay esperanzas de diálogo y esperamos que
lleguen a un pronto arreglo. También buenas noticias de las
obreras de Fantasías y Novedades, cuando dicen que el Minis-
terio de Trabajo ha logrado reconocer que ha habido serias fallas
en la relación obrero-patronales. Ojalá esta intervención del go-
bierno fructifique en una justa concordia.

Como ven, queridos hermanos, esta semana trágica tiene
diversos orígenes. Yo quiero recordarles —y esto no lo hacen los
legionarios fantasmas— que, en el mismo número de Orienta-
ción donde encontraron ellos motivos para su sofisma13, se pu-
blicó la carta pastoral que claramente dice la postura de la arqui-
diócesis frente a la violencia y frente al derecho de organización.
Solo quiero recordarles que si la Iglesia distingue clases de
violencias —y todas estas víctimas que hoy he mencionado
tienen orígenes distintos—, sin embargo digo en la carta pas-
toral: “No podemos poner toda nuestra confianza en métodos
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violentos si somos cristianos de verdad o simplemente hombres
honrados. Proclamamos la supremacía de nuestra fe en la paz y
hacemos un llamamiento a todos a hacer esfuerzos positivos por
su construcción. Pero la paz en la que creemos es fruto de la
justicia. Los conflictos violentos, como lo muestra un simple
análisis de nuestras estructuras y lo confirma la historia, no
desaparecerán hasta que no desaparezcan sus últimas raíces. Por
lo tanto, mientras se mantengan las causas de la miseria actual y
se mantengan la intransigencia de las minorías más poderosas,
que no quieren tolerar mínimos cambios, se recrudecerá más la
explosiva situación y, si se quiere seguir usando la violencia re-
presiva, desgraciadamente, no se hará más que aumentar el con-
flicto y hacer menos hipotético y más real el caso en el cual el
recurso a la fuerza como legítima defensa podrá ser justificado.
Por eso creemos que esta es la tarea más urgente: la construc-
ción de la justicia social”14.

El matrimonio es una consumación, una fiesta de bodas

Y por último, hermanos, el tercer pensamiento de la homilía que
nos lleva ya al altar. Este matrimonio, que es un encuentro y una
alianza y una espera, camina hacia una consumación. Con-
sumación, aquella Iglesia del cielo donde reinará la justicia;
donde no lamentaremos, semana tras semana, el dolor de tantos
atropellos; donde cielos nuevos y tierra nueva cantarán el ma-
trimonio bendito de Dios con la humanidad, así como Él la soñó.

Y por eso, quiero terminar con un pensamiento bellísimo
del Concilio, cuando se refiere a la Virgen María, llevada en
cuerpo y alma al cielo; dice que Ella, gloriosa allá en el cielo en el
cuerpo y en el alma, es el principio y el modelo de aquella Iglesia
que se consumará en el futuro; pero, mientras tanto, es estrella
de luz que acompaña en esperanza y en consuelo al pueblo de
Dios peregrinante todavía en la tierra. Y termino con este re-
cuerdo de la Virgen, porque el corazón vuela este día 12, cuando
está comenzando en San Miguel la novena de Nuestra Señora de
la Paz, para pedirle a ella, en nombre de toda la arquidiócesis,
que haga más comprensiva la misión de esta esposa Iglesia; que
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ella, Madre de la Iglesia, que ya disfruta la alegría de la Iglesia
consumada, nos haga vivir la esperanza y la apertura de corazón
para poder recibir el mensaje que Cristo trae a la humanidad,
para que nos preparemos como las vírgenes prudentes, al en-
cuentro con el Señor. Así sea*. 
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Trigesimotercer domingo del Tiempo Ordinario
19 de noviembre de 1978

Proverbios 31, 10-13.19-20.31-39
1 Tesalonicenses 5, 1-6
Mateo 25,14-30

Queridos hermanos:
Todos los que han seguido con atención el año litúrgico se

dan cuenta que, a lo largo de todos los domingos, se va reco-
rriendo a la luz de un Evangelio —en este año ha sido el Evan-
gelio de San Mateo— las enseñanzas del Señor que iluminan la
vida de nuestra comunidad, la Iglesia. El Evangelio de San
Mateo, pues, lo mismo que el año litúrgico están llegando a su
fin. Podríamos decir que este es ya el último, porque el próximo
domingo la liturgia va a recoger en la fiesta de Cristo Rey —que
ya no es el último domingo de octubre, sino que es al final del
año litúrgico—, como una corona de todo el misterio de Cristo
que hemos tratado de ir reflexionando durante el año, nuestro
vasallaje como miembros dichosos de ese reino de Dios.

Este último tramo del Evangelio de San Mateo recoge el
discurso de Cristo, llamado discurso escatológico, donde nos
habla del fin de los tiempos. Eso quiere decir escatología: lo
último, lo definitivo. Y desde el domingo pasado estamos, pues,
en este estudio escatológico según la mente del mismo Jesu-
cristo nuestro Señor. Es una meditación de fin de año. Es una

La Iglesia,
una comunidad en espera activa

del retorno de Cristo



meditación que nosotros, los cristianos, queremos invitar a ha-
cer, para mirar con claridad la perspectiva de nuestra meta.
¿Hacia dónde vamos en esta peregrinación de los años, de los
meses, de las semanas? Porque es maravilloso, y hoy la teología
lo va descubriendo cada vez más, que Dios salva en la historia. 

La salvación es un hecho histórico, no del pasado, sino la
historia presente de cada pueblo, de cada hombre, de cada co-
munidad. Y esto es interesante que lo tengamos muy en cuenta,
porque los hechos históricos, si nosotros los enfocamos directa-
mente, semana a semana, no es por un afán de salirnos del Evan-
gelio y de la mente de la Iglesia, sino para que esa salvación que
Dios está haciendo de los salvadoreños, encarnada en su propia
historia, la busquemos allí donde la debemos de buscar, en nues-
tros hechos históricos. Es la vida de la Iglesia de la arquidiócesis,
de cada parroquia, de cada cantón, de cada comunidad y es tam-
bién la historia civil que nos circunscribe, donde no todo es bue-
no según el reino de Dios, sino donde grandes realidades de
nuestra fe y de nuestra esperanza en Cristo chocan con actitu-
des ateas, materialistas, egoístas, atropelladoras. Y es natural,
entonces, que comprendamos que el reino de Dios, que se va
construyendo en la historia, tiene que chocar con realidades
históricas. Y esto no es meterse en política, sino simplemente es
buscar la salvación de Dios en nuestra historia.

Por eso voy a titular la homilía de hoy: La Iglesia, una comu-
nidad en espera activa del retorno de Cristo. Esta es la Iglesia, una
comunidad activa: trabaja, choca, vive su fe, es activa y vive en
espera: en espera del retorno de Cristo, como lo proclamamos en
nuestro credo, “desde allí ha de venir a juzgar”, ha de volver el
Señor. Aquí tenemos los tres conceptos que yo quiero desarrollar
en esta mañana: primero, una comunidad en espera; segundo, esa
espera no le quita su actividad, al contrario, es una espera activa; si
no, no es cristiana; ¿y qué es lo que espera?, tercero, el retorno;
¿cómo es ese retorno de Cristo que esperamos?

Decía que es una comunidad. Y esto ya todos los domingos
lo voy repitiendo, porque uno de los mensajes más apremiantes
de la Iglesia de hoy es que los cristianos salgan de una mentali-
dad individualista. Que ya no hablemos de “mi” salvación, “mi”
religión, sino que la vivamos como Dios quiere que la vivamos,
en pueblo, “nuestra” salvación, “nuestro” peregrinar por la his-
toria. Vamos como pueblo, como el pueblo israelita por el
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desierto iba junto, comunitariamente, así vamos. Y, por eso, una
de las alegrías más grandes pastorales es que vayan surgiendo
por todas partes las comunidades. Pero, para que no se pierdan
de su orientación, estas reflexiones de la palabra de Dios nos
vienen a decir cuál es el estilo. Así lo hicieron las comunidades
en todos los tiempos.

Las tres lecturas de hoy son reflexiones de comunidades: el
libro de la Sabiduría, que nos ha presentado a la mujer modelo,
es una reflexión de la sabiduría del pueblo de Israel que vivía esta
filosofía como pueblo; era su sabiduría popular, era su creencia,
en que no es la vanidad de la mujer lo que cuenta, sino su temor
de Dios, su interioridad. Cuando en la segunda lectura San Pa-
blo se dirige a la comunidad de Tesalónica, está orientando co-
munitariamente y aquella comunidad recibía la carta del apóstol.
Voy a atreverme a compararme: como cuando yo no pude ir a
San Antonio Los Ranchos y les mandé una carta. San Pablo no
podía visitar personalmente las comunidades, pero las alimen-
taba con su palabra y allí nos quedaron esos recuerdos de sus
cartas, preciosísimas, para que las comunidades de hoy con-
fronten con el espíritu de las comunidades primitivas. ¿Y qué
otra cosa es el Evangelio de San Mateo? Los cuatro Evangelios
son reflexiones de apóstoles que contaban su vivencia, su expe-
riencia de contacto directo con Cristo, en una comunidad don-
de reflexionaban; y luego, inspirados por Dios, escribían de tal
manera que el Cristo que conocemos en los Evangelios es el
producto de la reflexión comunitaria. 

¡Qué precioso saber, entonces, que la catedral de San Salva-
dor, en este domingo 19 de noviembre de 1978, lo mismo que
todas las comunidades hermanas distribuidas en toda la arqui-
diócesis —yo sé que a esta hora hay muchos que están pen-
dientes de la radio y, en comunidad, están reflexionando o los
que tienen misa a esta hora están con sus párrocos reflexionan-
do estas mismas cosas—  somos la comunidad, pues, que está
alimentando su fe, conociendo su verdadero espíritu, su estilo,
su caminar, en la misma fuente donde se alimentaron las comu-
nidades de todos los siglos y las comunidades del Viejo Testa-
mento! Dios nos ha revelado su voluntad. Conocerla comuni-
tariamente y marchar comunitariamente con esa voluntad de
Dios, eso es ser pueblo de Dios, eso es vivir la alianza con el
Señor, a eso venimos a misa los domingos.
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Una comunidad en espera

Pero esta comunidad, digo en mi primer pensamiento, es una
comunidad en espera. ¿Qué quiere decir? Es la característica del
cristiano. Por eso se llama comunidad escatológica, ciencia de lo
último, comunidad que vive pendiente del desarrollo hasta su
última consecuencia. ¿Hacia dónde va la historia? ¿Hacia dónde
va mi vida? ¿Hacia dónde va esta Iglesia? Lo escatológico. 

Ya se anunció en el Antiguo Testamento muchas veces, y lo
hemos comentado aquí, “el día del Señor”. Los profetas habla-
ban del “día del Señor” como un día en que Dios nos espera con
los brazos abiertos para premiar nuestros méritos buenos o nos
espera con su ira para castigar nuestras malas acciones. Ese día
del Señor, en el pasado, como todavía no había venido Cristo,
era muy como nebuloso. Los profetas no tuvieron la dicha que
nosotros, cristianos, tenemos de conocer que Cristo, que ya vi-
no hace veinte siglos, es el que vino a iniciar el día del Señor.
Vivimos ya la última fase de la historia. Cristo es, como lo va-
mos a ver después, la clave, el desenlace, la meta, el día del Señor.
Y como Cristo y los apóstoles anunciaban ese día del Señor
también, como ya próximo, surgían ideas —como ahora surgen
también en algunas sectas protestantes— si ya tal año va a ser el
día que viene el Señor y lo esperaban próximo. Es que Cristo
quiso dejar, como una mística de sus cristianos, la incertidum-
bre. Y San Pablo les escribe hoy a los tesalonicenses: “Acerca de
la fecha no puedo escribirles, eso es incierto; solamente les digo
lo que el Señor anunció: que vendrá ese día como un ladrón noc-
turno y como ustedes no son hijos de la noche, sino hijos del
día, vivan en espera”. A los tesalonicenses que, amparándose en
esa proximidad —“ya va a ser el juicio final”— no trabajaban, se
habían hecho algunos holgazanes —para eso sí era la religión
“opio del pueblo”—, San Pablo les recuerda: hay que trabajar,
“el que no trabaja que no coma”; no sabemos cuándo será el día
en que el Señor nos va a asumir. 

También surgió en Tesalónica una duda: “Desde que Pablo
nos anunció la proximidad del día del Señor, mueren algunos,
siguen muriendo. ¿Cuál será la suerte de los que murieron y de
nosotros que estemos vivos cuando venga el Señor?”. Y San Pa-
blo les resuelve —ustedes lo han leído en la epístola, se lee en al-
gunas misas de difuntos—: “Acerca de los difuntos no queremos
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que estéis ignorantes, ellos van a resucitar también; y nosotros,
si estamos vivos, también nos vamos a transformar”; aunque no
pasemos por la muerte, nos transformará, porque para participar
en esa fase escatológica, última, definitiva del reino de Dios, la
vida eterna, que ya se inicia en esta tierra, Dios necesita trans-
formar al hombre. Por eso han de resucitar los muertos. Los que
hicieron el bien resucitarán para la vida eterna y los que hicieron
el mal resucitarán también para ignominia y castigo. También
los que estén vivos van a ser transformados para ser arrebatados
con el Señor a su gloria: los que hicieron el bien, los que están
haciendo el bien, los que están trabajando según la voluntad de
Dios; y los que no, aunque estén vivos, no escaparán a la ira del
Señor, los transformará de una vida mortal, que se acaba con la
muerte, en una vida eterna, pero para sufrir eternamente; les
dará una inmortalidad de dolor, “la segunda muerte” que llama
la Biblia: estar muriendo sin poder morir. Cosa tremenda, de ve-
ras, el día del Señor. No es fantasía, queridos hermanos, esto es
lo que le da a nuestra religión su carácter escatológico. Por eso,
hemos de vivir pendientes de ese desenlace final.

¿Cómo vivimos —yo quiero preguntarles— ahora en la
realidad de este noviembre de 1978? Le preguntaban a uno de
los santos jóvenes de nuestro santoral1: “¿Si supieras que hoy es
el día del juicio, qué harías?, ¿qué haríamos?”. Y los estudiantes,
que eran todos ellos, unos decían: “Pues yo correría a la iglesia a
rezar, a arrepentirme de mis pecados para acogerme en gracia de
Dios”; otro decía: “Yo iría a confesarme para no estar en peca-
do”; y este santo decía: “No, yo seguiría jugando porque sé que
estoy haciendo la voluntad de Dios y si así me coge el Señor, me
coge haciendo su voluntad”.

Esta es la vida tranquila del cristiano: estar donde Dios qui-
siera encontrarme a la hora de mi muerte. Por eso les quiero pre-
guntar, hermanos, y a mí mismo también: ¿estamos en este mo-
mento donde Dios quisiera encontrarme, si en este momento
fuera ese día sorpresivo como ladrón para arrebatar mi vida?
¡Cuántas desgracias y muertes lamentamos semana a semana!
Todos esos que han sido asesinados o han muerto en accidentes
o en incendios o en terremotos o en choques de aviones —¡han
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sido tantos en esta semana!—, ¿los habrá encontrado el Señor
viviendo su escatología, pendientes del desenlace de su vida?
¿Estamos todos los salvadoreños donde debíamos estar? 

Por eso es que me gusta iluminar este momento con la reali-
dad histórica. No es por molestar a nadie, sino para cumplir mi
misión profética, de Pablo que les dice a los tesalonicenses:
“Estén donde deben estar, no les puedo decir la fecha”. Nadie le
puede señalar a nadie cuándo va a morir; solamente como cris-
tiano tiene que decirle: camina por donde debes caminar para
que el Señor te encuentre en el camino recto. Hermanos, yo
quiero aquí, cuando hablo de la comunidad que espera, recordar
que esta semana ha sido también una vida comunitaria muy bella
de nuestra arquidiócesis. Muchos están de veras donde debían
estar; pero, lamentablemente, muchos no están donde deben
estar; porque... Pasemos al segundo pensamiento.

Es una espera activa

Una espera activa. Cuando la primera lectura de hoy nos habla
de la mujer que se caracteriza por su fortaleza, que no pone su
gloria en su hermosura o en su vanidad, sino en el temor de
Dios, esta es la que hay que alabar, dice la sagrada Biblia. ¡Qué
hermoso mensaje para la mujer! Vana es la hermosura, frágil la
belleza. Los profetas la parangonaban con la hierba que, a la ma-
ñana, está esbelta y, a la noche, no es más que zacate seco que se
agarra con un puño, como hierbas que se pueden arrancar. La
mujer que teme al Señor, la hacendosa, la que es gloria de su
marido, la que no le teme a los inviernos ni a los malos tiempos
porque siempre está prevenida, la mujer con sentido escatoló-
gico, esta es la que merece toda alabanza. Es difícil, para la mujer
cuya naturaleza es la vanidad, saber comprender que no está en
ser admirada en sus cosas exteriores su verdadera grandeza, sino
que sea alabada por Dios en el interior de su espíritu y que sea
verdadera gloria de su familia y de su esposo, no por los esplen-
dores externos, sino por su virtud, por su cristianismo. Y aquí es
donde el Evangelio se sitúa también hoy.

La hermosa parábola que comentábamos el domingo pasa-
do, también en el sermón escatológico de Cristo, las diez don-
cellas que esperaban para acompañar al esposo: cinco prudentes
estaban preparadas y fueron recibidas al festín; cinco no supie-
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ron esperar, se durmieron imprevistas; y cuando fueron a com-
prar aceite, se cerraron las puertas del festín; y al llegar tocando
todas atrasadas, el Señor les dice: “No las conozco”. ¡Qué triste
será esa hora, de aquellos que no han vivido su sentido escatoló-
gico en vigilia; no2 como los que son sorprendidos por el ladrón
en la hora de la noche!

Pues bien, el Evangelio de hoy más bien nos invita a una es-
pera activa. Un señor confió a sus empleados su finca, sus haberes
y marchó a tierras lejanas. “Después de mucho tiempo, volvió”. En
esto está la espera: “después de mucho tiempo”. No sabemos
cuándo, pero Cristo quiso dejar con esta expresión que ese
tiempo, que los cristianos han de pasar entre su esperanza y la
realización de su esperanza, puede ser muy largo. Hay edades muy
ancianas entre nosotros. ¡Dichosos los viejitos que como el
anciano Simeón viven esperando y, cuando tienen en sus brazos al
Jesús redentor, cantan como el cisne para morir: “Ya puedes enviar
a tu siervo en paz, porque siempre viví esperando esta esperanza!”.

La enseñanza de la parábola de los talentos, queridos her-
manos, yo la encuentro en una forma moderna en el Concilio,
en la constitución de la Iglesia en el mundo actual, cuando nos
habla de que este mundo con sus progresos prepara el material
del reino de Dios y, por eso, no hay que descuidar trabajar en
este mundo; pero inculca en el cristiano: no hay que vivir
conforme a los pensamientos de este mundo, sino vivir de la
esperanza escatológica. Ante el peligro de los tesalonicenses
modernos, que los hay muchos: “Ah, pues si las cosas de la tierra
no valen, vamos a dedicarnos solo a las cosas celestiales”, y viven
una piedad desencarnada, y se escandalizan cuando el arzobispo
predica los deberes de la tierra, y llaman comunista a su predi-
cación porque les está exigiendo justicia social a los cristianos, y
llaman que ya se está metiendo en política cuando reclama los
deberes cristianos del político, del gobernante, del guardia na-
cional, de los cuerpos de seguridad; si son cristianos, no deben
de olvidar que existe una sanción eterna. Y a los jueces que se
dejan sobornar y a todos aquellos que quieren jugar con las leyes
del Estado y de la tierra, el sentido escatológico de mi religión
les recuerda: vendrá el juez, Aquel que no se deja sobornar,
Aquel que sacará a la luz el atropello de todas las legalidades que
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se hicieron en el país. Predicar esto, hermanos, es ponerse en la
situación de Cristo, que quiere de verdad un cristianismo autén-
tico, integral. Es muy bonito vivir una piedad de solo cantos y
rezos, de solo meditaciones espirituales, de solo contemplación;
ya llegará eso en la hora del cielo, donde no habrá injusticias,
donde el pecado no sea una realidad que los cristianos tenemos
que destronar. “Ahora —les decía Cristo a los apóstoles, con-
templativos en el Tabor, queriendo quedarse allí para siempre—,
bajemos, hay que trabajar”.

Por eso, dice el Concilio, Gaudium et spes, número 39: “La
espera de una tierra nueva no debe amortiguar, sino más bien
avivar, la preocupación de perfeccionar esta tierra donde crece el
cuerpo de la nueva familia humana, el cual puede de alguna ma-
nera anticipar un vislumbre del siglo nuevo”. A esto estamos
llamados, cristianos: a reflejar ya en la peregrinación de la tierra
a través de nuestro sentir y de nuestro vivir escatológico, reflejar
—miren qué bonito—, reflejar como la aurora, que no es todavía
el sol, pero ya refleja al sol que viene. La vida cristiana debía ser
como aurora del siglo nuevo. La vida cristiana llena de espe-
ranza, llena de fe, llena de santidad, debía de reflejar a los hom-
bres de la historia que no todo se termina en esta tierra, que hay
un reino de Dios hacia el cual caminamos y seremos felices,
donde habrá justicia y amor consumados, sin peligros de pro-
fanación; pero mientras tanto, no somos más que un vislumbre,
una aurora, un anuncio.

El cristiano que no anuncia este sol que viene no es autén-
tico cristiano. El cristiano que ofrece una redención, una libera-
ción política, económica, solamente de la tierra, y se olvida de
anunciar estos grandes valores de la eternidad, no está dando a
los hombres la verdadera liberación. Por eso dije en mi carta
pastoral3 que la Iglesia apoya el esfuerzo liberador de todas las
organizaciones mientras esos esfuerzos son justos, pero no se
identifica con esas organizaciones, sino que les da a las organiza-
ciones y a los hombres que trabajan por lo justo un ámbito más
amplio: la verdadera liberación, la meta de la verdadera libertad.

Pablo VI, que ilumina mi pensamiento continuamente en
estos aspectos, hombre que supo comprender su tiempo y no
traicionó nunca su eternidad, viene diciendo que, si un cristiano
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incorporándose, por ejemplo, a alguna agrupación política po-
pular o un sacerdote o un obispo traicionara esa liberación
eterna y no anunciara la liberación del pecado y la auténtica libe-
ración que Cristo ha traído al mundo y únicamente circunscri-
biera sus esfuerzos liberadores a las cosas políticas o sociales o
económicas de la tierra, está mutilando, no está dando la verda-
dera fuerza que la liberación cristiana anuncia a los hombres.
Compréndanlo, hermanos, compréndalo sobre todo ustedes,
queridos cristianos que pertenecen a agrupaciones políticas
populares: no vendan su fe y su esperanza eterna por intereses
inmediatos. Y óiganlo bien los que me detractan: que yo no
estoy predicando una liberación de revolución, que jamás he
predicado la violencia; al contrario, que he descrito en mi carta
pastoral que detesto la violencia cuando se hace como una mís-
tica, como si fuera el único medio para arreglar las cosas4.

Yo abogo por la idea cristiana de la paz y les digo, a todos los
que trabajan por la liberación de la tierra, los que buscan en esta
temporada de las cortas de café y de la caña y de algodón mejores
sueldos, un trato mejor para los trabajadores: eso está muy bien,
pero no concreten solo en eso el esfuerzo; incorporen ese esfuerzo
y también incorporen esa aflicción de nuestro pueblo que ahora
sale de sus casitas, de sus cantones, casi en una dolorosa emigra-
ción para las fincas a buscar el único ingreso del año, y no encuen-
tra trabajo y encuentra atropello y encuentra que le hacen trampas
y encuentra que le roban, que lo engañan a él, al miserable. ¿Cómo
va a haber un sentido de justicia eterna en esas relaciones? Pues a
unos y a otros les digo: acuérdense de lo eterno.

Entonces dice el Concilio: “Por eso, aunque hay que distin-
guir cuidadosamente progreso temporal y crecimiento del reino
de Cristo, sin embargo, el progreso temporal en cuanto puede
contribuir a ordenar mejor la sociedad humana, interesa en gran
medida al reino de Dios”. Los cristianos no somos retrógrados.
Sabemos, como dijo el señor presidente también5, que los países
tiene que progresar. Pero quisiéramos decirle que no basta el
progreso del país, que es necesario que ese progreso se base so-
bre cimientos de justicia, porque si no, la seguridad nacional
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solamente será seguridad para aquellos que enriquecen y el pro-
greso beneficiará siempre a una minoría. El progreso tiene que
beneficiar a todos y para eso se necesitan —como él mismo lo ha
señalado ante aquellos reaccionarios que no quieren admitir
reformas sociales— que las leyes, el poder moral del Estado no
solo reprima como si fuera objeto de represión, y confundir con
terrorismo también los esfuerzos justos de los campesinos y de
los necesitados. También hay que reprimir, y con fuerza, esas
fuerzas reaccionarias que no admiten los cambios sociales, las
transformaciones de nuestra sociedad. El progreso lo amamos,
pero no simplemente por ser progreso, sino cuando el progreso,
de verdad, no solamente sea seguridad nacional para unos pocos
y miseria creciente para la mayoría. Que sea progreso de verdad,
pero que a través de leyes justas llegue como un beneficio para
todos los necesitados, ya que a todos los salvadoreños les ha
dado el Señor las riquezas de nuestra tierra.

Por eso, dice el Concilio una cosa muy hermosa, queridos
cristianos, para que no nos cansemos nunca de hacer el bien.
Estamos en la espera, pero que no sea holgazanería. Una espera
activa y, entonces, “los bienes de la dignidad humana, la unión
fraterna y la libertad, en una palabra, todos los frutos excelentes
de la naturaleza y de nuestro esfuerzo, después de haberlos pro-
pagado por la tierra en el Espíritu del Señor y de acuerdo con su
mandato, volveremos a encontrarlos limpios de toda mancha,
iluminados y transfigurados, cuando Cristo entregue al Padre el
reino eterno y universal: reino de verdad y de vida; reino de san-
tidad y gracia; reino de justicia, de amor y de paz”.

¡Qué bella esperanza! De modo que lo que ahora traba-
jemos, aun cuando ahora nuestra predicación, contracorriente,
parece como arar en el mar, sabemos que la vamos a encontrar
produciendo muchos frutos de conversión, de santidad y, sobre
todo, espero de veras con la alegría de un cristiano que todos
ustedes, que compaginan y se solidarizan con esta doctrina de la
Iglesia —que no es mía, sino de la Iglesia actual— sigan traba-
jando por la verdadera dignidad humana, sigan siendo valientes
en predicar la doctrina auténtica de Cristo, no tengan miedo a
las denuncias del pecado en el mundo, encarnen la religión en las
realidades de nuestra historia porque, después de haberlo
encarnado y trabajado en nuestro mundo, está la promesa de
Cristo: lo encontraremos.
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Me imagino yo como cuando se saca de una mina las vetas
de oro: vienen revueltas con tierra, pero un proceso químico bo-
ta la escoria y va quedando el oro puro. ¡Dichoso aquel que de
su vida ha hecho una mina de trabajo, no importa que ahora se
mezcle entre las maldades de la tierra! Y el Concilio nos recuer-
da que el pecado está trabajando también. El reino de Satanás
también es una espera. Porque también han de resucitar los emi-
sarios del diablo, que los hay muchos entre nosotros, están es-
perando el reino definitivo, resucitarán para ignominia. Porque
el progreso del mundo —dice el Concilio— hoy se ve “afeado
por el pecado” de los hombres. De allí, que el progreso del mun-
do no se identifica con el reino de Dios, porque el progreso
puede ser egoísmo, como lo acabo de decir. El progreso, la segu-
ridad nacional puede ser, beneficiar solamente a unos, y eso es el
pecado. Entonces, el progreso verdadero no se identifica con el
reino de Dios. Es ambivalente el progreso, ¡mucho cuidado!
Cuando adquieran en un puesto, un cargo con mayor sueldo,
denle gracias a Dios, pero tengan mucho miedo. Cuando vayan
progresando socialmente, políticamente, económicamente, den-
le gracias a Dios, pero mucho cuidado; porque ese progreso es
ambivalente, es decir, vale para el bien y vale para el mal.

El destino del hombre, al ser puesto en esta tierra como el
señor al que los dejó con cinco talentos, con dos talentos... No
hay dos hombres iguales. La Iglesia no predica una igualdad ab-
soluta; lo que predica es una justicia entre las desigualdades, un
amor fraterno. Como no hay dos hermanos iguales, pero cuan-
do se aman, cómo comparten fraternalmente las preocupacio-
nes, los haberes y también sus aflicciones. Así también, dice el
Concilio recordando una frase de la carta de San Pablo a los
romanos, ustedes que viven en el mundo, empujando al mundo
hacia el progreso, no se conformen a la figura de este mundo, es
decir, a la vanidad, a la malicia, que transforma en instrumento
de pecado la actividad humana que Dios ha querido ordenar al
servicio de Dios y al amor de los hombres. Para eso trabajamos.
Entre nosotros hay muchos esfuerzos, bendito sea Dios, de este
trabajo de promoción, de hacer progresar al hombre. En estos
días he asistido a academias de costura, de confección. Hoy he
recibido, a la entrada de la iglesia, un precioso navideño recuer-
do hecho en Chalatenango, en La Palma, donde la Semilla de
Dios es un testimonio de este progreso. Ojalá se mantengan

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

GS 39

Rm 12, 2

GS 37

409



siempre muy cristianas estas cosas. Y yo les he dicho siempre en
estas ocasiones, la Iglesia no promueve academias de costuras o
talleres, etcétera, sólo por hacer progresar materialmente a la
gente; quiere poner en el corazón la verdadera sabiduría, un
espíritu, una mística, para decirle que el progreso no se debe de
confundir con el reino de Dios, pero ayuda al reino de Dios.

Vida de la Iglesia

¿Somos de verdad la comunidad que espera, activa? Analicen
ustedes mismos, hermanos, en estos hechos de la semana. Pasa-
do mañana, en San Miguel, es el día de la Virgen de la Paz. Un
saludo cariñoso a la Madre de todos los salvadoreños, ya que en
1966, precisamente el 21 de noviembre, el papa Pablo VI la pro-
clamó patrona de todo el país. Si no tengo dificultades, pienso
irla a visitar el lunes 20, mañana, hacia el mediodía. 

También es una comunidad que se alegra, aquí en la arqui-
diócesis, de encontrar sintonía con el pensamiento del Papa actual.
Volvió a pedir lo que ya dijo en su homilía de inauguración: que se
abran los sistemas económicos y políticos a Cristo. Lo que les
acabo de estar diciendo. Los sistemas tienen miedo —dice el
Papa— hay temor al hombre y a su libertad responsable, temor
que suele agravar el nexo entre la violencia y la represión6. ¿Quién
no encuentra aquí una sintonía del Papa con lo que su pobre
arzobispo les está predicando? No basta la represión. No hay que
tener tanta desconfianza de la libertad responsable de los hombres.
Hay que abrir las puertas a Cristo y a una mayor participación de
todos los salvadoreños al bien común de la nación.

Exhortó el Papa a defender los derechos humanos como la
gran tarea de nuestro tiempo. Yo quiero agradecer, al señor Na-
poleón Navarro Oviedo, la feliz ocurrencia de aumentar en afi-
ches, que se pueden poner en las puertas, una noticia de La
Prensa Gráfica7 donde el Papa se refiere a esto; dice el Papa: “No
podemos considerar al hombre al servicio del sistema, sino que
el sistema debe estar al servicio del hombre. Es necesario, por
consiguiente, que cada cual se defienda del endurecimiento del
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sistema”8. Van a decir que el Papa es subversivo, y de veras lo es.
En un ambiente donde el sistema quiere jugar con los hombres,
el Papa les dice a los hombres: “No, no es el hombre para el
sistema, sino el sistema al servicio del hombre”. Y aclaró que se
refería a sistemas sociales, políticos y culturales. Su discurso fue
interrumpido varias veces por aplausos. ¿Será que los busca para
su vanidad o será que el pueblo siente la sintonía del pensa-
miento de la Iglesia cuando aplaude a un orador sagrado, como
el Papa en esta ocasión?

También exhortó al ecumenismo como una necesidad pas-
toral y espiritual. Y yo quiero decirles, con alegría también, que
ya hemos platicado con los hermanos evangélicos y tendremos
pronto una convivencia para planear y trabajar en este sentido
de un ecumenismo auténtico. Les suplico sus oraciones, porque
se trata de una fuerza que sólo Dios puede darnos.

Una alegría muy grande, también, fue el telegrama que me
enviaron los sacerdotes que hicieron ejercicios espirituales.
Dice: “Treinta y un sacerdotes reunidos en retiro, como fruto
práctico de detenida reflexión sobre identidad sacerdotal, quere-
mos reiterarle nuestra comunión con usted, con su labor pasto-
ral y con su palabra, conscientes de que nuestro sacerdocio sólo
tiene sentido cuando hay comunión con el obispo”. ¡Bendito
sea Dios! Yo les agradezco y quisiera que todos pidieran de ve-
ras, si quieren ser cristianos, estar en comunión, más confianza
con su pastor.

También he tenido la alegría de participar en reuniones vica-
riales, donde los sacerdotes y las fuerzas vivas de la pastoral se
reúnen en sectores de nuestra diócesis, por ejemplo, en Mejica-
nos. Ayer, en Chalatenango, donde se hacía una evaluación bas-
tante a fondo del trabajo de la vicaría episcopal que preside allá
el padre Fabián Amaya, y donde participaron sacerdotes, reli-
giosas y laicos, y donde se incorporó ya, al equipo, el nuevo sa-
cerdote Rafael Urrutia, donde ya estaba incorporado otro nuevo
sacerdote, el padre Héctor Figueroa, donde hay muchas espe-
ranzas de veras, de una pastoral muy viva.

Una nota quiero destacar y es que entre las fuerzas vivas se
presentó en Chalatenango un patronato pro-seminario. Allá va-
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mos a tener un gran sector del seminario menor. Y quiero unir
esta idea con la que me encontré al entrar a catedral. Un querido
amigo del Club Serra estaba pegando allá en la puerta unos afi-
ches que ustedes los pueden ver al salir y donde la idea es esta:
¿cómo podemos hacer para que el reino de Dios siga caminando
en el mundo? Y contesta:  fomento de vocaciones sacerdotales,
religiosas. El Club Serra, lo mismo que el patronato chalateco
pro-seminario, han puesto el dedo en la llaga. Eso es lo que más
urge en nuestra Iglesia, que fomentemos las vocaciones sacerdo-
tales y religiosas.

Hubo junta también del senado, o sea, la representatividad
de los presbíteros en un grupo de sacerdotes que se llaman los
senadores, al que se unen también los vicarios. Tuvimos una reu-
nión muy positiva, y un informe que yo les quiero dar es que,
desde hace varios meses, este cuerpo de senadores tomó a su car-
go un encargo mío de hacer una encuesta de las relaciones entre
los presbíteros y el obispo. Ayer se hizo la recogida de la tabula-
ción, después se va hacer una interpretación sociológica, teoló-
gica y pastoral, y daremos a conocer a ustedes; pero les puedo
adelantar que me ha llenado de mucho optimismo que esta en-
cuesta mayoritariamente es muy positiva y que estoy muy con-
tento de que todos mis sacerdotes, por lo menos en su inmensa
mayoría, están bien solidarios con la pastoral que va tratando de
conducir humildemente el arzobispo de San Salvador.

También quiero felicitar a la vicaría de la Asunción —com-
prende todo ese sector de Flor Blanca, San José de la Montaña,
Colonia Escalón, San Benito, la Ceiba— dos iniciativas precio-
sas: un curso de teología; yo asistí a la clausura del primer ciclo,
eran como setenta personas que han estado muy fieles a recibir
instrucciones sobre dogmática, sobre moral, sobre pastoral, so-
bre documentos actuales de la Iglesia, y manifestaban su satis-
facción de conocer lo que muchas veces ignorantemente se cri-
tica. Yo les supliqué que ellos, seglares que tienen acceso a esas
categorías sociales y políticas y dirigentes profesionales, cono-
ciendo la mente y el espíritu de la Iglesia, sean testimonio y no
dejen que la pobre Iglesia sea tan calumniada, sobre todo tan ig-
norantemente calumniada. Los seminaristas mayores también
me han dado una gran satisfacción: a pesar de su vacación, se
reunieron tres días de convivencia para reflexionar sobre temas
de su vocación en la actualidad.
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También me alegro anunciarles que en la Universidad José
Simeón Cañas, desde el 15 de noviembre, se está llevando un
mes de enseñanza teológica sobre temas actuales, principalmen-
te de eclesiología. Si tienen oportunidad, yo les invito a estos
cursos que son muy necesarios en nuestro tiempo.

También una mirada a la parroquia de Cristo Redentor, en
su sector El Carmen, donde me dieron la alegría de una reunión
de varias comunidades para celebrar las confirmaciones de va-
rios jóvenes. En la parroquia La Luz también, una alegre promo-
ción del noveno grado en la Escuela Madre Catarina Di Maggio
y una promoción de la Academia Madre Scagglietti, donde se ve
pues que la Iglesia, en su modestia, está trabajando en la promo-
ción de nuestra gente pobre. En Ilopango también, celebramos
el día patronal de San Cristóbal con una confirmación de jóve-
nes y un diálogo muy interesante de los jóvenes con su obispo.
Y esta tarde, a las 4:00, espero estar en la comunidad de Chiltiu-
pán. Hoy también, los laicos han promovido una reunión de re-
flexión en el salón San José de la Montaña.

Quiero recordarles que desde el 3 de diciembre, o sea, den-
tro de quince días, entrará en vigencia la norma de no confirmar
niños inconscientes. Si quieren estudiar a fondo el tema de la
confirmación, les recomiendo la lectura de nuestra revista Bús-
queda, toda ella dedicada al sacramento de la confirmación. Y
próximamente, también de mi parte, publicaré una instrucción
sobre los sacramentos, necesaria y obligatoria en nuestra arqui-
diócesis.

Monseñor Obando, arzobispo de Nicaragua, por mi medio
agradece a todos ustedes, en una carta del 13 de octubre, los ge-
nerosos donativos que ya le fueron entregados. “Puedo asegu-
rarle Monseñor, —dice— que sus palabras me han confortado
en estos momentos difíciles que estamos viviendo” 9. Por los
periódicos, nos hemos dado cuenta de la dificultad que están
pasando nuestros hermanos nicaragüenses; muchos, huéspedes
en Honduras; muchos, también aquí entre nosotros. Yo les su-
plico que no cerremos la puerta de la caridad a esta situación y
que hagamos mucha oración, porque parece que las mediaciones
internacionales no han funcionado en Nicaragua, ante el capri-
cho de quien se empeña en no renunciar, y hay el peligro de una
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nueva guerra civil. Mucha oración, pues, para que vuelva la paz y
la tranquilidad a aquel país.

Hechos de la semana

Hay un pronunciamiento, que les recomiendo lo estudien, de la
Universidad José Simeón Cañas sobre la situación de El Salva-
dor y estoy muy de acuerdo en su serio análisis10. No es la repre-
sión el remedio, ni siquiera suavizar la represión, sino una res-
puesta a las verdaderas causas del mal. Y hago mío el llamamien-
to de la UCA, a las instituciones y a los hombres con vocación
universitaria, a buscar esas respuestas.

He recibido también una carta de Arcatao y digo aquí por-
que es de comunidades cristianas que se han solidarizado con
nuestro hermano Cecilio Ramírez, capturado en julio de 1977
en Honduras, adonde había ido a buscar a su abuelito y después
no se supo nada hasta que Reynaldo Cruz Menjívar lo mencionó
en sus declaraciones como agonizando en la cárcel secreta de la
Policía de Hacienda. La comunidad de Arcatao reitera su peti-
ción de que sea puesto en libertad lo más pronto posible, si es
que todavía vive, o que sea puesto a la disposición de los tribu-
nales. También, hermanos, quiero transmitir el pensamiento de
una maestra, compañera de José René Franco y Carlos Zelaya
Rosa, profesores que murieron acribillados a balazos en San
Miguel.

Lamentemos también desde esa comunidad que tiene que
vivir su mística de espera activa, de testimonio al Evangelio, re-
cordando que esta semana ha sido una semana de violencia. Las
FPL destruyen tres helicópteros en San Miguel. ERP toma
varias radiodifusoras, desde donde se publica lo que el gobierno
no permitió como condición para liberar del secuestro al señor
Monedero. Asesinaron al detective Elfidio Aquiles Aguilar Cha-
cón. No se ha aclarado el motivo y ni se sabe tampoco a quién se
le atribuye el asesinato. Hubo un prolongado enfrentamiento
armado en San Miguel, donde murieron tres que se dice que son
guerrilleros. La versión es que también murieron agentes de
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seguridad. Mataron a dos jóvenes en Cuscatancingo. FPL ase-
sinó al juez de San José las Flores, José Arnulfo Vides. FPL hizo
estallar bombas en un restaurante de San Salvador y en la Policía
de Hacienda en Metapán. ERP, también, estalla bombas en la
subestación de luz, provocando un apagón de varias horas en la
zona occidental de San Salvador.

Quiero lamentar también, y solidarizarme con los que su-
fren atropellos. El arzobispo también se encuentra entre los
atropellados por el poder ejecutivo, en el caso del cambio arbi-
trario e ilegal de los estatutos de Cáritas. En Cáritas no me inte-
resa ninguna otra cosa, sino que me preocupa sentar un antece-
dente muy peligroso para la Iglesia, de una indebida intromisión
del poder civil en la ley de la Iglesia. También lamentamos esta
semana nuevos incendios: Tipografía El Planeta; plantel, talleres
y bodegas de la Alcaldía de San Salvador. Problemas laborales
que ya se han mencionado otras veces, también pido a Dios que
se arreglen pronto esas situaciones.

Sí quiero referirme al menor Julio César Velázquez, que a
pesar de la petición de exhibición personal, no se ha resuelto. Es
hijo, de diecisiete años, de Santos Velázquez asesinado por des-
conocidos y que era una persona que se preocupaba de la
situación de condiciones de miseria en las zonas marginales.
También me solidarizo con la Comisión de Derechos Humanos,
que visitó en el hospital a Isabel Rodríguez Barrera y ha cons-
tatado que, aunque no tiene causa judicial, no se pone a la orden
de ningún tribunal y está vigilado estrictamente por cuerpos de
seguridad.

Pero hay una nota de optimismo, hermanos: el miércoles de
esta semana fue aprobada la ley de lo contencioso administra-
tivo11. Nuestro ministerio es también iluminar con alegría las es-
peranzas que puede haber en el pueblo. Ya tendremos entonces
en la Corte Suprema de Justicia un tribunal que dirimirá los
litigios entre un funcionario de administración pública y otra
autoridad o particular que reclama contra las resoluciones defi-
nitivas de la administración pública. Felicitamos a la Asamblea
por ese esfuerzo de justicia, que ojalá no se vaya a frustrar con
aquello del famoso dicho: “Hecha la ley, hecha la trampa”.
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Esperamos el retorno de Cristo

Y terminemos nuestra homilía para acercanos ya al altar con el
hermoso pensamiento de las lecturas de hoy que hemos titu-
lado: una comunidad en espera activa del retorno de Cristo. Ya
vamos a decir en la misa junto a la hostia consagrada: “Ven,
Señor Jesús”. No olviden, hermanos, que vivimos de verdad la
espera de alguien que vive y que viene. No nos va a engañar. 

Esta espera ha tomado en la Iglesia nombres muy preciosos.
Ya les describí la vez pasada la parusía, nombre de origen griego
que significa la presencia, la aparición de un gobernador, de un
emperador que llega. Nosotros esperamos al gran emperador,
Cristo, nuestro Señor. También se le llama la epifanía, nombre
también griego que representa la manifestación de Dios. Dios se
va a hacer público, su imperio va a ser manifestado al mundo.
Dichosos los que lo esperaron y vivieron activos en su espera.
También se le llama el apocalipsis, nombre que tomó el último
nombre12 de la Biblia. Apocalipsis es manifestación, revelación.
Por eso se describe con términos apocalípticos. No nos dejemos
conducir de las figuras un poco imaginativas de la Biblia. Como
cuando San Pablo habla que Cristo vendrá en las nubes y que
nosotros le saldremos al encuentro. Son términos apocalípticos.
Lo que interesa es la realidad: que va a aparecer y que todos los
que lo esperaron con una actividad cristiana encontrarán la re-
compensa, como lo ha dicho el Evangelio de hoy: “Bien, siervo
bueno, entra en el gozo de tu señor”. ¡Qué dichosa será aquella
felicitación del Señor!

Pero, hermanos, esa escatología de la epifanía, de la parusía,
del apocalipsis, hay que vivirlo ya. Ya un día les expliqué que la
escatología no es solo esperar un futuro; hay una escatología del
presente. Y si quieren tener ideas más claras de esto, lean el
Evangelio de San Juan y las cartas de San Juan. Es el hombre que
vivió mejor la escatología del futuro, pero ya en el presente. Les
dije una vez que el cristiano es como péndulo que vive estos dos
términos: ya, todavía no; ya, todavía no. Ese es el ritmo del cris-
tiano. Ya, si estoy en gracia de Dios, ya estoy en el reino de los
cielos; si estoy esperando al Señor ya, ya vivo. Dice el Concilio:
el reino de Dios ya está presente misteriosamente en la historia;
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ya está entre nosotros el reino de Dios. Lo dijo Cristo: “El reino
de Dios está en vuestro corazón”. Entremos al corazón y viva-
mos ya, ahora, este mismo domingo; convirtámonos, vivamos la
alegría de la escatología. Cristo ya inició la escatología desde que
resucitó de entre los muertos. Ya puso Él la esperanza que le dijo
a Marta ante el muerto Lázaro: “El que cree en mí, aunque
muera vivirá”; ya vive. Cristo está vivo y esto es lo hermoso de
nuestro domingo. Venir a misa el domingo es venir al encuentro
con el Señor. Un día ya no será en las manos de un pobre sacer-
dote la hostia consagrada, ya no necesitaremos misas, ya no ha-
brá necesidad de hostias ni de sacramentos —los sacramentos
son signos de la debilidad mientras peregrinamos en este mundo
visible—, en el cielo ya no habrá Iglesia de la peregrinación, ya
no habrá las instituciones tan expuestas al pecado aquí en la
tierra, ya será el reino de Dios en la consumación. Ir a misa el día
de nuestra muerte será encontrarse cara a cara con Aquel que me
dirá: “Siervo bueno y fiel, entra en el gozo de tu Señor”. Ojalá,
yo deseo para todos esa alegría íntima de la escatología defini-
tiva. Así sea*. 
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Solemnidad de Cristo Rey
26 de noviembre de 1978

Ezequiel 34, 11-12.15-17
1 Corintios 15, 20-26a.28
Mateo 25, 31-46

Queridos hermanos:
Estamos al fin del año litúrgico y este último domingo la

liturgia lo consagra a Cristo Rey. Esta fiesta de Cristo Rey, que
antes se celebraba el último domingo de octubre, hoy, en una
forma más lógica, se ha dejado como una bellísima corona para
todo el año eclesiástico. 

Ese misterio de Cristo que se ha ido desplegando desde Ad-
viento, que nos preparó para recibir al Niño Dios, y ese Niño
Dios, que crece y luego se nos presenta adorado por los magos
en la Epifanía y crece hasta la edad de un hombre que puede
cargar sobre sus espaldas una cruz, toda la Cuaresma, llamando
a la humanidad a sentirse solidaria con Él para ser redimida,
muere en una cruz y resucita. Y la Pascua, que llenó cincuenta
días de nuestro calendario litúrgico, es el sol que ilumina toda la
liturgia de la Iglesia. Los domingos venimos a misa en una
pequeña Pascua. Cada domingo es Pascua. Cada domingo es el
encuentro con el viviente eterno. Él dijo que convenía que se
fuera, porque su presencia física en el mundo ya era como un
pequeño estorbo; en cambio, sentado a la diestra del Padre —ex-
presión bíblica para decir “participando del poder y de la gloria
de Dios”— envía desde el cielo su Espíritu. Celebramos Pente-
costés, la venida del Espíritu Santo. Es el Espíritu de la reden-

Su reino no tendrá fin

Jn 16, 7



ción, es el Espíritu del arrepentimiento de los pecados; es el Es-
píritu heroico de mártires y de cristianos, de religiosos, sacerdo-
tes, de todo ese pueblo selecto que se llama el pueblo de Dios,
alimentado con el Espíritu de Dios; es presencia de Cristo vivo,
viviente, resucitado, anunciando esperanzas a la humanidad.
Fueron los largos domingos que culminan con este último. Ese
misterio de Cristo, pues, que lo empapa todo en el año, hoy
como que se resume y se resalta en una figura que bien se llama
así: Cristo Rey.

Es hermoso cómo ese Cristo, Rey inmortal de los siglos, vi-
ve en la historia concreta de cada pueblo. Yo me alegro de en-
contrar el pensamiento de ese Cristo encarnándose en nuestros
días en la homilía del Papa, cuando tomó posesión de Letrán y se
presentó a Roma como el obispo de Roma. Recordó él la larga
historia de Roma que se remonta hasta los orígenes del cristia-
nismo; recordó el origen de esa Basílica de San Juan de Letrán
dedicada el precursor San Juan, para decir: toda esa historia,
todo eso antiguo, todo eso bíblico no es un museo, sino que es
viviente. Y el nuevo obispo de Roma viene a enmarcarse en esa
tradición larguísima, pero para ser el hombre de hoy. Y así les
dijo: “En el marco de este maravilloso encuentro de lo antiguo
con lo nuevo, hoy, como nuevo obispo de Roma, deseo dar co-
mienzo a mi ministerio para que con el pueblo de Dios de esta
ciudad y de esta diócesis, que por la misión de Pedro ha llegado a
ser la primera en la gran familia de la Iglesia, en la familia de las
diócesis hermanas”1. Y mencionando hechos concretos que le
tocan vivirlos a él, hombre de 1978, aunque encadenado a una
historia de siglos que lo remonta hasta San Juan Bautista, decía
él: “Con cuánto agradecimiento he seguido estos últimos días
los muchos episodios, la televisión me los ha hecho cercanos
[Juan Bautista, Pedro de Galilea no conocieron la televisión; el
nuevo Papa sí es hombre de televisión, pero el espíritu de Pedro
y de Juan y de los antiguos está aquí en el hombre que hoy mira
televisión y que en esa televisión ve los acontecimientos histó-
ricos de la semana, del día]. En esos acontecimientos he visto
cómo, a consecuencia de falta de personal en los hospitales,
muchos se ofrecieron voluntarios, adultos y jóvenes en especial,
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1 Homilía de Juan Pablo II en la Basílica de San Juan Letrán (12 de noviem-
bre de 1978), L’Osservatore Romano, 19 de noviembre de 1978. 
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para servir con generosidad a los enfermos [hechos de la semana
que él está viviendo]. Si tiene su valor la búsqueda de la justicia
en la vida profesional, tanto más atento debe estar al amor
social. Por tanto, deseo para esta nueva diócesis mía, para Roma,
este amor que Cristo ha querido para sus discípulos. El amor
construye. Sólo el amor construye”2.

Digo que para mí es una satisfacción ver esa sintonía de lo
que he querido ser, en mi pequeñez, también para la querida
arquidiócesis. Yo también me siento ligado a mis antecesores,
monseñor Chávez, a monseñor Belloso, a monseñor Pérez y
Aguilar. Y no necesito que me vengan a comparar si ellos eran
mejor que yo. Lo que necesito es quien me ayude a vivir este
momento presente. La Iglesia no es recuerdos, no es espejo re-
trovisor nada más. La Iglesia va caminando hacia adelante y
necesita también perspectivas nuevas. Demos gracias que toda
una tradición nos ha traído a este momento en que hay fe en el
pueblo. ¡Benditos sean nuestros antecesores! Pero sepamos ser
hombres del momento y sepamos reflexionar en lo de la semana,
en lo del momento. Es que a muchos les interesa que no se pon-
ga el dedo en la llaga, que no se mire lo presente; y así, quisieran
vivir de museos, de recuerdos, de comparaciones con obispos
antiguos. El Papa habla, pues, de su momento y yo quiero hablar
cada semana del momento que nos toca vivir.

Vida de la Iglesia

Por eso, queridos hermanos, en esta última semana del año
litúrgico, yo no puedo apartarme de la realidad actual. Esta fiesta
de Cristo Rey evoca un hermoso recuerdo sacerdotal. ¡Cuántos
sacerdotes se ordenaron en las fiestas de Cristo Rey del último
domingo de octubre, que hoy se pasa a esta fecha! Nada menos
ayer platicaba con un joven salesiano que me decía: “Somos tres
ordenados en Cristo Rey: Héctor Joaquín Mejía, German Esca-
milla, Napoleón Mejía”. 

Podemos mencionar aquí cuántos recuerdos del Cristo Rey
que ha vivido en nuestro pueblo, en comunidades, en organi-
zaciones de hombres que lo aman, al Señor. En esta semana,
también yo quiero recordar, dándole gracias a Dios, la vida
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religiosa. Hablaba de los salesianos, y es porque precisamente
esta semana han estado muy numerosos, venidos de todo Cen-
troamérica, en Ayagualo. Los saludo y les agradezco todo el
bien que hacen a nuestro pueblo. Que el espíritu de don Bosco
siga haciendo tanto bien entre nuestra juventud y entre nuestras
familias.

También tuve el gusto de saludar a la madre superiora ge-
neral de las pasionistas, que dirigen aquí los colegios de la Di-
vina Providencia, el Santa Gema de Santiago de María, y nos
ayudan en la pastoral directa, allí en el pueblo de San José Villa-
nueva, donde hoy debían estar celebrando su fiesta patronal,
pero, por haber sido víctimas de un robo sacrílego, se ha suspen-
dido, y con un sentido de pastoral, las hermanas y el párroco han
organizado, más bien, actos de desagravio y de protesta, porque
este latrocinio parece que es algo más que un simple latrocinio3.

También me alegro con ustedes los laicos. El domingo pasa-
do tuvimos una convivencia de representación de laicos. Y yo
les decía que lo más grandioso de la Iglesia son ustedes: los que
no son sacerdotes ni religiosas, sino que, en la entraña del mun-
do, en el matrimonio, en la profesión, en el negocio, en el mer-
cado, en el jornal de cada día, ustedes son los que están llevando
el mundo y de ustedes depende el santificarlo según Dios. Gra-
cias al Señor que este espíritu de santidad laical va despertando
cada día más en la conciencia de nuestros seglares. 

También en el mundo seglar, saludamos a la Ultrella Nacio-
nal de Cursillos de Cristiandad, que se está celebrando en Gua-
temala. Una gran representación de nuestra arquidiócesis llevó
mi mensaje para decirle, a Cursillos de Cristiandad, que no que-
remos de ellos metodologías o religiosidades alineantes, desen-
carnadas, sino que queremos que ese método maravilloso de
promover el cristianismo en el hombre de hoy, que se llama
Cursillo de Cristiandad, haga de verdad los hombres nuevos que
necesita el continente latinoamericano para transformar nuestra
sociedad de pagana en cristiana. Deseamos que sea un éxito esa
Ultrella, donde se reunirán cursillistas no solo de Guatemala,
sino también de otros países centroamericanos.

Y también en este sentido, les anuncio ya desde ahora que,
el domingo 17 de diciembre, los laicos van a promover una con-
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vivencia de comunidades eclesiales de base y movimientos laica-
les. Hay muchos en nuestra diócesis. Y yo les invito, a todos
aquellos que no pertenecen a movimientos o a una comunidad
de base, que traten de conocerla y de vivirla, porque el cristianis-
mo se vive así, en comunidad, una amistad que se llama comuni-
dad cristiana.

Visitando las comunidades esta semana, también llevé el sa-
ludo filial de la arquidiócesis a la Reina de la Paz, el lunes 20.
Quise hacer una misa muy íntima y privada a los pies de la Vir-
gen. Me acompañó monseñor Rivera, y las dos diócesis, allá re-
presentadas por sus obispos, creemos que le hemos rendido un
homenaje filial, verdaderamente sincero, a la Virgen patrona de
El Salvador.

El domingo pasado estuve en Chiltiupán. Quiero felicitar a
las hermanas dominicas y al padre Benjamín Rodríguez porque
aquel lugar tan pintoresco —que yo creo que muchos de ustedes
no conocen, un verdadero mirador a los horizontes del mar—
más que todo vale por el espíritu religioso y comunitario que la
pastoral está sembrando allá. 

He participado también en los proyectos, en los estudios
pastorales de la vicaría de Soyapango. Y ayer una alegría muy
íntima en el cantón María Auxiliadora de la parroquia de Tenan-
cingo, para confirmar jóvenes. Yo quiero destacar el sentido de los
niños. Una niña me dice en su discurso, al llegar: “Permítanos que
los niños y los jóvenes lo saludemos como a un buen amigo”. Les
dije: “No me han dicho una palabra más bella, quiero ser el amigo
de ustedes y me duele que en estas regiones haya quienes enve-
nenen el alma sembrando y desfigurando la figura del obispo”.
Me dijeron: “Escuchamos sus homilías y hemos ofrecidos varias
flores espirituales, preparando su visita, como actos de obediencia
y trabajo”. Las catequistas me informaron de su trabajo y las ani-
mo a que sigan adelante. También otro gusto, de esos que llegan
muy hondo en el corazón, la carta de los niños del cantón El
Rosario, Dulce Nombre de María, para decirme que ya está libre
su maestro, que se habían llevado preso. Y en su carta dice:
“Bendito sea Dios que ya salió nuestro maestro y nos pudimos
examinar los finales. Pedimos a las madres religiosas que nos
ayudaran a darle gracias a Dios”.

En la parroquia San Marcos, esta tarde, a las 5:00, ten-
dremos una hermosa ceremonia de confirmación de jóvenes.
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También quiero referirme no solo a cosas agradables, sino
desagradables. El incidente que todos conocen en la iglesia de El
Rosario con los músicos de la Sinfónica4. Yo creo que todo fue
una falta de comunicación. El responsable de organizar estas co-
sas debe de estar más enterado en el momento en que se va a ce-
lebrar, para no pasar desapercibido, o confundido, algo que pue-
de traer alguna trascendencia. De todos modos, de parte de la
Iglesia, por esta falta de comunicación, yo les quiero pedir per-
dón a los queridos amigos filarmónicos.

También cosas tristes, lo que ya dije de San José Villanueva.
Robo sacrílego se ha perpetrado también en Talnique, en Tama-
nique. Y el párroco de Panchimalco también me dice que, por no
preocuparme más, no me lo había dicho, pero que ha habido
también allá un robo. También de Tenancingo tengo noticias de
que ha habido atropellos de la propiedad de la Iglesia. Pero lo
más grave, hermanos, quiero que se fijen: en San Martín no
solamente robaron los vasos sagrados, sino que se robaron el
Santísimo. No encontramos las hostias consagradas. Esto duele,
porque el que tiene fe sabe que en la hostia consagrada está
presente el Señor. Ojalá que esta voz llegue a quienes perpetra-
ron un sacrilegio más horrendo, y se trata de la presencia euca-
rística del Señor, que lo respeten, que lo devuelvan a la adoración
de su pueblo. Y para que todos participemos en un desagravio a
la presencia del Señor, se ha organizado para el próximo sábado,
2 de diciembre a las 7:00 de la noche, un acto eucarístico en la
iglesia de San Martín. Allá estaremos y ojalá que el mayor núme-
ro de fieles que amen al Santísimo Sacramento se encuentren
allá. Ojalá para entonces podamos dar noticias de que han apa-
recido las hostias.

La promoción cristiana entre nosotros va a tener esta sema-
na manifestaciones muy bonitas, como es la de Fe y Alegría, el
próximo sábado; y la de corte y confección en Mercedes Uma-
ña, donde han tenido la bondad de invitarme. 

Quiero agradecer también los comentarios que se están ha-
ciendo a la carta pastoral por parte de la revista Justicia y Paz
que, en este número, comenta la violencia. Está a la venta y lo
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4 La Orquesta Sinfónica de El Salvador informó a los medios de comunica-
ción que el sacerdote responsable de la iglesia El Rosario les impidió interpretar
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24 de noviembre de 1978. 

424



pueden tener como un comentario que trata de hacer muy sen-
cilla la doctrina5. También trata de popularizar, de divulgar esta
doctrina, una serie de cuadernos de la colección popular El
Guanaquito, de UCA, que en seis números va a presentar mi
carta pastoral al alcance sencillo del pueblo campesino. Les
agradezco. Ha sido un esfuerzo muy bello, de que una doctrina
que interesa a los campesinos se trate de asimilársela lo más
posible. Pueden conseguir también estos cuadernos en la UCA. 

Quiero pedir una oración también, en esta comunidad de
hoy, por el eterno descanso de doña Aminta de Osegueda, espo-
sa de un gran amigo y periodista, director del Diario de Oriente
de San Miguel, ya fallecido también. También prometí a la mamá
de Marisela Guadalupe González Flores, que iba a cumplir quin-
ce años y se ahogó en las playas de San Diego, una oración, pues,
para que sus quince años que ha celebrado en la eternidad sean
también consuelo para la familia que la llora.

Quiero mencionar también, hermanos, en este marco de la
comunión de nuestra Iglesia, un sincero agradecimiento al Rei-
no Unido de Inglaterra, que ha tenido ese gesto, para mí verda-
deramente sorpresivo, de postular mi pobre nombre para el pre-
mio Nobel de la Paz6. Han llegado muchas felicitaciones y quie-
ro hacer, pues, a todas estas personas una manifestación sincera
de gratitud. Entre las felicitaciones, quiero decirles un pensa-
miento de la del Colegio de Profesionales de las Ciencias Jurí-
dicas, que dicen, entre otras cosas, que esta postulación es un
aval de parte de las autoridades y gremios auténticamente repre-

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

5 Cfr. Justicia y Paz, Boletín de las Comunidades Rurales Cristianas, n.º 77,
San Salvador, noviembre de 1978.

6 En el mes de octubre de 1978, ciento dieciocho parlamentarios del Reino
Unido de Gran Bretaña dirigieron una carta al Comité de Nobel en Oslo, en la
que postulan a monseñor Romero para el premio Nobel de la Paz. Entre otras
cosas, la carta dice: “Con todo encarecimiento queremos recomendar a mon-
señor Óscar Arnulfo Romero y Galdámez, arzobispo de San Salvador, El Salva-
dor, para el premio Nobel de la Paz [...]. Desde su nombramiento como arzo-
bispo ha denunciado sin descanso e inflexiblemente, las detenciones, las tortu-
ras, las desapariciones y matanzas que hoy día acontecen en El Salvador. Como
hombre comprometido por la paz, ha rechazado la violencia de cualquier origen
y ha propugnado por reformas sociales y económicas para abolir las injusticias
de la sociedad feudal, cargada de miseria, de El Salvador. Casi en solitario se ha
convertido en el campeón de los pobres y de los indefensos. Como conse-
cuencia de ello está sometido diariamente a los peores vilipendios por parte de la
prensa, y por otros medios”. Orientación, 10 de diciembre de 1978. 
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sentativos del pueblo inglés y que ella sola ya es una respuesta de
la opinión pública internacional a los detractores de la línea del
arzobispado. Así lo veo, hermanos, como un apoyo que yo agra-
dezco profundamente. Y quiero aclarar, para algunas personas
que lo confunden, no se trata del premio Nobel, simplemente es
una postulación, una candidatura. Yo sé que eso es muy difícil,
llegar a tener el premio Nobel. Y quiero que sepan que yo soy el
primero en comprender que hay otras personas que lo merecen
mucho más que yo y que estaré muy alegre si, al llegar la adjudi-
cación del premio, no se tiene en cuenta esta postulación de In-
glaterra, sino que se dará, según justicia, al que honor merece y
me rendiré con cariño, como candidato del premio Nobel, al
que tenga el honor de merecerlo*. 

¡Qué más quiero que ese aplauso de ustedes! Ni tampoco es
porque el aplauso sea una profanación del templo, sino porque
es una expresión libre y espontánea de un pueblo que siente; lo
que no puede decir con los labios, lo dice en esa forma simpá-
tica. Yo, pues, quiero agradecer porque todo esto significa que la
línea pastoral y evangélica, a la que trato de ser fiel, no es una lo-
cura ni es una subversión, sino que simplemente es la humilde
fidelidad al mandato del Señor que ahora vamos a reflexionar. 

También, como solidaridad del extranjero, quiero anunciar-
les muchas cartas y cablegramas y diversas formas que llegan de
Amnistía Internacional7, refiriéndose a nuestra situación y apo-
yándonos en todo eso. En estos días se han recibido noventa y
dos aerogramas, treinta y ocho cartas. En todas ellas, tratan con-
tra ORDEN y contra su hacer que atropella al campesinado.
Son cartas en favor de los derechos humanos, especialmente en-
tre los pueblos de San Pedro Perulapán y Cinquera; en favor de
la libertad de los presos políticos; también sintiendo el dolor de
nuestro pueblo por su desnutrición infantil. Solidarios también
con las luchas reivindicativas de las organizaciones de nuestro
pueblo, denuncian capturas concretas. Hasta de un sacerdote
viene, que trabaja en medio de médicos, abogados y miembros
de la Acción Cristiana que se pronuncian contra la tortura. To-
das estas cartas que están en nuestro archivo son verdadero res-
paldo, pues, de que la línea de la Iglesia por los derechos huma-
nos es legítima, es sensible en el mundo entero.
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Quiero alegrarme también con la solidaridad que manifestó
la Primera Asamblea de las Iglesias de América Latina —Iglesias
protestantes reunidas en Oaxtepec, México—, que en una carta
muy bonita, dirigida al CELAM, se solidarizan con esta línea li-
beradora del Evangelio. Dicen: “Nuestro continente —son pala-
bras del mensaje— necesita desesperadamente del mensaje libe-
rador del Evangelio. La defensa de la vida, el ministerio a los
quebrantados, la lucha por la justicia, la afirmación de la digni-
dad del hombre, la proclamación encarnada y la esperanza del
reino son dimensiones esenciales de las buenas nuevas que esta-
mos llamados a proclamar”. Yo me alegro porque el protestan-
tismo, que aquí entre nosotros también tiene una rama que sim-
patiza mucho con nuestra Iglesia, debe de comprender de no de-
jarse engañar e instrumentalizar el Evangelio al servicio de la
política, sino al servicio de lo que el Señor quiere, como lo acaban
de decir los protestantes de Oaxtepec. Se recibió también —con
profunda alegría lo digo— una carta de una religiosa contempla-
tiva que ofrece todo su sacrificio, toda su santidad, por nuestra
arquidiócesis.

Y en esta línea de revisión de nuestra semana, desde el pun-
to de vista religioso, todos hemos estado consternados por ese
suicidio en masa8, que ya cuenta más de ochocientos muertos,
para decir, hermanos, un alerta contra la ignorancia religiosa.
Estudiemos nuestra religión. Hoy hay una especie de euforia de
sectas, allá andan los gnósticos, por allá andan también aquellos
—ni sé como se llaman, pero con unos vestidos muy raros, un
corte de pelo también bien estrambótico—; todas estas cosas, ¿a
dónde nos llevan? Miren que la libertad de creer es un derecho
humano, la libertad de creer; y el Concilio Vaticano II tiene un
documento sobre la libertad de creer9; pero dijo L’Osservatore
Romano, periódico oficioso de la Santa Sede: “La libertad de
creer no exime al hombre de la obligación de buscar la verdad y
de aceptar humildemente la fe”. La fe cristiana que Dios nos ha
revelado, cuando se llega a descubrir, el hombre libremente la
acepta. Ninguno de los que hoy llenan la catedral está aquí a la
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8 Miembros de la secta Templo del Pueblo, dirigida por Jin Jones, se suicida-
ron en masa el 18 de noviembre de 1978, en Georgetown, Guyana. Cfr. La
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fuerza, esta es la verdadera libertad, libertad de creer, libertad
para ir a profesar la verdad que se encontró, la verdad de nuestra
fe. Una libertad que lleva a aberraciones tan espantosas como
ese suicidio en masa ¿cómo va a ser la verdad?

Es así, hermanos, como vamos ahora a analizar este año li-
túrgico que termina en la última página, también, del Evangelio
de San Mateo. No es la última página del Evangelio, sino el últi-
mo discurso de Cristo, el discurso escatológico. Como que San
Mateo, organizando su Evangelio, nos ofrece hoy el resumen
más bello, lo más esencial del mensaje que Cristo quiere dejar a
los hombres. La escena del juicio universal no debemos de con-
fundirla como que si así va a ser al pie de la letra. Se trata de una
reflexión eclesial para presentar en una forma que gane nuestra
fantasía, el mensaje de lo esencial del cristianismo.

Por eso, en esta fiesta de Cristo Rey, a la luz de las lecturas,
yo podría presentar la homilía con este tema: Su reino no tendrá
fin, como decimos en el credo. Y hoy meditemos en esa palabra:
“Su reino no tendrá fin”, que yo lo desgloso en estos tres pensa-
mientos sacados de las tres lecturas: ¿por qué no tendrá fin el
reino de Cristo? Primero, porque Dios es su fundamento; de
Dios arranca y hacia Dios va, y se realiza en la voluntad de Dios.
Segundo, ¿por qué no tiene fin el reino de Cristo? Porque su ley
es el amor. Y nos acaba de decir el Papa: “Sólo el amor cons-
truye”. Todo reino que se funde en represión, en violencias, en
odios, no puede persistir. Su reino es del amor y por eso será un
reino eterno. Y tercero, ¿por qué el reino de Cristo es reino sin
fin? Porque su rey es Jesucristo, el eterno viviente.

Digamos aunque sea unos cuantos pensamientos que ahora
se me agolpan en la mente, porque lo más bello de este momento
de reflexión es esto: meternos de lleno en la palabra de Dios,
implicado sí, en nuestra historia, sin olvidar que tenemos los pies
en la tierra y que vamos caminando aquí, en El Salvador, con estas
historias concretas, pero nos metemos de lleno a este reino de
Dios, así, salvadoreños de nuestro tiempo, para que nos ilumine.

Su reino no tendrá fin porque Dios es su fundamento 

Digo, en primer lugar, que es un reino que tiene en Dios su fun-
damento, su origen. En el Evangelio de hoy, cuando Cristo
llama a los bienaventurados, les dice esta palabra: “Venid, bendi-
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tos, a poseer el reino preparado para vosotros desde la creación
del mundo”. No es un reino improvisado. Miren cómo la historia
comienza por una voluntad de Dios. La historia, si es cierto que
los hombres tenemos mucha participación en ella, Dios es el
Señor de la historia, la historia arrancó de la voluntad de Dios. La
creación fue el primer gesto de Dios. No existía nada y, cuando
comenzó a existir, ya tuvo en su mente un reino suyo. Los prín-
cipes de esta creación, los hombres, van a llegar a desembocar en
el reino de la salvación, en el reino de la gloria. Por eso es eterno el
reino de Cristo, porque no ha sido inventado por los hombres,
sino en la mente de Dios tuvo su origen. Y cuando la segunda lec-
tura de hoy nos dice que Cristo, como un rey que ha conquistado
todo bajo su manto, le va a decir al Padre eterno la bella palabra, la
satisfacción suprema del hombre que ha cumplido el deber, como
lo dijo en la cruz: consummatum est, “todo se ha cumplido”, al fin
de los tiempos, me imagino a Cristo, rey universal de las cosas
conquistadas por la redención: misión cumplida.

Y dice San Pablo: “Entregará su reino al Padre para que Dios
sea en todo en todos”. ¿No les parece, hermanos, que será una
gloria muy hermosa, yo, criatura de este reino de la creación, ser
un átomo siquiera en aquel reino que Cristo entregará al Padre y
que no perecerá nunca? ¿Quién está solo en la historia? ¿Quién es
un átomo que se pierde en la distancia? Todo está previsto. Hasta
el niño más chiquito, hasta el campesino cortador de café que no
encuentra el aprecio de sus hermanos, hasta el más chiquito
encontrará su puesto en este reino que el Cristo entregará al
Padre y será todo en todos, sin excepción. ¿Quién será grande en
ese reino de los cielos? El que se haya llenado más de Cristo.

Si Dios es el origen de este reino y por eso no tendrá fin,
Dios es la meta. Dios es la meta, cuando el Cristo entregue este
reino al Padre. Comprendemos entonces, ya desde ahora, que
solo Dios es lo absoluto y que todo lo demás es relativo. No se
olviden de esta palabra: solo Dios es el absoluto, solo Dios abarca
la historia desde el principio hasta el fin; y antes del principio ya
vivía y después del fin seguirá viviendo. La historia no es más que
un pequeño episodio, como que Dios está jugando. Cuando ter-
mine la historia y Cristo le entregue la historia al Padre, seguirá
viviendo este reino como un adorno, como un vestido, como un
palacio, como un templo de Dios eternamente. Somos “piedras
vivas” —decía San Pedro— edificando ese reino eterno de Dios.

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

1 Cor 15, 27b

Jn 19, 30

1 Cor 15, 24.28

1 P 2, 5

429



En la primera lectura de hoy, aparece cómo Dios es celoso
de esa propiedad de su reino. Yo mismo... Al mirar la triste
figura de los malos pastores que no saben interpretar la voluntad
de Dios para conducirle a su pueblo, pastores que se apacientan
a sí mismos y no a su rebaño, gobernantes y pastores del reino
civil y del reino eclesiástico que hacen consistir el reino en una
egolatría; no es eso lo que Dios quiere. “Y entonces, ese pueblo
castigado por la mala conducción de los pastores, volverá del
destierro —dice Dios— y yo mismo voy a recoger las ovejas que
se dispersaron en la tormenta, las voy a cuidar y las voy a en-
tregar a mi Hijo, el Mesías”.

Si lo que está pasando hoy en la Iglesia, hermanos, es que el
Padre eterno nos ha escogido y nos ha entregado a su Hijo para
trabajar su reino. Acuérdense en la última oración de Cristo el
jueves santo: “Padre, te doy gracias por este grupo de discípulos;
son tuyos pero Tú me los has dado, y te los devuelvo y no se me
ha perdido ninguno, más que el hijo de la perdición”. Se puede
perder también el hijo de la perdición, el Judas, el que no supo
recibir este reino de Dios. Hermanos, yo no quisiera que hu-
biera un solo Judas en la Iglesia y que todos nos salváramos con
Cristo. Es el reino, pues, que tiene a Dios por fundamento. 

Su reino no tendrá fin porque su ley es el amor

Y segundo lugar, un reino que tiene el amor como ley. No lo
olvidemos y precisamente todo el mensaje de la lectura del
Evangelio de hoy es esto. San Juan de la Cruz tiene un verso
preciosísimo, cuando dice: “Y en la tarde de tu vida te examina-
rán sobre el amor”10. Sobre esto nos examinarán. No me exami-
narán a ver si ganaste mucho dinero, a ver si ganaste muchos
aplausos, si fuiste grande según el mundo, si te aplaudieron.
Nada de esto. Todo eso pasa. Te examinarán sobre el amor. La
esencia del mensaje de Cristo está en la página del juicio final,
como nos lo presenta hoy San Mateo: “Tuve hambre y me disteis
de comer, tuve sed y me disteis de beber”. No es que San Mateo
renuncia a la fe. La fe es el primer impulso del hombre para
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Ez 34, 11

Ez 34, 11-12

Jn 17, 12

Mt 25, 35

10 La frase original de San Juan de la Cruz es: “A la tarde te examinarán del
amor, aprende a amar como Dios quiere ser amado”, que pertenece a su obra Di-
chos de luz y amor. Cfr. San Juan de la Cruz, Obras Completas, Madrid, 19883, p. 94.
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acercarse a Cristo, pero una fe que no cuaja en el amor práctico,
de obras, es una fe muerta. Y cuántos hay que dicen: “Si yo ya lo
conozco a Cristo, yo trato de rezarle”. Sí, le rezas como el sa-
cerdote del Evangelio que dejó herido al pobre samaritano, al
pobre judío, porque tenías prisa de ir a rezar. La fe no basta. 

Muchos se han querido envalentonar cuando el Papa, en es-
ta semana, ha dicho a los religiosos que no se radicalicen en polí-
tica 11: “Ya ven que el Papa dice que no se metan en política”.
Fíjense bien, ya les he dicho, sean críticos en oír. El Papa lo que
condena es la radicalización. Si un sacerdote o un religioso sola-
mente se hace horizontalista, solamente lucha por las cosas de
las redenciones temporales, sí, ha traicionado su vocación. Lo
que el Papa ha dicho es lo que yo humildemente digo también
en mi carta pastoral, cuando les digo a los sacerdotes que la me-
jor misión que la liberación de los hombres espera de ellos es
motivarlos con esta alta liberación de Cristo12. Pero el Papa no
excluye... Si acabamos de oír su homilía en San Juan de Letrán,
donde él dice que como obispo nuevo de Roma se solidariza con
estas reivindicaciones del pueblo que él tiene que apacentar13. Él
ha dicho que la lucha por los derechos humanos es una tarea
actual de la Iglesia; pero radicalizarse en política sería, según la
página del Evangelio de hoy, dedicarse sólo a dar de comer a los
que tienen hambre, dedicarse a dar agua al que tiene sed, dedi-
carse sólo al hombre. Pero lean todo el pasaje de hoy, cuando los
que se van a salvar, admirados de que nunca han visto a Cristo y
él dice: “Tuve hambre y me disteis de comer”, le pregunten:
“¿Cuándo, Señor?”. Él va a decir esta palabra, y esto es lo intere-
sante: “Siempre que lo hicisteis con uno de mis hermanos chi-
quitos, conmigo lo hicisteis”.

Lo horizontal se hace vertical cuando nuestra caridad la
motiva el verdadero amor a Dios. Por eso, cuando despreciamos
al pobre, al cortador de café o de caña o de algodón, al campe-

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Lc 10, 31

Mt 25,35.37

Mt 25, 41

11 Las palabras textuales del Papa fueron estas: “No nos hagamos la ilusión
de servir al Evangelio si tratamos de «diluir» nuestro carisma sacerdotal a través
de un interés exagerado hacia el amplio campo de los problemas temporales”.
Discurso de Juan Pablo II al clero de Roma (9 de noviembre de 1978), L’Osser-
vatore Romano, 19 de noviembre de 1978.  

12 Cfr. La Iglesia y la organizaciones políticas populares (6 de agosto de 1978),
p. 27. 

13 Cfr. Homilía de Juan Pablo II en la Basílica de San Juan Letrán (12 de
noviembre de 1978), l. c.
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sino que hoy va en caravanas buscando el sustento de todo el
año, pensemos, hermanos, no lo olvidemos, es el rostro de Cris-
to. Rostro de Cristo entre costales y canastos de cortador;
rostro de Cristo entre torturas y maltratos de las cárceles; ros-
tro de Cristo muriéndose de hambre en los niños que no tienen
qué comer; rostro de Cristo, el necesitado que pide una voz a la
Iglesia ¿Cómo se la va a negar la Iglesia, si es Cristo que le está
diciendo “habla por mí”? Yo no quiero estar aquella hora del
juicio final a la izquierda: “Apártate, maldito, al fuego eterno,
porque tuve hambre y no me disteis de comer, tuve necesidad y
no me atendisteis. Te precisó más la pureza de tu ortodoxia; te
precisó más el tiempo tranquilo de tu oración; te precisó más tu
congregación, tu colegio, para no contaminarse con los misera-
bles; te preocupó más tu prestigio social y económico y político,
y por eso despreciaste al que era yo pidiéndote socorro”. Este es
el criterio con el que Cristo nos va juzgar. Su reino es el amor,
un amor que construye.

¡Qué sorpresas nos llevaremos en aquella hora! Cómo tras-
torna esta página del Evangelio lo que nosotros creemos necesa-
rio. Yo oí esta semana un comentario del discurso del Papa: “Ya
ven que el Papa ya está poniendo las cosas en su puesto, les ha
dicho a los religiosos que usen su hábito”. Si eso es bien secun-
dario. Lo que el Papa les ha dicho, sí, que sean orgullosos de su
hábito14. Pero el hábito no hace al monje; lo que hace al monje es
el amor, es el amor a Cristo que se traduce en beneficencia y en
amor al prójimo. Por más acicalado que vaya un sacerdote o una
religiosa, si es el sacerdote que abandona al herido en el camino,
no es buen sacerdote, aunque se vista bien. Yo tampoco estoy
defendiendo la secularización de algunos, sino que estoy dicien-
do lo esencial del Evangelio, no lo accidental. Y digo que en
aquella hora nos vamos a llevar sorpresas, cuando veamos que lo
que yo creía que era necesario, Cristo ni le hará caso; y lo que yo
no creía necesario será lo que Cristo está examinando. “¿Cómo
trataste al hambriento, al sediento, al que me representaba?”. Y
en estos países, Cristo está tan profusamente presente, queridos
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Mt 25, 41-42

Lc 10, 31

14 El Papa, textualmente, dijo: “Debemos mantener el significado de nuestra
vocación singular, y tal «singularidad» se debe manifestar también en nuestra
forma de vestir. ¡No nos avergoncemos de ello!”. Discurso de Juan Pablo II al
clero de Roma (9 de noviembre de 1978), l. c.
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hermanos, que sería una lástima haber vivido como saturado de
la presencia de Cristo —porque estamos saturados de pobres—
y no haberlo conocido; haber vivido tantos años, tal vez, en las
comodidades, en las riquezas, en el bienestar político, y no nos
preocupamos de aquel Cristo que estaba a nuestras puertas o
que lo encontrábamos en las calles. 

Yo le pido perdón a Dios en esta mañana por no haber sido
siempre el cristiano que Dios va a examinar a la hora de la muer-
te. Y quiero reparar mi falta para decirles a todos ustedes, mis
hermanos, con quienes comparto la responsabilidad de ser Igle-
sia, reino de Dios, que de veras hagamos del reino de Dios que
somos, como ley, el amor.

Su reino no tendrá fin porque su rey 
es Jesucristo, el eterno viviente

Y, finalmente, el reino de Cristo será eterno porque el rey es
Cristo. La segunda lectura es preciosa en este sentido. Pero fijé-
monos en el Evangelio. Es original San Mateo cuando dice —lla-
mando a Cristo— un nombre que no se lo dio Cristo y que lo
rehuyó Él mismo cuando lo quisieron hacer rey, huyó; pero San
Mateo, ya con los primeros cristianos, sí lo consideran un rey,
no en el sentido temporal en que lo querían coronar los judíos,
sino el rey verdadero: “Entonces dirá el rey”, convocando a
todas las naciones de la tierra, “cuando venga en su gloria y se
sentará en el trono [...], dirá el rey”. Con esta imagen se describe
lo que les decía los domingos pasados, tres palabras que han he-
cho clásica la espera de los cristianos: parusía, palabra griega que
en la antigüedad usaban para designar cuando un gobernante iba
a llegar a un pueblo, era la parusía. O la palabra epifanía, que sig-
nifica “la manifestación”, cuando se va a presentar un rey, cuan-
do va a ser coronado un Papa, su epifanía. O la palabra apoca-
lipsis, también significa “revelación, manifestación”. Estas tres
palabras son las que tenía en mente San Mateo al describirnos:
“Cuando venga el rey entre sus ángeles y se siente en el trono
para convocar a todas las naciones”. Esa sí que será la gran
parusía, la epifanía, el apocalipsis de Cristo.

Tiene, según la segunda lectura o todavía en el Evangelio,
los tres poderes de un rey. No es un rey de burla. No es el rey
que ante Poncio Pilato es objeto del ludibrio de los soldados que
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lo coronan de espinas y se ríen de Él. Será distinto aquel rey; es
el mismo, pero no vendrá para sufrir, sino para juzgar. Y en el
Evangelio de hoy aparece con los tres grandes poderes de toda
autoridad: poder legislativo, poder judicial y poder coactivo.
Legislativo, el poder de dar leyes. Judicial, el poder de aplicar
esas leyes, de hacer juicio a los hombres que violan las leyes. Y el
poder coactivo, la facultad de castigar a los rebeldes. Cuando
Cristo juzga según la ley del amor, es legislador y es juez, y
apartará a unos para condenar y a otros para salvar. El juez
supremo. Entonces resplandecerá la verdadera justicia que hoy
es tan ridícula hasta en los más altos tribunales. Este sí será el
alto tribunal ante el cual no habrá sobornos. Y el poder coactivo,
no porque se tengan armas en las manos, sino porque se tiene el
poder de la razón y del derecho y de la fuerza, podrá hacer que su
palabra se realice: “Id, malditos, al fuego eterno”; y así será
porque el Evangelio de hoy termina: “E irán estos pobres al cas-
tigo eterno, mientras que los otros irán al reino que no tiene fin”.

San Pablo nos presenta hoy este reino con una amplitud
cósmica. Es toda la creación la que Dios ha querido poner bajo
el imperio de Cristo. Quiso instaurar todas las cosas en Cristo.
Él es la clave de la creación. Por eso la llama San Pablo también
hoy “primicia”. Es una palabra también muy bíblica, muy litúr-
gica, que significa lo primero de una cosecha. Cuando se trae al
templo las primeras mazorcas, las primeras cosas que produjo la
siembra, es la primicia. Y la cosecha a que se está refiriendo aquí
es la cosecha de la resurrección. La resurrección de todos noso-
tros está garantizada, como cuando se garantiza la cosecha con
la primicia. Si así produjo las primeras mazorcas, ¡qué milpa la
que vamos a tener! Si esta cosecha de resurrección es tan esplén-
dida, Cristo resucitado, ¡todos vamos a resucitar! 

Cabeza de la humanidad, porque “si por un hombre vino la
muerte al mundo”, si hoy morimos todos, es porque la sentencia
de muerte dada al primer padre, Adán, se sigue cumpliendo en
toda su descendencia. La muerte es un misterio de solidaridad;
así también, la resurrección y la vida eterna es solidaridad con un
segundo Adán que se vino a hacer cabeza del género humano
por la redención. La importancia del bautismo; por el bautismo
un niño se incorpora a esta cabeza de la redención. Por eso decía
Cristo: “Si no renacen ustedes del agua y del Espíritu Santo, no
pueden entrar en el reino de Dios”. La necesidad del bautismo.
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La confirmación no es tan necesaria como el bautismo, es una
confirmación del bautismo; por eso se está dejando para cuando
ya los niños se den cuenta. El otro domingo, primer domingo de
Adviento, no vamos a confirmar niños chiquitos que no se den
cuenta. Sí seguirá urgiendo la obligación de bautizarlos cuanto
antes, porque el bautismo sí es incorporar al niño a la redención
de Cristo; y esperemos que tenga uso de razón para que esa in-
corporación la ratifique con su propio conocimiento, entonces
se confirmará.

Es inmortal y de una victoria absoluta. San Pablo nos pre-
senta hoy que serán aniquilados los principados, los poderes,
las fuerzas; y que los enemigos de Cristo serán constituidos
escabel, alfombra de sus pies. Es un rasgo bien pintoresco para
que toda la soberbia y audacia que hoy se envalentona contra la
Iglesia de Cristo, la persecución, el odio, la difamación, éste
será el destino: pondré a tus enemigos por escabel de tus pies. Y
cuando hayan sido dominadas todas las potestades, Él entregará
el reino al Padre. Este es el liberador auténtico, la liberación de
todas las esclavitudes. Por eso, cuando anunciamos aquí este
reino de Cristo, no nos estamos apartando de nuestra historia;
estamos diciendo también que esta página de violencias que es-
tamos viviendo será sometida al reino de Dios, y quienes han
sido culpables serán escabel de sus pies si no se convierten a
tiempo.

Hechos de la semana

Por ejemplo, han continuado los incendios. Por lo menos cinco
o seis en estos últimos días. ¿Y por qué se quedan en el miste-
rio? ¿Y por qué no se refleja ya la justicia de Dios frente a tantas
manos que pueden ser criminales?

También hemos lamentado estos días dos secuestros: el
gerente de Televisión y el gerente de la Phillips de El Salvador15. 

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

1 Cor 15, 24-25

1 Cor 15, 25

1 Cor 15, 24

15 Jorge Rosales Álvarez, gerente de Televisión Educativa, fue secuestrado el
22 de noviembre de 1978 y puesto en libertad un día después; ningún grupo ni
organización se responsabilizó de este secuestro. Cfr. La Prensa Gráfica, 23 y 24
de noviembre de 1978. Por otra parte, el ciudadano holandés Fritz Schuitema
fue secuestrado el 24 de noviembre de 1978 por las FARN. Cfr. La Prensa Gráfi-
ca, 30 de noviembre de 1978. 

435



También recibimos... Hay una voz, a través de la Amnistía
Internacional y aquí en el país, que insisten en la amnistía de los
presos políticos 16. Allá en Argentina se dijo una frase muy
bonita: “Una Navidad sin presos políticos”. Hoy cumplen dos
años de desaparecidos Lyl Milagro Ramírez, Manuel Alberto
Rivera Vázquez, capturados por la Guardia Nacional el 26 de
noviembre de 1976. También cumplen un año de desaparecidos
el profesor Efraín Arévalo Ibarra y el jornalero Alfredo Men-
doza; y llegan noticias de atropellos, de Cinquera 17. Por esto
hermanos, esta voz de libertad: “Una Navidad sin presos
políticos”. Prescindiendo de las motivaciones que puedan tener
quienes la pidan, como Iglesia de Cristo soy solidario con esa
voz. La Iglesia se sitúa en esta perspectiva que hemos meditado
hoy. “Estuve en la cárcel y no hiciste nada por mí”. Yo le diré al
juez supremo: Señor, hemos hecho todo lo posible, pero las
fuerzas del mal han sido poderosas, hasta que Tú las pongas por
escabel de tus pies. Mientras tanto, yo invito a todas las fuerzas
nobles de El Salvador a que reaccionen. Y fíjense lo que pido: la
libertad de quienes están sufriendo injustamente; que sean pues-
tos a los tribunales para que se les juzgue o que se les dé libertad.
También, en El Salvador, queremos hacer una Navidad sin estas
torturas y tormentos de las cárceles secretas. 

Nuestra emisora, YSAX, va a presentar todos los jueves, de
las 5:30 a las 5:45, un programa dedicado a la defensa de la justicia
y de la ley en este sector que hoy necesita tanto: de los traba-
jadores del campo. No es que vamos a ser voces de falsas denun-
cias, sino que vamos a informar sobre las quejas que se hayan
presentado al Ministerio de Trabajo y los resultados que hayan
obtenido de esa intervención del Ministerio. Comprendemos
que el Ministerio de Trabajo es el responsable de la situación la-
boral del país. Él carga con esa situación de huelgas, de descon-
tentos en las fábricas o en las cortas de café y demás campos de
trabajo. Decimos, pues, que hay que recurrir allí. Y la AX se hará
eco de ese recurso y de las noticias que salgan también de ese Mi-
nisterio de Trabajo. Esperamos, pues, que esta publicidad esti-
mule un poco el cumplimiento de unas leyes que no se cumplen.
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16 Cfr. Orientación, 26 de noviembre de 1978. 
17 Cfr. “Cinquera, tierra de represión”, Orientación, 10 de diciembre de 1978. 
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Finalmente, les pido un sentimiento de solidaridad con Ni-
caragua. Está viviendo momentos muy difíciles. Yo recibí una
copia de un telegrama que las asociaciones y grupos católicos han
dirigido al Papa, apoyando a su obispo monseñor Obando Bravo,
y también señalando que el señor Nuncio no lo ha sabido apoyar
debidamente, y pidiendo que el Santo Padre mire con justicia y
apoye al pastor que ellos sienten muy cerca de su situación. 

Pidamos para todas estas situaciones del país y del mundo,
que son muchas más, pero que en un día de Cristo Rey nos hace
ver la necesidad de esta celebración. Pasemos al altar, donde
Cristo se hace presente, todavía oculto, pero somos su pueblo,
somos su reino y tengamos fe, vivamos esta fe en Cristo, vivá-
mosla manifestándola en el amor a nuestros hermanos. En la
tarde de la vida, el juez supremo de la historia y de cada uno de
nosotros nos juzgará sobre el amor. Sepamos trabajar, ya desde
ahora, aquel juicio que va a ser definitivo. Así sea*. 

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡
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Misa exequial del padre Ernesto Barrera Motto1

Parroquia La Asunción, Mejicanos
29 de noviembre de 1978

Queridos hermanos sacerdotes, estimadas familias dolientes,
tanto del padre Neto como de los tres que junto con él van a re-
cibir cristiana sepultura, queridos hermanos:

Frente a la muerte, siempre se siente el misterio de la iniqui-
dad. Dios no quería la muerte. La muerte es una contradicción
de esa felicidad, de esa paz, de esa bienaventuranza para la que
Dios nos ha creado. Pero hay circunstancias en que la muerte se
refleja más como el misterio de la iniquidad, misterio necesitado
de redención, y por eso oramos frente a ese enigma de la muerte.
Cuando la muerte la rodea la inquietud, la duda, y sobre la
muerte se arroja muchas veces la calumnia, sangre, violencia,
dolor, se siente más de cerca el misterio de iniquidad que Cristo
llamó así. Por eso, ante lo incomprensible de ese misterio, de ese

Un juicio de Dios

1 El día 28 de noviembre de 1978, fueron asesinados el padre Ernesto Barrera
Motto, José Isidro Portillo Paz, Rafael Santos Ortiz y Valentín Martínez Piche.
Tanto el comunicado oficial de la Secretaría de la Presidencia de la República
como las versiones periodísticas afirman que el padre Ernesto Barrera y sus tres
acompañantes murieron en un enfrentamiento armado con los cuerpos de
seguridad. Sin embargo, en dichas versiones existen muchas contradicciones e
imprecisiones, por lo que monseñor Romero ordenó la creación de una comi-
sión investigadora del arzobispado para aclarar lo sucedido. En dicha investiga-
ción, se pone en duda que el padre Ernesto Barrera y sus acompañantes hayan
muerto en un enfrentamiento. Cfr. Boletín informativo n.º 51 y 52 de la Secre-
taría de Comunicación Social del Arzobispado de San Salvador, Orientación, 3 y
10 de diciembre de 1978. 



paso misterioso hacia el más allá, nos aferramos a Cristo. Él es la
única explicación. Él ilumina con luces de trascendencia y de
eternidad esta vida y el paso de esta vida hacia ese más allá, o sea,
las tres dimensiones que es necesario considerar siempre que
estamos, como esta circunstancia, frente a un hermano, a unos
hermanos difuntos. 

La dimensión humana

En primer lugar, la dimensión humana. El que está aquí frente al
altar, rodeado de compañeros y hermanos sacerdotes, rodeado
de todo un pueblo, de una familia concreta, es un hombre. Así
como hombres también son los otros tres muertos, que esperan
la hora de su sepulcro y cuyas familias también están entre no-
sotros. El hombre —y decía el Papa actual— con qué respeto
debe el hombre pronunciar esa palabra. El hombre2, la imagen
de Dios, sujeto de derechos y deberes, hijo de una familia,
hombre concreto de un tiempo, reflejo de Dios para iluminar su
obra de la creación y de la redención en la tierra. Pensamos con-
cretamente en el padre Neto y queremos expresar, desde esta di-
mensión humana y concreta, nuestra condolencia con su queri-
da mamá, con sus hermanos, especialmente con el padre Ma-
nuel, a quien no solo la fraternidad general de los hombres, sino
esa fraternidad del carácter sacerdotal los une más íntimamente;
y a todos aquellos, a la parroquia de San Sebastián, donde el pa-
dre Neto desarrollaba su ministerio con el entusiasmo propio de
un sacerdote joven. 

Es en esta dimensión humana donde habría que hacer tan-
tos recuerdos, escribir su biografía, sus aspiraciones de niño, de
querer ser sacerdote y de irse formando en el Seminario San José
de la Montaña con unas inquietudes nuevas, tal vez incompren-
sibles para muchos, los nuevos modos de la pastoral: el trabajo
con los obreros, por el cual sentía especialmente él un carisma,
una dedicación. Y él decía:“Estas pastorales, estos nuevos cam-
pos que el Señor nos señala, estos nuevos compromisos, muchas
veces, para un cristianismo tradicional, son incomprensibles”. Y
es de verdad que esta Iglesia, que va encarnando en hombres de
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cada tiempo, llevando el mensaje de Cristo a nuevas fronteras,
con nuevos conflictos, con nuevas situaciones, va buscando
también hombres inquietos, tal vez atrevidos, vocaciones raras.
Pero siempre el hombre que permanece en comunión con la
Iglesia, en comunión con Cristo, es el hombre que está conecta-
do para llevar, a los demás hermanos y a aquellos que más necesi-
tan porque están tal vez más alejados, el mensaje de la salvación.

Neto se sentía feliz en su sacerdocio. Yo mismo lo llevé a la
parroquia de San Sebastián. Yo compartí con él algunas reunio-
nes con los jóvenes que me preguntaban las inquietudes propias
de un cristianismo en la hora actual. Yo puedo asegurar que este
hombre, consagrado con la ordenación sacerdotal, se mantuvo
en comunión con sus hermanos sacerdotes y con su obispo, y
esto es una garantía de su ministerio auténtico, legítimo. Habrá
rasgos difíciles en el sacerdocio actual, sobre todo joven; pero
mientras haya sustancialmente un deseo de servicio, un deseo de
poner todas sus condiciones y cualidades humanas al servicio de
esa Iglesia y de ese reino de Dios, hermanos, tengamos confian-
za. El hombre sacerdote tiene que ser un hombre que trae de la
eternidad un mensaje concreto para los hombres de cada tiempo.

Esta dimensión humana del padre Neto también se une con
los otros hombres que junto a él son hoy cadáveres. Queremos
también invocar sobre ellos el sentimiento humano. Y si alguien
criticara la presencia de la Iglesia junto a los que mueren en si-
tuaciones misteriosas como estos, podíamos decir: no es cris-
tiano. La Iglesia tiene que estar donde hay valores humanos. La
Iglesia tiene que salvar todo lo auténticamente humano y tiene
que acompañar el dolor de madres, de esposas, de hijos, de to-
dos aquellos que sienten en la repercusión humana del dolor, del
misterio, de la iniquidad. Por eso, hermanos, con todo derecho y
sin ningún miedo, estamos celebrando estos funerales, porque
es algo profundamente humano y nada humano tiene que ser
extraño al corazón de la Iglesia.

La trascendencia

Pero estos hombres se enfrentan a una segunda dimensión, y es
la trascendencia. Cada hombre que viene a este mundo es un
reflejo de Dios eterno. Cada hombre lleva una vida que comen-
zó, pero que no tendrá fin. Y es aquí, un cadáver, como un hom-

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

GS 1

441



bre con su rostro levantado al cielo, la imagen de una Iglesia que
no termina en la muerte, que peregrina y camina más allá del
sepulcro; es el hombre que entra a la eternidad. Esa eternidad es
la que se refleja solemne en los momentos de la muerte. Y el
sacerdote por antonomasia tiene que ser hombre de la eterni-
dad, hombre de un reino eterno, hombre que presagia, sobre las
ambiciones y los deseos y las inquietudes de la tierra, las subli-
mes aspiraciones y los horizontes de la eternidad. 

Por eso, decíamos en nuestra carta pastoral que la Iglesia
trata de comprender todo ese esfuerzo de reivindicaciones hu-
manas, no para quedarse en las cosas de la tierra3. Es calumnia
cuando critican al sacerdote o al obispo empeñado en las libera-
ciones también de la tierra, bajo calificativos sociales, económi-
cos, políticos; pero no se queda solamente allí, en lo terrenal, es
para incorporar esa liberación de las cosas temporales, de las
esclavitudes de la tierra, a la gran libertad del cielo. Es ahora
cuando Neto Barrera comprende que todos los esfuerzos de
liberación, toda esa esperanza de un mundo mejor, aun en esta
tierra, se complementan y se realizan en esa eternidad feliz. Solo
la liberación que Cristo trae de esa trascendencia da a los es-
fuerzos liberadores de la tierra su verdadera dimensión, su ver-
dadero valor. Cuando se es miope y cuando se escucha en la
palabra del sacerdote que reclama contra las injusticias de la
tierra, contra los abusos del poder, contra los atropellos de la
dignidad humana en este mundo, y se le quiere criticar como
comunista, como político, como hombre que ya perdió su
orientación; se es miope si no se tiene en cuenta que ese hombre
liberador es un sacerdote que tiene por delante una perspectiva
de trascendencia.

Por eso, sacerdotes y cristianos, nosotros somos los autén-
ticos liberadores de la tierra. Nosotros, con una doctrina que
nos habla de la trascendencia y del más allá, somos los llamados
por Dios para acompañar también a todos los que se esfuerzan
por dar a esta tierra un sentido más humano, por dar una igual-
dad más cristiana, más fraternal a los hombres, darles su verda-
dera esperanza, su verdadera fuerza. Entonces, aunque se caiga
abatido, pero víctima de unas convicciones tal vez profundas, se
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es seguidor de aquel Cristo, aun cuando se le confunda con co-
sas de la tierra.

Es necesario en esta hora, en que la muerte nos ha congre-
gado en torno de estos hermanos nuestros, principalmente del
padre Neto, reafirmar como cristianos que no podemos vivir
una piedad, un Evangelio, una trascendencia, una mirada hacia la
eternidad, sin poner los pies en la tierra. Es necesario reafirmar
que, precisamente porque esperamos un cielo que será premio
de nuestros esfuerzos en la tierra, por lo que tenemos que
trabajar intensamente, cada uno en su propia vocación, por un
mundo mejor. Este me parece que es el mejor mensaje que
podemos recoger de este cadáver hermano, de nuestro hermano
sacerdote Neto: el mensaje de sembrar muy hondo la esperanza
del cielo, pero de trabajar muy fuerte también en las esperanzas
de la tierra, no disociarlas; complementarlas y vivirlas como rea-
listas, como cristianos que tienen su corazón en el cielo, pero
con sus pies y sus manos trabajan también las realidades tempo-
rales de la tierra.

Un juicio de Dios

Por eso, hermanos, también pensemos en esta tercera dimen-
sión, con la cual yo voy a terminar mis s palabras: un juicio de
Dios. Neto y José Isidro y Rafael Santos y Valentín se han
enfrentado ya al juicio de Dios. El juicio de Dios es lo que per-
manece. El juicio de Dios es lo eterno, pero recogiendo también
lo temporal. Es en el juicio de Dios donde se nos va a juzgar de
nuestros días en la tierra, de nuestros caminares en los caminos
del mundo. Es el juicio de Dios el que nos dará un premio o un
castigo definitivo, porque aquel Juez no admite sobornos, no se
deja pagar. Un Juez que dará a cada uno según sus obras. 

Y ante este juicio de Dios, hermanos, yo quiero invocar la
prudencia, la serenidad frente a los juicios de la tierra. Es la-
mentable cómo se tratan de manipular estos acontecimientos.
Es escandalosa la voz de la radio y las páginas de los periódicos
echando polvo sobre la mente y el recuerdo de los hombres que
mueren, como si no existiera un juicio definitivo. Yo les suplico
que no se dejen impresionar por los primeros juicios, sobre todo
cuando son interesados y amañados. Por eso, la Iglesia, que
quiere reflejar en la tierra la justicia de Dios, llama a sus hijos:
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“Esperen, reflexionemos, analicemos los hechos”; y ha nombra-
do una comisión investigadora de estas muertes; y ya estamos
recogiendo datos, indicios que contradicen, rotundamente, mu-
chas de las noticias escandalosas de nuestros periódicos4 y de
nuestras radios. A Neto Barrera lo flagelaron. Neto Barrera tie-
ne un documento, extendido por un médico forense, que delata
torturas espantosas. Neto Barrera debió sufrir mucho antes de
entregar su espíritu al juicio del Señor. No es justo, entonces,
que se juzgue a un muerto que ya no puede hablar ni puede
quejarse de los dolores que se le infligieron con criterios intere-
sados de la tierra. Es necesario esperar, siquiera, un pálido reflejo
del juicio de Dios que comprendió el misterio de la iniquidad en
que se ha sepultado esta muerte y las otras muertes, las muchas
muertes que tenemos que lamentar sin el juicio sereno de los
hombres, sino con el juicio interesado de los intereses bastardos
de la tierra. 

Es necesario juzgar, a ser posible, con la mente del Señor, el
cual, más que justicia, usa misericordia. Y es lo que nos congrega
en esta tarde: una súplica de misericordia al Señor. Misericordia,
porque nada humano se presenta ante la santidad de Dios sin
manchas de la tierra. Y es necesario decirle al Señor: “Ten mise-
ricordia, límpiame estas manchas, perdóname estos pecados”.
Queremos decir, pues, que nuestros muertos son necesitados de
la misericordia del Señor y a esto hemos venido a la casa de
Dios, casa de oración, —una casa de oración edificada precisa-
mente por el hermano de Neto—, para decirle: Señor, ten en
cuenta la buena voluntad de esta familia; ten en cuenta la buena
voluntad de estas vocaciones; escucha, Señor, la súplica de estos
hermanos sacerdotes que rodeamos a nuestro hermano difunto
y que te pedimos por nuestros difuntos. Es la misericordia del
Señor, pero, al mismo tiempo, el repudio valiente de la justicia
de Dios frente a las maquinaciones de la iniquidad, de quienes
quieren usar hasta la muerte y el dolor de los hombres para sus
fines aviesos.
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Diario de Hoy, 29 de noviembre de 1978. “Tres muertos en enfrentamiento”, La
Prensa Gráfica, 29 de noviembre de 1978.  “Choque armado en La Providencia.
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El Señor tenga misericordia de nosotros y que estas vícti-
mas del dolor, de la muerte violenta, sean una súplica también
ante el Señor para decir: “Señor, ya basta de violencias, ya basta
de muertes tan hundidas en el misterio de la iniquidad, ya basta
de sufrimiento para tantas familias, innumerables y hasta sin
nombre. Tú las conoces mejor que nadie. Ten misericordia,
Señor, de nuestro pueblo. Es la súplica que, junto a Neto y junto
a nuestros hermanos difuntos, te elevamos en esta tarde al decir-
te: Señor, desde la serenidad de nuestra espera de la justicia tuya
que es la única, dales, Señor, el descanso eterno y brille para ellos
la luz perpetua”. Así sea*.
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151, 152, 153, 188, 200, 204, 207, 210,
212, 221, 230, 231, 241, 253, 257, 258,
266, 268-269, 270, 284, 291, 293, 299,
312-313, 318, 320, 336, 337, 351, 353,
365, 368, 373, 388, 396, 405, 407, 408,
409, 427, 416, 434, 435, 436, 444

Justificación: 41-52, 120, 132, 275

Laicos: 56, 118, 150, 170, 179, 181, 219,
234, 250, 265, 269, 318, 327, 345, 376,
391, 393, 411, 412, 413, 422-423

Leyes: 29, 30, 51, 53, 70, 72, 78, 94, 103,
140, 141, 153, 171, 189, 208, 226, 237,
241, 245, 252, 254, 280, 281, 282, 339,
352, 356, 362, 374, 375, 405, 408, 415-
416, 434, 436

Liberación: 38-39, 71, 72, 83, 85, 105,
107, 137, 153, 204, 205, 231, 238, 269-
270, 276-277, 406-407, 431, 435, 442

Libertad: 27, 32, 35, 38, 55, 70, 72, 74,
75, 76, 78, 83, 85, 113, 114, 116, 119-
120, 134, 150, 153, 188, 190, 204, 209,

225, 240, 244, 263, 269, 270, 273, 276,
277, 279, 282, 290, 310, 311, 315, 320,
337, 351, 352, 353, 360, 366, 406, 408,
410, 414, 426, 427-428, 436, 442

Libertad de expresión: 243, 375

Libertad de prensa: 54-55, 56, 318, 339-
340

Limosna: 33, 152, 334

Liturgia, año litúrgico: 25-26, 41, 173-
174, 185, 191, 194, 323, 324-325, 346,
368, 380, 399, 419-420, 421, 428

Lucha de clases: 96, 277

Lujo: 45, 47

Lujuria: 45, 113

Madres: 27, 34, 54, 68, 69, 102, 121, 133,
141, 185-186, 189, 190, 230, 244, 245,
281, 288, 303, 304, 320, 329, 331, 367,
376, 441

Maestros: 29, 141, 171, 190, 209, 282,
320, 321, 344, 423

Magisterio de la Iglesia: 60-61, 80, 105,
232, 285

Maíz: 344

Mártires: 104, 206, 212, 256, 330, 353,
420

Marxismo: 103, 180, 244, 266, 267, 287,
352, 353, 374

Masacres: 28

Materialismo: 74, 294, 400

Matrimonio: 64, 67, 87, 99, 106, 118,
152, 178, 186, 234-235, 268, 330,
331-332, 333, 361, 367, 382-390, 396,
422

Medellín: 80, 107, 204, 227, 237, 255,
257, 267, 277, 293

Medios de comunicación social: 54-55,
60, 127, 139-140, 156-157, 179-180,
207, 208, 221, 222, 223, 225, 243, 270,
318, 328, 339, 350, 351, 371-372, 393-
394, 420, 436, 443, 444

Migración: 78
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Militares: 77, 79, 102, 267, 339

Misa (ver Eucaristía)

Miseria: 151, 238, 362, 371, 375, 396,
408, 415

Misericordia: 43, 44, 46, 48, 50-51, 52,
58, 89, 115, 121, 183, 184, 185, 186,
226, 238, 258, 274, 284, 299, 365, 367,
444-445

Movimientos apostólicos:
—Catecumenal: 261
—Cursillos de Cristiandad: 261, 344,

422
—Legión de María: 31, 224
—Renovación Carismática: 261

Muerte: 122, 133, 134, 151, 156, 201,
216, 237, 260, 261, 278, 331, 339, 384,
387, 403, 417, 433, 434, 439-440, 444

Mujer: 32, 51, 54, 64, 87, 100, 103, 107,
130, 132, 133, 198, 216, 218, 243, 253,
264, 287, 293, 299, 330, 339, 356, 383,
401, 404

Nicaragua: 227, 242, 244, 249, 252, 254,
257, 262, 267, 279-280, 282, 287, 288,
318-319, 357, 376, 413-414, 437

Niños, niñas: 30, 54, 57, 68, 75, 99, 103,
104, 117, 118, 125, 126, 127, 142, 177,
198, 234, 264, 288, 290, 299, 303, 310,
313, 320, 333, 336, 346, 370, 371, 375,
376, 413, 423, 426, 429, 432, 434, 435

Obispos: 32, 34, 36, 61, 76, 80, 93, 100,
102, 103, 118, 124, 140, 167, 168, 173,
176, 183, 186, 188, 198, 202, 204-205,
206, 222-223, 224, 234, 240, 252, 274,
292, 302, 313, 327, 332, 333, 361, 362,
388, 407, 411, 412, 421, 423, 442

Obreros: 127, 193, 209, 210, 227, 230,
243, 282, 295, 299, 357, 373, 389, 394,
395, 440

Operativo militar: 79, 141, 338, 373

Opresión: 107, 150, 258, 272, 354

Opus Dei: 317, 343

Oración: 28, 32, 49, 51, 76, 81, 85, 104,
120-122, 126, 127, 131, 133, 143, 146,

147, 160, 175, 181, 184-185, 192, 218,
226, 239, 241, 249, 250, 252, 266, 279,
288, 301, 305, 316, 322, 328, 357, 368,
369, 370, 372, 373, 392, 406, 414, 425,
430, 431, 432, 444

Organización: 31-32, 83, 149-150, 178,
184, 188, 203, 227, 230-231, 232, 299,
300, 338, 357, 373, 394, 395, 407

Organizaciones y organismos:
—AGEUS: 190
—Alcohólicos Anónimos: 121-122,

210, 321
—Amnistía Internacional: 426, 436
—ANDA: 30, 298, 299, 354
—ANDES: 141, 171, 190, 395
—Asamblea Legislativa: 30, 53, 171,

172, 189, 254, 280, 281, 415
—Asociación de Periodistas de El Salva-

dor: 339
—BPR: 207
—Cáritas: 56, 172, 279, 327, 342, 393,

415
—CEL: 102, 299
—CELAM: 124, 427
—Centro Universitario Católico: 226
—Club Serra: 179, 251, 412
—Colegio de Profesionales de las Cien-

cias Jurídicas: 320, 425
—Comisión de Derechos Humanos de

El Salvador: 208, 281, 373, 415
—Comisión Nacional de Justicia y Paz

de El Salvador: 318
—Comité de Madres y Familiares de

Reos Políticos y Desaparecidos de El
Salvador: 27, 69, 244, 245

—Comité Pro-Libertad de Presos Polí-
ticos: 254

—CONFRES: 369, 392
—Corte Suprema de Justicia: 102-103,

200, 280, 299, 320, 373, 415
—Cruz Roja: 102, 252, 282, 298
—FAPU: 203
—Fe y Alegría: 424
—FECCAS: 83, 203, 223
—Federación de Centros de Educación

Católica: 178
—Fiscalía General de la República: 320
—Fundación Salvadoreña de Desarrollo

y Vivienda Mínima: 223, 242
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—FUSS: 299
—IRA: 56, 70, 102
—ISTA: 300
—Ministerio de Cultura: 266
—Ministerio de Defensa: 339
—Ministerio de Educación: 29, 243, 372
—Ministerio de Justicia: 226
—Ministerio de Trabajo: 70, 76, 356,

395, 436
—OEA: 128, 375
—ONU: 52, 53, 289
—Secretaría de Información de la Presi-

dencia: 139, 140, 208
—Semilla de Dios: 409
—SERPAL: 178
—Sociedad Interamericana de Prensa:

339
—Socorro Jurídico: 171, 190-191, 395
—Unión Latinoamericana de Juventud

Ecuménica: 251
—Unión de Pobladores de Tugurios: 394
—UR-19: 280
—UTC: 83, 203, 223

Organizaciones paramilitares: 103, 141
—Ejército Secreto Anticomunista: 357
—ORDEN: 54, 55, 83, 141, 172, 251,

292, 299, 327, 338, 372, 394, 426

Organizaciones político-militares:
—ERP: 394, 414, 415
—FPL: 393, 394, 414, 415

Organizaciones populares: 31-32, 83,
148, 149-150, 153, 203-204, 222, 223,
230-232, 245, 255, 327, 338, 344, 426

Palabra de Dios: 27, 34, 42, 56, 66, 73,
83, 88, 91-109, 130, 141, 180, 215,
238, 239, 278, 308, 348, 350, 361, 377,
428

Papa: 57, 59-72, 141, 155, 156-157, 164-
170, 175, 176, 180, 193-210, 213, 215,
218, 221, 222, 225, 240, 241, 268, 283-
300, 301-306, 316, 320, 332, 333, 345-
346, 360, 363, 376, 390-391, 410-411,
420, 421, 432 

Partidos políticos: 102-103, 141, 153,
188, 281, 338, 394

Parusía: 386-387, 416, 433

Pastoral: 31, 71, 80, 139, 147, 150, 179,
203, 205, 265, 285, 310, 316, 338, 344,
370, 374, 390, 411, 412, 426, 440-441

Paz: 62, 78, 88, 124, 140, 149, 150,
151,152, 170, 204, 210, 221, 241, 252,
255, 257, 258, 261, 267, 268-269, 281,
296, 312, 316, 357, 375, 396, 407, 408,
414, 425

Pecado: 38, 46, 49, 51, 52, 67, 70, 71, 76,
86, 87, 95, 107, 116, 120, 135, 136,
145, 183, 186, 187, 204, 231, 237, 273,
275, 276, 277, 293, 360, 361-368, 386,
403, 406, 408, 409

Penitencia: 132, 213, 249, 291, 360, 361

Perdón: 255, 257-258, 259-262

Periodistas: 54, 57, 139, 221, 328, 339,
425

Persecución a la Iglesia: 105, 106, 165,
180-181, 207, 211, 212, 242, 264, 292,
311, 325, 330, 338, 348-349, 353, 435

Pobres: 50, 78, 88, 89, 100, 124, 135,
138, 152, 170, 185, 189, 190, 191, 210,
218, 219, 228, 235, 238, 239, 258, 272,
285, 295, 297, 296, 303, 336, 348, 351,
354, 362, 413, 432, 433

Pobreza: 56, 88-89, 152, 194, 205, 218,
228, 295, 303, 362

Poder, poderosos: 44, 45, 47, 70, 71, 77,
88,  104, 107, 113, 114, 115, 119, 121,
131, 132, 133, 138, 140, 178, 180, 187,
198, 200, 201, 258, 270, 278, 293, 297,
310, 312, 335, 339, 348, 391, 396, 408,
415, 434, 435, 436, 442

Política: 52-53, 56, 66, 67, 83, 87, 96, 97-
98, 149, 150, 186, 188, 189, 203,  220,
230, 232, 237, 252, 268, 270, 273, 338,
351, 374, 388, 400, 405, 407, 427, 431

Pluralismo: 153, 175, 261

Predestinación: 134-138

Predicación: 27, 36, 42, 44, 52, 60-61,
62, 64, 65, 66-67, 70, 71, 73-74, 77-78,
83, 88, 89, 91, 95, 98, 99, 100, 105,
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108, 112, 118, 129-130, 173, 174, 180,
198, 220-221, 232, 233, 238, 241, 248,
277, 291, 292, 312, 324-325, 334-335,
336, 338, 342, 348, 350, 353, 359, 362,
377, 388, 389, 400, 404, 405, 407, 408

Presidente (de El Salvador): 54, 78, 188,
375, 393, 407

Presos políticos: 53, 69, 75, 103, 127,
128, 133, 142, 154, 171, 189-190, 192,
209, 226, 244, 245, 254, 299, 320, 339,
356, 365, 423, 426, 436

Profetas: 44, 51-52, 96, 181, 215, 234-
238, 245, 294, 314, 346, 362, 366, 367,
379, 380, 402

Progreso: 405, 407-408, 409, 410

Promoción humana: 79, 92, 176, 206,
287, 326, 409-410, 413, 424

Propiedad privada: 78

Prostitución: 106, 219

Protestantes: 29, 46, 78, 98, 166, 168,
185, 364, 392, 427

Puebla: 32, 76, 77, 80, 93, 101, 104, 124,
176, 180, 204, 221, 305

Pueblo: 26, 29, 31, 38, 49, 52, 53, 55, 57,
61-62, 64, 65, 66, 67, 78, 80, 83, 94,
97, 98, 100, 104, 106, 125, 139, 140,
141, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153,
154, 155, 156, 157, 177, 180, 187, 188,
189, 192, 193, 194, 202, 203, 204, 205,
212, 242, 252, 255, 257, 258, 269, 278,
286, 287, 312, 313, 318, 320, 321, 324,
326, 328, 338, 339, 342, 345, 348, 357,
362, 363, 371, 372, 374, 376, 386, 388,
400, 402, 407, 415, 425, 426, 431, 440

Pueblo de Dios: 41, 60, 66-67, 100, 101,
124, 147, 154, 157, 163, 168, 170, 174,
175, 210, 211, 214, 216, 221, 222, 234,
235, 240, 241, 260, 284, 302, 309, 316,
326, 342, 345-346, 351, 368, 369, 396,
401, 420

Reconciliación: 47, 258

Refugiados: 376

Reino de Dios: 69, 77, 83, 97, 119, 129-

139, 150, 157, 165, 174, 181, 185, 186,
194, 198, 199, 206, 231, 233, 240, 263-
279, 292, 302, 307, 313-316, 319, 323,
324, 329, 336, 359, 399, 400, 403, 405,
406, 407, 408, 409, 410, 412, 417, 428-
435, 441

Religión: 37, 45, 142, 212, 251, 275, 335,
348-349, 359, 363, 388, 389, 400, 402,
403, 408, 427

Religiosas: 55-56, 64, 80, 92, 118, 170,
177, 205, 206, 224, 225, 249-250, 264,
265, 285, 286, 317, 326, 327, 332, 333,
344, 361, 370, 391, 411

Religiosidad popular: 32, 57, 92

Represión: 30, 51, 55, 56, 101, 140, 150,
151, 187, 189, 240, 253, 281, 282, 298,
299, 357, 372, 375, 386, 408, 410, 414,
428

Revolución: 137, 407 

Ricos: 135, 138, 191, 210, 336, 362

Riqueza: 78, 101, 108, 130-139, 143,
295, 408, 433

Romero, monseñor Óscar A.:
—A nadie le cuesta decir las maldades

de su propio pueblo como a mí: 51-
52

—Moriré, primero Dios, fiel al sucesor
de Pedro: 60

—Siento que hoy soy más fiel: 61
—Yo también, hermanos, recibo la pre-

dicación de ustedes: 66
—Mi mayor satisfacción: 97
—El predicador aprende, ustedes me

enseñan: 100
—Ayúdenme, hermanos: 105
—Trataré de seguir acompañando, de-

fendiendo y orientando al querido
pueblo: 141

—No estoy peleando con nadie: 174
—Yo no quiero ser una oposición, quie-

ro ser simplemente una afirmación:
174-175

—Mi cumpleaños: 176
—El que esté en conflictos con el pueblo,

sí estará en conflictos conmigo: 180
—Mi amor es el pueblo: 180
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—Piden mi destitución: 180
—Ni tengo ambiciones en el poder de la

diócesis: 180
—Para que vean cuál es mi oficio y có-

mo lo estoy cumpliendo: 180
—Jamás he ocupado esta cátedra para

hacer política: 188
—Yo no soy técnico ni en sociología ni

en política ni en organización; sim-
plemente, un humilde pastor: 188

—Yo, la humilde bandeja de tanta rique-
za: 202

—Algo de lo del profeta Jeremías po-
dría ser también mi papel: 221

—Yo lamento y pido perdón por este
mal testimonio: 223

—[...]no puede decir que yo estoy ha-
ciendo sermones políticos o sermo-
nes subversivos: 232

—Yo siento la conciencia bien tranquila:
232

—Les pido perdón: 234
—No soy un jefe, no soy un mandamás,

no soy una autoridad que se impone:
234

—Quiero ser el servidor de Dios y de
ustedes: 234

—Cuando con cierto tono de burla me
dicen que yo me creo profeta, les di-
go: ¡Bendito sea Dios!: 235

—Mis queridos hermanos que me odian...
les quiero mucho: 238

—Ustedes me dijeron una palabra de
mucho aliento, y es que notan en mi
serenidad la marca de Dios: 250

—Muchas gracias por este aplauso, que
no lo ando buscando: 266

—Nunca he pretendido tanta cosa, sino
ser un humilde catequista: 324

—La presencia de ustedes es ánimo para
el pastor: 328

—No me creo tan importante: 350
—No me han dicho una palabra más be-

lla, quiero ser el amigo de ustedes: 423
—Postulación al premio Nobel de la

Paz: 425-426
—¡Qué más quiero que ese aplauso de

ustedes!: 426
—Yo le pido perdón a Dios...: 433

Rosario: 288-289, 304, 318

Sacerdocio: 71, 72, 219,249, 411, 441

Sacerdotes: 64, 68, 71, 77-78, 79, 93, 94,
97, 105, 108, 126, 150, 167, 168, 173,
181, 186, 198, 200, 207, 238-239, 250,
265, 266, 268, 269, 274, 279, 313-314,
317, 318, 333-334, 335, 338, 345, 346,
353, 355, 361, 367, 376, 390, 391-392,
404, 411, 412, 417, 431, 432, 440-441,
442, 443

Sacramentos: 71, 99, 105-106, 132, 167,
224, 312, 316, 322, 333, 334, 346, 385,
390, 413, 417

Sacrilegio: 424

Salarios: 29, 39, 103, 126, 153, 209, 219,
356-357, 374, 407, 409

Salvación: 33-39, 73-89, 96, 97, 106-
109, 116, 122, 134-135, 167, 182, 183,
204, 259, 269, 276, 333-334, 336-337,
341, 348, 389, 400

Santidad: 63-64, 71, 72, 85, 108, 109,
117, 119, 121, 123, 132, 147, 231, 234,
235, 264, 276, 294, 304, 317, 330, 343,
361, 367, 376-377, 383, 390, 406, 408,
422, 427, 444

Satanás, demonio: 36, 37, 101, 108, 188,
214, 220, 311, 387, 389, 409

Sectas religiosas: 29, 37, 402, 427

Secuestro: 27, 51, 57, 68, 74-75, 88, 117,
127, 133, 171, 184, 191, 203, 208-209,
219, 240, 244, 245, 258, 298, 299, 331,
339, 356, 414, 435

Secularismo: 288, 432

Seguimiento: 45, 50, 61, 64, 93, 98, 112,
137, 154, 179, 212, 213, 214, 216, 217,
247, 342, 344, 349, 360, 443

Seguridad nacional, doctrina de la: 252,
408, 409

Seminario: 178-179, 251, 268, 345, 370,
412, 440

Seminaristas: 370, 412

Sexualidad: 178



Signos de los tiempos: 101, 203

Sindicatos: 102, 127, 209, 227, 282, 299-
300, 373, 374, 395

Soldados: 339

Solidaridad: 26, 30, 60, 72, 104, 125,
139, 155, 156, 176, 213, 225, 241, 243,
244, 254, 266, 279, 282, 284, 318, 320,
321, 333, 375, 392, 426, 427, 434, 437

Subdesarrollo: 210, 213 

Subversión, subversivos: 118, 140, 150,
208, 232, 242, 254, 265, 310, 324, 338,
348, 359-360, 377, 411, 426

Sufrimiento: 57, 69, 74, 106, 214, 217,
218, 228, 243, 254, 263, 371, 445

Temor: 115, 116

Templo: 44, 119, 132, 161, 265, 355,
370, 379-380, 426, 429

Teología de la liberación: 124

Terrorismo: 88, 101, 139, 151, 207, 235,
240, 357, 394, 408

Tierra: 30, 191, 300, 321, 351, 357

Tortura: 54, 103, 106, 114, 117, 119,
127, 153, 186, 207, 209, 232, 238, 241,
243, 274, 278, 331, 338, 353, 356, 365,
373, 395, 426, 432, 436, 444

Trabajo: 70, 74, 76, 89, 185, 209, 218,
226, 267, 300, 351, 356, 357, 374, 388,
395, 407, 436, 440

Trascendencia: 158, 192, 276, 277, 440,
441-443

Universidades: 28, 69, 76, 142, 177, 204,
280-281, 287, 292, 298, 319, 354, 375,
413, 414, 425

Vaticano I: 168

Vaticano II: 95, 116, 120, 136, 159, 168,
184, 202, 211, 219, 284, 285, 309, 333,
336, 342, 352, 360, 369, 381, 427

Verdad: 55, 61, 97, 102, 105, 133, 138,
139, 153, 156, 157, 161, 166, 175, 189,
191, 192, 197, 207, 210, 220, 221, 223,
243, 267, 278, 302, 302, 309, 316, 318,
341, 348, 349, 372, 408, 427-428

Vida: 49, 56, 62, 75, 86, 104, 126, 133,
150, 152, 171, 208, 217, 220, 223, 348,
354, 355, 374, 380, 427

Vida religiosa: 124, 126, 142, 170, 177,
206, 259, 286, 317, 326, 369, 388, 391,
421-422

Violencia
—Denuncia y rechazo de la violencia:

28, 39, 51, 62, 65, 66, 70, 94, 148, 149,
150, 151-152, 153, 171, 204, 219, 238,
247, 253, 255, 256, 257, 258, 260, 280,
319, 373, 375, 394, 395-396, 407, 410,
414, 428, 435, 439, 445

—Raíces de la violencia: 101, 150-151,
209, 253, 274, 396

—Clases de violencia: 150, 204, 253,
255-259, 395-396
—Violencia institucionalizada: 150,

257, 258
—Violencia represiva del Estado:

150, 257, 258, 281-282, 396
—Violencia revolucionaria: 150
—Violencia espontánea: 150
—Violencia en legítima defensa: 150,

256-257, 396
—Violencia fanática: 258
—Violencia de la no violencia: 255-

256, 257-258, 261-262

Virgen María: 31, 32, 48, 88, 92, 108-
109, 164, 168, 250, 263-264, 268, 282,
283, 288, 304-305, 318, 326, 328, 329,
330, 331, 396-397, 410, 423

Vocación: 64, 95, 96, 112, 116-123, 136-
137, 149-150, 179, 231, 251, 268, 270,
276, 290, 331, 388, 391, 413, 414, 431,
443
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