Miguel Cavada

El corazon
de Monsenor Romero

CMR CENTRO MONSENOR ROMERO - UCA

24



Miguel Cavada

El corazon
de Monsenor Romero

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeodn Cafas



24

la. Edicién, marzo de 2010

1ra. Reimpresién, septiembre 2012

Edita: Centro Monsenor Romero

(niversidad Centroamericana José Simeén Canas
Apto. Postal 01-168, San Salvador, El Salvador, C.A.
Impreso en Talleres Gréficos, UCA.

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeodn Cafas



iNDICE

Presentacion, Jon Sobrino............cccoeeiennnennncneccnennenens 5
1. Queremos ser la voz de los que no tienen voz.................. 7
2. Esta palabra nunca se quedaré sola.............ccoccceueveuruneece. 19
3. El predicador aprende, ustedes me ensenan..................... 27

4. Mi voz desaparecera pero mi palabra,

que es Cristo, QUEdATrA............ccevueereurururererucerencnensuseseseneneenancs 41
5. No abandonaré a mi pueblo.............cccccccererrererenrnererrnenens 53
6. La voz de la justicia nadie la puede detener ya................. 13

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeodn Cafas



Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeodn Cafas



Presentacion

“Con Monsenor Romero la palabra de Dios acampé entre los
salvadorenos; fue compasiva con los pobres y terrible para los opresores. Y
con Monsenor la palabra de los salvadorenos subié hasta Dios; hizo que los
gemidos y las esperanzas se convirtieran en plegaria de todo un pueblo”.

Eso escribimos a los pocos dias de su asesinato. Ahora, 30 afnos
después, volvemos sobre la palabra de Monsefior, palabra de Dios y palabra
del pueblo. La escribié en cartas pastorales y discursos. Y sobre todo la
pronuncié ante su pueblo, en catedral y a través de la radio. Son las homilias
de Monsenor, inigualables e inolvidables.

Con razén se ha dicho que cuando predicaba en Catedral Monsefior
se transfiguraba. Su discurso era absolutamente licido, pero en las
homilias afloraban ademas sentimientos hondos que le salian del corazén:
compasion e indignacion, dignidad y honradez, dolor y gozo. Todo ello en
una admirable unién de indefensién y fortaleza. En las homilias se hacia
presente y real todo Monseror. Y él mismo dijo con profundidad inigualada
qué era su palabra.

“Estas homilias quieren ser la voz de este pueblo. Quieren ser la voz
de los que no tiene voz. Y por eso, sin duda, caen mal a aquellos que tiene
demasiada voz. Esta pobre voz encontrard eco en aquellos que amen la
verdad y amen de verdad a nuestro querido pueblo™.

El ano pasado UCA Editores termind la publicacion, en seis tomos,
de una edicién critica de las homilias de Monsenor. En total suman mas
de 3,000 paginas. En este cuaderno recogemos frases de esas homilias.
Las publicamos por orden cronolégico, sin ninguna intencién sistematica,
lo cual permite captar varias cosas. Una es la sorprendente creatividad de
Monsenor al hablar de lo divino y de lo humano que afloraba todos los
domingos. Su lenguaje, como vera el lector, es vivaz, profundo, sorprendente
e inesperado. La otra es que Monsenor no planificaba friamente lo que iba
a decir. Siempre habia cosas que le salian del corazén. Quien lea todas sus
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homilias quizés recuerde las palabras de San Agustin: “iOh verdad, siempre
antigua y siempre nueva!”.

No vamos a resumir lo que dice Monsenor en este cuaderno. Es
imposible y sobre todo empobrecedor. Dejamos que el lector escuche a
Monsenor. Si hemos organizado el cuaderno en seis partes cada una de
ellas con un titulo que recoge lo fundamental. De esa manera evitamos que
el cuaderno se convierta en pura masa de textos. Hemos anadido también
un breve titulo a cada frase, para no hacer excesivamente larga cada parte. A
veces, cuando es necesario para la comprensién, hemos afadido en cursiva
las situaciones que motivaron a Monsenor a decir tal o cual palabra. Por
dltimo, acompafiamos el texto con algunas fotos. Hemos elegido aquellas
que expresan con claridad la conviccién y el sentimiento que acomparaban
a sus palabras. Y si afiadimos leyendas a las fotos es para convencernos de
que la palabra de Monsenor era real. Los campesinos y campesinas de que
habla “eran concretos y reales”. La fuerza de su profecia y de su utopia se
reflejan con toda nitidez en su rostro.

El autor de este cuaderno es Miguel Cavada quien durante muchos
anos ha trabajado en la vida y obra de Monsefior. Es el editor de la edicién
critica de sus homilias. Nos ha pedido que en esta presentacion no olvidemos
algo fundamental. “Estas homilias no pudieron ser predicadas por cualquier
predicador. Sélo a Monsefior se le podia ocurrir hablar asi. Monsefior se
involucraba en su predicacién de tal manera que no se puede separar su
persona de sus palabras ni sus palabras de su persona”.

Titulamos este cuaderno “El corazén de Monsefior Romero”. Sus
palabras provienen de lo més profundo suyo, el corazén. Es también lo
mas escondido, alli donde sélo Dios ve. Y lo mas transparente: el pueblo
salvadoreno, los pobres, vieron cuén verdadera era su palabra, y se alegraron
con ella como con ninguna otra cosa.

Y Monsefor no se equivocé: “esta palabra nunca quedara sola”.

Jon Sobrino
Marzo 2010

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeodn Cafas



PRIMERA PARTE

Queremos ser la voz de los que no tienen voz

A quien siento como un hermano. £n el funeral del Padre Grande

«Si fuera un funeral sencillo hablaria aqui, queridos hermanos, de unas
relaciones humanas y personales con el padre Rutilio Grande, a quien siento
como un hermano. En momentos muy culminantes de mi vida, él estuvo
muy cerca de mi, y esos gestos jamas se olvidan» (14 de marzo de 1977).

El que toca a uno de mis sacerdotes, a mi me toca. £En la Misa tnica
después del asesinato de Rutilio Grande.

«Queridos sacerdotes, permanezcamos unidos en la verdad auténtica del
Evangelio, que es la manera de decir, como Cristo, el humilde sucesor
y representante suyo aqui en la arquidiocesis: el que toca a uno de mis
sacerdotes, a mi me toca» (20 de marzo de 1977).

Como hermano, como amigo, es como quiero ser considerado. £n
la presentacion de la primera carta pastoral de Monsenor Romero, La
Iglesia de la Pascua.

«Como Juan acaba de decir hoy, y un sucesor de los apéstoles lo dice con
mas razon: “Yo, hermano vuestro”. Asf, como hermano, como amigo, es
como quiero ser considerado en mi ministerio, es como yo he hablado en
esta carta, para alegrarme precisamente de que Dios me ha preparado un
portico inesperado para entrar en mi nuevo ministerio jerarquico. Elogio
la herencia maravillosa que nos deja Monsenor Luis Chévez y Gonzaélez, al
dejar, con sus beneméritas y cansadas manos, esos treinta y ocho afos en
nuestra agitada historia» (17 de abril de 1977).
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En mi corazén no cabe exclusion. Después del secuestro de Mauricio
Alfredo Borgonouvo Pohl, canciller de El Salvador.

«También quiero que quede bien claro esto, hermanos, porque alguno
ha dicho que el nuevo arzobispo no quiere ser obispo de los ricos, sino
de los pobres. Es mentira. Pertenece a la campana difamatoria esa frase.
Desde el principio todos me han oido: estoy con todos, abierto al didlogo
con todos, dispuesto a corregir mis errores, de cualquier sector que me
vengan a platicar. Los amo a todos y es mi misién amarlos para salvarlos.
En mi corazén no cabe exclusiéon, hermanos, quiero decirselos con toda
franqueza» (8 de mayo de 1977).

No mataras. En la misa exequial del ingeniero Mauricio Alfredo Borgonovo
Pohl, secuestrado y asesinado por las FPL.

«El mandamiento “no mataréas” siempre est4 gritando desde Dios al corazén
del hombre. No pueden seguir viviendo tranquilos los que llevan la violencia
a estos extremos horribles» (11 de mayo de 1977).

Asi mueren los que creen en Dios. En la misa exequial por el Padre
Alfonso Navarro, asesinado por un escuadrén de la muerte, junto con el
nirio Luis Alfredo Torres.

«Quiero agradecer el testimonio de esa mujer buena que lo recoge
agonizando entre sangre, y al preguntarle si le duele algo, dice: “No me
duele mas que el perdén que quiero dar a mis asesinos, a los que me
han acribillado, y el dolor que siento por mis pecados; que el Sefior me
perdone”. Y comenzaba a rezar. Y asi mueren los que creen en Dios» (12 de
mayo de 1977).

Creo en mi conciencia que voy bien. Después del primer viaje a Roma
como arzobispo, en el que fue recibido por Pablo VI el 30 de marzo de
1980.

«Mi viaje a Roma —si algunos pudieron haber criticado o entendido mal— no
tenia otro sentido que este de Pablo a Jerusalén, para confrontar con Pedro,
con el Papa, sucesor de Pedro, a ver si lo que ensefo, si lo que hago esta
bien. Y vuelvo de Roma, como Pablo volvia a Antioquia, con el testimonio
de que vamos por un buen camino. No duden de mi palabra, queridos
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hermanos, no la desfiguren. Muchos andan diciendo que yo soy presionado
y que estoy predicando cosas que yo no creo; hablo con conviccién, sé que
les estoy diciendo la palabra de Dios, que la he confrontado, su palabra, con
el magisterio y que creo en mi conciencia que voy bien. Yo quiero invitar a
todos a que dialoguen conmigo, se los estoy diciendo desde el principio. No
oigo solo un sector, oigo a todos, recibo lo bueno de todos; pero esta es la
gran misién, el dificil papel del obispo: discernir, escoger, apartar lo malo y
quedarse con lo bueno » (15 de mayo de 1977).

iAy del pastor que se instala en una manera bonita de vivir!. Comentario
sobre el “ Mensaje de la Conferencia Episcopal de El Salvador al pueblo
salvadorenio ante la ola de violencia que enluta al pais”.

«Comenzamos este mensaje el viernes de la semana anterior y lo concluimos
el martes de esta semana, comenzando por una revision interna de
nosotros mismos. Una conversion, porque también los obispos, el Papa,
todos los cristianos vivimos esa tensién que Cristo dej6é en el mundo: de
conversion. iY ay del pastor que no vive esta tensién, que se instala en una
manera bonita de vivir! Nosotros tenemos que compartir con el pueblo la
conversién» (22 de mayo de 1977).

A mi me toca ir recogiendo atropellos, cadaveres. En Aguilares, después
del operativo del Ejército y los cuerpos de seguridad que dejé un saldo de
varios muertos Yy desaparecidos, Y tres sacerdotes jesuitas expulsados del
pais.

«A mi me toca ir recogiendo atropellos, cadaveres y todo eso que va
dejando la persecucion de la Iglesia. Hoy me toca venir a recoger, en esta
iglesia, en este convento profanado, un sagrario destruido y sobre todo un
pueblo humillado, sacrificado indignamente. Por eso, al venir, finalmente
—porque quise estar con ustedes desde el principio y no se me permitié—,
hermanos, yo les traigo la palabra que Cristo me manda decirles: una
palabra de solidaridad, una palabra de 4nimo y de orientacion y, finalmente,
una palabra de conversién» (19 de junio de 1977).

Hay un pesadez en mi pobre espiritu

«Hay una pesadez en mi pobre espiritu cuando pienso en los hombres que
sufren azotes, patadas, golpes de otro hombre. Si tuvieran un poquito de
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Dios en su corazén, verian, en ese hermano, un hermano, una imagen de
Dios» (17 de julio de 1977).

Yo estudio la teologia de la liberacion. Frase que intercala cuando esta
explicando un texto de Medellin .

«Que conste que yo estudio la teologia de la liberacién a través de estos
tedlogos solidos, como es el cardenal Pironio, que actualmente es prefecto
de una de las congregaciones del Papa» (24 de julio de 1977).

Mi vida ya no me pertenece a mi. En la celebracion de su 60 cumplearios.
«He comprendido una vez méas que mi vida no me pertenece a mi, sino

a ustedes |...]. El obispo ya no es una persona privada, sino un signo de
unidad. Y me alegro de que este acontecimiento —en lo personal no tiene

Monsenor Romero recibe un ramo de flores hechas con tusa.
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ninglin sentido— haya sido una ocasién para expresar la solidaridad, el
carino, la unidad de nuestra Iglesia» (21de agosto de 1977).

Necesito convertirme continuamente

«Yo, que les estoy hablando, necesito convertirme continuamente. El
pecador, el religioso, la religiosa, el colegio catélico, la parroquia, el parroco,
la comunidad, la Iglesia, pues, tiene que convertirse a lo que Dios quiere en
este momento de la historia de El Salvador. Si uno vive en un cristianismo
que es muy bueno, pero que no encaja con nuestro tiempo, que no
denuncia las injusticias, que no proclama el reino de Dios con valentia, que
no rechaza el pecado de los hombres, que consiente, por estar bien con
ciertas clases, los pecados de esas clases, no estd cumpliendo su deber,
estd pecando, esté traicionando su misién (21de agosto de 1977).

Yo sé que he caido mal a mucha gente.

«La Iglesia esté puesta para convertir a los hombres, no para decirles que
esté bien todo lo que hacen, y por eso naturalmente cae mal; todo aquel
que nos corrige, nos cae mal. Yo sé que he caido mal a mucha gente, pero
sé que he caido muy bien a todos aquellos que buscan sinceramente la
conversion de la Iglesia, que somos todos» (21de agosto de 1977).

Queremos ser la voz de los que no tienen voz. Después de denunciar el
asesinato de Felipe de Jests Chacén Vazquez, Serafin Vdzquez Escobar y
Pablo, en Tejutla, Chalatenango.

«Queremos unirnos al dolor de su familia y queremos ser la voz de los que no
tienenvoz para gritar contra tanto atropello contra los derechos humanos; que
se haga justicia; que no se queden tantos crimenes manchando a la patria,
al ejército; que se reconozca quiénes son los criminales y que se dé justa
indemnizaciénalasfamiliasquequedendesamparadas» (28 deagostode 1977).

Jamas me he creido lider de ningun pueblo
«Quiero hacer una aclaracién, cuando el 5 de agosto desde estos micréfonos
se relataba la procesién del Divino Salvador, uno de los locutores dijo

que este pueblo iba siguiendo a su verdadero lider, al Divino Salvador, se
entiende; pero hubo quien me fue a malinformar diciendo que yo habia
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incitando a decir que yo era el lider de esta gente. Miren como tergiversan
las cosas. Jamas me he creido lider de ningin pueblo, porque no hay mas
que un lider: Cristo Jesus. JesUs es la fuente de la esperanza, en Jesus se
apoya lo que predico, en Jesus esta la verdad de lo que estoy diciendo.
Yo seria un loco, queridos hermanos, queridos radioyentes, querer ser yo,
fragil, mortal, que voy a acabar como todos ustedes, muerto, quererme
hacer yo el sostén de todo un pueblo y de toda una esperanza. Gracias a
Dios que mi humilde palabra logra hacer descubrir a aquel en quien hay
que tener esperanza y fe» (28 de agosto de 1977).

Yo seria un traidor a ustedes... Desmiente una noticia aparecida en el
diario El Mundo del 25 de agosto de 1977.

«Si un dia yo mismo les traiciono, no me hagan caso a mi, sigan a esa
Iglesia que ahora hemos vislumbrado con tanta claridad. Pero espero,
con la ayuda de ustedes, que no traicionaré nunca esta Iglesia. Y por eso,
quiero hacer una aclaracién también, cuando en el diario han dicho que
no hay persecucion de la Iglesia y que todo estéd bien, que se entiende en
didlogo conmigo el Gobierno: es falso. Yo seguiré diciendo: habra didlogo
cuando se haga un ambiente de confianza con hechos. Que cesen estos
crimenes, que cese esta desconfianza del pueblo, porque la Iglesia se
siente comprometida con estos intereses nobles del pueblo. Y mientras no
haya ese ambiente de confianza, queridos hermanos, yo seria un traidor a
ustedes si a las espaldas de ustedes, estuviera entendiéndome con quien no
respeta los derechos de los hombres» (28 de agosto de 1977).

Procedemos de la pobreza. Comenta la camparfa vocacional del
arzobispado, dirigida por el padre Ladislao Segura, jesuita.

«No pongan por pretexto que no tienen dinero, que son pobres. Casi todos
los sacerdotes procedemos de la pobreza y es nuestra mejor alegria recordar
a nuestra madre sufrida y pobre, a nuestro padre luchando por sostener
aquel pobre hogar y de alli surgir una vocacioén que se convierta luego en la
voz de esa pobreza digna, para hacer que todos sepamos orientar al mundo
por los caminos de Dios» (28 de agosto de 1977).

Os confieso mi emocién. Comentario en una homilia en Huizticar.

«Os confieso mi emocion al ser recibido por ustedes con ese carino tan
propio de nuestro pueblo» (29 de septiembre de 1977).
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La posicion que se ha tomado esta a base de conciencia

«Y lejos de dar crédito a esa campana difamatoria que sigue adelante —
estoy recibiendo muchos anénimos verdaderamente groseros—, sepan,
hermanos, que la posicién que se ha tomado esté a base de conciencia. No
es solo de presiones, como se dice, sino simplemente el deber de un pastor
que siente la alegria, al mismo tiempo que la angustia, de vivir con su
pueblo y desde el pueblo, fiel a la voluntad de Dios, caminar por un camino
que sea verdaderamente los caminos del Sefior» (9 de octubre de 1977).

Mi afan de predicar no es porque me guste hablar por radio

«Miaféndepredicarnoesporque me guste hablar porradio—comomediceun
andénimo— nies porque quieraaburriralagente. Elque esté aburridode oirme,
pues, es muy facil: no viene a misa a catedral o apaga su radio. Pero yo siento
el deber de estar predicando lo que se debe predicar» (9 de octubre de 1977).

Me glorio de estar en medio de mi pueblo. En aquellos anos era
frecuente la publicacién de listas con los nombres de Monserior y algunos
sacerdotes, con la leyenda “Haga patria, mate un cura’.

«Y finalmente tengo que lamentar, hermanos, la publicacién y difusién
abundante de la hoja —que muchos de ustedes han visto— en que me
colocan a la cabeza de la subversion. El pueblo sospecha de dénde proceden
estas cosas. Y hay indicios —iqué poco inteligentes!— de quiénes son los
que informan de mis correrias por los cantones. Una verdad a medias es
peor que una calumnia. Es cierto que he andado yo por El Jicarén, por
El Salitre y muchos otros cantones. Y me glorio de estar en medio de mi
pueblo y sentir el carino de toda esa gente que mira en la Iglesia, a través de
su obispo, la esperanza. Pero jamas he hecho lo que en esa hoja se dice, de
llamar a la subversion, de repartir hojas subversivas. Esa es la calumnia. Yo
mismo les he dicho en esos lugares: “Ya sé que aqui hay observacion, hay
vigilancia. Sean siquiera leales en informar lo que esté sucediendo™. Y ahi
hay miles de personas que pueden dar testimonio de que todo lo que esa
hoja dice es pura calumnia. Lo que méas nos angustia a los sacerdotes que
aparecemos en esa lista es si esto sea ya el indicio de ir preparando nuevos
crimenes. Pero el pueblo sabe a quién le echard la culpa, pues al pueblo ya
no se le engana» (25 de septiembre de 1977).
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Yo vivo en un hospital. Monserior vivia en el Hospital La Divina
Providencia, dedicado a atender a enfermas y enfermos de familias
pobres que padecen el cancer.

«Yo vivo en un hospital y siento de veras de cerca el dolor, los quejidos
del sufrimiento en la noche, la tristeza del que llega teniendo que dejar su
familia para internarse en un hospital» (9 de octubre de 1977).

Yo soy el primero que necesita conversiéon

«Todos necesitamos convertirnos. Yo, que les estoy predicando, el primero
gque necesito conversion; y le pido a Dios que me ilumine mis caminos
para no decir ni hacer cosas que no sean de su voluntad, que debo de
convertirme a lo que El quiere, que debo de decir lo que El quiere, no lo que
conviene a ciertos sectores o me conviene a mi, si es contra la voluntad del
Senor» (23 de octubre de 1977).

El pastor tiene que estar donde esta el sufrimiento. Monserior Romero
fue criticado porque celebré la misa en catedral por un miembro de las
organizaciones populares, José Roberto Valdés, asesinado por los cuerpos
de seguridad.

«Aqui lo tuvimos en velacién y aqui también, hermanos, yo quise celebrar
personalmente la misa de cuerpo presente antes de su entierro. Desde
entonces, anuncié lo que ya esta sucediendo, la critica contra el que quiso
solidarizarse con el dolor y dijeron que he hecho un acto poco politico. No
me importa la politica. Lo que me importa es que el pastor tiene que estar
donde esté el sufrimiento. Y yo he venido, como he ido a todos los lugares
donde hay dolor y muerte, a llevar la palabra de consuelo para los que
sufren» (30 de octubre de 1977).

Esta misa cada vez me parece mas la reunion de familia

«Esta misa, queridos hermanos, cada vez me parece mas la reunién de
familia. La familia de la comunidad arquidi6cesana, que reunida en la
catedral, templo central de la comunidad, y a través de la radio, presente
también el pastor, con muchas comunidades parroquiales, comunidades
de base, en ermitas o en hogares, comparte las alegrias, las esperanzas, las
angustias, los ideales que deben ser comun para todos nosotros. Y, por eso,
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Grupo de campesinos con monsefnor Romero, en Suchitoto.

esta especie de noticiero o de avisos que inicia la homilia no es simplemente
por informar, es para compartir, para que los que simpatizan con la Iglesia
sientan la unidad de estos ideales, o de estas esperanzas o tristezas, y los
que no comparten con nosotros al menos conozcan el camino por donde
marcha nuestro pueblo de Dios. Y ojalé que el fruto de mi pobre palabra
fuera ese acercar los hombres a Dios» (6 de noviembre de 1977).

Segun algunos amigos, yo he cambiado. Monserior Romero, antes de ser
nombrado arzobispo, fue obispo de Santiago de Maria y posiblemente, en
este texto, se refiere a sus ‘amigos’ cafetaleros de aquella zona.

«No desesperemos, no busquemos soluciones de violencia, no odiemos, no
matemos. Y repito esto, asi claramente, porque ayer supe alla por Santiago
de Maria, que ya, segin algunos amigos mios, yo he cambiado, que yo
ahora predico la revolucion, el odio, la lucha de clases, que soy comunista.
A ustedes les consta cuél es el lenguaje de mi predicacién. Un lenguaje que
quiere sembrar esperanza; que denuncia, si, las injusticias de la tierra, los
abusos del poder, pero no con odio sino con amor, llamando a conversion»
(6 de noviembre de 1977).
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Aqui esta la piedra de toque

<Y me da mas alegria todavia, cuando el Evangelio termina diciendo:
“Hasta vuestros padres y parientes y hermanos y amigos os traicionarén,
y mataran a algunos de vosotros, y todos os odiardn por causa de mi
nombre”. Hermanos, ¢quieren saber si su cristianismo es auténtico? Aqui
estd la piedra de toque: ¢con quiénes estds bien?, cquiénes te critican?,
dquiénes no te admiten?, cquiénes te halagan? Conoce alli que Cristo dijo
un dia: “No he venido a traer la paz, sino la divisién y habra divisién hasta
en la misma familia”. Porque unos quieren vivir mas cémodamente segin
los principios del mundo, del poder y del dinero, y otros, en cambio, han
comprendido el llamamiento de Cristo y tienen que rechazar todo lo que no
puede ser justo en el mundo» (13 de noviembre de 1977).

Siento mi conciencia tranquila. Responde a la calumnia que le acusa de
ser culpable de la muerte de dos policias.

«Lo que hemos predicado ha salido por radio, lo oye quien quiere, y si
son imparciales y justos, jamas podran criticarme de un crimen como el
que inicuamente quisieron atribuirme. “Al publico he predicado —decia
Cristo—, pregunten a los que me han oido”, jamés una palabra de violencia.
Gracias a Dios, el Espiritu del Sefior me ayuda a decir lo que tengo que
decir y siento mi conciencia tranquila de estar diciendo lo que debo decir»
(13 de noviembre de 1977).

Me da mucho gusto pertenecer a esta Iglesia. Comentando la enciclica
“Rerum Novarum”, del papa Leén Xlll donde habla del papel promotor de
la Iglesia “en el mejoramiento de la situacion de los proletarios”.

«Es gloria de la Iglesia estar presente promoviendo. Y precisamente porque
promueve, se le critica y se le calumnia y se mal informa. Pero, hermanos,
me da mucho gusto pertenecer a esta Iglesia que esta despertando la
conciencia del campesino, del obrero, no para hacerlo subversivo —ya
hemos dicho que la violencia pecadora no es buena— sino para que sepa
ser sujeto de su propio destino, que no sea mas una masa dormida; que
sean hombres que sepan pensar, que sepan exigir» (13 de noviembre de
1977).
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Se me horrorizé el corazén. Después de recibir la visita de las esposa,
hijos e hijas del dirigente campesino José Justo Mejia , asesinado en
Dulce Nombre de Maria, Chalatenango.

<Y esta semana se me horrorizé el corazén cuando vi a la esposa con
sus nueve ninitos pequenos, que venia a informarme. Segun ella, pues,
lo encontraron con senales de tortura y muerto. Ahi estd esa esposa y
esos nifos desamparados. Yo creo que el que comete un crimen de esa
categoria estd obligado a la restitucién. Es necesario que tantos hogares
que han quedado desamparados como este reciban la ayuda. El criminal
que desampara un hogar tiene obligacién en conciencia de ayudar a
sostener ese hogar» (20 de noviembre de 1977).

Mucho cuidado, hermanos, no se dejen halagar

«Una de esas mujeres martires es vuestra patrona, queridos hermanos de
Apopa. Santa Catalina, sabia en aquella sabiduria de su ambiente y cristiana,
profundamente cristiana, no podia escapar a esta persecucion, y fue llevada
a los tribunales, y fue halagada. Porque primero la persecucion trata de
halagar, de domesticar, y cuando uno se doblega ante estos halagos, pues
no hay necesidad de perseguirlo, ya esta vencido. Por eso, mucho cuidado,
queridos hermanos, no se dejen halagar. Cuando el halago viene del pecado
y cuando se trata de no molestarse, de no sacrificarse, de estar bien, de
instalarse cdmodamente en la tierra, eso es malo, porque entonces ya uno
se hizo también perseguidor» (25 de noviembre de 1977).
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SEGUNDA PARTE

Esta palabra nunca se quedara sola

Si Jesucristo hubiera sido el arzobispo de San Salvador

«8i Jesucristo hubiera sido el arzobispo de San Salvador en esta hora, le
lloverian mucho més que a mi los insultos, las calumnias» (5 de diciembre
de 1977).

Ya me duele mucho el alma

«Hermanos, ya me duele mucho el alma de saber cémo se tortura a nuestra
gente, de saber como se atropellan los derechos de la imagen de Dios
que es el hombre. No debia de haber eso. Es que el hombre sin Dios es
una fiera. El hombre sin Dios es un desierto: su corazén no tiene flores de
amor, su corazén no es mas que el perverso perseguidor del hermano. Asf
se explica que haya corazones capaces de traicionar a sus hermanos, de
sefalarlos, no importa que se los lleven a torturarlos y a matarlos» (5 de
diciembre de 1977).

Jamas en mi conciencia traicionaré ese profundo voto de solidaridad.
En una reunién del clero, los sacerdotes manifestaron la plena
solidaridad con el obispo.

«Les agradezco profundamente, queridos hermanos sacerdotes, y sepan
que jamas en mi conciencia traicionaré ese profundo voto de solidaridad y
de confianza» (18 de diciembre de 1977).

Yo no soy mas que un cano, un alambre

«Y asi quiero sentir también de las comunidades que voy visitando, que
todas ellas me van expresando su solidaridad, no por ser yo una persona
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humana, en eso no soy més que un cano, un alambre, sino porque este
cano y este alambre estd conectado o quiere estar con Cristo, y asi, con
todos aquellos que estan solidarios conmigo, transmitirles la verdad y la
vida de nuestro Senor Jesucristo» (19 de diciembre de 1977).

Me da mas gusto que me escuchen los enemigos

«A mi me da mucho gusto, hermanos —perdonen ustedes que son fieles
que me escuchan con amor, con devocién—, que les diga que me da mas
gusto que me escuchen los enemigos. Me estdn escuchando porque sé que
les llevo una palabra de amor. No los odio, no deseo venganza, no les deseo
males. Les pido que se conviertan» (15 de enero de 1978).

Me duelen tantas injustas calumnias. Los sacerdotes de la arquididcesis
2scribieron un mensaje de solidaridad con Monserior Romero, titulado
“Tocar al arzobispo es tocar el corazén de la Iglesia”.

«Les agradezco no por mi persona, que ya merece todos los desprecios,
naturalmente, pero por lo que significa la persona del obispo: signo de
unidad, hasta poder decir que quien toca al arzobispo toca el alma de
la Iglesia. No es un sentimiento de vanidad, sino de fe, lo que me hace
pensar asi. Y no es por mi persona, sino por mi cargo que me duelen tantas
injustas calumnias, porque despedazan a la Iglesia. Y por eso agradezco ese
llamamiento a la solidaridad» (22 de enero de 1978).

Estas modestas homilias

«Me llevé la grata sorpresa de que estas modestas homilias también son
escuchadas, enviadas por grabaciones, alld en México y en otros lugares de
nuestro continente. Bendito sea Dios, pues, no para vanidad se los digo,
sino para que seamos fieles a esta voz del Espiritu que va inspirando la vida
de nuestra Iglesia» (5 de febrero de 1978).

Si fuera un homenaje a mi persona no tuviera el valor de aceptarlo. Se
anuncia que Monsenor Romero recibira el doctorano honoris causa de
parte de la Universidad de Georgetown.

«Si fuera un homenaje a mi persona, no tuviera el valor de aceptarlo, pero
por su procedencia tan noble y, sobre todo, por la solidaridad que siento
con todos mis queridos sacerdotes y con todo el pueblo de Dios, creo que
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es un honor para toda la arquididcesis. Y asi, les suplico que me ayuden a
que le demos gracias al Senor» (5 de febrero de 1978).

No soy més que nadie

«Yo no pretendo otra cosa, hermanos, sino ser cristiano, obispo, el cristiano
que esta desempenando su papel de ser signo de unidad. No soy més que
nadie, simplemente soy el signo de esa unidad» (5 de febrero de 1978).

iQué timido me he sentido ante ustedes! Comenta una frase de San
Pablo: “Me presenté a ustedes débil y temeroso” (1 Cor 2, 3).

«iSabe Dios cuanto me costé venir a la capital a mi también! iQué timido me
he sentido ante ustedes! iSi no hubiera sido por el apoyo que como Iglesia
me han dado y han hecho de su obispo ustedes este signo del cristianismo!
Hermanos, son ustedes los artifices de esta Iglesia» (5 de febrero de 1978).

La condecoracién con que van a honrar es de todos ustedes

«Y finalmente, hermanos, quiero haceruna atentay carinosainvitaciéon atodos
ustedes, que considero mis hermanos, mis amigos, para acompanarme el
martes proximo a las 7:00 de la noche, aqui en catedral, donde voy a recibir
el honor del doctorado honoris causa de la Universidad de Georgetown,
pero que, como he manifestado, no lo quiero recibir solo, quiero sentir en
ese honor, el estimulo, la felicitacién, no a un hombre, sino a una Iglesia
particular que son todos mis queridos sacerdotes, religiosas y fieles que
comparten la preocupacion del magisterio actual de la Iglesia, un Evangelio
que, como se me dijo ayer en Arcatao, quiere estar bien encarnado viviendo
en las necesidades del pueblo. Asi es como la condecoracién con que me
van a honrar, quiero decir que es de todos ustedes y que es el estimulo a
todos los que trabajan por un orden mas justo en el mundo» (12 de febrero
de 1978).

Jamas permitiré yo convertirme en un idolo de muchedumbres.
Comenta el homenaje que recibié al cumplir el primer aniversario como
arzobispo de San Salvador.

«De todas maneras, hermanos, yo no quiero ser un idolo. Jamas permitiré yo

convertirme en un idolo de muchedumbres y enganar asi, porque “maldito
el hombre que se apoya en la carne”, dice la Sagrada Escritura. Si en este
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sentido se me tributan homenajes, en lo personal icomo quisiera rehuirlos!;
pero cuando los enfoco hacia Cristo, el Buen Pastor, y la fe de ustedes
descubre en mi pobre persona el eterno mensaje del Salvador, tengo que
acogerlo y presentarlo como un ramo de rosas frescas al Divino Sacerdote,
a Cristo nuestro Senor» (26 de febrero de 1978).

Estaria loco si yo estuviera sembrando desde aqui la revancha

«Hermanos, estaria loco o estuviera traicionando mi misién si yo les
estuviera diciendo que esta fe hay que comprometerla con tal o cual
agrupacion. Estaria loco si yo estuviera sembrando desde aqui la revancha,
la venganza, el odio. Nunca lo he hecho. En piblico he hablado—decia
Cristo— y cualquiera puede decir que jamas ha escuchado de mis palabras
un llamamiento a la venganza, al odio, a la lucha de clases. iJamas!» (2 de
abril de 1978).

iEstoy bien definido!

«Si hay algin catdlico que duda de la palabra del obispo y va diciendo
por alla a veces: "Que se defina el sefor obispo”. iEstoy bien definido,
hermanos! Ustedes son los que tienen que definirse: o con la Iglesia o fuera
de la Iglesia» (2 de abril de 1978).

Nuestro compromiso sacerdotal y episcopal nos obliga a...

«Hermanos, la parébola de Cristo condené la actitud de un sacerdote
y de un levita, porque no basta llevar hébito eclesidstico o decir “yo soy
catdlico”, para ser aprobado por Dios. La caridad ante todo, el amor al
préjimo. Y aunque sea obispo o sacerdote o bautizado, si no cumple con el
ejemplo del buen samaritano, si como los malos sacerdotes de la antigua
ley dan un rodeo para no encontrarse con el cuerpo herido —“no tocar
estas cosas, prudencia, no ofendamos, méas suave"—, entonces, hermanos,
no cumplimos el mandato de Dios: rodeamos. iCuantos rodean para no
encontrarse! Y cuanto mas se rodea, mas se encuentran porque llevan
su propia conciencia que no les dejard en paz mientras no enfrenten la
situacion. El compromiso cristiano es muy serio y, sobre todo, nuestro
compromiso sacerdotal y episcopal nos obliga a salir al encuentro del pobre
herido en el camino» (2 de abril de 1978).
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Seria un loco si yo quisiera ser el poseedor de la verdad

«No es que yo sea el poseedor de la Unica verdad; seria un loco si yo quisiera
ser el poseedor de la verdad, si quisiera que todos pensaran como yo.
Gracias a Dios que tengo mas apertura para buscar entre todos la verdad y
recriminar cuando alguien quiere monopolizar un hecho y manipularlo a su
gusto» (9 de abril de 1978).

Quiero profesar mi comunién con el cuerpo episcopal del mundo

«Quiero hacer profesion de fe solemne en este momento de mi adhesién al
Santo Padre. El Papa ha sido siempre para mi una iluminacién y pienso morir
fiel a él. También quiero profesar mi comunidn con el cuerpo episcopal del
mundo y agradecer a obispos tan conspicuos, como el que en esta semana
me manda un mensajero y un mensaje especial, el cardenal arzobispo de
Westminster, cardenal Hume, que expresa su admiracion, su carino para
esta arquidiocesis e invita a su pastor, cuando le sea posible, ir a hacer una
visita a su sede de Inglaterra» (9 de abril de 1978).

Con los seminaristas de la Arquidiécesis, en una convivencia en un rancho de la playa
Majahual, 1978
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Esta palabra nunca se quedara sola

«El obispo de San Salvador, aunque no sea infalible porque no es el Papa ni
posee toda la verdad, sin embargo, solidario con su clero, con su pueblo, va
peregrinando en busca de esa verdad. Y esta presencia de la catedral llena
y esa solidaridad de tantos aparatos de radio que ahora estan anunciando
allad sobre las plazas de los pueblos o de los cantones o de muchos
grupitos, que en torno de un radio estdn meditando y se quedaran después
meditando esta palabra, me estéd diciendo, hermanos, que esta palabra
nunca se quedara sola, sino que es una busqueda sincera en comunién
con mi pueblo de esa verdad» (9 de abril de 1978).

Me da mucho gusto sentirme catequista de la diécesis

«Me alegro mucho cuando otros, que no quieren llamarla homilia, me la
llaman catequesis. Me da mucho gusto sentirme catequista de la dicesis»
(9 de abril de 1978).

El obispo de ustedes esta en comunion con Pedro

«El obispo de ustedes, hermanos, estd en comunién con Pedro, que hoy
se llama Pablo VI. Bien recuerdo aquellas palabras que me dieron tanto
animo el ano pasado: “iAnimo! iAnimo! —me dijo el Papa—, usted es el
que manda, usted es el que manda”. Y no puedo olvidar, pues, que en
la presencia de mi comunién con el Papa estd también el secreto de mi
palabra y de mi orientacién a mi pueblo» (9 de abril de 1978).

Me venian ganas hasta de llorar

«Cuando como ayer que anduve alld por el Dulce Nombre de Maria y me
decian gentes humildes de los campos cémo escuchan esta palabra y les
sirve de consuelo, de esperanza, de aliento, me venian ganas hasta de llorar
y decir como Cristo: Te doy gracias Padre porque ocultas estas cosas a
los orgullosos y soberbios del mundo y las revelas a los pobrecitos; te doy
gracias porque me das garganta y voz, porque pones a mi disposiciéon una
radio que ojalé se conserve para consuelo de tanta gente. Esto, hermanos,
es la comunidon» (9 de abril de 1978).
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¢Quién no va a agradecer estos gestos bondadosos de nuestra gente
sencilla?

«Vivimos esa comunién en el humilde regalo del campesino. Alla en Dulce
Nombre de Maria, me regalaron los primeros matates, me regalaron una
matatilla tejida para mi. ¢Quién no va a agradecer estos gestos bondadosos
de nuestra gente sencilla para sentir que estd en comunién con su pastor?
iGracias por manifestarme tantas veces esa comunién! Y sin comunién no
hay Iglesia. Y la Pascua tiene que ser esta Iglesia. La verdadera Iglesia vive
la comunién pascual» (9 de abril de 1978).

Me hicieron llorar

«Quiero felicitar a la Escuela Maria Catalina Dimaggio. Me envi6 un casete
con el resultado de sus tres dias de reflexion. Les diré aqui en publico, y no
me averguenzo, me hicieron llorar cuando oi senoritas, ninas de nuestras
barriadas, sentir el carifio y la gratitud para su pastor y para su Iglesia, que
trata de levantar y despertar la dignidad de la persona humana en su trabajo
de promocién» (16 de abril de 1978).

Yo no soy director de ninguna organizacion

«Lalglesia notiene sistemas. La Iglesia no tiene métodos. La Iglesia solo tiene
inspiracion cristiana, una obligacién de caridad que la urge a acomparnar a
quienes sufren las injusticias y ayudar también a las reivindicaciones justas
del pueblo. Alli si la Iglesia est4, pero sin identificarse con los sistemas y los
métodos. Esto, repito, que quede bien claro, porque yo no soy director de
ninguna organizacién politica. Yo no soy ni mis sacerdotes deben de ser
lideres de estos grupos. Si hay coincidencias objetivas, son perspectivas de
Evangelio la que la iluminan» (16 de abril de 1978).

De alli, mi empeiio en preparar lo mejor que puedo esta homilia

«Mi predicacién es un servicio a la palabra de Dios para transmitirla
al pueblo. De alli, mi empeno en preparar, lo mejor que puedo con mis
pobres alcances, esta homilia, todas mis intervenciones, mis escritos, para
transmitir la palabra tratando de hacerla lo méas nitida posible. Y por eso me
duele, icomo no me va a doler!, que al servidor de la palabra, que al humilde
criado de la comunidad de la arquidiécesis, los senores que reciben este
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servicio, en vez de agradecérselo, lo vituperen, le digan como los sefiores
insolentes a sus pobres cocineras: “Eso no sirve”» (23 de abril de 1978).

No debe ser asi

«Los obispos no mandamos con un sentido despético. No debe ser asi. El
obispo es el mas humilde servidor de la comunidad, porque Cristo lo dijo
a los apostoles, los primeros obispos: el que quiera ser mas grande entre
ustedes, hagase el mas chiquito, sea el servidor de todos. Nuestro mandato
es servicio; nuestra conduccién, nuestra palabra es servicio» (23 de abril
de 1978).

Me he puesto, con compasion de Cristo, al lado del muerto

«[enemos que lamentar, en esta semana también, la muerte de dos
policias. Son hermanos nuestros. Ante el atropello y la violencia, jamas he
parcializado mi voz. Me he puesto, con compasién de Cristo, al lado del
muerto, de la victima, del que sufre; y he pedido que oremos por ellos y
nos unimos en solidaridad de dolor con sus familias» (30 de abril de 1978).
En mi condicién de pastor del pueblo que sufre la injusticia. Monsernor
Romero denuncia a la Corte Suprema de Justicia.

«Esta denuncia que se inspira en un positivo animus corrigendi y no en
un mal espiritu de maledicencia, creo un deber hacerla en mi condicién de
pastor del pueblo que sufre la injusticia; me lo impone el Evangelio por el
que estoy dispuesto a enfrentar el proceso y la carcel aunque con ello no se
haga mas que agregar otra injusticia» (14 de mayo de 1978).
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TERCERA PARTE

El predicador aprende, ustedes me ensenan

A nadie le cuesta tanto decir las maldades de su pueblo como a mi

«Si en esta cétedra se denuncia el pecado de la sociedad, el pecado de la
autoridad, el pecado de la familia, no es por una demagogia facil. A nadie le
cuesta tanto decir las maldades de su propio pueblo como a mi, hermanos,
que tengo el deber pastoral de sefalar, por mandato del Evangelio y de
Jesucristo que quita los pecados del mundo, qué es pecado y qué no debe
reinar, por dénde hay que caminar» (11 de junio de 1978).

Moriré, primero Dios, fiel al sucesor de Pedro. A su regreso de Roma,
donde realizé la visita ad limina junto con Monsefior Rivera, fueron
recibidos por el papa Pablo VI el 21 de junio.

«He ratificado una vez méas que moriré, primero Dios, fiel al sucesor de
Pedro, al Vicario de Cristo. Les decia: es facil predicar teéricamente sus
ensefanzas; seguir fielmente el magisterio del Papa, en teoria es muy fécil;
pero cuando se trata de vivir, cuando se trata de encarnar, cuando se trata
de hacer realidad en la historia de un pueblo sufrido como el nuestro esas
ensenanzas salvadoras, es cuando surgen los conflictos.

Y no es que me haya hecho infiel. iJamas! Al contrario, siento que hoy
soy maés fiel porque vivo la prueba, el sufrimiento y la alegria intima de
proclamar, no solamente con palabras y con profesiones de labios, una
doctrina que siempre he creido y amado, sino que estoy tratando de hacerla
vida en esta comunidad que el Senor me ha encargado» (2 de julio de
1978).
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El Vaticano, 21 de junio de 1978. Con Pablo VI, Monsenor le entrega una fotografia del padre
Alfonso Navarro, asesinado el 11 de mayo de 1977, le acompana monsenor Rivera.

La emocion de aquel momento hacen olvidar al pie de la letra...
Monserior describe su encuentro en Roma con el papa Pablo VI

«Estrechandome mis manos con un carino y una fortaleza de quien se siente
sostén de todos los pastores y de toda la Iglesia universal, me aconsejaba y
me ayudaba a seguir siendo fiel a este ministerio en servicio de este pueblo,
para el cual él expresé frases muy carinosas que yo quisiera transmitirles,
pero que la emocion de aquel momento hacen olvidar al pie de la letra; pero
que decian, sustancialmente, que nuestro pueblo salvadoreno él lo conocia
desde hace unos cincuenta anos, cuando él trabajaba en la Secretaria de
Estado, antes de ser pontifice, y llegaban noticias de la vitalidad, de la
laboriosidad, de los problemas de este pueblo. “Es un pueblo —me decia—
que lucha por sus reivindicaciones, busca un ambiente mas justo; y ese
pueblo hay que amarlo, hay que ayudarle. Tenga paciencia, tenga fortaleza
y ayudele”» (2 de julio de 1978).
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El espiritu de Dios en mis pobres palabras esta llevando la revelacion

«Se me pregunté en Roma si no me parecian muy largas mis predicaciones.
Soy el primero en sentirlo —les decia yo—, pero cuando yo veo un pueblo
atento a mi palabra, yo aprovecho los minutos. Y yo agradezco a mi pueblo
que me escucha. Y cuando sé que, mas alla de la multitud de catedral,
la radio casi monopoliza el auditorio a esta hora, estoy seguro de que
el espiritu de Dios en mis pobres palabras esté llevando la revelacién, el
mensaje del Evangelio» (2 de julio de 1978).

Yo también, hermanos, recibo la predicacion de ustedes

«Pero, gracias a Dios, esa infalibilidad por la cual se puede asegurar que
la doctrina de Pablo VI es la doctrina de Pedro y la doctrina de Cristo, es
de verdad, ibendito sea Dios!, la doctrina que el humilde arzobispo de San
Salvador predica a su pueblo, y crece en la fe junto con su pueblo. Porque
yo también, hermanos, recibo la predicaciéon de ustedes» (2 de julio de
1978).

Mi mayor satisfaccion y alegria es cuando escucho al pueblo...

«iQué hermoso es ser cristiano! De veras, es abrazar la palabra de Dios
encarnada, hacer suya la fuerza de salvacion, tener esperanza aun cuando
todo parece perdido. Por eso, mi trabajo, hermanos, aqui en catedral y
en mi ministerio episcopal, y mi mayor satisfaccién y alegria es cuando
escucho al pueblo, como lo he escuchado en esta semana en diversas
manifestaciones, que dicen que les transmitimos esperanzas, despertarnos
su fe...» (16 de julio de 1978).

Estoy siendo instrumento del Espiritu de Dios en su Iglesia para
orientar al pueblo

«Qué distinto es predicar aqui, en este momento, que hablar como amigo
con cualquiera de ustedes. En este instante, yo sé que estoy siendo
instrumento del Espiritu de Dios en su Iglesia para orientar al pueblo. Y
puedo decir como Cristo: “El Espiritu del Sefor sobre mi, a evangelizar a los
pobres me ha enviado”. El mismo Espiritu que animé a Cristo y le dio fuerza
a aquel cuerpo nacido de la Virgen para que fuera victima de salvacién del
mundo es el mismo Espiritu que a mi garganta, a mi lengua, a mis débiles
miembros, le da también fuerza e inspiracién» (16 de julio de 1978).
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El predicador aprende, ustedes me ensefian

«No solo el predicador ensena, el predicador aprende, ustedes me ensenan.
La atencién de ustedes es para mi también inspiracién del Espiritu Santo.
El rechazo de ustedes seria para mi también rechazo de Dios» (16 de julio
de 1978).

Ayiddenme, hermanos

«Es necesario el testimonio de vida, y aqui hago un llamamiento para que
la vida de todos ustedes y mia, hermanos, sea de verdad una predicacién
muda. Asi se vive el Evangelio, no solamente predicar bonitos sermones
y no vivirlo. Me decia el Santo Padre también, en una palabra intima: “No
nos contentemos solo con predicar; es necesario vivir lo que predicamos”.
Ayudenme, hermanos, con sus oraciones, para que yo también dé
testimonio de lo que estoy diciendo» (16 de julio de 1978).

Trataré de seguir acompanando, defendiendo y orientando al querido
pueblo. Implican a Monsenor en un plan terrorista. Véase La Prensa
Gréfica, 27 de julio de 1978.

«Algunos, quizd, estdn esperando una aclaracion de mi parte, pero en
verdad no la creo necesaria, ya que una calumnia tan burda se destruye por
si sola [...]. ¢Quién no descubre la intencién aviesa de desprestigiar como
subversivo al arzobispo, de desear suprimir nuestra radio YSAX, de cancelar
nuestro periddico Orientacién o de seguir justificando nuevas formas de
represion al pueblo, al implicarlos asi, al mismo tiempo que se despliegan
fotografias de otros obispos en cordial comunién con el supremo gobierno?
¢Ven la manipulaciéon del periddico? Sepan leer, hermanos |[...]. Pero, a
pesar de todo, con la ayuda de Dios y fiel a su dificil mandato, trataré de
seguir acompanando, defendiendo y orientando al querido pueblo, como
me lo encomendé el Papa en reciente visita, que también han tratado de
desacreditar» (30 de julio de 1978).

No estoy peleando con nadie
«Yo les invito siempre, queridos hermanos, que en mi pobre palabra miren

este esfuerzo ante todo. No es un esfuerzo de confrontacién con nadie. No
estoy peleando con nadie [...]. Yo no quiero ser una oposicién, como se
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me dijo esta semana. Quiero ser simplemente una afirmacién. Cuando un
hombre dice si a una conviccién suya, no esté confrontdndose; simplemente
esta afirmandose y naturalmente que hay otros que no piensan como él y
entonces viene la confrontacién, pero no porque uno tenga intencion de
buscarla» (20 de agosto de 1978).

Con motivo de mi cumpleanos

«Y ya dentro de nuestra vida intima, eclesial, de la arquididcesis, perdonen,
hermanos, que me refiera a mi persona para decirles un voto de profundo
agradecimiento por las miltiples manifestaciones de solidaridad que,
con motivo de mi cumpleanos, me manifestaron comunidades, personas
particulares; sobre todo el clero en el almuerzo de Domus Marie, donde
tuvimos también la felicidad de estrechar la mano de Monsefior Chévez;
sobre todo la misa de esa noche que me dej6 tan colmado de consuelo,
donde estuvieron presentes muchas personas y comunidades de nuestra
arquidiécesis. Dios se lo pague» (20 de agosto de 1978).

El que esté en conflictos con el pueblo si estara en conflicto conmigo.
Monserior Romero desmiente una noticia del Diario de Hoy del 15
de agosto de 1978, donde le atribuye haber dicho que existen buenas
relaciones entre el Estado y la Iglesia.

«Ustedes son testigos que yo no he dicho eso. Simplemente mantengo
una posicién de que no estoy confrontdndome con nadie, sino que estoy
tratando de servir al pueblo y el que esté en conflictos con el pueblo, si
estard en conflicto conmigo. Pero mi amor es el pueblo y desde el pueblo
pueden ver, a la luz de la fe y del mandato que Dios me ha dado de conducir
este pueblo por los caminos del Evangelio, quiénes estdn conmigo y quiénes
no estan conmigo, viendo simplemente las relaciones del pueblo» (20 de
agosto de 1978).

Piden mi destitucion. Un grupo de ‘catdlicos’ recogen firmas para
enviar una carta al Papa donde piden que se condene el marxismo y que
destituya a Monsenor Romero.

«Lo que me interesa mas es esto: que estas firmas también piden mi

destitucién. Yo no tengo inconveniente en ser destituido ni tengo ambiciones
en el poder de la di6cesis. Simplemente, considero que esto es un servicio
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y que, mientras el Senor, por medio del pontifice, me mantenga en él, seré
fiel a mi conciencia, a la luz del Evangelio, que es la que yo trato de predicar,
nada mas ni nada menos» (20 de agosto de 1978).

Para que vean cual es mi oficio y cémo lo estoy cumpliendo

«Porque ya entramos precisamente en materia; para que vean cuél es
mi oficio y cémo lo estoy cumpliendo: estudio la palabra de Dios que se
va a leer el domingo; miro a mi alrededor, a mi pueblo; lo ilumino con
esta palabra y saco una sintesis para podérsela transmitir y hacerlo, a ese
pueblo, luz del mundo, para que se deje guiar por los criterios, no de las
idolatrias de la tierra; y por eso, naturalmente que los idolos de la tierra y
las idolatrias de la tierra sienten un estorbo en esta palabra y les interesaria
mucho que la destituyeran, que la callaran, que la mataran. Suceda lo que
Dios quiere, pero su palabra —decia San Pablo— no est4 amarrada. Habra
profetas, sacerdotes o laicos —ya los hay abundantemente— que van
comprendiendo lo que Dios quiere por su palabra y para nuestro pueblo»
(20 de agosto de 1978).

Jamds he ocupado esta catedra para hacer politica

«Yo tengo la conciencia, hermanos, y quienes me han seguido de cerca
estan muy de acuerdo conmigo, en que jamas he ocupado esta cétedra
para hacer politica. He hecho religién, he cumplido el mensaje religioso de
la Iglesia para derivar de alli —como dice el Concilio— los dinamismos, las
fuerzas que pueden construir una sociedad segin el corazén de Dios» (20
de agosto de 1978).

Yo no soy técnico ni en sociologia ni en politica

«Yo no soy técnico ni en sociologia ni en politica ni en organizacién;
simplemente, un humilde pastor que les esté diciendo a los que tienen
la técnica: Unanse, pongan al servicio de este pueblo todo lo que ustedes
saben; no se encierren, aporten. Entonces si, se practicara el derecho, se
hard la justicia» (20 de agosto de 1978).

La humilde bandeja de tanta riqueza

«iQué honor para mi, queridos hermanos, las veces que he estado cerquita
del Papa, saber que no estaba yo solo; saber que yo no era mas que el humilde
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Monsenor Romero descansa después de regresar de una actividad en Chalatenango con el
padre Jaime Paredes, el padre Fabian Amaya, la hermana Noemi Ortiz y Pablo, su chofer.

representante de todo un modo de ser de estos cuatro departamentos de El
Salvador que son la diécesis de San Salvador! iY qué honor también saber
que yo, la humilde bandeja de tanta riqueza, presentandole al Papa tantos
valores cristianos y humanos de los salvadorenos, estoy aportando a la
riqueza universal!» (27 de agosto de 1978).

iQué facil es huir como andan huyendo hoy algunos cristianos!

«La cruz provoca en el mismo Cristo la defensa de su mision, que es cruzy
sacrificio. Qué fécil era seguir como Pedro, huir como andan huyendo hoy
muchos cristianos. Es mas facil esconderse. “No hay que crear conflictos;
prudencia, hay que ser mas prudentes”. Pero Cristo no fue de ese parecer
y, a quien le aconsejé no meterse en el peligro, lo llamé Satanas, lo llamé
escandalo. Escéandalo, palabra de origen griego que significa “estorbo”; la
piedra que se pone para estorbar en el camino. Eso es crisis de la vida. Como
la crisis del caminante que va y se encuentra un obstaculo en su camino: la
tentacion de volverse o la tentacion, el valor, de superar el obstaculo» (3 de
septiembre de 1978).
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iQué terribles son las presiones cuando nos quieren apartar de Dios!

«Hermanos, no estamos seguros, todos tenemos momentos terribles de
crisis, y hasta el Papa. Por eso, no nos extrafiemos de estas crisis de la fe.
Pedro tuvo miedo, quiso aconsejar segin los hombres y no segin Dios.
Hizo presién a Cristo. iQué terribles son las presiones cuando nos quieren
apartar de lo que Dios quiere, para que hagamos como los hombres
quieren!» (3 de septiembre de 1978).

El ejemplo mas conmovedor de esta manana...

«Pero el ejemplo, para mi, mas conmovedor en esta manana, es el de la
primera lectura: el profeta Jeremias. Yo no encuentro en la Biblia unas
frases que expresen mas al vivo la crisis de un hombre en sus relaciones
con Dios. “Me sedujiste —le dice al Sefior—, me has enganado, me has
dicho que me mandabas a arrancar, a destruir, pero también a construir,
a plantar, a edificar; y de mi boca de profeta, donde quiere salir solo lo
que tu dices, no sale mas que violencia, guerra, destruccién’. Imaginen,
hermanos, el temperamento de Jeremias, un profeta dulce, un profeta mas
inclinado al amor, un profeta de delicadezas espirituales que representa
precisamente, en el Viejo Testamento, la figura dulcisima de Cristo; pues
este profeta de amor, de dulzura, de ternura, de bondad, es escogido por
Dios para anunciar a un pueblo pecador, la destruccion, la amenaza de Dios
si no se convierte» (3 de septiembre de 1978).

Algo de lo del profeta Jeremias podia ser también mi papel

«Algo de lo del profeta Jeremias podia ser también mi papel. Me duele,
Sefor, decir estas cosas; pero si estdn sucediendo, me obligan a decir los
pecados del mundo, para destruirlos como Ta quieres que el pueblo de
Dios los destruya» (3 de septiembre de 1978).

Yo lamento y pido perdén por este mal testimonio. Cuando Monserior
Romero escribi¢ y firmé, junto con Monsenor Rivera, la carta pastoral
sobre la Iglesia y las organizaciones politico-populares; los demas
obispos de la Conferencia Episcopal publicaron otra carta condenando a
las organizaciones populares.

«Yo lamento y pido perdén, como solidario con la jerarquia de El Salvador,
por este mal testimonio que le hace juego a los enemigos de la Iglesia.
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Y yo quiero suplicar encarecidamente, a mis queridos sacerdotes y a las
comunidades de la arquidi6cesis, recoger con madurez de criterio lo bueno
que puede haber en las dos publicaciones y no fomentar comentarios que
abran mas nuestras divisiones. El pueblo tiene un gran instinto que le da el
Espiritu Santo y que Cristo lo dijo con aquellas bellas palabras: “Las ovejas
conocen la voz del pastor que las ama y que esta dispuesto a dar su vida por
ellas’» (3 de septiembre de 1978).

El que me ha escuchado aqui no puede decir que yo estoy haciendo
sermones politicos

«Aqui, en la Iglesia, el domingo, hermanos, el que me ha escuchado con
sinceridad, sin prejuicios, sin odios, sin malas voluntades, sin intenciones
de defender intereses que no se pueden defender, el que me ha escuchado
aqui no puede decir que yo estoy haciendo sermones politicos o sermones
subversivos. Todo eso es la calumnia nada mas. Me estadn escuchando en
este momento y estoy diciendo lo que siempre he dicho. Lo que yo quiero
decir aqui, en el pulpito de la catedral, es qué es la Iglesia; y, desde esa
Iglesia, apoyar lo bueno, felicitarlo, animarlo; consolar a las victimas de los
atropellos, de las injusticias; y también con valentia denunciar el atropello, la
tortura, el desaparecimiento, la injusticia social. Eso no es hacer politica. Eso
es construir Iglesia y cumplir el deber de la Iglesia desde su propia identidad.
Yo siento la conciencia bien tranquila y es mi llamamiento a todos ustedes
para que construyamos la verdadera Iglesia» (10 de septiembre de 1978).

No soy un jefe, no soy un mandamas

«La autoridad en la Iglesia no es mandato, es servicio. Y el que no se haga
como un nifio en el cristianismo, sencillo, no puede entrar en el reino
de los cielos. iQué vergilienza para mi, pastor —y les pido perdén a mi
comunidad—, cuando no haya podido desempenar como servidor de
ustedes mi papel de obispo! No soy un jefe, no soy un mandamas, no soy
una autoridad que se impone. Quiero ser el servidor de Dios y de ustedes»
(10 de septiembre de 1978).

Cuando con cierto tono de burla me dicen que yo me creo profeta...

«La misién profética, pues, es una obligacion del pueblo de Dios. Por eso,
cuando con cierto tono de burla me dicen que yo me creo profeta, les digo:
iBendito sea Dios! iY tu también tienes que serlo, porque todo cristiano,

35

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeodn Cafas



todo pueblo de Dios, toda familia tiene que desarrollar un sentido profético,
dar un sentido de la misién de Dios en el mundo, traer una presencia divina
que reclama, que rechaza!» (10 de septiembre de 1978).

Mis queridos hermanos que me odian...

«Queridos hermanos, sobre todo ustedes mis queridos hermanos que me
odian; ustedes mis queridos hermanos que creen que yo estoy predicando
la violencia y me calumnian y saben que no es asi; ustedes que tienen
las manos manchadas de crimen, de tortura, de atropello, de injusticia:
iconviértanse! Los quiero mucho, me dan lastima, porque van por caminos
de perdicién» (10 de septiembre de 1978).

Notan en mi serenidad la marca de Dios

«En pocos lugares he encontrado tanta alegria, pero asi, efusiva, como
entre las hermanitas de la Santa Cruz. Sé que me estdn escuchando y
les digo de nuevo: “Las felicito, porque esa alegria es senal del verdadero
Dios”. Ustedes también me dijeron una palabra de mucho aliento, y es que
notan en mi serenidad la marca de Dios. Gracias a Dios que esa alegria,
esa serenidad, esa paz, va con la conciencia cuando uno sabe que esta
cumpliendo su deber. Yo les deseo a todos la alegria de las religiosas de la
Santa Cruz. » (17 de septiembre de 1978).

Muchas gracias por este aplauso. Comenta la restitucién en su ministerio,
que el Vaticano concedid, a diez sacerdotes de la dioceses de San Vicente,
suspendidos por Monsenor Aparicio, acusandolos de ser comunistas.

«Alli tuve también la oportunidad de saludar a los diez sacerdotes vicentinos
que, gracias a Dios, estan en el pleno ejercicio de su ministerio. Quiero
felicitarlos... Muchas gracias por este aplauso, que no lo ando buscando,
sino que ustedes espontaneamente lo dan, para decirles a los sacerdotes
que en la catedral de San Salvador se les comprende el testimonio de
unidad, el carifio de sus pueblos; y puedo asegurarles, hermanos, que no
son comunistas, son sacerdotes sensibles en lo social...» (24 de septiembre
de 1978).

Hermanos, icuanta bondad, cuanta verdad, cuanto bien hay mas alla...!

«Hermanos, icudnta bondad, cuéanta verdad, cuénto bien hay maés alla de las
fronteras cristianas! Respetemos esto, porque muchas veces nos creemos
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nosotros, por estar en la Iglesia, que somos lo mejor del mundo. iQuién
sabe! Quién sabe si aqui, adentro de la Iglesia, somos menos buenos,
menos nobles, menos humanos que alla afuera» (8 de octubre de 1978).

Nunca he pretendido tanta cosa, sino ser un humilde catequista

«Alguien me halagé mucho, una comparacién, cuando me dijo que “su
homilia en los domingos es como una cétedra de universidad”. Nunca he
pretendido tanta cosa, sino ser un humilde catequista, un evangelizador del
pueblo, nada més» (15 de octubre de 1978).

La presencia de ustedes es animo para el pastor

«También, en la misa del domingo recién pasado, tuvimos aqui el honor de
que la televisién holandesa filmara nuestra misa -——como lo hizo en la noche
en El Calvario de Santa Tecla—, llevindose una impresiéon muy grata de
sentir, en la catedral, el palpitar de un pueblo que de veras asiste a misa no
en una forma pasiva, sino que, en su silencio y en su oracién, en su atencién
a la palabra de Dios, esté siendo verdaderamente una participacion viva. Yo
les quiero agradecer, queridos hermanos que llenan la catedral, porque la
presencia de ustedes es animo para el pastor y también ejemplo, por lo que
les acabo de decir, no solo para nuestra didcesis, sino mas alla de nuestras
fronteras» (15 de octubre de 1978).

Por eso no me van a condicionar mi predicacién

«Esto nos estd costando mucho en nuestra. Iglesia, hermanos. Esta
autonomia del idolo dinero, del idolo poder y presentarnos al mundo como
Pablo, audazmente libre. Agradecer al que nos da, pero sepan que no son
necesarios; que por eso no me van a condicionar mi predicacién. Muchas
gracias, pero sepan que yo me debo a Dios y no a ustedes. Muchas gracias,
pero sepan que aunque ustedes se hubieran olvidado de mi, yo los amaria
lo mismo y les predicaria lo mismo» (15 de octubre de 1978).

No me creo tan importante. Ustedes tienen que convertirse en un
micréfono

«Les decia un dia y hoy se lo vuelvo a repetir: si por desgracia un dia callaran
nuestra emisora, no nos dejaran escribir ya nuestro periédico, hermanos,
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cada uno de ustedes que cree tiene que convertirse en un micréfono, en
una emisora, en un altoparlante, no hablando, sino viviendo la fe. Y por
eso, no me da miedo a mi que nuestra fe esté pendiente Unicamente de la
predicacion del arzobispo. No me creo tan importante. Lo que creo es que
esta palabra, que no es mas que un humilde eco de la palabra de Dios, si
entra en el corazén de ustedes, no por ser mia, sino por venir de Dios, y
que todos aquellos de buena voluntad, hombres, familias, comunidades, la
estan haciendo vida y por si sola se va predicando. Y yo puedo decir con la
alegria de San Pablo a las comunidades de la arquididcesis (y si comenzara
a mencionarlas no acabaria en todo el dia): ustedes —cambiando el
nombre de Tesalénica por los nombres conocidos de nuestros pueblos y
cantones— son las comunidades que van llevando a sus ambientes esta
predicacién» (29 de octubre de 1978).

Es muy bonito vivir una piedad de solo cantos y rezos...

«Es muy bonito vivir una piedad de solo cantos y rezos, de solo meditaciones
espirituales, de solo contemplacién; ya llegaréd eso en la hora del cielo,
donde no habré injusticias, donde el pecado no sea una realidad que los

Concelebrando con el padre Octavio Cruz y el padre Jon Cortina en Aguilares.
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cristianos tenemos que destronar. Ahora —les decia Cristo a los apédstoles,
contemplativos en el Tabor, queriendo quedarse alli para siempre—,
bajemos, hay que trabajar» (19 de noviembre de 1978).

No me han dicho una palabra mas bella

«Y ayer una alegria muy intima en el cantén Maria Auxiliadora de la parroquia
de Tenancingo, para confirmar jévenes. Yo quiero destacar el sentido de
los nifios. Una nifa me dice en su discurso, al llegar: “Permitanos que los
ninos y los jévenes lo saludemos como a un buen amigo™. Les dije: “No
me han dicho una palabra més bella, quiero ser el amigo de ustedes y me
duele que en estas regiones haya quienes envenenen el alma sembrando y
desfigurando la figura del obispo™» (26 de noviembre de 1978).

iQué mas quiero que ese aplauso de ustedes!

«Quiero mencionar también, hermanos, en este marco de la comunion de
nuestra lglesia, un sincero agradecimiento al Reino Unido de Inglaterra, que
hatenido ese gesto, para mi verdaderamente sorpresivo, de postular mi pobre
nombre para el premio Nobel de la Paz. Han llegado muchas felicitaciones
y quiero hacer, pues, a todas estas personas una manifestacion sincera de
gratitud [...]. iQué méas quiero que ese aplauso de ustedes! Ni tampoco
es porque el aplauso sea una profanacién del templo, sino porque es una
expresion libre y espontéanea de un pueblo que siente; lo que no puede decir
con los labios, lo dice en esa forma simpética» (26 de noviembre de 1978).

Neto se sentia feliz en su sacerdocio. El Padre Ernesto Barrera fue
asesinado junto con tres obreros. La versién del Gobierno dijo que murio
en un enfrentamiento con los cuerpos de seguridad. Monserior Romero dio
pruebas muy claras para desmentir esta versién. Fue capturado, torturado
y asesinado, luego, ya muerto, se hizo un montaje colocandole una pistola
en la mano. El tnico testigo que podria aclarar las circunstancias de su
muerte, fue asesinado al dia siguiente.

«Neto se sentia feliz en su sacerdocio. Yo mismo lo llevé a la parroquia
de San Sebastian. Yo comparti con él algunas reuniones con los jévenes
que me preguntaban las inquietudes propias de un cristianismo en la hora
actual. Yo puedo asegurar que este hombre, consagrado con la ordenacién
sacerdotal, se mantuvo en comunién con sus hermanos sacerdotes y con
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su obispo, y esto es una garantia de su ministerio auténtico, legitimo. Habra
rasgos dificiles en el sacerdocio actual, sobre todo joven; pero mientras
haya sustancialmente un deseo de servicio, un deseo de poner todas sus
condiciones y cualidades humanas al servicio de esa Iglesia y de ese reino
de Dios, hermanos, tengamos confianza» (29 de noviembre de 1978).

Nada humano tiene que se extrano al corazén de la Iglesia. Cuentan
gue aconsejaron a Monserior que enviara a un representante para presidir
el funeral de Ernesto Barrera. Monserior respondié con una pregunta:
¢Dénde esta la mamé de Neto? Esta junto al cadaver de su hijo, pues
yo también he de estar junto a él’. Y, por supuesto, fue Monseror quien
celebré el funeral.

<Y si alguien criticara la presencia de la Iglesia junto a los que mueren en
situaciones misteriosas como estos, podiamos decir: no es cristiano. La
Iglesia tiene que estar donde hay valores humanos. La Iglesia tiene que
salvar todo lo auténticamente humano y tiene que acompanar el dolor de
madres, de esposas, de hijos, de todos aquellos que sienten en la repercusién
humana del dolor, del misterio, de la iniquidad. Por eso, hermanos, con todo
derecho y sin ningtn miedo, estamos celebrando estos funerales, porque
es algo profundamente humano y nada humano tiene que ser extrarnio al
corazén de la Iglesia» (29 de noviembre de 1978).
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CUARTA PARTE

Mi voz desaparecera pero mi palabra,
que es Cristo, quedara

No soy mas que un predicador de la palabra de Dios

«Para eso se predica en la Iglesia: para hacer una orientacién cristiana,
para cristianizar la vida de los que escuchan. Yo no tengo otra pretensién.
No soy més que un predicador de la palabra de Dios y sé que el éxito esta
en ustedes, en la buena voluntad con que ustedes lo reciben y tratan de
hacerlo vida» (3 de diciembre de 1978).

iQuién pusiera elocuencia de profeta en mis palabras!

«Queridos hermanos, iquién pusiera elocuencia de profeta a mis palabras
para sacudir la inercia de todos aquellos que estdn como de rodillas ante los
bienes de la tierra! Aquellos que quisieran que el oro, el dinero, las fincas, el
poder, la politica fueran sus dioses inacabables. iTodo eso se va a acabar!»
(10 de diciembre de 1978).

Mi persona queda muy al lado de este honor que es para ustedes

«También, hemos tenido otras visitas muy importantes, como fue la del
domingo pasado, de los parlamentarios ingleses, que entregaron la
nominacién como candidato junto con las ciento dieciocho firmas. Yo les
agradeci en nombre de todo el pueblo, con quien comparto este honor de
la postulacién para un honor tan grande. Uno de los parlamentarios —lo
digo no por vanidad, porque, como he repetido, mi persona queda muy al
lado de este honor que es para ustedes— me dijo: "Ahora que he conocido
la realidad en que ustedes viven, no solo una vez, sino dos veces pediria el
premio Nobel para usted”» (10 de diciembre de 1978).
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Mi voz desaparecera pero mi palabra, que es Cristo, quedara

«Todos los que predican a Cristo son voz, pero la voz pasa, los predicadores
mueren, Juan Bautista desaparece, solo queda la palabra. La palabra
queda y este es el gran consuelo del que predica: mi voz desaparecera pero
mi palabra, que es Cristo, quedara en los corazones que lo hayan querido
recoger» (17 de diciembre de 1978).
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Yo siento que hay algo nuevo en la arquididcesis

<Yo siento que hay algo nuevo en la arquidi6cesis. Soy hombre frégil,
limitado, y no sé qué es lo que esta pasando, pero si sé que Dios lo sabe. Y
mi papel como pastor es esto que me dice hoy San Pablo: “No extingéis”.
Si con un sentido de autoritarismo yo le digo a un sacerdote: “iNo haga
eso!”, 0 a una comunidad: “iNo vaya por alli!", y me quiero constituir como
que yo fuera el Espiritu Santo y voy a hacer una Iglesia a mi gusto, estaria
extinguiendo el Espiritu» (17 de diciembre de 1978).

Ayddenme

«Ayudenme, queridos sacerdotes, queridos catequistas, queridas religiosas,
aser comprensivos y a pedirle al Espiritu Santo el don del discernimiento para
descubrir, en esta Iglesia bella de la arquididcesis, los verdaderos valores.
Miren, el Espiritu no se repite. Dice una frase biblica muy significativa: “El
Espiritu hace nuevas todas las cosas”. Nosotros somos los que envejecemos
y queremos que todo se haga segin nuestro patrén de viejos. El Espiritu
nunca es viejo, el Espiritu siempre es joven» (17 de diciembre de 1978).

Preferi quedarme siempre con mi pueblo

«En Santiago de Chile, hubo un simposio que se clausuré el 25 de noviembre.
Me han llegado las conclusiones y las noticias de quienes participaron. Yo
tuve una amable invitacion del cardenal de Santiago de Chile, pero preferi,
por la situacion de mi pais, quedarme siempre con mi pueblo, que sera el
testimonio que se puede dar mejor» (17 de diciembre de 1978).

Me hacen un inmenso honor cuando me rechazan

«iCristo es piedra de escéndalo! Por eso, a mi me hacen un inmenso honor
cuando me rechazan, porque me parezco un poquito a Jesucristo que
también fue piedra de escandalo» (31 de diciembre de 1978).

Me dijeron algo que me impresioné mucho

«E1 26, de las comunidades de Chalatenango me vinieron a visitar nifilos que

se han constituido en una especie de comité de solidaridad. Es impresionante
ver unos chiquitines hablando de solidaridad con los hermanitos suyos que
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ni conocen, pero a los que sienten huérfanos o que en la Navidad no iban
a poder recibir la caricia de un papé porque ya lo habfan matado o esta
preso o esta desaparecido. Me dijeron, en un momento de la visita, algo
que me impresioné mucho: “Al estar cerca de usted, sentimos que usted
es nuestro papa”. Yo les hice sentir que no, en mis limitaciones humanas;
pero si, en ese amor inmenso de la Iglesia sintieran, de veras, que no estan
huérfanos, que una Iglesia entera los ampara y siente con los que sufren»

(31 de diciembre de 1978).
Para mi, lo principal de mis pobres homilias es la doctrina

«Si cada domingo, cuando yo relato los hechos concretos de la semana, no
soy més que un pobre adorador del Sefior, diciéndole: “Serior, te traigo lo
que el pueblo produce, lo que estas relaciones de los hombres salvadorefios,
ricos y pobres, gobernantes y gobernados, es lo que est4 dando nuestro
pueblo”. Y esto es lo que le traemos al Senor. Por eso, no me tomen a mal
ni tampoco tomen como exclusivo de mi homilia este momento histérico
de la semana. Para mi, lo principal de mis pobres homilias es la doctrina
que les quiero dar» (7 de enero de 1979).

Mi posicion de pastor me obliga a ser solidario con todo el que sufre

«Mi posicién de pastor me obliga a ser solidario con todo el que sufre y
a acuerpar todo esfuerzo por la libertad y la dignidad de los hombres; v,
en esta condicién de pastor, he participado con gusto en la Comisién de
Derechos Humanos para este tramite de la liberacién de los secuestrados»
(7 de enero de 1979).

Me avisaron esta semana que yo también anduviera con cuidado

«También queremos denunciar las amenazas a muerte que recibié el doctor
Lara Velado y el doctor Manuel Ungo, como condiciones si suceden cosas
tragicas a los secuestrados. Evitemos méas derramamiento de sangre
inocente. Ojala no pase de ser amenazas y rumores, como rumores los
creo, también, los que me avisaron esta semana que yo también anduviera
con cuidado, que se estaba tramando algo contra mi vida. Yo confio en
el Sefor y sé que los caminos de la Providencia amparan a quien trata de
servirle» (7 de enero de 1979).
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No busco yo nunca mis ventajas personales

«Quiero agradecer las multiples manifestaciones de solidaridad que me han
llegado con motivo de lo que dije el domingo pasado, de cierta noticia
de peligro contra mi vida. Yo no le quisiera dar méas importancia a este
asunto porque estamos en las manos de Dios. Quiero agradecer también
al sefior presidente de la republica, desde luego, la atencién de escuchar
mis homilias. Porque dicen que, cuando los periodistas le preguntaron
si sabia de esta amenaza, dijo que lo habia sabido por escucharlo en mi
homilia. Muchas gracias, senor presidente, por escucharme. Pero también
quiero agradecerle el haber ofrecido proporcionarme proteccién si yo se
la solicitaba. Se lo agradezco, pero quiero repetir aqui mi posicién de que
no busco yo nunca mis ventajas personales, sino que busco el bien de mis
sacerdotes y de mi pueblo» (14 de enero de 1979).

Antes que mi seguridad personal, yo quisiera...

«Quiero decirle también que, antes de mi seguridad personal, yo quisiera
seguridad y tranquilidad para ciento ocho familias y desaparecidos, para
todos los que sufren. Un bienestar personal, una seguridad de mi vida no
me interesa mientras mire en mi pueblo un sistema econémico, social y
politico que tiende cada vez més a abrir esas diferencias sociales. Lo que yo
quisiera del supremo Gobierno era un esfuerzo por garantizar esa verdadera
paz que todos anhelamos, pero que no se puede conseguir con represiones
y con atropellos, sino con justicia social, que es lo que méas urge entre
nosotros» (14 de enero de 1979).

Es la primicia de mi episcopado. El padre Octavio Ortiz fue asesinado,
Jjunto a cuatro jévenes, en la casa de retiros El Despertar de San Antonio
Abad, el 20 de enero. Fue ordenado por Monsenor cuando éste era obispo
auxiliar de Mons. Luis Chdvez Gonzalez en San Salvador.

«Padre Ortiz, un joven sacerdote, nacido, apenas, el 22 de marzo de 1944, en
un cantén de Cacaopera, departamento de Morazén. Conservé su sencillez
de campesino; sabia que la grandeza del hombre no es de apariencias, sino
la verdad. A sus padres, don Alejandro Ortiz y dofna Exaltacién Luna, ambos
también gloriosos de su estilo campesino —estan aqui entre nosotros—,
a ellos, lo mismo que a los parientes de los otros difuntos, nuestra
condolencia. Vino a estudiar, el padre Ortiz, en nuestro seminario San José
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de la Montana y yo tuve la dicha de ser el obispo que lo consagré sacerdote.
Es la primicia de mi episcopado. Estrend su sacerdocio en la comunidad
de Zacamil, a la que amé siempre. Al momento de ser asesinado, el padre
Octavio Ortiz Luna estaba en plena actividad» (21 de enero de 1979).

Les pido permiso para dejarlos un momentito en la orfandad. Al dia
siguiente de la misa y entierro del Padre Octavio Ortiz y los cuatro

_Jjoévenes, Monserior Romero debia partir a México, para asistir a la reunion
de Puebla.

«La gran expectativa que nuestro continente esté sintiendo ante el viaje
del Papa a México y la reunidon de Puebla. Mi corazén se divide ante esta
expectativa. El anhelo sincero de ir al encuentro con el Papa y con mis
hermanos obispos del continente no en viaje de paseo ni de descanso, sino
en una bidsqueda de un mejor servicio a la di6cesis y en un deseo de aportar
la riqueza insondable de nuestra arquidiécesis, que es grande, son ustedes,
son sus comunidades, es su fe, es su sufrimiento, es su persecucién.

Y siento, entonces, aquello de Pablo. Quisiera quedarme con ustedes en
una hora tan dolorosa y tan peligrosa de nuestra iglesia; pero, por otra
parte, siento la necesidad de llevar toda esta voz para hacerla sentir en
Puebla a las amplitudes del continente y del mundo. Y débil porque, aunque
pastor, soy un pobre cristiano; sin embargo, siento que mi fe se robustece
en el contacto con el romano pontifice.

Por eso, hermanos, yo les pido permiso de dejarlos un momentito en la
orfandad, para ir a llevar la riqueza de ustedes y a traer la fortaleza del Papa
y de mis hermanos obispos, que se van a reunir en Puebla» (21 de enero
de 1979).

Me siento profundamente alegre con ustedes

«Lo mas bello de un viaje, cuando se ama la tierra propia, es el regreso.
Me siento orgulloso, satisfecho, profundamente alegre con ustedes. Es
el retorno al hogar. Agradezco al padre Cortés esas frases tan sinceras,
tan fielmente intérpretes de los sentimientos que ustedes han rubricado
con esos aplausos tan generosos, tan espontdneos. Queridos hemanos,
al regresar de Puebla, se me agolpan muchas ideas, es tan intenso lo que
acabo de vivir que no lo puedo narrar en este breve y emotivo encuentro»
(16 de febrero de 1979).

46

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeodn Cafas



Ustedes son mi mejor condecoracién

«Yo les decia, cuando me preguntaban, por ejemplo, qué sentia yo con la
postulacion al premio Nobel: “No trabajo por eso, trabajo por el Evangelio™.
Para mi, queridos hermanos, méas que el premio Nobel, es esto que estoy
viendo en mi catedral, ustedes son mi mejor condecoracién, ustedes son
mi alegria» (16 de febrero de 1979).

Traigo el corazoén lleno de amor para todos

«No les canso mas, hermanos, muchas gracias por haber venido y a
quienes se suman a esta muchedumbre que no cabe en la catedral —alla
en el anonimato de sus aparatos de radio estardn muchos escuchando esta
palabra—, sepan que traigo el corazén, como siempre, lleno de amor para
todos, no guardo resentimientos para nadie» (16 de febrero de 1979).

El que denuncia tiene que estar dispuesto a ser denunciado

«Crean que lo pronuncio con toda sinceridad, hermanos: el que denuncia
tiene que estar dispuesto a ser denunciado. Y desde el principio, he dicho

Soyapango, octubre de 1978. En el convento de la parroquia San Antonio. El tercero por la
izquierda es Carlos Ayala, actual director de la radio YSUCA.
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que acepto con gusto las criticas cuando son constructivas y tratan de
hacerme mejor de lo poco que puedo ser. Y, en verdad, pido perdén a todos
aquellos a quienes el mensaje no se lo haya sabido traducir debidamente,
pero sepan que no hay ni orgullo ni mala voluntad ni tergiversacién de lo
que el Evangelio me manda a predicar a esta arquidiécesis que se me ha
encomendado» (18 de febrero de 1979).

Un sentimiento humano y patriético me lleva a sentir como mio el
dolor...

«En San Miguel, también, se ha vivido una semana de terror. Después de la
capturay asesinato del profesor Oliverio Gémez y de José Leocadio Umanzor
Guevara, empleados del Hospital San Juan de Dios, se ha implantado
una situacién de miedo. Son numerosas las personas que relatan los
indiscriminados cateos y capturas realizados en operativos militares. Me
doy cuenta, también, de que el terror no ha cesado en Tecoluca. Aunque no
son mis didcesis San Miguel ni San Vicente, pero un sentimiento humano y
patriético me lleva a sentir también como mio el dolor de estos ciudadanos
que temen por la suerte de sus seres queridos» (18 de febrero de 1979).

Ustedes son mi carta de recomendaciéon

<Y yo les puedo decir a ustedes con gran orgullo, hermanos: “Ustedes
son mi carta de recomendacién”. Y cuando he escuchado aqui la carta
de un seminarista diciendo, también, que estan solidarios con el obispo,
pensaba yo en esto de San Pablo: iUstedes, queridos seminaristas, son mi
carta de recomendacién! iGracias por ser para mi, también ustedes, una
recomendacién tan vélida! Y por eso, les suplico que seamos dignos de
esta presencia de Cristo en medio de la comunidad. Yo soy el primero en
sentir mis deficiencias, mis limitaciones, pero sé que ustedes —sacerdotes,
religiosas, comunidades eclesiales, familias cristianas—, viviendo
santamente la presencia de Cristo en su pueblo, suplen las deficiencias de
su propio pastor y, unidas en él, le dan a la arquidiécesis una fisonomia que
verdaderamente vale la pena ser un catélico de nuestra arquidiécesis» (25
de febrero de 1979).

Reconozco mis limitaciones y mis miserias

«iNada sin el obispo! Por eso, dije antes: reconozco mis limitaciones y mis
miserias, pero no puedo renunciar al papel que Cristo me ha encomendado,
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de ser el signo de la unidad, de la doctrina, de la verdad de la Iglesia en
la arquidiécesis. Y por eso, me duele cuando hay tantos sentimientos
disidentes no solo en los laicos, cuya ignorancia se puede comprender
cuando son enemigos de la Iglesia y serviles de otros idolos interesados en
la tierra; pero es doloroso cuando esa disidencia se anida en el corazén de
quien debia ser colaborador intimo, cordial del obispo. Yo sé, con tristeza,
que algin sacerdote se averglienza de pronunciar mi nombre en la oracién
de la misa; donde es obligacién de todo sacerdote, como signo de unidad
con su obispo, pedir nominalmente por su obispo. Si alguien no tiene ese
sentimiento de solidaridad, ¢qué estd haciendo en la didcesis?» (25 de
febrero de 1979).

Yo no quiero ser un ‘anti’, un ‘contra’ nadie

«Yo quisiera reafirmar esto, queridos hermanos: lo que hacemos en la
arquidiécesis no es una rivalidad contra nadie. Yo no quiero ser un “anti”,
un “contra” nadie; simplemente, quiero ser el constructor de una gran
afirmacioén: la afirmacién de Dios que nos ama y nos quiere salvar» (25 de
febrero de 1979).

Yo tuve la emocion de recibir a esa ancianita

«Una nota feliz. En Tonacatepeque, fiesta centenaria el domingo pasado.
Se escogié, como simbolo, a una viejita de ciento catorce anos, Sebastiana
Jiménez, la cual, al recibir de las autoridades civiles una coronita de
laurel, dijo que no era ella quien la merecia, sino yo; y que la iba a traer al
arzobispo. Yo tuve la emocidn de recibir a esta ancianita, acomparnada de
otras jovenes, y que me pusiera ella misma la corona en mi cabeza, para
luego depositarla en el altar. Hoy les suplico que, en esta misa, oremos
mucho por ella, porque la emocién de aquella ancianita me parecié un
reflejo de aquellos ancianos que en Jerusalén saludaron la redencién del
cristianismo: el anciano Simedn y la anciana Ana» (25 de febrero de 1979).

Si no he estado esta semana, no ha sido por huir a las dificultades
«Si no he estado esta semana, hermanos, no ha sido por huir a las

dificultades; fue por atender una invitacién del Instituto Internacional del
Corazén de Jesus, que organizé un seminario de teologia y pastoral sobre el
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culto del Sagrado Corazén en la bella ciudad de Santo Domingo, Republica
Dominicana» (25 de marzo de 1979).

Pido perdén por no haber servido con toda entereza al pueblo

«Nuestro clero se va a reunir esta semana, el martes, en San José de la
Montana, para celebrar una ceremonia penitencial, en la que todos los
sacerdotes nos vamos a confesar mutuamente y vamos a celebrar, como
debe de hacerlo todo buen cristiano, el sacramento de la reconciliacion. Si
somos pecadores —sobra quien nos lo diga—, también somos penitentes
y pedimos perdon. Y yo, ya desde este momento y en nombre de todos mis
queridos sacerdotes, pido perdén por no haber servido con toda entereza,
con que el Evangelio nos pide, al pueblo, al que tenemos que conducir; por
haberlo confundido, a veces, suavizando demasiado el mensaje de la cruz,
que es duro» (1 de abril de 1979).

Si mi persona cae repugnante...

«Si mi persona cae repugnante y, por eso, se quiere callar mi voz, no se fijen
en mi, fijense en aquel que les manda a decir: “Amense unos a otros™. No

Monsenor Romero participa en la celebracién de los cien anos de una anciana en Tonacatepeque.
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es a mi a quien oyen, sino al Sefor del amor, que nos quiere, precisamente,
suyos por esta caracteristica del amor» (12 de abril de 1979).

Estoy dispuesto a seguir predicando en defensa del querido pueblo.
Juan Pablo Il envié a Monserior Antonio Quarracino como visitador
apostélico para que investigara la situacién de la arquididcesis. Después
de la visita, Quarracino recomendé al Papa nombrar un administrador
apostdélico sede plena que sustituyera a Monserior Romero en la direccién
de la arquidiécesis.

«Veré al Papa y platicaré con él. Y nunca he estado opuesto a la linea del Papa.
Seguiré todo lo que el Papa dice. Ya sé que alla, adelante, estdn muchas
denuncias contra mi. Hay muchas informaciones que estan diciendo de lo
torcido de mi pastoral; y sé que el Papa, pues, me preguntara, aunque le
diré: “Santo Padre, usted envié ya una visita apostolica que pudo consultar
a muchos testigos, al pueblo, y no hago méas que remitirme a lo que Su
Santidad disponga; pero de mi parte sepa que he predicado el Evangelio
y que estoy dispuesto a seguir predicando, en defensa del querido pueblo
que el Senor me ha encomendado, ese Evangelio del Senor”» (22 de abril
de 1979).

Para mi es un nuevo motivo de estimulo

«Yo siempre creo que lo mejor de un viaje es el retorno al hogar. Trayendo,
pues, a ustedes de Roma emociones nuevas, impresiones nuevas, miretorno
a ustedes es lo mas grande de mi viaje y les agradezco que en esta iglesia
de El Rosario, convertida en un hogar donde estamos como en familia, me
hayan dado una acogida tan calurosa que para mi es un nuevo motivo de
estimulo para seguir conviviendo y compartiendo las alegrias y las tristezas,
las preocupaciones, las tragedias, las angustias y las esperanzas de este
pueblo que, juntos, vamos peregrinando» (13 de mayo de 1979).

Me he sentido muy orgulloso de mi arquididcesis
«iQué bonito termina la primera lectura de hoy!: “En tanto, la Iglesia iba
creciendo en fidelidad al Senor y se iba extendiendo mas bajo la fuerza del

Espiritu”. Y créanme, ahora cumplo el deber de decirles: me he sentido muy
orgulloso de mi arquidiécesis cuando he recorrido mundos tan diversos,
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porque por todas partes se habla de nosotros y se quiere conocer la
experiencia de nuestra Iglesia» (13 de mayo de 1979).

Hagan la experiencia, hermanos, yo he tratado de hacerla muchas
veces

«No hay derecho para estar tristes. Un cristiano no puede ser pesimista.
Un cristiano siempre debe de alentar en su corazén la plenitud de la
alegria. Hagan la experiencia, hermanos; yo he tratado de hacerla muchas
veces, y en las horas mas amargas de las situaciones, cuando mas arrecia
la calumnia y la persecucién, unirme intimamente a Cristo, el amigo, y
sentir una dulzura que no la dan todas las alegrias de la tierra. La alegria
de sentirse intimo de Dios, aun cuando el hombre no lo comprenda a uno,
es la alegria mas profunda que pueda haber en el corazén» (20 de mayo de
1979).

Si en algo me entristece mi ministerio es el rechazo. E! | de junio de
1979, Monserior dice en su diario pastoral que ha recibido una nota del
escuadrén de la muerte Union Guerrera Blanca con amenazas de muerte
si no cambia su predicacion.

«Si en algo me entristece mi ministerio es el rechazo que se le da muchas
veces, como si yo quisiera hacerles el mal y no el bien. Solo me consuela
que Cristo también, que quiso comunicar esta gran verdad, también fue
incomprendido y lo llamaron revoltoso y lo sentenciaron a muerte, como
me han amenazado a mi en estos dias» (3 de junio de 1979).
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QUINTA PARTE

No abandonaré a mi pueblo

IQué grave es la situacién en nuestra patria! Fragmento de la homilia
en el funeral del Padre Rafael Palacios, asesinado el 20 de junio de 1979.

«El padre Rafael, el sébado por la noche, me buscaba, llevdandome una carta
donde me contaba la amenaza que el jueves ya le habia hecho la UGB: le
habia pintado la fatidica mano de la venganza en su carrito; y cuando ayer,
mejor dicho, antier, el padre Palacios, que estuvo conmigo dirigiendo una
reunion de la vicaria de su parroquia, la vicaria de Mejicanos, al terminar,
me decia: “Hoy que han matado a un militar y yo tengo esa amenaza, algo
grave va a pasar en Santa Tecla”. Sentia el temor. Y asi fue. Me parecié
que era algo exagerado, pero cuando ayer me sorprendia la tragica noticia,
pensé: iQué grave es la situacion de nuestra patrial» (21 de junio de 1979).

Me dolié mucho...

«Quiero decirlo con tristeza: me doli6 mucho que el Gimnasio Nacional,
abarrotado de colegios —muchos de ellos catélicos— jugaban, como en
una gran fiesta, mientras el cadaver de un sacerdote de su Iglesia estaba en
capilla ardiente, pidiendo oracién y solidaridad de todo el pueblo» (24 de
junio de 1979).

iLa muerte me duele tanto en cualquier hombre que sea!

«Cuando se me dice que yo solo me fijo en una clase de muertos y no en
otros, yo digo: iLa muerte me duele tanto en cualquier hombre que sea!.
En esta semana han muerto tres policias y quizéa quisiera decir que da mas
lastima, porque mueren precisamente por servir al dios Moloc. ¢Por qué
mueren precisamente? ¢Sera por la fuerza? ¢Sera porque les han lavado el
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cerebro y son auténticamente enemigos del pueblo? ¢O serd por ganarse
la vida? Es triste, pero esta es la verdad: los asesinatos de una y de otra
vertiente, en esta danza macabra de la muerte por venganzas politicas, son
el mejor indice, espantoso indice, de lo injusto de nuestro sistema, que se
cobra ya sea por la represion directa, ya sea por la indirecta represion de
servir al poder que reprime» (1 de julio de 1979).

Prefeririamos que se nos calle por decir la verdad...

«Preferirlamos que se nos calle por decir la verdad y defender la justicia, a
poder seguir hablando manipulados por la represién. Solo lamentaremos
que el pueblo no tenga siquiera un resquicio por donde le llegue esa voz de
la verdad y de la justicia; sentiriamos que el pueblo, sobre todo aquel que no
encuentra dénde expresar su voz, no tuviera ni siquiera este pequeno medio
que es nuestra humilde YSAX, La Voz Panamericana» (1 de julio de 1979).

iQué hermosa experiencia...!

«Hermanos, iqué hermosa experiencia es tratar de servir un poquito a
Cristo y a cambio de eso recibir en el mundo la andanada de insultos,
de desconfianzas, de calumnias, las pérdidas de amistades, el tenerlo por
sospechoso!» (8 de julio de 1979).

Ustedes y yo somos un pueblo profético

iQué paradojas las del profeta! “Cuando soy débil, entonces soy fuerte”.
Es obra de Dios. Y por eso no tenemos miedo a la mision profética que el
Senor nos ha encomendado. Ya me imagino que alguno dice: “iAh, se esta
creyendo profeta!”. No es que me crea profeta, es que ustedes y yo somos
un pueblo profético, es que todo bautizado ha recibido participacién en la
misién profética de Cristo» (8 de julio de 1979).

Siento que el pueblo es mi profeta

«El Espiritu de Dios nos ha ungido desde el dia de nuestro bautismo y
formamos entonces un pueblo que no se puede equivocar en creer.
iQué consuelo me da esto, hermanos! Ustedes no se equivocan cuando
escuchan a su obispo y cuando acuden, con una constancia que a mi me
emociona, a la catedral a escuchar mi pobre palabra; y no hay un rechazo,
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sino al contrario, siento que se acrecienta mas, en el corazon del pueblo, la
credibilidad a la palabra de su obispo. Siento que el pueblo es mi profeta,
a mi me estd ensefiando, con la uncién que el Espiritu ha hecho en su
bautismo y que los hace incapaces de aceptar una doctrina equivocada o
erronea; ustedes, como pueblo, la rechazarian como rechaza el organismo
esos cuerpos extranos que se le meten a veces» (8 de julio de 1979).
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Quienes se rien de mi como si yo fueran un loco...

«Quienes se rien de mi, como si yo fuera un loco creyéndome profeta,
debian de reflexionar. Nunca me he creido profeta como en el sentido de
unico en el pueblo, porque sé que ustedes y yo, el pueblo de Dios, formamos
el pueblo profético, y mi papel Unicamente es excitar en ese pueblo su
sentido profético, que no lo puedo dar yo, sino que lo ha dado el Espiritu; y
cada uno de ustedes puede decir con toda verdad: “El Espiritu entré en mi
desde el dia del bautismo y me envi6 a la sociedad salvadorena, al pueblo
de El Salvador”, que si hoy anda tan mal, es porque la misién profética ha
fracasado en muchos bautizados» (8 de julio de 1979).

Reconozca que hubo un profeta que les hablé en nombre de Dios

«El éxito del profeta no es que se convierta la gente que oye su predicacion.
Si eso sucede, ibendito sea Dios! Dios ha logrado su fin por medio de
su instrumento. Pero si el profeta no logra que esa gente testaruda se
convierta, no importa. El éxito esté en esto: en que ese pueblo testarudo,
pecador, infiel, reconozca, por lo menos, que hubo un profeta que les hablé
en nombre de Dios» (8 de julio de 1979).

éDe qué sirve un perro mudo que no cuida la heredad?

«Es terrible la misién del profeta; tiene que hablar aunque sepa que no le van
a hacer caso. Si no le hacen caso, se perderan por su culpa, pero el profeta
salvd su responsabilidad. Hubo quien les dijera: “Esto dice el Sefor”; y si,
gracias a Dios, el malvado lo escuchd, se salvara él y también sera gloria
del profeta que le predicé. No podemos callar, queridos hermanos, como
Iglesia profética en un mundo tan corrompido, tan injusto. Seria, de veras,
la realizacion de aquella comparacién tremenda: “perros mudos”. ¢De qué
sirve un perro mudo que no cuida la heredad?» (8 de julio de 1979).

No podemos trabajar por quedar bien con los de arriba
«No podemos trabajar por quedar bien con los de arriba. Y si nuestra
palabra, que en nombre de Dios tenemos que decir, denunciando tantas

injusticias, tantas maneras de hacerse cémplice con las manos criminales...
La Iglesia no puede complicarse con todo esto» (15 de julio de 1979).
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iCémo me emocioné estar entre padres y hermanos de companeros
mios!

«Dos convivencias también, que expresan la vida de nuestra arquidiécesis
iluminada por Dios: una, de las familias de los sacerdotes asesinados.
iC6mo me emocioné estar entre padres y hermanos de compareros mios
de trabajo, que me contaran los origenes, la infancia, las impresiones de
familia, todas muy cristianas, acerca de estos cinco sacerdotes que la
diécesis ha ofrecido en el holocausto de su propia vida!» (15 de julio de
1979).

iHasta del obispo se sospecha!

«Estuve ayer en San Miguel de Mercedes, cabalmente cumpliendo mi deber
de animar a las comunidades cristianas que se cultivan alla. Los retenes
militares, a uno y otro lado de la entrada del pueblo, impidieron que mucha
gente llegara y tuvo que retroceder. A mi también me bajaron del carro y
lo registraron. iHasta del obispo se sospecha! Y me dijeron después que
era por mi seguridad. Si fuera por mi seguridad —pensaba yo— cpor qué
dudan de donde voy sentado? Y también les dije: “¢Por qué no me permiten
que esta gente que han detenido entre conmigo? Voy a entrar a pie con
ellos”. Eran mujeres. No las dejaron entrar. Después tuve la oportunidad
de ir a buscarlos a San Antonio Los Ranchos y alld me esperaban porque
tenian mucho deseo de conversar con su pastor» (22 de julio de 1979).

El pastor no quiere seguridad mientras no le den seguridad a su rebano

«Yo creo que aqui, lo mismo que el cordén de militares que nos pusieron
en catedral para nuestra vigilia, se esta tratando de estorbar a la libertad de
nuestra Iglesia. Yo quisiera, respetuosamente, suplicar que no se repitan
estos gestos, porque hacen a nuestra Iglesia una ofensa aunque sea con
el pretexto de una seguridad a su pastor. Yo les quiero repetir lo que dije
otra vez: el pastor no quiere seguridad mientras no le den seguridad a su
rebano» (22 de julio de 1979).

Por eso, sin duda, caen mal a aquellos que tienen demasidada voz

<Y a propésito de prensa, queremos felicitar a los periodistas, ya que el 31
estan celebrando su dia. Quiera el Senor darles inspiracién, darles rectitud
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y. sobre todo, darles valor, el valor que pide la verdad, porque un periodista
o dice la verdad o no es periodista. Quiero agradecer, por esto, a la Agencia
Periodistica Independiente, API, que ha tenido la amabilidad de recoger mi
homilia de la semana pasada y darle amplio lugar —creo que son cuatro
paginas enteras—, cosa extraordinaria, ya que podemos decir aqui que
nadie es profeta en su tierra. Y mientras veo mis pobres homilias publicadas
—hasta en inglés, en francés— fuera del pais, y me las mandan, yo en el pais
no encuentro eco, en nuestra prensa, de lo que deciamos anteriormente
que debia dar mas testimonio de la verdad. Es que estas homilias quieren
ser la voz de este pueblo, quieren ser la voz de los que no tienen voz. Y
por eso, sin duda, caen mal a aquellos que tienen demasiada voz, esta
pobre voz que encontrard eco en aquellos que, como dije antes, amen la
verdad y amen de verdad a nuestro querido pueblo» (29 de julio de 1979).

Esta Misa quiere ser un gesto de solidaridad...

«Esta misa de hoy quiere ser un gesto de solidaridad con la hermana
didcesis de San Vicente, que esta de luto porque ayer por la manana le
asesinaron a su padre Alirio Napole6n Macias, parroco de San Esteban
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Catarina. Se dedicaba, como buen sacerdote, a limpiar el altar y la iglesia, y
se dio cuenta que ya estaban, los que lo iban a martirizar, frente a la iglesia;
y el pueblo denuncia que el padre senalé: “Son judiciales. iCuidado!”. Y al
poco momento, disparaban las armas dentro del templo, fingiendo una
visita intima a él, y cay6 acribillado entre la sacristia y el altar. Su querida
mama4, con la angustia de esta situacion, corrié y dice que todavia le vio
abrir los ojos, de su nariz salian dos chorros de sangre, y murié» (5 de
agosto de 1979).

iQué dificil es ser conductor de un pueblo...!

«iQué triste es un pueblo que se ha acostumbrado a la esclavitud! Prefiere
las ollas de cebolla al sol de la libertad. No quiere sufrir el paso dificil del
desierto. Toda liberacién supone sacrificios. Que lo diga, si no, el pueblo
de Nicaragua. “iOjala hubiéramos muerto a manos del Sernor en Egipto
cuando nos sentdbamos alrededor de la olla de carne y comiamos pan
hasta hartarnos. Nos habéis sacado al desierto para matarnos de hambre a
toda la comunidad”. iQué dificil es ser conductor de un pueblo, cuando el
pueblo se va acostumbrando a situaciones dificiles!» (5 de agosto de 1979).

Ustedes y yo hemos escrito la cuarta carta pastoral. Antes de escribir la
carta pastoral Misién de la Iglesia en medio de la crisis del pais, Monserior
envié una encuesta a los sacerdotes Yy a las comunidades eclesiales de
base de la arquidiécesis.

<Y a esto se junta la madurez de nuestra arquidi6cesis, a la cual he
consultado para escribir esta carta pastoral. Y yo saludo en ustedes esa
madurez, esa audacia, esa opcién preferencial por los pobres, esa riqueza
de ideas que ustedes me han dado en esa consulta. “Todo el pueblo de
Dios —dice el Concilio—, guiado por el magisterio de la Iglesia, disfruta
el carisma profético de Cristo”. Ustedes y yo hemos escrito la cuarta carta
pastoral, enriquecidos con estos tesoros de la Iglesia universal y, sobre
todo, de Puebla» (6 de agosto de 1979).

iQué dificil es dejarse matar por amor al pueblo!
«Cuando Cristo nos dice en la segunda lectura de hoy: “Amad como Cristo

se entregd por vosotros”. Asi se ama. La Unica violencia que admite el
Evangelio es la que uno se hace a si mismo. Cuando Cristo se deja matar,
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esa es la violencia, dejarse matar. La violencia en uno es mas eficaz que la
violencia en otros. Es muy facil matar, sobre todo cuando se tienen armas;
pero iqué dificil es dejarse matar por amor al pueblo!» (12 de agosto de
1979).

Cémo me da gusto cuando la gente y los nifos se agolpan a uno

«iQué expresion mas hermosa: “Venid a mi”! Dice Cristo: “Nadie puede
venir a mi si el Padre no lo trae”. “Venid a mi” es tener confianza en alguien.
iCémo me da gusto cuando, en los pueblitos humildes, la gente y los nifios
se agolpan a uno, vienen a uno; o va llegando uno al pueblo y le salen al
encuentro, llegan con confianza porque saben que les lleva uno el mensaje

de Dios!» (12 de agosto de 1979).

Te doy gracias, Padre, porque has revelado estas cosas a los sencillos
y a los humildes

«QQueremos también mencionar con carifio la visita que hicimos ayer a
San Antonio Los Ranchos. Ante aquella gente sencilla, que nos dice que
comprende bien la palabra que se predica desde nuestras homilias, icémo
queda ridicula la incomprensién de los que no quieren oir, del orgullo, de la
soberbia! Como decia Cristo: “Te doy gracias, Padre, porque has revelado
estas cosas a los sencillos y a los humildes y, en cambio, no las revelas a
los soberbios y orgullosos”, que llegan hasta a decir que las homilias de
la catedral son precisamente la causa de todos los males de pais, cuando
nuestro pueblo humilde comprende que la palabra del Evangelio, que
consuela y alienta, es, cabalmente, esta que predica la Iglesia, desde el
sacerdote méas humilde hasta el Papa, siempre en la misma linea de derechos
humanos, de respeto a la ley de Dios, de paz, de amor. Eso es siempre. De
modo que en la comunidad de San Antonio Los Ranchos, donde asistieron
también otras comunidades, tuve el consuelo de encontrar, pues, este eco
generoso a la palabra del Senor» (12 de agosto de 1979).

Mi cumpleanos
«Quierotambién, hoy, agradecer solemnemente las diversas manifestaciones
de simpatia y solidaridad que me brindaron con motivo de mi pasado

cumpleanos. Créanme que me han dado una nueva riqueza a mi espiritu:
ya en los testimonios de solidaridad, de felicitaciones y, sobre todo, aquellos
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mensajes que venian ofreciéndome sus dolores, su enfermedad, sus
sufrimientos. iQué riqueza siento yo cuando le da un enfermo, un paralitico,
alguien que sufre, el sentido de oracién unido con su pastor! Una carta muy
bonita que me dice: “Yo siento que, junto con usted, estamos salvando al
pueblo, salvando almas para la eternidad”. Y de estos testimonios, pues,
abundan muchos» (19 de agosto de 1979).

El ultraje que me hizo el retén cuando entraba en Chalatenango

«Por cierto, que este carino de las comunidades de Chalatenango contrastaba
con el ultraje que me hizo el retén cuando entraba a Chalatenango. Me
hicieron bajar del carro, casi me ponian con las manos sobre el carro, me
registraron hasta el motor del carro; abrieron todo, hasta correspondencia,
lo cual yo creo que es anticonstitucional, porque la correspondencia no
se debe violar. Y una serie de cosas en las que yo veia, mas que todo, la
cobardia, esa cobardia que se solaza cuando puede mostrar prepotencia»
(19 de agosto de 1979).

Me da risa cuando dice que yo estoy propugnando por el poder

«Me da risa cuando dicen que yo estoy propugnando por el poder. ¢cQué
capacidad tengo yo para ser un presidente o un ministro? Dios me ha llamado
para ser un sacerdote y servir desde mi Iglesia, desde mi sacerdocio» (26
de agosto de 1979).

Preferiria mil veces morir, antes de ser un obispo cismatico

«Por mi parte, quiero aprovechar esta ocasion para quienes quieren
enfrentarme con la Santa Sede: de que el arzobispo de San Salvador se
gloria de estar en comunién con el Santo Padre, respeta y ama al sucesor
de Pedro y sabe..., y sé que no haria un buen servicio a ustedes, querido
pueblo de Dios, si los desgajara de la unidad de la Iglesia. iLejos de mi!
Preferiria mil veces morir, antes de ser un obispo cismético» (26 de agosto
de 1979).

Y lo que nunca habian hecho, registrarme como un vil sospechoso

«Alguien ha dicho que cuando yo hablo de que me catearon a mi, de que
me registraron, como que ando buscando alabanza propia. Hermanos,
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cuando yo voy a estos pueblos, no voy a envalentonarme ni a hacer
fanfarronadas; voy porque me llama mi deber pastoral y la comunidad
me pide y tengo...; y yo creo que es digno, para un arzobispo, protestar
cuando lo bajan, nuevamente, del carro y, lo que nunca me habian hecho,
registrarme, como un vil sospechoso, mis bolsillos y todas mis cosas. Yo
protesto porque el pastor tiene derecho a ir a visitar su rebano dondequiera
que sea y, también, a que no le estorben los encuentros que el pueblo con
carino le ha preparado» (26 de agosto de 1979).

Me siento muy orgulloso de mi arquidiécesis

«Bastan por hoy estas noticias, hermanos, para decirles que es una
comunidad viva. Que, gracias a Dios, me siento muy orgulloso de mi
arquidiécesis y sé que dondequiera que voy hay espiritu evangélico, hay
seguimiento de Cristo. No voy a negar que estd sucediendo con nuestra
Iglesia lo que le pasé a Cristo en el Evangelio de hoy: muchos se le retiran,
otros la critican: “iQué dura es esta palabra!”; otros rechazan, no la creen.
Pero hay un grupo que siempre le dice: “¢A quién iremos? iSi solo tu tienes
palabras de vida eterna!”» (26 de agosto de 1979).

Nuestra denuncia no es por lucirse aqui y ganar aplausos

«Por eso, nuestra denuncia contra el crimen, contra tantas cosas que hay
que denunciar hoy, no es por un prurito de lucirse aqui y ganar aplausos.
Eso no me interesa, lo que me interesa es la conversién del pecador; de que
el hombre sefialado porque ha cometido un secuestro, porque ha hecho
una injusticia, ha matado, ha torturado, se convierta; que “Dios no quiere
la muerte del pecador, sino que se convierta y viva". No me repugnaria —si
tengo la dicha de poseer un cielo— de estar en ese cielo cerca de los que
hoy se declaran mis enemigos, porque alla no seremos enemigos. Yo nunca
lo soy de nadie. Pero los que, gratuitamente, quieren ser mis enemigos,
conviértanse al amor y en el amor nos encontraremos, en la felicidad de
Dios. Yo anhelo para todos la alegria de esta intimidad del Senor» (2 de
septiembre de 1979).

Me da dolor, de verdad...

«Me da dolor, de verdad, ante el esfuerzo pastoral de querer ser la voz de
la angustia del pueblo, los que estan instalados. iClaro que no les gusta
que los molestemos! Pero la Iglesia no cumpliria su deber si —asi como
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otras clases humanas— estuviera solo defendiendo las minorias en sus
privilegios y no amando al pueblo y tratando de dar su vida por él» (2 de
septiembre de 1979).

Este es el honor mas grande...

«Y habra una hora en que ya no haya secuestros y habra felicidad y podremos
salir a nuestras calles y a nuestros campos sin miedo de que nos torturen
y nos secuestren. iVendra ese tiempo! Canta nuestra cancién: “Yo tengo fe
que todo cambiard”. Ha de cambiar si de veras creemos en la Palabra que
salva y en ella ponemos nuestra confianza. Y, para mi, este es el honor mas
grande de la misién que el Sefior me ha confiado: estar manteniendo esa
esperanza y esa fe en el pueblo de Dios» (2 de septiembre de 1979).

No quisiera tener vida como la tienen muchos poderosos

«Queridos hermanos, no quisiera tener vida como la tienen muchos
poderosos de hoy cuando no viven de verdad. Viven custodiados, viven
con la conciencia intranquila, viven en zozobra. iEso no es vidal» (2 de
septiembre de 1979).

éQué me puede hacer la muerte?

«Aunque me maten, no tengo necesidad. Si morimos con la conciencia
tranquila, con el corazén limpio de haber producido solo obras de bondad,
¢qué me puede hacer la muerte? Gracias a Dios que tenemos estos
ejemplares de nuestros queridos agentes de pastoral, que compartieron
los peligros de nuestra pastoral hasta el riesgo de ser matados. Y yo,
cuando celebro la eucaristia con ustedes, los siento a ellos presentes. Cada
sacerdote muerto es, para mi, un nuevo concelebrante en la eucaristia de
nuestra arquidiécesis. Y sé que estan asi, ddndonos el estimulo de haber
sabido morir sin miedo, porque llevaban su conciencia comprometida con
esta ley del Seor: la opcién preferencial por los pobres» (2 de septiembre
de 1979).

Yo quiero contarme también entre los pobres

«Queridos pobres, la mayoria de los que estamos haciendo esta meditacién
—porque yo quiero contarme también entre los pobres, porque sé que solo
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en ese camino y en ese ambiente nos podemos encontrar de verdad, con
sinceridad y autenticidad— tratemos de ser dignos de esa preferencia de
Dios. Seamos pobres dignos de que Dios nos haga “ricos en la fe” y ricos
en el amor al Seror. Esta es nuestra riqueza» (9 de septiembre de 1979).

Alguien ha dicho que soy opio. iNunca!

«Porque yo no quiero ser, como alguien ha dicho, en el Bloque Popular
Revolucionario, que yo soy opio. iNunca! Estoy diciendo que, precisamente,
estas promociones a la trascendencia son para excitar mas la promocién de
lo histérico, de lo social, de lo econémico, de lo politico. Y estoy diciendo
que Dios no solo ha hecho el cielo después de la muerte para el hombre,
sino que ha hecho esta tierra también para todos los hombres. iEsto no es
opiol» (9 de septiembre de 1979).

Yo iré a unirme con aquella gente

«En Aguilares, una comunidad donde el martirio estd haciendo también sus
selecciones dolorosas, pero gloriosas, alld nos mataron al catequista Jesus
Jiménez, del cual pueden leer en Orientacién un precioso testimonio. Yo
iré a unirme con aquella gente en este homenaje que con verdadera justicia

Monsenor visita con el padre Luis Van de Velde a la comunidad de Los Llanitos, Mejicanos.
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le debe tributar la Iglesia, a quien se entregé aun sabiendo que corria el
peligro que le llegé» (9 de septiembre de 1979).

Esto no quiere decir que el obispo va a tener un despotismo

«Quiero a este propésito decir, hermanos, que en esto se conoce un
auténtico catélico: en que estd con su obispo; si no esta con su obispo, no
puede decirse buen catdlico. Esto no quiere decir que el obispo va a tener
un despotismo para decir: “Hagan lo que yo digo”; porque, precisamente,
el servicio que el obispo da esté en funcién del pueblo» (9 de septiembre
de 1979).

El obispo siempre tiene mucho que aprender de su pueblo

<Y, precisamente, en esta reunién que yo menciono, de Cursillos de
Cristiandad, hicimos una reflexién tan profunda que yo creo que el obispo
siempre tiene mucho que aprender de su pueblo y, precisamente, en los
carismas que el Espiritu da al pueblo, el obispo encuentra la piedra de toque
de su humildad y de su autenticidad. Yo quiero, pues, agradecer a todos
aquellos que, cuando no estén de acuerdo con el obispo, tengan la valentia
de dialogar con él y de convencerlo de su error o de convencerse de su
error» (9 de septiembre de 1979).

Yo también vivi en Europa los tristes anos de la Segunda Guerra
Mundial

«El Papa se lamenta de que la historia de nuestro siglo es la historia de la
guerra. Y él vivi6 —como yo también vivi en Europa— los tristes afos de la
Segunda Guerra Mundial» (9 de septiembre de 1979).

La alegria que me inunda es muy grande. En este texto habla de un
personaje que visité El Salvador y luego en Roma hablé con Juan Pablo
1l, se trata de Pedro Arrupe, Prepésito General de la Compania de Jesus.

<Y ademés de esta alegria de caracter nacional y religioso, tengo también
otra mas intima, porque un personaje de mucha influencia en la Iglesia
visitd nuestros paises de El Salvador, Nicaragua, Honduras; y cuando
regresd, conversando personalmente con el Papa, el Papa se interesd
de manera especial por el arzobispo de San Salvador... Este gesto de
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comunién de su aplauso me hace sentir mas intima la satisfaccién que
me dio la noticia; porque este hombre imparcial, profundamente espiritual,
hombre de Iglesia, pudo decirle al Santo Padre lo que vio, lo que ustedes
ven y viven; y pudo, también, aclarar varios aspectos que se distorsionan en
informaciones mal dadas; y el Santo Padre, pues, se vio como recibiendo de
nuestra arquidiocesis, de nuestro humilde ministerio, pues, un testimonio
de comunién con €l y de alegria de sentirnos siempre seguidores de su
magisterio. No necesito extenderme mas, pero les digo que la alegria
gue me inunda es muy grande y me da valor, pues, de saber que el Santo
Padre conoce mi trabajo y, sin duda, pues, se siente en comunién con este
arzobispo» (16 de septiembre de 1979).

Si hay un titulo que me enorgullece es este: el catequista

«Si hay un titulo que me enorgullece es este: el catequista. Yo quiero ser
eso: el catequista de mi didcesis. El que trata de dar, con la sencillez de una
catequesis, la instruccién que nos hace conscientes de ser una Iglesia de
Cristo y, desde esa Iglesia de Cristo que se afirma, que se consolida en la
fe, iluminar los contornos que nos rodean, sin los cuales no seria verdadera
Iglesia servidora del mundo» (16 de septiembre de 1979).

Todo aquel que predica tiene que ser primero un discipulo que oye

«Primero, queridos hermanos, antes de proclamar al Mesias, hay que
conocerlo. Por eso, todo aquel que predica tiene que ser primero un
alma, un discipulo que oye, que medita, que reflexiona, que ora» (16 de
septiembre de 1979).

Entre ustedes y yo hacemos esta homilia

«Revisemos nuestra historia, y perdonen el tiempo. Alguien decia: “¢Por
qué predica tan largo? Pobrecitos los que estdn de pie”. Le digo yo: “Yo
también estoy de pie. Yo sentiré cuando ya estamos cansados’. Aguantense
un poquito. Y si no hay bancas, pues hay suelo y hay donde estar a gusto.
Pero si me gustaria interesar este momento, porque para mi es el més
importante de la semana, en que la Iglesia cumple su misioén aqui, en la
arquididcesis. Y gracias a la bondad de ustedes, que me escuchan, pues
entre ustedes y yo hacemos esta homilia que lleva la vida de nuestra Iglesia
y la vida de nuestro pais» (16 de septiembre de 1979).
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Quiero recordar con carino y solidarizarme con los sacerdotes
asesinados

«Quiero recordar con carino y solidarizarme fielmente con los sacerdotes
asesinados. Investigaciones de nuestro arzobispado y de la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos de la OEA nos dejan claro que los
padres Rutilio Grande, Alfonso Navarro, Rafael Palacios y Alirio Napoledn
Macias no fueron asesinados por grupos de izquierda, sino que la UGB
o agentes vestidos de civil. Y en cuanto a los otros dos sacerdotes, Neto
Barrera y Octavio Ortiz, es claro que perecieron en poder de agentes de
seguridad» (16 de septiembre de 1979).

Yo soy el didcono de ustedes, soy el servidor

«No somos principes, no somos reyes. No hemos venido a ser servidos,
sino que tienen que ser —he aqui las palabras del Concilio— “los ministros
que poseen la sacra potestad estan al servicio de sus hermanos”. Yo soy el
didcono de ustedes, queridos hermanos, soy el servidor; y toda la pastoral
que deriva de la responsabilidad del pastor tiene que ponerse toda en
esta actitud de servicio: sacerdotes, religiosas, comunidades. Y me alegra
mucho —yo quiero decirlo con gran alegria— que nuestra arquidiocesis
va comprendiendo cada dia mejor este sentido de servicio. Y si acaso van
quedando resabios de imperialismo, de potestad terrena, de paternalismo,
yo los invito a todos: a los queridos sacerdotes, a las comunidades
religiosas, a las superioras, a los superiores, que su papel no es solo ser el
jefe, sino el servidor de la comunidad, el que sabe escuchar los deseos y
sabe orientarlos hacia Dios para servir a las necesidades del pueblo» (23 de
septiembre de 1979).

Los aplausos

«Cuando yo digo que soy el didcono, el servidor de ustedes, no quiero ser
yo un acomodaticio para ganarme esos aplausos. De ninguna manera los
he buscado yo, ustedes me los dan espontaneamente; ni me envanecen,
porque sé que no es mas que la expresién de un pueblo que esta sintiendo
con aquel que le esta dirigiendo la palabra y que esta tratando de servirlo,
precisamente, en sus sentimientos mas hondos» (23 de septiembre de
1979).
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No me interesa la simpatia de ustedes, sino la simpatia de Dios

«Perdonen que les diga: no me interesa tanto la simpatia de ustedes como
la simpatia de Dios; no me interesa tanto reinar sobre sus corazones,
que, gracias a Dios, siento un carino que me constituye casi rey de esta
comunidad, sino que me hace sentirme, sobre todo, rey ante Dios. Servirlo
a El es reinar y cuanto mas humildemente lo quiera servir en el pueblo, mas
reinaré» (23 de septiembre de 1979).

iCuanto vale mas para mi que un nino...!

«Son simpéticos los ninos y es peligroso que nos quedemos solamente
en la simpatia humana. iSon tan sencillos! iSon tan ingenuos! Cualquier
broma les cae bien. Parecen cosa de nadie, porque cualquiera que llega
ante una mama que esté chineando a su nifo, le dice: “iPréstemelo!” y se
lo coge como cosa propia y todos sentimos que es de nosotros el nino. Y
una sonrisa de nifio equivale a millones. iCuanto vale méas para mi que un
nino me tenga la confianza de sonreirme, de abrazarme y hasta de darme
un beso a la salida de la iglesia, que si tuviera millones y fuera espantable a
los ninos!» (23 de septiembre de 1979).

Siempre que tengo compromisos los cumplo, gracias a Dios

«En la comunidad de Comasagua, se celebro la fiesta de San Mateo el 21
de septiembre. Y yo quiero excusarme, porque dicen que me estuvieron
esperando; pero, francamente, yo no tenia idea de haber confirmado un
compromiso; y, por eso, siempre que tengo compromisos los cumplo,
gracias a Dios. Les suplico, pues, si hubo algin malentendido, que me
dispensen; y los felicito por su fiesta patronal» (23 de septiembre de 1979).

Yo tengo que escuchar qué dice el Espiritu por medio de su pueblo

«Por eso, queridos hermanos —y yo aqui ya bajando a la realidad de
nuestra arquidiécesis—, quiero admirar y darle gracias al Senor porque en
ustedes, pueblo de Dios, comunidades religiosas, comunidades eclesiales
de base, gente humilde, campesinos, icuédntos dones del Espiritu! Si yo
fuera un celoso como los personajes del Evangelio y de la primera lectura
diria: “iProhibasele, que no hable, que no diga nada, solo yo obispo puedo
hablar!”. Y no, yo tengo que escuchar qué dice el Espiritu por medio de su
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pueblo y, entonces, si, recibir del pueblo y analizarlo y, junto con el pueblo,
hacerlo construccién de la Iglesia» (30 de septiembre de 1979).

Quiero ser fiel al Papa hasta la muerte

«Yo desde ya quiero decirles que quiero ser fiel al Papa hasta la muerte y
que lo que diga Juan Pablo Il en las Naciones Unidas sera para mi también
una orientacién, que yo trataré de repetir y de acomodar mi pensamiento
—como siempre lo hago— al pensamiento del magisterio del Papa» (30 de
septiembre de 1979).

En lo personal me afecta bastante. Monsenor denuncia el asesinato de
cuatro dirigentes campesinos el 29 de septiembre, entre los cuales estaba
Apolinario Serrano, méds conocido como Polin; y ademds José Ldpez,
Patricia Puerta y Felix Garcia.

-

San Salvador, octubre de 1978. Con los seminaristas Somascos en las gradas de la Basilica de
Guadalupe, les acompana el padre Cataldo Papagno.
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«Acerca de este hecho, en lo personal me afecta bastante por haber
conocido bastante a fondo a uno de estos campesinos. Y de veras, hombre
muy querido, de mucha esperanza para la reivindicacién del campesinado;
y creo que se ha cometido uno de los errores més graves y de las injusticias
que mas claman al cielo, ya que le quitan a un pueblo esperanzas y voceros
de sus situaciones de opresion» (7 de octubre de 1979).

Este es mi afan mas importante

«Este es mi afdn mdas importante, que yo quisiera vivir y hacerme
comprender: que yo predico y trabajo Unicamente para hacer Iglesia, para
afianzar cada vez méas en el mundo, en El Salvador, la presencia de una
arquidiécesis que de verdad sea pueblo de Dios en medio de la Repiblica
de El Salvador» (4 de noviembre de 1979).

No hay satisfacciéon mas profunda que...

«Para mi, queridos hermanos, no hay satisfaccion mas profunda que
esta conviccidn que yo trato de comunicarles a ustedes y de hacerla maés
honda en mi: que en la medida en que seamos Iglesia, es decir, cristianos
verdaderos, encarnadores del Evangelio, en esa medida seremos el
ciudadano oportuno, el salvadorefio que se necesita en esta hora» (11 de
noviembre de 1979).

Hay que convertirse, queridos hermanos; yo, el primero

«iQué fuerte es Cristo, aun para nosotros, los ministros de la Iglesia, porque
también nosotros, con estos ornamentos sacerdotales, podemos dejar de
ser intercesores ante Dios para convertirnos en pecado de soberbia, de
orgullo, de vanidad! Y a nosotros, también, nos dice el Sefor: “iCuidado!,
que esos ornamentos y toda esa dignidad de vuestro sacerdocio, y toda esa
superioridad de vuestra dirigencia, como dirigentes politicos, econémicos
o sociales, el pertenecer a esas categorias, no debe de ser un privilegio sino
un servicio”. Hay que convertirse, queridos hermanos; yo, el primero» (11
de noviembre de 1979).

Pero quiero asegurarles a ustedes que no abandonaré a mi pueblo

«Quisiera aclarar un punto. Se ha hecho bastante eco a una noticia de
amenaza de muerte a mi persona y quiero agradecer la solidaridad de
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varias personas que me han manifestado esta solidaridad y, en cuanto a
los comentarios, también quiero transmitirlos para que ustedes juzguen.
Me dicen: “¢Por qué la publicidad acentua que ese peligro contra su vida
se le atribuye a la extrema izquierda? ¢No serd una maniobra de la extrema
derecha? ¢No serd un deseo de que usted se ausente de este campo?”. Yo lo
dejo en interrogante. Si he dicho que el peligro para mi, si existe, puede ser
de los dos extremos; a los dos les estorbo. Pero quiero asegurarles a ustedes,
y les pido oraciones para ser fiel a esta promesa, que no abandonaré a mi
pueblo, sino que correré con él todos los riesgos que mi ministerio me
exige» (11 de noviembre de 1979).

Ha sido mi trabajo siempre mantener la esperanza de mi pueblo
Monsenor habla de una nueva coyuntura; efectivamente, desde el golpe
de Estado del 15 de octubre, con la Junta Revolucionaria de Gobierno se
abria una nueva etapa con muchas expectativas.

«Voy a terminar, queridos hermanos, haciendo una sintesis de toda
mi perspectiva. Un obispo no es un politico ni un politicélogo, sino un
pastor. He recibido ciertas cartas criticas y he recibido también juicios
hasta irrespetuosos de algunas manifestaciones, como si yo tuviera una
participacion politica en la coyuntura actual del pais. Quiero decir que
la perspectiva mia es pastoral y evangélica: anunciar el reino de Dios y
aprobar todo lo que esta en sintonia con él, y denunciar el pecado y lo que
se opone al reino de Dios. En esta nueva coyuntura, el juicio mio sigue
siendo pastoral: animar una esperanza que yo, sinceramente, entreveo; y
ha sido mi trabajo siempre mantener la esperanza de mi pueblo. Si hay una
chispita de esperanza, alimentarla es mi deber y creo que todo hombre de
buena voluntad tiene que alimentarla» (11 de noviembre de 1979).

Con este pueblo no cuesta ser un buen pastor. El texto que sigue es
la respuesta que Monsenor dio a Jorge Lara Braud, representante del
Consejo Nacional de Iglesias de Cristo, de los Estados Unidos, que habia
invitado a Monsenor a Nueva York, pero dada la critica situacién que
atravesaba el pais, Monserior Romero decidié suspender el viaje. Antes
de la homilia, Monsenor cedié el micréfono a Jorge Lara Braud, quien
terminé su mensaje con estas palabras: “Monsenor, gracias por no haber
ido. iGracias por haberse quedado con su pueblo!”.

«Quiero que a su regreso exprese simplemente lo que ha visto y oido, y
lleve el testimonio de que con este pueblo no cuesta ser un buen pastor; es
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un pueblo que empuja a su servicio a quienes hemos sido llamados para
defender sus derechos y para ser su voz; y por eso, mas que un servicio que
ha merecido elogios tan generosos, significa para mi un deber que me llena
de profunda satisfaccién» (18 de noviembre de 1979).

Yo siento una satisfaccion muy grande. Palabras en la homilia que
concluye el ano litirgico.

«Y hoy es como la clausura de este curso mundial que, en todo el universo,
la Iglesia ha impartido sobre el misterio de Cristo. Yo siento una satisfaccién
muy grande de que esta celebracién de la Palabra, que constituye para
nuestra dicesis una verdadera universidad, ha promovido la fe en Jesucristo
y, al mismo tiempo, la encarnacién de esa fe y de ese reino en la realidad
concreta de nuestro pais. Y quienes han sabido seguir el pensamiento de
la homilia dominical estdn bien seguros de que ha sido una catequesis
encarnada en la realidad del pais. Quienes no lo han entendido son los que
pueden seguir diciendo: “Es una predicacién politica”™ (25 de noviembre
de 1979).

No le tengamos miedo a quedarnos solos si es en honor a la verdad

«No le tengamos miedo a quedarnos solos si es en honor a la verdad.
Tengamos miedo de ser demagogos, de andar ambicionando las falsas
adulaciones del pueblo. Si no le decimos la verdad, estamos cometiendo
el peor pecado, traicionando la verdad y traicionando al pueblo» (25 de
noviembre de 1979).
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SEXTA PARTE

La voz de la justicia nadie la puede matar ya

Es a ustedes a quien se condecora con todos estos honores

«Quiero terminar también agradeciendo las felicitaciones que me han
llegado con motivo del titulo de doctor honoris causa que me va a conferir
la Universidad de Lovaina, el préximo 2 de febrero. Como lo he dicho en
repetidas ocasiones, todos estos honores no los siento mios ni me inspiran
vanidad, sino que me dan la alegria de compartir con ustedes, queridos
hermanos, una linea pastoral de defensa evangélica de la dignidad humana
y de los derechos del hombre; y que es a ustedes a quien se condecora con
todos estos honores; y en nombre de ustedes, iré a recibirlo si Dios quiere»
(9 de diciembre de 1979). :

Siento, como pastor, que tengo un deber para con las organizaciones
populares

«Siento, como pastor, que tengo un deber para con las organizaciones
politicas populares. Aun cuando ellas desconfien de mi, mi deber es defender
su derecho de organizacién, apoyar todo lo justo de sus reivindicaciones;
pero asi, también, quiero mantener mi autonomia para criticar todos sus
abusos de organizacién, para delatar y denunciar todo aquello que ya
significa una idolatria de la organizacién; y llamarlos, en cambio, a un didlogo
en que busquemos entre todos. Las fuerzas organizadas son poderosas
en una sociedad y lo pueden todo cuando son capaces de dialogar, pero
también disminuyen las fuerzas cuando son fanéticas y no quieren mas que
su propia voz» (16 de diciembre de 1979).
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Esto me ofendia mucho

«El dia 19, a las 12:00, un grupo de las Ligas Populares 28 de Febrero se
tomaron las oficinas del arzobispado. Los ocupantes manifestaron que el
motivo de la toma era pedir al arzobispo que denuncie la forma represiva
con que se han realizado diversos desalojos habidos en dias anteriores y su
intervencién para lograr la libertad de los detenidos en dichos desalojos,
realizados por diversos cuerpos de seguridad, asi como la devolucién de los
desaparecidos y la entrega de los cadaveres de los que perecieron.

Consideramos innecesaria y abusiva esta accién, dado que nuestra Iglesia
arquidiocesana siempre ha estado abogando por las causas justas del pueblo
desde su opcién preferencial por los pobres, sin necesidad de coaccién
externa. Después se traté de decir que no era presion al obispo, sino a la
Junta; pero soy testigo personal de la agresividad ideolégica con que uno de
los ocupantes me dijo que yo ya no servia al pueblo, que habia dado un giro
de ciento ochenta grados y que estaba con el poder. Yo le dije que esto me
ofendia mucho y que pedia una prueba» (23 de diciembre de 1979).
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¢Qué pude hacer y no hice?

<Y queda también lanzada como una iniciativa para que, en el resto de esta
noche, cada uno también analice en su propia vida —yo lo hago también en
la intimidad de mi deber de pastor—: ¢qué pude hacer y no hice?, ¢qué hice
mal? Porque soy el primero en reconocer, como todo ser limitado, humano,
que no todo lo que he hecho es bueno; que, al decirle al Seror en la misa
que me perdone por pecados de omisidn, estoy sefialando el capitulo mas
misterioso de la maldad de cada corazén: lo que se pudo hacer y no se hizo.
iCuénto vacio en la vida! iCuénto bien dejamos de hacer!» (31 de diciembre
de 1979).

Yo no quiero ser pesimista

«Queremos decirle, a todos los salvadorefos, que es cierto, vivimos una
hora muy incierta. ¢Qué nos espera en 1980? c¢Sera el ano de la guerra
civil? ¢Sera el ano de la destruccién total? ¢No habremos merecido de Dios
la misericordia con tanta sangre que se ha derramado ya, porque tal vez se
ha derramado con odio, con represién, con violencia? Que el Sefior, pues,
tenga, ante este porvenir incierto, misericordia de nosotros. Yo no quiero
ser pesimista, porque les quiero decir, a ustedes, que la fuerza que nos debe
de sostener es la oracién» (31 de diciembre de 1979).

Soy simplemente el pastor, el hermano, el amigo de este pueblo

«Un llamamiento a la oligarquia. Les repito lo que dije la otra vez: No me
consideren juez ni enemigo. Soy simplemente el pastor, el hermano, el
amigo de este pueblo, que sabe de sus sufrimientos, de sus hambres, de
sus angustias; y, en nombre de esas voces, yo levanto mi voz para decir: no
idolatren sus riquezas, no las salven de manera que dejen morir de hambre
a los demds; compartir para ser felices.

El cardenal Lorscheider me dijo una comparacién muy pintoresca: “Hay
que saber quitarse los anillos para que no le quiten los dedos”. Creo que es
una expresion bien inteligible. El que no quiere soltar los anillos se expone
a que le corten la mano; y el que no quiere dar por amor y por justicia social
se impone a que se lo arrebaten por la violencia» (6 de enero de 1980).
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Todavia es tiempo de quitarse los anillos

«Nuevamente, a nombre de nuestro pueblo y de nuestra Iglesia, les hago
un nuevo llamado para que oigan la voz de Dios y compartan con todos
gustosamente el poder y las riquezas, en vez de provocar una guerra civil
que nos ahogue en sangre. Todavia es tiempo de quitarse los anillos para
que no les vayan a quitar la mano» (13 de enero de 1980).

San Salvador, 9 de marzo de 1980. Rueda de prensa después de haber
recibido el “Premio de la Paz 1980", de parte de Accién Ecuménica Sueca y
las Iglesias Libres de Suecia. Le acompanan el padre Ignacio Ellacuria y otras
personalidades de Suecia. Arriba péster de seis sacerdotes martires.
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A ustedes siento condecorados con este homenaje

<Y en estas noticias de nuestra diécesis, quiero anunciarles, también, como
en ambiente de familia, que el préximo viernes, si Dios quiere, saldré para
ir a recibir mi doctorado de Lovaina y regresaré dentro de unos quince dias.
El viernes de la otra semana iré para traer nuevamente este honor, que yo lo
voy a ir a recibir en nombre de toda esta querida comunidad. A ustedes los
siento condecorados con este homenaje que aquella universidad ha tenido
la bondad de tributarme» (20 de enero de 1980).

Que yo no sea un estorbo...

«La homilia al pueblo, la sencillez de la palabra, sin pretensiones retdricas
ni oratorias, simplemente el amor al pueblo para que entienda a Dios y
entre en contacto con Dios: esto es lo que pretendemos, que yo no sea un
estorbo entre el didlogo de ustedes con Dios» (27 de enero de 1980).

Y me alegra mucho...

<Y me alegra mucho cuando hay gente sencilla que encuentra en mis
palabras, precisamente, un vehiculo para acercarse a Dios; o de un pecador
que se ha convertido a Dios. Este es el efecto de la verdadera predicacién
eclesiastica, la Iglesia, homilia de Cristo, continuando el mensaje de Cristo»
(27 de enero de 1980).

Como pastor y como ciudadano salvadoreno... El 22 de enero de 1980
la Coordinadora Revolucionaria de Masas organizé una multitudinaria
marcha que fue reprimida por los cuerpos de seguridad.

«Como pastor y como ciudadano salvadorefio, me apena profundamente
el que se siga masacrando al sector organizado de nuestro pueblo solo por
el hecho de salir ordenadamente a la calle para pedir justicia y libertad.
Estoy seguro que tanta sangre derramada y tanto dolor causado a los
familiares de tantas victimas no seran en vano. Es sangre y dolor que regara
y fecundara nuevas y cada vez mas numerosas semillas de salvadorenios,
que tomaran conciencia de la responsabilidad que tienen de construir una
sociedad maés justa y humana, y que fructificara en la realizaciéon de las
reformas estructurales audaces, urgentes y radicales que necesita nuestra
patria» (27 de enero de 1980).
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El grito de liberacion de este pueblo ya nada ni nadie lo puede detener

«El grito de liberacién de este pueblo es un clamor que sube hasta Dios
y que ya nada ni nadie lo puede detener. A quienes caen en la lucha —
con tal que sea con sincero amor al pueblo y en busca de una verdadera
liberacion— debemos considerarlos siempre presentes entre nosotros no
solo porque se mantienen en el recuerdo de los que contindan sus luchas,
sino también porque la trascendencia de nuestra fe nos ensefia que, con
la destruccién del cuerpo, no termina la vida humana, sino que esperamos
que, por la misericordia divina, es tras la muerte cuando los hombres
alcanzaremos la liberacién plena y absoluta» (27 de enero de 1980).

Este viaje fue por ustedes. Comentario sobre el doctorado honoris causa
otorgado por la Univerdad de Lovaina en Bélgica el 2 de febrero de 1980.

«Decfa, también, que este viaje fue por ustedes. Por mi solo, més hubiera
preferido quedarme aqui, donde sentia la angustia de unas situaciones
tan dificiles; pero se me convenci6 de que habia que llevar también alla
la causa que apoyamos y defendemos; y senti que era no un homenaje a
mi persona, sino que todo aquello redundaba en un servicio a toda esta
comunidad; y, en nombre de ustedes, yo me presenté a recibir la toga del
doctorado honoris causa» (10 de febrero de 1980).

Voy a hablarles como pastor que juntamente con su pueblo...

«Y cuando desarrollé el tema que la Universidad de Lovaina me habia
asignado: “La dimensién politica de la fe desde la opcién por los pobres”, les
dije: No voy a hablarles como un experto en politica, ni siquiera en teologia;
no voy a decirles el enlace teérico de la fe y de la politica. Sencillamente, voy
a hablarles, mas bien, como pastor que, juntamente con su pueblo, ha ido
aprendiendo la penosa y dura verdad de que la fe cristiana no nos separa
del mundo. Y conté la aventura que, junto con ustedes, estamos viviendo
en esta arquididcesis: de correr los mismos riesgos y destino de los pobres;
y, precisamente, por defenderlos, sufrir la persecucién y la calumnia» (10 de
febrero de 1980).

Quuisiera ser siempre un mensajero de esperanza

«Quisiera ser siempre, sobre todo en estas horas de confusién, de psicosis,
de angustias colectivas, un mensajero de esperanza y de alegria» (10 de
febrero de 1980).
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No estoy de acuerdo con las tomas de los templos, pero...

«Cierto que no estoy de acuerdo con las tomas de los templos, pero
tampoco voy a cometer el crimen de irlos a sacar con metralletas, pueden
estar seguros» (10 de febrero de 1980).

Tercer aniversario de mi vida arzobispal

«Solidaridad en el tercer aniversario de mi vida arzobispal con ustedes,
que celebramos con una preciosa eucaristia el dia 22 de febrero. Quiero
agradecerles profundamente el sentirse unidos con su obispo» (24 de
febrero de 1980).

La voz de la justicia nadie la puede matar ya

«Espero que este llamado de la Iglesia no endurezca alin mas el corazén de
los oligarcas, sino que los mueva a la conversién. Compartan lo que son y
tienen. No sigan callando con la violencia a los que les estamos haciendo
esta invitacién ni, mucho menos, continien matando a los que estamos
tratando de lograr que haya una mas justa distribucién del poder y de las
riquezas de nuestro pais. Y hablo en primera persona porque esta semana
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me llegé un aviso de que estoy yo en la lista de los que van a ser eliminados
la préxima semana; pero que quede constancia de que la voz de la justicia
nadie la puede matar ya» (24 de febrero de 1980).

No seria mas que una lata que suena

«Ayer, cuando un periodista me preguntaba dénde encontraba yo mi
inspiracién para mi trabajo y mi predicacién, le decia: Es bien oportuna su
pregunta porque, cabalmente, vengo saliendo de mis ejercicios espirituales.
Si no fuera por esta oracién y esta reflexién que trato de mantener unido
con Dios, no seria yo méas que lo que dice San Pablo: “una lata que suena”.
Y, por eso, hago un llamamiento para que todos —sacerdotes, religiosos,
religiosas, cristianos, comunidades— no dejen pasar su Cuaresma sin una
revision muy a fondo de su vida espiritual» (2 de marzo de 1980).

Entre los cadaveres y los que peregrinamos en este pueblo... La Misa
en la que Monserior recibié el Premio de la Paz 1980, era también Misa
de cuerpo presente de Roberto Castellanos, miembro de UDN y su esposa
danesa Annette Mathienssen, asesinados por los cuerpos de seguridad.

«Sefor embajador de Suecia, estimado hermano secretario general de
Accién Ecuménica Sueca, queridos hermanos: Entre los cadéveres y los
que peregrinamos en este pueblo, entre el dolor y los aplausos, recibo
agradecido este impulso, que no es solo para mi, sino para todo este querido
pueblo, que bien acaba de describir el sefior secretario general de Accién
Ecuménica Sueca, al entregarme este honroso galardén del Premio de la
Paz 1980 [...]. Me conmueve esta coincidencia de que, mientras Suecia
trae un Premio de Paz, una ciudadana de un pais vecino a Suecia esta aqui
también con su cadéver, como apoyando dolorosamente la necesidad de
que hay que apoyar este trabajo por la paz» (9 de marzo de 1980).

Quienes creen que mi predicacion es politica...

«Quienes creen que mi predicacién es politica, que provoca la violencia,
como si yo fuera el causante de todos los males en la republica, olvidan que
la palabra de la Iglesia no esta inventando los males que ya existen en el
mundo, sino iluminandolos. La luz ilumina lo que existe, no lo crea. El gran
mal ya existe, y la palabra de Dios quiere deshacer esos males y los senala
como una denuncia necesaria para que los hombres vuelvan a los buenos
caminos» (16 de marzo de 1980).
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Que sepan que no guardo ningun rencor

«Me da més lastima que célera cuando me ofenden y me calumnian. Me
da lastima de esos pobres cieguitos que no ven més alla de la persona; que
sepan que no guardo ningdn rencor, ningdn resentimiento ni me ofenden
todos esos anénimos que suelen llegar con tanta rabia o que se pronuncian
por otros medios o que se viven en el corazén. Y no es una lastima de
superioridad, es una lastima de agradecimiento a Dios y de suplica a Dios:
Senor, abreles los ojos; Sefor, que se conviertan; Sefnor, que, en vez de
estar viviendo esa amargura de odio que viven en su corazén, vivan de
alegria de la reconciliacién contigo» (16 de marzo de 1980).

Nada me importa tanto como la vida humana

«Este es el pensamiento fundamental de mi predicacién: nada me importa
tanto como la vida humana. Es algo tan serio y tan profundo, mas que la
violacién de cualquier otro derecho humano, porque es vida de los hijos
de Dios y porque esa sangre no hace sino negar el amor, despertar nuevos
odios, hacer imposible la reconciliacién y la paz. Lo que més se necesita
hoy aqui es un alto a la represiéon» (16 de marzo de 1980).

o o2

Yo no tengo ninguna ambicion de poder

<Yo no tengo ninguna ambicién de poder y por eso, con toda libertad, le
digo al poder lo que estéd bueno y lo que estd malo; y a cualquier grupo
politico, le digo lo que esta bueno y lo que estd malo, es mi deber» (23 de
marzo de 1980).

Mientras voy recogiendo el clamor del pueblo...

«Ya sé que hay muchos que se escandalizan de esta palabra y quieren
acusarla de que ha dejado la predicacién del Evangelio para meterse en
politica; pero no acepto yo esta acusacion, sino que hago un esfuerzo para
que todo lo que nos ha querido impulsar el Concilio Vaticano [, la reunién
de Medellin y de Puebla, no solo lo tengamos en las paginas y lo estudiemos
tedricamente, sino que lo vivamos y lo traduzcamos en esta conflictiva
realidad de predicar como se debe el Evangelio para nuestro pueblo. Por
eso, le pido al Senor, durante toda la semana, mientras voy recogiendo el
clamor del pueblo y el dolor de tanto crimen, la ignominia de tanta violencia,
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que me dé la palabra oportuna para consolar, para denunciar, para llamar
al arrepentimiento, y, aunque siga siendo una voz que clama en el desierto,
sé que la Iglesia esta haciendo el esfuerzo por cumplir con su misién» (23
de marzo de 1980).

iCese la represion!

«Queridos hermanos, seria interesante ahora hacer un andlisis, pero no
quiero abusar de su tiempo, de lo que han significado estos meses de un
nuevo Gobierno que, precisamente, queria sacarnos de estos ambientes
horrorosos y si que se pretende es decapitar la organizaciéon del pueblo y
estorbar el proceso que el pueblo quiere, no puede progresar otro proceso.
Sin las raices en el pueblo ningin Gobierno puede tener eficacia, mucho
menos, cuando quiere implantarlo a fuerza de sangre y de dolor. Yo quisiera
hacer un llamamiento de manera especial a los hombres del Ejército, y en
concreto a las bases de la Guardia Nacional, de la policia, de los cuarteles:
Hermanos, son de nuestro mismo pueblo, matan a sus mismos hermanos
campesinos y, ante una orden de matar que dé un hombre, debe de
prevalecer la ley de Dios que dice: “No matar™.

Ningun soldado esta obligado a obedecer una orden contra la ley de Dios.
Una ley inmoral, nadie tiene que cumplirla. Ya es tiempo de que recuperen
su conciencia y que obedezcan antes a su conciencia que a la orden del
pecado. La Iglesia, defensora de los derechos de Dios, de la ley de Dios, de
la dignidad humana, de la persona, no puede quedarse callada ante tanta
abominacién. Queremos que el Gobierno tome en serio que de nada sirven
las reformas si van tenidas con tanta sangre. En nombre de Dios, pues, y en
nombre de este sufrido pueblo, cuyos lamentos suben hasta el cielo cada
dia mas tumultuosos, les suplico, les ruego, les ordeno en nombre de Dios:
icese la represion!» (23 de marzo de 1980).

Unamonos, pues, intimamente en fe y esperanza. Ultimas palabras de
Monserior.

«Que este cuerpo inmolado y esta carne sacrificada por los hombres nos
alimente también a dar nuestro cuerpo y nuestra sangre al sufrimiento y al
dolor, como Cristo: no para si, sino para dar conceptos de justicia y de paz
a nuestro pueblo. Undmonos, pues, intimamente, en fe y esperanza a este
momento de oracién por donha Sarita y por nosotros». En este momento
sond el disparo (24 de marzo de 1980).
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