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Desde junio hasta noviembre de 1979, se produjeron hechos
muy importantes en la historia de El Salvador. Por una parte, la
incesante y cada vez más extensiva y cruel represión contra el
pueblo salvadoreño y, por otra, el golpe de Estado al Gobierno
represivo de Carlos Humberto Romero y la instalación de la
primera Junta Revolucionaria de Gobierno. En medio de los
vaivenes de esta historia, monseñor Romero enseñó a su pueblo
a no perder de vista la trascendencia, es decir, a fortalecer la fe en
un Dios que acompaña a su pueblo. Monseñor denunció la re-
presión y la idolatría de la riqueza, propuso soluciones raciona-
les para salir de la crisis y, sobre todo, dio esperanza a su pueblo. 

Estamos en la plena madurez del profeta. La homilía domi-
nical era ya el momento más importante de su ministerio, por eso
era cada vez más extensa, como él mismo reconoció: “Alguien
decía: ‘¿Por qué predica tan largo? Pobrecitos los que están de
pie’. Le digo yo: ‘Yo también estoy de pie. Yo sentiré cuando ya
estamos cansados. Aguántense un poquito. Y si no hay bancas,
pues hay suelo y hay donde estar a gusto. Pero sí me gustaría
interesar este momento, porque para mí es el más importante de
la semana, en que la Iglesia cumple su misión aquí, en la arqui-
diócesis’” (Homilía del 16 de septiembre de 1979). 

En esta introducción, vamos a ofrecer algunas citas de las
homilías, ordenándolas por temas y enmarcándolas brevemente.

La voz de la sangre es la más elocuente de las palabras. Esta
cita nos muestra claramente lo que fue la principal preocupación
de monseñor Romero: detener lo que él mismo llamó “la danza
macraba de la muerte”, y dar consuelo y esperanza en medio de
tanto dolor: “La voz de la sangre es la más elocuente de las pala-
bras. Por eso, esta cátedra se siente solidificada por el testimonio
de la sangre que en esta catedral se ha hecho ya casi una voz

Introducción



ordinaria. Aquí se ha desparramado sangre del pueblo, sangre de
sacerdotes. Desde esta catedral hemos tratado de interpretar el
lenguaje de tanta sangre derramada por nuestro país en las
montañas, en las calles de nuestras ciudades y de nuestras
carreteras, en las playas. ¿Dónde no se ha regado la sangre que
esta catedral, intérprete de ese lenguaje de dolor y de angustia,
trata de hacerlo un mensaje de consuelo y de esperanza?”
(Homilía del 21 de junio de 1979). 

La cantidad de presos políticos, torturados, desaparecidos y
asesinados aumentaba sin cesar. Monseñor Romero denunció
esta realidad como el “imperio del infierno” y a los asesinos los
llamó “agentes del demonio”: “La violencia, el asesinato, la
tortura, donde se quedan tantos muertos, el machetear y tirar al
mar, el botar gente: todo esto es el imperio del infierno. Son del
diablo los que hacen la muerte; la experimentan los que le perte-
necen al diablo: colaboradores, agentes del demonio, imposito-
res de algo extraño que no cabe en el plan de Dios. Por eso, la
Iglesia no se cansará de denunciar todo aquello que produce
muerte” (Homilía del 1 de julio de 1979). 

Monseñor Romero denunció también que la causa de todo
esto es la injusticia social: “Ya basta de sufrimientos para el
pueblo […]. Yo no me cansaré de señalar que, si queremos, de
veras, un cese eficaz de la violencia, hay que quitar la violencia
que está a la base de todas las violencias: la violencia estructural,
la injusticia social (Homilía del 23 de septiembre de 1979). 

Son verdaderos mártires. La represión también se ensañó con
la Iglesia. En este periodo fueron asesinados otros dos sacer-
dotes: Rafael Palacios y Alirio Napoleón Macías. Las palabras de
monseñor sobre la persecución y el martirio son impresionantes
y lúcidas. La Iglesia es perseguida por defender la vida y los
derechos del pueblo: “Podemos presentar junto a la sangre de
maestros, de obreros, de campesinos, la sangre de nuestros
sacerdotes. Esto es comunión de amor. Sería triste que, en una
patria donde se está asesinando tan horrorosamente, no contá-
ramos entre las víctimas también a los sacerdotes. Son el testi-
monio de una Iglesia encarnada en los problemas de su pueblo”
(Homilía del 30 de junio de 1979). 

Esta Iglesia lo llena de gozo, como lo muestran estas increí-
bles palabras: “Y me alegro, hermanos, de que nuestra Iglesia sea
perseguida, precisamente, por su opción preferencial por los
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pobres y por tratar de encarnarse en el interés de los pobres”
(Homilía del 15 de julio de 1979). 

A los asesinados los nombra con el nombre cristiano por
excelencia: mártires. “Para mí, que son verdaderos mártires, en
el sentido popular, naturalmente. Yo no me estoy metiendo en el
sentido canónico […]. Pero sí son mártires en el sentido popu-
lar, son hombres que han predicado, precisamente, esta incardi-
nación con la pobreza; son verdaderos hombres que han ido a
los límites peligrosos donde la UGB amenaza, donde se puede
señalar a alguien y se termina matándolo, como mataron a Cris-
to” (Homilía del 23 de septiembre de 1979). 

No abandonaré a mi pueblo. Monseñor Romero fue experi-
mentando en carne propia persecución y amenazas a muerte. En
varias ocasiones fue detenido por retenes militares en Chalate-
nango: “Me hicieron bajar del carro, casi me ponían con las
manos sobre el carro, me registraron hasta el motor del carro;
abrieron todo, hasta correspondencia […] y una serie de cosas
en las que yo veía, más que todo, la cobardía, esa cobardía que se
solaza cuando puede mostrar prepotencia” (Homilía del 19 de
agosto de 1979). “Y yo creo que es digno para un arzobispo
protestar cuando lo bajan nuevamente del carro, y lo que nunca
me habían hecho, registrarme, como un vil sospechoso, mis
bolsillos y todas mis cosas” (Homilía del 26 de agosto de 1979). 

Al mismo tiempo, en los medios de comunicación social, se
publicaban campos pagados llenos de calumnias y ataques con-
tra monseñor, hasta el punto de exigir su retiro como arzobispo:
“Hay algo más grave, y es que se publica con toda impunidad to-
da clase de calumnias contra la Iglesia, aun fingiendo firmas de
campos pagados que sabemos que se van a cobrar no a las perso-
nas que allí dice, sino a ANEP o a otras instituciones” (Homilía
del 30 de septiembre de 1979). De las calumnias pasaron  a las
amenazas a muerte. La respuesta de monseñor Romero a las
amenazas fue esta: “Pero quiero asegurarles a ustedes, y les pido
oraciones para ser fiel a esta promesa, que no abandonaré a mi
pueblo, sino que correré con él todos los riesgos que mi minis-
terio me exige” (Homilía del 11 de noviembre de 1979). 

La persecución le acercó todavía más al pueblo y se iden-
tificó con él: “Ustedes y yo somos un pueblo profético […].
Siento que el pueblo es mi profeta” (Homilía del 8 de julio de
1979). “Yo creo que el obispo siempre tiene mucho que apren-
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der de su pueblo” (Homilía del 9 de septiembre de 1979). “Yo
tengo que escuchar qué dice el Espíritu por medio de su pueblo
y, entonces, sí, recibir del pueblo y analizarlo y, junto con el
pueblo, hacerlo construcción de la Iglesia” (Homilía, 30 de sep-
tiembre de 1979). 

Siempre fiel con el pueblo. La fidelidad de monseñor Romero
con su pueblo la vemos en anéctodas bellísimas. Cuando el Go-
bierno enviaba retenes militares a los lugares que monseñor
visitaba, según ellos, para darle “seguridad”, él respondió: “Yo
les quiero repetir lo que dije otra vez: el pastor no quiere segu-
ridad mientras no le den seguridad a su rebaño” (Homilía del 22
de julio de 1979).

En otra ocasión, el Consejo Nacional de Iglesias de Cristo
de los Estados Unidos invitó a monseñor a la Asamblea Plenaria
del Consejo, en Nueva York, pero monseñor decidió no viajar
debido a la grave situación del país. Días después, Jorge Lara
Braud, teólogo de la Iglesia presbiteriana, visitó El Salvador. An-
tes de la homilía, monseñor Romero le cedió el micrófono y ter-
minó su discurso con estas palabras: “Gracias por no haber ido.
¡Gracias por haberse quedado con su pueblo!”. Y monseñor
respondió con estas ya clásicas palabras: “Quiero que a su regre-
so exprese simplemente lo que ha visto y oído, y lleve el testi-
monio de que con este pueblo no cuesta ser un buen pastor; es
un pueblo que empuja a su servicio a quienes hemos sido llama-
dos para defender sus derechos y para ser su voz” (Homilía del
18 de noviembre de 1979). 

El golpe de Estado de 15 de octubre de 1979.  El 15 de octu-
bre, la juventud militar dio el golpe de Estado al Gobierno
represivo del general Carlos Humberto Romero y se instaló la
primera Junta Revolucionaria de Gobierno. Monseñor Romero
vio en ello un posible camino de solución, algunos lo acusaron
de traicionar al pueblo, pero su postura fue clara y se mantuvo
en ella: “Entre los miembros de la Junta de Gobierno hay perso-
nas que me merecen plena confianza. Pero no es asunto perso-
nal. No soy yo el que tengo que legitimar al nuevo Gobierno;
será el pueblo el que tiene que juzgar y juzgará, por los hechos,
el espíritu y la eficiencia de la nueva Junta. Quiero ratificar esto
para que no vayan a malinterpretar un diálogo” (Homilía del 21
de octubre de 1979). A las organizaciones populares les hizo un
llamado a la cordura: “Ya que tienen una gran fuerza social, no la
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debieran de usar para desestabilizar al país a las inmediatas; de-
bieran, como lo hemos estado llamando, dar un chance a los
nuevos gobernantes, ya que ofrecen, cabalmente, los mismos
objetivos que estos grupos piden y reclaman” (Homilía del 28
de octubre de 1979). 

Monseñor Romero reclamó a la Junta el cese de la repre-
sión, el esclarecimiento de la situación de los desaparecidos, la
idemnización a los familiares de los que habían sido asesinados,
la liberación de los presos políticos, la depuración de la Fuerza
Armada y de los cuerpos de seguridad, etcétera. Es decir, mon-
señor apoyó a la Junta Revolucionaria de Gobierno, pero tam-
bién fue su principal crítico. Refiriéndose al nombramiento del
coronel José Guillermo García como Ministro de Defensa, dijo:
“Algún nombramiento ya ha causado desagradable impresión.
La frase que oí es: ‘Como que está volviendo la misma rosca’”
(Homilía del 21 de octubre de 1979).

En medio de todo este revuelo, monseñor Romero siempre
tuvo claro que el principal protagonista no es ni la Junta de Go-
bierno ni la Iglesia, ni siquiera las organizaciones populares, sino
el pueblo: “El pueblo debe ser el artífice de su propia sociedad.
Ustedes tienen que darse la sociedad que ustedes quieren: de-
mocrática, socialista, comunista” (Homilía del 11 de noviembre
de 1979).

Monseñor se mantuvo firme en lo fundamental: el verdade-
ro peligro para la Junta Revolucionaria de Gobierno no era la
oposición de las organizaciones populares, sino la oposición de
la oligarquía: “No nos cansemos de denunciar la idolatría de la
riqueza […]. Y si ahora hay un gran peligro en el país es esta
idolatría, quizás la más grave tentación de este momento en que
puede comenzar una transformación para la patria. La extrema
derecha, los fanáticos de la riqueza, los ídolos del dinero, los que
no quieren que les toquen sus privilegios ya se estarán asociando
con militares resentidos, con hombres que quieran armar un
contragolpe” (Homilía del 4 de noviembre de 1979). 

Monseñor también tuvo muy clara la misión de la Iglesia tras
el golpe de Estado: “Prometo que la Iglesia seguirá orientando,
desde la luz del Evangelio, las soluciones de los problemas más
graves del país. Siempre en ese diálogo abierto del pueblo bus-
cando su destino, la Iglesia tiene una voz de Evangelio que no
puede dejar de decir” (Homilía del 28 de octubre de 1979).
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La opción por los pobres. A inicios del año 1979, se había rea-
lizado la reunión de obispos en Puebla, a la que monseñor Ro-
mero asistió. A su regreso, monseñor no solo se preocupó por-
que se publicara y difundiera el documento de Puebla, sino que
él mismo, en las homilías, hizo gran uso del documento. El
lector podrá comprobarlo consultando la entrada “Puebla” en el
índice analítico. 

De Puebla, monseñor Romero retoma, sobre todo, la op-
ción prefencial por los pobres como identidad del cristiano: “Y
volvemos aquí a la opción preferencial por los pobres. No es de-
magogia, es Evangelio puro. Si no nos preocupamos de los
intereses del pobrecito, del pequeñuelo; pero no de cualquier
modo, sino porque representa a Jesús, por la fe que abre el
humilde, el marginado, el pobre, el enfermo. Mirar en él a Jesús,
esa es la trascendencia” (Homilía del 30 de septiembre de 1979).
Y lo dice con mayor fuerza desde la denuncia: “Es inconcebible
que se diga a alguien «cristiano» y no tome, como Cristo, una
opción preferencial por los pobres. Es un escándalo que los cris-
tianos de hoy critiquen a la Iglesia porque piensa por los po-
bres” (Homilía del 9 de septiembre de 1979). 

En este contexto, responsabilizó de la crisis del país a los ri-
cos, a quienes llamó por primera vez en sus homilías: “la oligar-
quía” y, con las palabras de Pablo VI cuando era cardenal de
Milán, les hizo una severa advertencia : “El papa Pablo VI dicen
que llamó a todos los empresarios de Milán y les dijo esa famosa
frase: Spogliatevi, se no, vi spoglieranno, es decir: ‘Despojaos, si
no os despojarán’. Yo creo que, antes que nos quiten por la san-
gre y la violencia, demos por amor” (Homilía del 30 de septiem-
bre de 1979). 

Algunos acusaron a monseñor Romero de pronunciar “dis-
cursos incendiarios” y le exigían que leyera simplemente el Evan-
gelio. Monseñor respondió leyendo la carta de Santiago: “Fíjen-
se si hay algo más incendiario que Santiago cuando hoy nos
dice: ‘Ahora, vosotros, los ricos, llorad y lamentaos por las
desgracias que os han tocado. Vuestra riqueza está corrompida y
vuestros vestidos están apolillados […]. Os habéis cebado para
el día de la matanza, condenasteis y matasteis al justo; él no os
resiste” (Homilía del 30 de septiembre de 1979).

Una carta pastoral de todos. El 6 de agosto, inspirado en
Puebla, escribió su cuarta carta pastoral, Misión de la Iglesia en
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medio de la crisis del país. Antes de redactarla, pasó una encuesta
a las comunidades eclesiales de base y las parroquias de la arqui-
diócesis. En la homilía comentó: “Yo saludo en ustedes esa ma-
durez, esa audacia, esa opción preferencial por los pobres, esa ri-
queza de ideas que ustedes me han dado en esa consulta […].
Ustedes y yo hemos escrito la cuarta carta pastoral” (Homilía, 6
de agosto de 1979).

Los pecados de la Iglesia. Después del asesinato del padre
Rafael Palacios, monseñor dirigió su voz profética hacia la Igle-
sia: “Es hora de reflexionar sobre el pecado de la Iglesia que to-
dos lo podemos cometer; y, porque el que denuncia tiene que
estar dispuesto a ser denunciado […], comenzando por mí mis-
mo” (Homilía del 21 de junio de 1979). Monseñor Romero vio
que la denuncia profética hacia la Iglesia era necesaria y opor-
tuna: “La religión necesita profetas, y gracias a Dios que los
tenemos, porque estaría muy triste una Iglesia que se sintiera
tan dueña de la verdad que rechazara a todos los demás. Una
Iglesia que solo condena, una Iglesia que solo mira pecado en los
otros y no mira la viga que lleva en el suyo, no es la auténtica
Iglesia de Cristo” (Homilía del 8 de julio de 1979).

La division dentro de la Conferencia Episcopal.  En sus ejer-
cicios espirituales, seis semanas antes de su muerte, monseñor
trató con su confesor, el padre Azcue, los tres problemas que
más le preocupaban: su fidelidad en la vida espiritual, el miedo a
la muerte y el problema con sus hermanos obispos. Para com-
prender esto último baste recordar la homilía de monseñor Pe-
dro Arnoldo Aparicio, obispo de San Vicente y presidente de la
Conferencia Episcopal de El Salvador, pronunciada el 9 de sep-
tiembre de 1979 y publicada por La Prensa Gráfica y por El Dia-
rio de Hoy, el 13 de septiembre de 1979. En ella, monseñor Apa-
ricio dijo que los sacerdotes fueron asesinados por los grupos de
la guerrilla: “Podemos ver claramente que el padre Rutilio Gran-
de fue víctima de esos mismos grupos. Porque tuvieron miedo
que el padre Grande descubriera a los compañeros jesuitas, que
tramaban la insubordinación del campesino contra el Estado,
contra el Gobierno y contra la Iglesia. El padre Navarro, de la
colonia Miramonte, fue eliminado por ellos mismos. El padre
Palacios fue eliminado por ellos mismos. El padre Macías fue
víctima también de las mismas agrupaciones. No ha sido el
Gobierno”.
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Monseñor defendió la memoria de los sacerdotes asesina-
dos, reafirmó con argumentos la verdad y concluyó con esta
clara referencia a monseñor Aparicio: “Otra versión acerca de
estas muertes dolorosas de nuestros queridos hermanos sacer-
dotes es falsa, infundada, encubridora y cómplice de los asesi-
nos” (Homilía del 16 de septiembre de 1979). 

“Ha sido mi trabajo siempre mantener la esperanza de mi
pueblo” decía monseñor Romero en  la homilía del 11 de noviem-
bre de 1979. Efectivamente, estas homilías no solamente son
importantes para estudiar la historia de la Iglesia y del país, sino
que siguen siendo, para muchas personas, lectura habitual que
inspira y guía, cuestiona y anima. Estas homilías no son palabra
muerta, sino palabra siempre viva que nos sigue dando esperanza. 

Miguel Cavada Diez
Jon Sobrino

San Salvador, enero de 2008
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En este quinto tomo, presentamos la edición de veintiocho ho-
milías de monseñor Óscar Arnulfo Romero, pronunciadas des-
de el 21 de junio hasta el 25 de noviembre de 1979, homilías que
corresponden al ciclo B de la liturgia de la Iglesia. 

En la edición de estas homilías, hemos confrontado nueva-
mente el texto escrito con las grabaciones de las homilías, a fin
de garantizar la integridad del mensaje. Para ello, nos hemos ser-
vido de una reproducción de las cintas magnetofónicas origi-
nales obtenidas en los estudios de la YSAX La Voz Panameri-
cana, emisora de la Arquidiócesis de San Salvador, unos meses
después del martirio del pastor y profeta. Posteriormente, he-
mos sometido la transcripción al ejercicio paciente de la correc-
ción de estilo.

Monseñor Romero no llevaba por escrito sus homilías; so-
lamente se auxiliaba de un guión manuscrito con los tres pensa-
mientos principales de la predicación y algunos documentos que
leía en el momento oportuno, por ejemplo, la fotocopia de algún
texto del Vaticano o de Puebla, informes de derechos humanos
de la oficina del Socorro Jurídico de Arzobispado, cartas que le
enviaba la gente, etcétera. Con ello, queremos subrayar que sus
homilías son originalmente palabra oral y no palabra escrita.
Esto, sin lugar a dudas, las reviste de una originalidad, fuerza y
belleza incomparables. Sin embargo, para efectos de la transcrip-
ción, no deja de crear dificultades. Por ejemplo, a veces mon-
señor Romero comienza una oración que deja incompleta, para
exponer una nueva idea; estos casos los señalamos con puntos
suspensivos. Cuando hemos observado algún lapsus línguae, lo
indicamos en una nota al pie de página. También hemos respe-
tado los salvadoreñismos. Se han hecho correcciones en los
textos —muy pocos, por cierto— donde existen problemas de
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concordancia de género, número y persona. En algunos casos,
por tratarse de lenguaje oral, podremos encontrar párrafos un
tanto oscuros, que podríamos haber simplificado para hacerlos
más comprensibles; sin embargo, nos hemos cuidado mucho de
no quitar ni añadir nada a sus palabras. Con todo esto, quere-
mos dar fe de que presentamos la homilías de monseñor Rome-
ro tal y como él las pronunció verbalmente. 

Monseñor Romero tenía la buena costumbre de presentar,
al comienzo de la homilía, el título de la misma y las ideas princi-
pales, lo cual facilita la labor de edición. También incluía en sus
homilías un elemento que hace que su predicación sea tan origi-
nal; nos referimos a lo que él mismo llamaba “el marco de la ho-
milía”: las noticias de la vida de la Iglesia y las denuncias, co-
mentarios o juicios teológicos y pastorales de los hechos de la
realidad más importantes de la semana. Señalamos esta parte de
la homilía bajo los subtítulos: “Vida de la Iglesia” y “Hechos de
la semana”. 

Nos ha parecido necesario acompañar la extraordinaria ri-
queza de la predicación de monseñor Romero con algunas notas.
Todas ellas, tanto al margen como al pie de página, son del editor.
Y para ello, hemos seguido los siguientes criterios:

Los textos bíblicos y del magisterio de la Iglesia que mon-
señor Romero comenta en su predicación, sin aducir la cita explí-
citamente, se han buscado y anotado al margen del texto homilé-
tico. Monseñor Romero emplea, en muchas ocasiones, el recurso
oratorio de la paráfrasis, sobre todo de textos bíblicos, para pre-
sentar el mensaje. Aunque, en el sentido estricto, no se trata de
citas literales, hemos entrecomillado el texto y siempre señala-
mos al margen la cita bíblica correspondiente. En los casos en
que monseñor Romero comenta las catequesis, alocuciones y
otras intervenciones del Papa, citamos, al pie de página, la edi-
ción en lengua castellana de L’Osservatore Romano.

En algunos textos del magisterio u otros documentos cita-
dos por monseñor Romero en sus homilías, se podrá observar el
signo de corchetes; con ello aplicamos la norma convencional
para indicar que monseñor Romero, en esos casos, omite algu-
nas partes del texto original. En algunas homilías, muy pocas, la
cita de un documento determinado es textual, pero en la lectura
monseñor Romero incluye un brevísimo comentario personal.
En estos casos, incluimos el comentario entre corchetes. 
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Con el signo de asterisco indicamos los aplausos, con los
que la asamblea responde a la predicación de monseñor Romero.

Al pie de página, se incluyen algunas notas explicativas. He-
mos procurado incluir las notas imprescindibles, que ayuden a
ubicar el contexto histórico de su predicación, a completar la in-
formación sobre algún hecho que monseñor Romero da por sabi-
do entre sus oyentes, o a identificar el origen de algún texto o do-
cumento mencionado por monseñor Romero. 

Dada la amplitud de temas y situaciones que monseñor Ro-
mero trata en sus homilías, nos pareció imprescindible incluir, al
final, varios índices cuyo propósito es facilitar la localización de
información referente a aspectos específicos. 

El índice bíblico contiene todos los textos bíblicos citados y
comentados por monseñor Romero en sus homilías. 

Así mismo, el índice del magisterio eclesial nos permite loca-
lizar todas las citas de los documentos del magisterio de la Igle-
sia que monseñor Romero menciona prácticamente en todas sus
homilías.

El índice onomástico contiene los nombres de todas las per-
sonas que fueron mencionadas en las homilías. 

En el índice de temas, se incluyen los temas más importantes
que monseñor Romero abordaba en sus homilías, por ejemplo:
“desaparecidos”, “persecución a la Iglesia”, “derechos huma-
nos”, “represión”, etcétera. A veces, en temas como “Dios”,
“Cristo” “Iglesia”, “pueblo”, y otros, de los que hablaba abun-
dantemente, hemos elegido los pasajes más significativos. En
este índice temático, hemos incluido también la entrada: “Ro-
mero, monseñor Óscar”, que remite a las páginas en las que
monseñor Romero expresa sus sentimientos, su personalidad, lo
que piensa de su ministerio, de su pueblo. Lo hemos consi-
derado oportuno porque, en todo predicador y, sobre todo, en
monseñor Romero, el mensaje y la persona son inseparables. 

Nuestro agradecimiento a Josep Vives, catedrático de la
Facultad de Teología de la Universidad de Catalunya, quien nos
ha ayudado a identificar y redactar varias notas de pie de página.
También a Andrés Onestini, de la Pía Sociedad San Cayetano,
quien nos ayudó con los textos en italiano; a Xavier Alegre, del
Centro Monseñor Romero de la Universidad Centroamericana
José Simeón Cañas, por su pronta y valiosa colaboración en la
identificación de algunos textos bíblicos.
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En el trascurso de la edición de este quinto tomo, murieron
dos grandes mujeres, a quienes debemos mucho en la edición de
las homilías de monseñor Romero: María Julia Hernández y
María Eugenia Argüello de Trigueros. Ellas transcribieron las
homilías de monseñor Romero desde noviembre de 1978 hasta
el asesinato del pastor y profeta, homilías que eran puestas al
servicio del pueblo en unos cuadernos bajo el título Sentir con la
Iglesia, Voz y pensamiento de monseñor Óscar A. Romero. Estos
cuadernos fueron la base de posteriores ediciones. A ellas dedi-
camos, agradecidos, el trabajo de esta edición. 

Miguel Cavada Diez
San Salvador, enero de 2008
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DOCUMENTOS DEL CONCILIO VATICANO II

AA Apostolicam actuositatem. Decreto sobre el apostolado de los seglares. 

DV Dei Verbum. Constitución dogmática sobre la divina revelación. 

GS Gaudium et spes. Constitución pastoral sobre la Iglesia en el mundo
actual.

LG Lumen gentium. Constitución dogmática sobre la Iglesia. 

SC Sacrosanctum concilium. Constitución sobre la sagrada liturgia.

UR Unitatis redintegratio. Decreto sobre el ecumenismo.

DOCUMENTOS DEL MAGISTERIO DE LA IGLESIA

EN Evangelii nuntiandi. Exhortación apostólica de Pablo VI acerca de
la evangelización en el mundo contemporáneo, 1975.

ES Ecclesiam suam. Encíclica de Pablo VI sobre los caminos que la
Iglesia católica debe seguir en la actualidad para cumplir su misión,
1964.

M Medellín. Segunda Conferencia General del Episcopado
Latinoamericano, 1968.

NI Novo incipiente. Carta de Juan Pablo II a todos los sacerdotes de la
Iglesia con ocasión del Jueves Santo, 1979.

OA Octogesima adveniens. Carta apostólica de Pablo VI en el
octogésimo aniversario de la Rerum novarum, 1971. 

P Puebla. Tercera Conferencia General del Episcopado
Latinoamericano, 1979.
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QP Quas primas. Encíclica de Pío XI sobre la realeza de Jesucristo, 1925.  

RH Redemptor hominis. Encíclica de Juan Pablo II sobre Jesucristo,
Redentor del hombre, 1979.

RN Rerum novarum. Encíclica de León XIII sobre la situación de los
obreros, 1891.

ORGANISMOS Y ORGANIZACIONES

AGEUS Asociación General de Estudiantes Universitarios
Salvadoreños

ANEP Asociación Nacional de la Empresa Privada

ANDES Asociación Nacional de Educadores de El Salvador 

API Agencia Periodística Independiente

BPR Bloque Popular Revolucionario

CUTS Confederación Unitaria de Trabajadores Salvadoreños

ERP Ejército Revolucionario del Pueblo

FALANGE Frente Auténtico de Liberación Anticomunista Guerra de
Exterminio

FAPU Frente de Acción Popular Unificado

FECCAS Federación Cristiana de Campesinos Salvadoreños

FENAPES Federación Nacional de la Pequeña Empresa de El Salvador

FPL Fuerzas Populares de Liberación

ISTA Instituto Salvadoreño de Transformación Agraria

LP-28 Ligas Populares 28 de Febrero

OEA Organización de Estados Americanos

ORDEN Organización Democrática Nacionalista

PCN Partido de Conciliación Nacional

UGB Unión Guerrera Blanca

UDN Unión Democrática Nacionalista

UTC Unión de Trabajadores del Campo

UCA Universidad Centroamericana José Simeón Canãs
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Misa exequial del padre Rafael Palacios1

21 de junio de 1979

Estimado señor obispo de Santiago de María, monseñor Rivera;
queridos hermanos sacerdotes de la arquidiócesis y de las dió-
cesis hermanas, gracias por compartir con nosotros este dolor;
queridos hermanos:

La voz de la sangre es la más elocuente de las palabras. Por
eso, esta cátedra se siente solidificada por el testimonio de la
sangre que en esta catedral se ha hecho ya casi una voz ordinaria.
Aquí se ha desparramado sangre del pueblo, sangre de sacerdo-
tes. Desde esta catedral hemos tratado de interpretar el lenguaje
de tanta sangre derramada por nuestro país en las montañas, en
las calles de nuestras ciudades y de nuestras carreteras, en las
playas. ¿Dónde no se ha regado la sangre que esta catedral, in-
térprete de ese lenguaje de dolor y de angustia, trata de hacerlo
un mensaje de consuelo y de esperanza?

Hoy, en la catedral, es la sangre de un sacerdote la que está
clamando. Rafael Palacios dio su vida no solo ayer, cuando caía
acribillado en una calle de Santa Tecla, sino que desde que co-
menzó esa vida ya era sentida para Dios. Allá, en el cantón Tal-
cualuya de San Luis Talpa, en el departamento de La Paz, el 16 de

La voz de la sangre

1 El 20 de junio de 1979, fue asesinado el padre Rafael Palacios Campos,
sacerdote de la Arquidiócesis de San Salvador. Cfr. Boletín informativo n.º 66 de
la Secretaría de Comunicación del Arzobispado de San Salvador (20 de junio de
1979), Orientación, 24 de junio de 1979, y Pronunciamiento del Arzobispado de
San Salvador con ocasión de la muerte del padre Rafael Palacios (27 de junio de
1979), Orientación, 8 de julio de 1979. 



octubre de 1938 nacía de don Rafael y doña Concepción. Cari-
ño de hijo y de padres que se mantuvo siempre fiel, como una
inspiración y una garantía de que Rafael siempre caminó por el
camino de la bondad, el sentido de la familia. Se trasladaron a
Suchitoto, que fue para Rafael y para sus hermanos, aquí presen-
tes, como el pueblo de adopción. Sacerdote también en las
parroquias de Tecoluca y de la catedral en la diócesis de San
Vicente; y luego, aquí en la arquidiócesis, en Santa Tecla, en
Ilopango y, últimamente, en San Francisco de Mejicanos.

Toda esta larga trayectoria puede decir de Rafael Palacios
que se trata de una vida caracterizada por la rectitud, por el afán
del estudio, por la verdad intransigente, tal vez hasta la exagera-
ción. Y esto es lo que ha hecho de él la víctima que hoy reco-
gemos: el quinto sacerdote asesinado en nuestra diócesis2. Lo
recogemos con el mismo respeto y cariño con que hemos reco-
gido a los otros sacerdotes y con que nos hemos inclinado al
dolor de tantas y tantas —ya incontables— muertes por asesina-
to. Es grave el acontecimiento que estamos celebrando no solo
por tratarse de un sacerdote, que esto ciertamente lo hace
inconcebible en un pueblo que se dice cristiano, sino porque esa
sangre clama desde la profundidad y esta mañana nos invita a
escuchar, en ese mensaje de la sangre, estas tres ideas: una reve-
lación del misterio de la iniquidad; segundo, una revelación del
misterio de la fidelidad a Jesús; y tercero, recojamos también un
mensaje de esperanza para nuestro pueblo.

Una revelación del misterio de la iniquidad

Ante todo, yo miro, en el asesinato del padre Rafael, que la voz
de su sangre denuncia la iniquidad en nuestro pueblo: el pecado.
La manifestación más elocuente, lógica, del pecado es la muerte.
Por el pecado entró la muerte —dice la Biblia—, pero cuando la
muerte se conecta tan directamente con el pecado, que es una
desobediencia criminal al quinto mandamiento: “No matarás”,
se ve claro que el pecado y la muerte son misterio de iniquidad. 
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2 Los otros sacerdotes asesinados son: Rutilio Grande García, 12 de marzo
de 1977; Alfonso Navarro Oviedo, 11 de mayo de 1977; Ernesto Barrera Motto,
28 de noviembre de 1978; y Octavio Ortiz Luna, 20 de enero de 1979. 
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En su silencio de muerto, el padre Rafael denuncia el pecado
del mundo; pero también diré con respeto: denuncia el pecado de la
Iglesia; y también diré con sinceridad: su propio pecado personal. 

El pecado del mundo, en primer lugar. Y la Iglesia está para
continuar, como Cristo, denunciando el pecado del mundo;
arrancando, si es necesario hasta quedar crucificado, el pecado del
mundo; y el pecado del mundo es tan evidente en esta muerte de
Rafael que podemos decir que hay allí una violencia estúpida, de
una venganza irracional. ¿Por qué una extrema derecha tiene que
cobrarse en un sacerdote el supuesto pecado de una extrema
izquierda? Esta estructura es pecaminosa. Este mirar a los
hombres del país polarizados en derecha y en izquierda nos lleva a
entender que hay una crisis muy grave de estructura de nuestro
país. Una estructura de pecado, como la dijeron los obispos en
Medellín, una estructura de violencia que, mientras no se cambie,
seguirá cobrando víctimas, ya sea de la izquierda o de la derecha.

Es irracional y estúpido cobrarse en un sacerdote lo que se
pretende que es culpa de una izquierda. El sacerdote no es de
izquierda ni de derecha. El sacerdote está a la altura del corazón
para amar a todos. El sacerdote, voz de la Iglesia, es amor que si
se coloca, por una opción preferencial, al lado del pobre no es
para excluir a los que tienen, sino para decirles que no se podrán
salvar mientras no se coloquen sintiendo como propia la angus-
tia del pobre y ser ministros del Señor para ser felices no en una
forma egoísta, sino en compartir como Dios comparte su rique-
za con todos los hombres. Cobrarse en un sacerdote en una
forma tan criminal, tan alevosa, tan premeditada...

El padre Rafael, el sábado por la noche, me buscaba, lleván-
dome una carta donde me contaba la amenaza que el jueves ya le
había hecho la UGB: le había pintado la fatídica mano de la ven-
ganza en su carrito; y cuando ayer, mejor dicho, antier, el padre
Palacios, que estuvo conmigo dirigiendo una reunión de la vicaría
de su parroquia, la vicaría de Mejicanos, al terminar, me decía:
“Hoy que han matado a un militar3 y yo tengo esa amenaza, algo
grave va a pasar en Santa Tecla”. Sentía el temor. Y así fue. Me
pareció que era algo exagerado, pero cuando ayer me sorprendía la
trágica noticia, pensé: ¡Qué grave es la situación de nuestra patria!
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Si es verdad que la muerte del padre Palacios es en venganza
de la muerte del día anterior —como se dijo de la muerte del
padre Navarro también: como una venganza del secuestro y ase-
sinato del día anterior— , ¿en qué se fundan estas venganzas? Por
eso, yo creo que esta denuncia de la muerte del padre está cla-
mando justicia. Y que aquellos que tienen en sus manos la fuerza
de poder controlar estas fuerzas de infierno y de asesinato tienen
que controlarlas. Cuando se quiere, se hace. Recuerdo cuando
amenazaba la misma institución fantasma a los padres jesuitas, el
presidente de la República hizo un llamamiento a la cordura y se
detuvo la amenaza. Luego se puede cuando se quiere.

¿Hasta cuándo vamos a estar soportando estos crímenes sin
ninguna reivindicación de justicia? ¿Dónde está la justicia de
nuestra patria? ¿Dónde está la Corte de Justicia? ¿Dónde está el
honor de nuestra democracia si han de morir así las gentes, co-
mo perros, y se quedarán sin investigar las muertes, como la del
padre Rafael? Yo pido y exijo, en nombre de la ciudadanía, que
se investigue y que se ponga coto a esta espiral creciente de la
violencia, siendo así que, por lo menos, una de las ramas está
bajo el control de quienes pueden detenerla.

El pecado estructural instalado, enquistado en nuestra so-
ciedad, ya casi nos ha hecho insensibles. Es tremendo pensar
que, por el temor de un peligro posible comunista, se olvide el
pecado ya realidad entre nosotros. Y es necesario que, en esta
hora en que recogemos una víctima de esas estructuras injustas,
reflexionemos la necesidad urgente de estructurar de otra mane-
ra la vida de nuestro país. Quienes tienen en sus riendas la diri-
gencia del país y de las clases poderosas tienen que hacer valer
esa fuerza que la represión la hace sentir tan violenta. También,
¿por qué no se usa en refrenar las fuerzas de la derecha, que tam-
bién son estúpidas y violentas?

¡Pobre padre Rafael! Has pagado lo que lógicamente espe-
raba tu ministerio de denuncia, de aclaración a esta situación de
nuestra patria. Porque Rafael conocía nuestra realidad y la enfo-
caba desde una luz evangélica que no puede prescindir de ilumi-
nar las injusticias, los desórdenes, los atropellos; y esto, natural-
mente, hace levantar la mano soberbia del que peca y no quiere
que le digan que está pecando.

Por eso digo también, con humildad y con respeto, que la
muerte de Rafael denuncia... Perdonen, hermanos, todos somos
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Iglesia y en las horas en que la familia se reúne a recoger un
cadáver, tiene que decir con franqueza: “Tal vez hemos tenido
algo de culpa”. Recojamos nuestra culpa. El pecado también es
triste herencia de la Iglesia, compuesta por hombres. Aunque su
mística es una tendencia continua a la conversión, hay muchos
que no se dejan arrollar por esa corriente de conversión; y en-
tonces tenemos que el sacerdote que trata de ser fiel a denunciar
esta situación injusta en el mundo no encuentra el apoyo, tal
vez, en sus pastores, en sus hermanos sacerdotes o en el pueblo
mismo de Dios, y tal vez, hermanos, hemos colaborado a esos
señalamientos injustos que ya marcan a un sacerdote como un
sentenciado a muerte.

Yo creo que la muerte del padre Rafael debía hacernos pen-
sar y reaccionar, de investigar la doctrina que predica, de ser am-
plios en comprender las renovaciones de la Iglesia y, en vez de
instalarnos en una comodidad que no quiere la evolución en la
vida de la Iglesia, tener el valor de seguir a aquellos que se preo-
cupan por estar al día en esa voz de la Iglesia y no condenarla, no
calumniarla, no dudar de ella. La corrección fraterna sería lo
primero, el amor. La denuncia hecha con amor, aun dentro de la
Iglesia, nos es necesaria; pero jamás dar la mano al enemigo para
poner en sus manos, tal vez, el arma que después acabará con los
miembros queridos de nuestra Iglesia. 

Es hora de reflexionar sobre el pecado de la Iglesia que todos
lo podemos cometer; y, porque el que denuncia tiene que estar
dispuesto a ser denunciado, lo estoy diciendo con franqueza cris-
tiana y evangélica a los cristianos, comenzando por mí mismo: un
análisis de nuestro comportamiento frente a las exigencias de una
Iglesia que no puede volver atrás en su compromiso preferencial
por el pobre, en su denuncia del pecado y en todo aquello que la
hace hacerse seguidora de nuestro Señor Jesucristo.

Por eso hablo también de que, en esta hora, la voz de la
sangre del padre Rafael nos ha convocado para celebrar esta
eucaristía y pedir misericordia también para él: su propio peca-
do. ¿Qué sacerdote no siente que es un pecador? Y en el mo-
mento de ofrecer el sacrificio es el primero en recordar al pue-
blo: “Yo confieso ante Dios que soy un pecador y pido a ustedes
que rueguen por mí”.

La hora de la sinceridad, la hora de la muerte, no es para
echar velos de hipocresía sobre los pecados, los defectos, las
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deficiencias del hombre muerto. Cualquiera de nosotros podría
señalar defectos en el padre Palacios, pero en esta hora es la hora
de decirle: “Señor, perdónalo, porque él también necesita tu
misericordia y tu perdón”. 

Así es, pues, como esa sangre, con toda la sinceridad, clama
contra el pecado en cualquier parte en que se encuentre.

Una revelación del misterio de la fidelidad a Jesús

En segundo lugar, yo decía que esta voz de la sangre derramada
por el padre Rafael nos revela el misterio de la fidelidad. No hay
fidelidad sin sangre. El mismo Dios firmó con sangre el pacto de
fidelidad con los hombres; el domingo pasado, nos lo recordaba
la primera lectura: la sangre derramada sobre el altar y sobre el
pueblo. La manifestación de una comunión vital no se puede
expresar sin sangre. Por eso, creo que Cristo, el modelo de los
cristianos, tuvo que firmar con sangre su fidelidad a nuestro
Dios. Y todo el que quiera ser fiel seguidor de Cristo y de Dios
tiene que rubricar con sangre ese seguimiento.

Yo quiero decir que este es el gran testimonio que Rafael
Palacios nos está dando en esta mañana: una fidelidad en su vo-
cación hasta morir acribillado por el cumplimiento de su deber
sacerdotal. Esta fidelidad a la Iglesia —yo puedo constatarla—,
una fidelidad a la Iglesia que se inspira en el Evangelio y desde el
Evangelio, tiene la audacia de denunciar los pecados mismos de
la Iglesia; porque lo que interesa es que esta Iglesia sea fiel a
Jesucristo, y, en ella, la voz de los que quieren ser fieles a Jesu-
cristo tendrá que encontrar muchas veces algo que decir a los
mismos miembros de la Iglesia.

Fidelidad a los pobres. Rafael era pobre. A pesar de aquel
porte tan digno, siempre limpio, siempre arreglado, era pobre.
Lo puedo decir con toda sinceridad. Y esa fidelidad a la pobreza
lo llevó a ser un sacerdote sin afición al dinero. Celebraba la mi-
sa, servía sin estar pendiente de los estipendios y de lo que le
iban a pagar. ¡Cómo se prostituye el ministerio sacerdotal cuan-
do se hace un comercio! ¡Y cómo se eleva la fidelidad a la po-
breza cuando el ministerio sacerdotal se lleva en ese sentido de
pobreza! Es entonces cuando el sacerdote pobre puede hablar
también a los ricos, porque el mejor testimonio es la vivencia de
esa pobreza. 
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Un mensaje de esperanza para nuestro pueblo

Y finalmente, queridos hermanos, yo quiero que recojamos, en
esta hora de sufrimiento de la Iglesia, un mensaje de esperanza.
Cuando nos matan un cristiano o un sacerdote, claro que nos
duele. Y hemos visto llorar y me ha conmovido ese llanto pro-
fundo de las comunidades que conocieron al padre Rafael. “¿Si
sembró el amor, por qué lo mataron?”, decía una feligrés de él,
ayer. Porque no debemos de llorar sin esperanza, yo creo que
este llanto indica que en el testimonio de Rafael, que deja una
huella profunda de evangelización en el amor, queda para noso-
tros la semilla de una evangelización más fecunda.

Yo creo, pues, que el testimonio sacerdotal de Rafael, y
marcado con su sangre derramada, es más bien un motivo de
esperanza. En él vemos el hombre nuevo y el afán que él tenía de
hacer esos hombres nuevos que urgen hoy en América Latina:
no es solo cambiando estructuras sino, sobre todo, cambiando
corazones. Es la voz de la conversión, es la voz de una evange-
lización auténtica. Esto es lo que nos hace tener mucha esperan-
za en que sacerdotes que sepan motivar, como Rafael motivaba
hace dos días la evaluación de la vicaría de Mejicanos con un pa-
saje del evangelio de San Lucas, es así como vamos a renovarnos
también nosotros en nuestras tareas que, por más santas que
sean, pueden complicarse alguna vez con el pecado. Para puri-
ficarlas y para que cada día sean más limpias y según el corazón
de Dios, necesitamos hombres estrictos, no solo para los demás,
sino para sí mismo, como era Rafael.

Y porque, finalmente, esta muerte nos abre a las perspec-
tivas de la trascendencia, del absoluto. Rafael ha muerto, su
palabra ya no se puede confundir con las voces de la tierra. Y si
la calumnia o la mala comprensión quiso confundirla con esas
voces que solamente buscan la liberación de la tierra, ahora,
cuando a la luz de su muerte podemos comprender que su men-
saje nos eleva más allá de la historia y de las realidades de la tie-
rra, su muerte no es silencio, su muerte es la voz más elocuente:
no solo su sangre, que quedó regando la tierra, sino su espíritu,
que ha volado al cielo y desde allá nos dice: “Trabajar hasta dejar
la sangre en las calles, pero morir con una esperanza que recoge
el espíritu solo para Dios”. Así sea*.
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Natividad de San Juan Bautista
24 de junio de 1979

Isaías 49, 1-6
Hechos 13, 22-26
Lucas 1, 57-66.80

Queridos hermanos:
Yo quiero destacar el hecho que más nos ha conmovido en

esta semana y lo vamos a poner como marco de nuestras re-
flexiones; se trata de que nos han asesinado un sacerdote. Con el
padre Rafael Palacios, acribillado vilmente en una calle de Santa
Tecla, ya son cinco los sacerdotes que caen así, bajo una mano
criminal. La Iglesia no puede gritar venganza ni odio para nadie,
pero sí llama a la reflexión para que tanto los católicos como los
enemigos de la Iglesia se arrepientan y busquemos ese camino
que hoy precisamente nos marca el precursor del Señor. 

Digo que también los católicos tenemos que convertirnos
en el sentido de una mayor solidaridad. Créanme, se lo digo con
sinceridad y dolor, me preocupa lo que ya hace algunos domin-
gos señalaba: el peligro de la insensibilidad. Podemos acostum-
brarnos a ver, a recibir noticias de esta clase hasta el punto de
que matar un sacerdote como que ya en muchos no impresiona.
Quiero decirlo con tristeza: me dolió mucho que el Gimnasio
Nacional, abarrotado de colegios —muchos de ellos católicos—
jugaban, como en una gran fiesta, mientras el cadáver de un sa-

Juan Bautista,paradigma 
del hombre comprometido 

con el reino de Dios



cerdote de su Iglesia estaba en capilla ardiente, pidiendo oración
y solidaridad de todo el pueblo. Y así hemos visto en muchos
sectores de los que nosotros tenemos que esperar, como una
familia espera cuando sufre alguien en la familia, que todos se
solidaricen. No vayamos a dar, con nuestra actitud insensible y
casi cómplice, armas a nuestros enemigos, como que nos divier-
ten matándonos nuestros queridos miembros de la pastoral, ya
sea sacerdotes o catequistas u otros elementos de nuestra Iglesia.

Y no está fuera de tono este reclamo que con cariño estoy
haciendo porque, cabalmente, en el año litúrgico tratamos de ir
desplegando, domingo a domingo, el sublime misterio de Cristo,
la alianza que Dios ha firmado con los hombres, con la sangre de
su propio Hijo, Jesucristo. Es una alianza en que los hombres no
solo recibimos, sino que damos. La redención no se opera sola-
mente de parte de Cristo, sino que espera una colaboración activa
de los hombres. Por eso, en el año litúrgico no solo aparece el
misterio de la redención en su protagonista principal, Jesucristo,
sino que aparece un ciclo convergente que se llama el ciclo santo-
ral, los santos; porque los santos no son una competencia al culto
de Cristo, al contrario, son la corona de Cristo, son la realización
lujosa de su redención, son los hombres y mujeres que han sabi-
do captar y ser sensibles al amor infinito de Dios que vino en
Cristo a salvarnos, y han tratado de responderle. 

En ese ciclo de los santos, el 24 de junio, que hoy coincide
con un domingo, honramos la memoria de la natividad, el na-
cimiento de San Juan, el precursor del Señor. En esta fiesta del
gran precursor de Cristo, quiero aprovechar también para
encarnar más esta realidad, no solo el triste acontecimiento de la
muerte del padre Palacios, sino también una felicitación a todos
los hombres y mujeres que se dedican al arte tipográfico. San
Juan —como ustedes saben— es el patrono de los tipógrafos.
Hoy están de fiesta, y en esta reflexión yo quiero tenerlos muy
presentes. La Iglesia ama todo progreso, así como teme el mal
uso de los grandes medios del progreso, como es la prensa, la
tipografía, en sus grandes avances técnicos.

Y también nos unimos con los pueblos que llevan ese patro-
nato. Yo iré a participar hoy también en la fiesta de Chalatenan-
go. Hasta allá anticipo mi felicitación en el día del patrón San
Juan, como lo es de tantos pueblos; porque ha arraigado mucho
en nuestro pueblo la devoción de San Juan. Y también vaya una
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felicitación muy cariñosa a todos los que llevan ese nombre:
Juan, Juana; que Dios les dé la gracia que abundantemente de-
rramó en el homónimo Juan el Bautista.

Para enmarcar todas estas cosas y los demás hechos que va-
mos a iluminar de esta semana, en la reflexión de la liturgia y de
la palabra de este domingo, voy a titular así nuestra homilía:
Juan Bautista, paradigma del hombre comprometido con el reino
de Dios. Paradigma quiere decir “modelo”, como símbolo. Juan
Bautista realiza lo que todo hombre comprometido con el reino
de Dios debía de realizar. Ese será el pensamiento central y, por
eso, voy a presentar en las tres acostumbradas secciones de
nuestra reflexión: en la primera, el hombre; en la segunda, el
precursor; y en la tercera, el mártir.

El hombre

El hombre. Precisamente las lecturas nos han llevado al nacer de
un hombre. Es pintoresco aquel pueblecito de Ain Karim en las
montañas de Judea, donde Isabel, ya anciana y estéril, ha recibi-
do hace tres meses la visita de una jovencita virgen, pero con el
privilegio de ser virgen y madre; porque así como Ana1 está fe-
cunda por un milagro de Dios, siendo ella estéril, María también
es otra madre fecunda, pero que a Dios le debe esa fecundidad
que ha respetado su virginidad.

Dos madres que van a dar a luz platican durante tres meses.
Habrán platicado todo ese hermoso capítulo de San Lucas don-
de nos cuenta, precisamente, el momento en que Juan ha sido
concebido en el seno de Isabel. El sacerdote Zacarías, esposo de
Isabel, ofrecía el incienso en el altar cuando tuvo la visión del
ángel Gabriel, que le anunció que sus oraciones —pidiendo un
hijo a su estéril matrimonio— han sido oídas. Pero Zacarías du-
da; y Dios, que quiere la entrega completa en la fe, castiga esa
duda: “Te quedarás mudo hasta el día en que nazca el prometido
de Dios”. Y este es el momento de la misa de hoy, Juan nace. Y
se trata de ponerle un nombre y —han escuchado en el Evan-
gelio— todos quieren que se llame como su papá: Zacarías.
Isabel dice: “No, Juan es su nombre”. “Pero si en tu descenden-
cia no existe ese nombre; preguntémosle, pues, a Zacarías”; el
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cual estaba sordo y mudo, y con señas escribe en una tablita,
según el estilo del tiempo: “Juan es su nombre”.

Ha nacido, pues, un niño revelado por Dios, concebido en
el milagro; y yo, de allí, quiero derivar también a otros ejemplos
que aparecen también en las lecturas de hoy.

Hoy nos ha dicho el profeta Isaías que también aquel siervo
de Dios, misteriosamente profetizando hechos de la era mesiánica,
el siervo de Yahvé, se presenta también así: “Estaba yo en el vientre
y el Señor me llamó, en las entrañas maternas y pronunció mi
nombre”. También de Cristo, el ángel, aun antes de ser concebido
en las entrañas de María, ya anuncia los designios que Dios tiene
sobre ese ser, aun antes de ser concebido: “Se llamará Jesús, por-
que quitará los pecados del mundo”. Y San Pablo, ya convertido al
cristianismo, como haciendo, como cerrando un paréntesis, dice:
“Yo también fui segregado ya en el vientre de mi madre”. 

Esto se presta a una profunda reflexión: cada hombre es un
designio de Dios. Me ha gustado mucho lo que Juan Pablo II ha
escrito en su primera encíclica. Sintámonos retratados aquí. Di-
ce el Papa: “El hombre tal como ha sido ‘querido’ por Dios, tal
como Él lo ha ‘elegido’ eternamente, llamado, destinado a la gra-
cia y a la gloria, tal es precisamente ‘cada’ hombre, el hombre
‘más concreto’ y ‘más real’; este es el hombre, en toda la pleni-
tud del misterio, del que se ha hecho partícipe en Jesucristo,
misterio del cual se hace partícipe cada uno de los cuatro mil
millones de hombres vivientes sobre nuestro planeta, desde el
momento en que es concebido en el seno de una madre. La Igle-
sia no puede abandonar al hombre, cuya ‘suerte’, es decir, la
elección, la llamada, el nacimiento y la muerte, la salvación o la
perdición, están tan estrecha e indisolublemente unidas a Cristo
[...]. El hombre en su realidad singular (porque es ‘persona’),
tiene una historia propia de su vida y sobre todo una historia
propia de su alma”.

Los que estamos aquí, no hay ningún anónimo; cada uno,
hasta el más humilde, hasta el chiquito que ha venido más tierno
a esta misa, y allá, a través de la radio, hasta el más pobrecito y
enfermo de quien nadie platicará nunca en la historia tiene una
historia, tiene su propia historia, y Dios lo ha querido a él en
singular, es un fenómeno irrepetible. Dios no ha hecho los hom-
bres en molde, nos ha hecho con una historia muy típica de cada
uno. Si hubiera tiempo y nos pusiéramos a contar aquí la histo-
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ria de cada uno de ustedes y la mía, ¡qué diferentes son! Tenga-
mos en cuenta esto.

Y el Papa nos ha puesto los diversos capítulos de esta histo-
ria. La “elección” eterna: “Antes de que nacieras, te conocía”.
Solo hay una mujer que puede decir que “ya me amaba antes de
haber nacido”; porque en eso quiso hacer Dios también una
imagen de la creación: la mujer fecunda es la imagen de un Dios
que concibe en su mente el proyecto de una vida, de muchas
vidas que van a tejer la historia. De modo que podemos decir:
“Yo, a pesar de mis pecados y de mi poquedad, existía ya en la
mente de Dios, fui un elegido”.

La “llamada”, dice el Papa. La primera llamada de Dios es a la
vida. No fueron mis padres los que me dieron el ser; ellos no
fueron más que instrumentos, medios, de los que Dios se valió
para traerme a la vida; pero es Dios el que me ha llamado a la vida. 

El “nacimiento”, dice el Papa. El nacimiento no es el prin-
cipio de la vida. Ya hay nueve meses antes en que soy ya historia.
Más aún, más allá de los meses de mi concepción, ya existo en la
mente de Dios como un proyecto que, si se realiza, hará de mí el
santo; porque el santo no es otra cosa que la realización de una
vida según el pensamiento de Dios.

Y después, dice el Papa, “la muerte”. ¡Qué rápido pasar del
nacimiento a la muerte! Allí quedan los cuarenta, sesenta, ochen-
ta, cien años que puede durar una vida. Pero, ¿qué son cien,
ochenta, sesenta años, sino una pequeña gotita en el mar inmenso
de la historia? ¡Qué pequeños somos, pero qué grandes somos! 

Y más allá de la muerte, todavía sigue mi historia: “salvación
o perdición”. No me acabaré ya, viviré para siempre: o en un
cielo cantando la victoria de la realización divina o en un infierno
llorando para siempre un fracaso del que Dios no tuvo la culpa,
sino yo, por mi mala cabeza, por el mal uso de mi libertad.

Este es el hombre: Juan Bautista, paradigma de todo hombre
que nace. Yo quisiera que cada uno de nosotros y de los que están
escuchando, sea con buena voluntad o con mala voluntad, todos
somos un hombre, reflexionáramos: “No estoy viviendo para
hacer la vida a mi capricho, hay un designio sobre mi vida”. No
es el destino ciego, como muchos se imaginan. Nadie ha nacido
ya destinado a la maldad, nos hacemos malos porque usamos mal
de la voluntad, pero el designio de Dios es hacer una criatura
buena. “Vio Dios que era bueno todo lo que había hecho”. 
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Se deduce de allí, hermanos, el porqué de la Iglesia en su
lucha de la defensa de los derechos humanos. No son visiones
políticas ni oportunistas. Es la esencia misma del hombre la que
está reclamando a la Iglesia, en su fe en Dios, que tiene que res-
petar y hacer respetar a ese hombre que en la tierra es un designio
de Dios, y que no hay hombres de primera y de segunda clase,
sino que todos son llamados a la vida, todos son llamados a la
gracia, todos son llamados a la felicidad, todos son un proyecto de
Dios. Si hay diferencias y luchas, esta es maldad de los hombres.

¿Qué otra cosa se deduce? ¡Qué grave ofensa al Creador,
atropellar la vida! Me refiero a la vida ya en los hombres adultos.
Por eso, no me cansaré de denunciar el atropello por capturas
arbitrarias, por desaparecimientos, por torturas, que humillan
más y hacen más vergonzosa la suerte del que las comete que del
que las sufre. Es un atropello también a la vida y a este designio
de Dios todo pecado también a la vida en embrión. Es horro-
roso oír cómo en El Salvador se están multiplicando los abortos
y se han traído máquinas para succionar fetos, y ya está como un
producto autorizado ese crimen de atropellar la vida en el vien-
tre de la madre. 

Y podemos remontarnos todavía más lejos. Y la Iglesia tam-
bién tiene que denunciar esa siega irracional de las fuentes de la
vida, esa esterilización masiva, como si se tratara de animales, de
hombres y mujeres para que no tengan más hijos. No es así co-
mo se arregla el problema demográfico. Hay que educar que en
toda relación de hombre y de mujer tiene que haber una paterni-
dad responsable que sabe hacer uso de sus facultades generativas
solo cuando sea capaz de dar vida al que ha de venir como pro-
ducto de esa relación. “Y es necesario —decía Pablo VI— no
resolver el problema suprimiendo la vida, sino preparando más
pan en la mesa donde están los invitados de la vida”2. Quiere de-
cir que hay un problema social, económico, político; una trans-
formación de la vida en que los dones que Dios ha dado, sufi-
cientes para alimentar a la población de El Salvador, no estén en
unas pocas manos, mientras otros están muriendo de hambre;
que se reparta, como Dios quiere, el pan de los hijos para todos
los convidados a la vida.
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La vida Dios la da. La vida... Quién sabe, hermanos, tal vez
ustedes conocen una preciosa carta; es una obra literaria de un
niño que no nació y escribe y va contando lo que sería ya: “Este
día hubiera nacido, este día ya estuviera en la escuela, en el
colegio; este día tal vez sería un médico, un doctor”. Quién sabe
cuántas vidas útiles que Dios preparaba con los designios de
Juan Bautista, de Cristo, de Pablo, del siervo de Yahvé, vidas
anunciadas antes de venir al mundo en las páginas de la Biblia,
revelación de Dios, revelación de su pensamiento, cuántos co-
mo esos seres tendríamos también en nuestra patria, y no nos
hubiéramos quedado solo los egoístas, solo los que creemos que
no hay más campo para los otros y que hay que prohibir que los
otros vengan para que nosotros estemos a gusto.

Ante aquellas dos mujeres fecundas y santas —Elizabeth, la
anciana, y María, la jovencita virgen—, yo quiero mirar ahora a
todas las mujeres de mi patria y decirles con el Concilio estas
hermosas palabras: “Vosotras, las mujeres, tenéis siempre como
misión la guarda del hogar, el amor a las fuentes de la vida, el
sentido de la cuna. Estáis presentes en el misterio de la vida que
comienza. Consoláis en la partida de la muerte. Nuestra técnica
corre peligro de convertirse en inhumana. Reconciliad a los
hombres con la vida. Y, sobre todo, velad, os lo suplicamos, por
el porvenir de nuestra especie. Detened la mano del hombre que
en un momento de locura intentase destruir la civilización hu-
mana”3. Queridas madres, novias, esposas, señoritas, niñas, mi-
ren, en este domingo del nacimiento del precursor, el modelo de
esas madres que pidieron a Dios un hijo y Dios las bendijo con
hijos predilectos que fueron bendición para toda la humanidad.
¡Ah, si la mujer fuera santa, cuántos hombres santos hubiera en
el mundo!

El precursor

El segundo pensamiento, el precursor. ¿Qué quiere decir “pre-
cursor”? El que va delante, el que va diciendo: “Ahí viene, ya vie-
ne detrás”, el heraldo. Los reyes, cuando llegaban a una pobla-
ción, mandaban adelante los heraldos. Cuando va a salir el Papa
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a las grandes audiencias, primero aparecen los que anuncian:
“¡Ya va a salir el Papa y vamos a proceder así!”. Este era el papel
de Juan Bautista: “¡Ya se acerca la hora de la audiencia con Dios,
ya llega el rey inmortal de los siglos!”. Hemos dicho que cada
hombre es una vocación, y Juan Bautista trajo ya su vocación
bien clara: anunciar la presencia de Cristo.

En las lecturas de hoy aparece claramente —en la segunda
lectura—, cómo Juan es presentado por Pablo en uno de sus dis-
cursos en Antioquía: “Antes de que Él llegara —Cristo—, pre-
dicó a todo el pueblo de Israel un bautismo de conversión y
cuando estaba para acabar su vida, decía: ‘Yo no soy quien
pensáis, sino que viene detrás de mí uno a quien no merezco
desatarle las sandalias’”. Fue tan elocuente, era tan eficaz en su
vocación Juan Bautista que, anunciando él a Cristo, muchos lo
confundieron con Cristo. ¡Qué honor más inmenso de un pre-
dicador! “¿Será este el Cristo que ha de venir?”. Y Juan Bautista
tenía, en su humildad, que desengañar a la gente: “Yo no soy el
que ustedes dicen, yo no soy Cristo, ni siquiera soy un profeta,
yo no soy más que una voz, una voz que va gritando: ¡Ya viene!
¡Prepárenle los caminos!”. Esto es lo grande de Juan.

Por eso, cuando un día Cristo hablaba de Juan, dijo esta
frase envidiable: “Entre los nacidos de mujer, ninguno más gran-
de que Juan Bautista; sin embargo —añadió—, en el reino de los
cielos el más grande de los hombres es el más pequeño”4. ¿Qué
quería decir Cristo? Aquí nos está dibujando la misión de Juan
en la historia. Él es como esos eslabones que unen dos pedazos
de cadena: hacia un lado, el Viejo Testamento con sus patriarcas,
sus profetas, con sus promesas; hacia el otro lado, Cristo, que ya
viene en cumplimiento de esas promesas, de esas profecías, para
seguirse anunciando al mundo.

En otras palabras, lo que nos ha dicho la primera lectura,
anunciando precisamente el papel de ese precursor, le dice el Se-
ñor al siervo de Yahvé: “Es poca cosa que seas mi siervo y res-
tablezcas las tribus de Jacob y conviertas a los supervivientes de
Israel. Te voy a hacer luz de las naciones, para que mi salvación
alcance hasta el confín de la tierra”. Este es Juan Bautista. “No
solo me vas a llamar al pueblo de las promesas a que haga peni-
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tencia y se disponga este tiempo en que va a venir la promesa de
Dios, a nacer el Redentor. Predica penitencia para que ese
pueblo privilegiado no sea ciego en el momento en que llega la
gran promesa. Pero eso es poco todavía para ti; anúnciame,
anuncia al Redentor para que esa redención llegue hasta el con-
fín del mundo”.

Juan Bautista abarca toda la riqueza de las viejas promesas
para decirle al pueblo: “Seamos dignos de esas promesas que
tenemos”. Y se lanza hacia el futuro en horizontes universales,
para decir: “Las promesas del Viejo Testamento, hechas ya vida
en Cristo, hay que anunciarlas para todos”. Lo que hemos esta-
do diciendo de la vieja alianza y de la nueva alianza, Juan está en
el centro, muy cerca de Cristo. “No era él la luz, pero sí da testi-
monio de la luz”. “Yo no soy Cristo, pero soy la voz que anuncia
a Cristo”.

Por eso en este día celebramos: aunque sea un hombre, hijo
de un matrimonio estéril; sin embargo, ¡el más grande de los
nacidos de mujer!, porque Dios le ha dado una vocación y él la
ha sabido cumplir. Hermanos, ¡qué lección más hermosa! Cada
hombre es una vocación. Todos los que estamos haciendo esta
reflexión tenemos nuestra vocación, y grande de verdad. Tene-
mos una misión profética en el mundo por el bautismo. Dice el
Concilio Vaticano II: “Cristo, el eterno profeta, sigue anun-
ciando el reino de Dios en la tierra, no solo valiéndose de la
jerarquía, sacerdotes y obispos, que tienen la obligación de pre-
dicar, no solo ellos, sino también de los laicos, que por su bautis-
mo han recibido la gracia de la fe y la gracia de la palabra”.
Ustedes pueden hablar mucho mejor que yo y dar testimonio
con su vida más santa que la mía. Un matrimonio santo está
siendo Juan Bautista en su hogar; un abogado santo, un pro-
fesional santo, un médico santo, un ingeniero santo, un jornale-
ro santo, una mujer santa son Juan Bautista, de los que Dios se
vale para proclamar que el reino de Dios ya está cerca.

¡Y cómo se siente, de veras, la santidad de las personas dig-
nas! Cuántas veces hemos visto en corrillos donde se tienen plá-
ticas soeces, chistes de mal gusto, que se acerca una persona dig-
na y todos se callan, respetan al que llega: “Ante él no podemos
bromear así”. Cómo me conmovió cuando un joven una noche
—me contaba— iba a salir de parranda y ya iba trajeado, cuando
al levantar su vista sobre la puerta de salida, miró al retrato de su
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papá ya muerto y se avergonzó diciendo: “Mi papá nunca nos
dio mal ejemplo; yo no voy a ir”. ¡Cómo sigue predicando en la
vida la santidad de las personas! Esto es lo que nos hace falta
ahora, no solo demagogia para reclamar, sino santidad de vida
que reclama más que la demagogia, porque ante un santo las
sombras huyen, la injusticia se enoja. 

Hay violencia, quitan la vida. Recuérdense que estamos
haciendo esta reflexión con un marco muy concreto: la vida del
padre Palacios. No voy a decir yo que era un santo, pero voy a
decir que en su predicación y en su vida llevaba una rectitud de
la verdad que ofendía a los que caminaban tortuosamente; y lo
mismo diré de los otros cuatro sacerdotes. Bien recuerdo yo la
rectitud del padre Grande, la rectitud del padre Navarro y de
los otros también, su afán de amor a los pobres, su inserción en
las necesidades que los hombres sufren por una injusticia insti-
tucionalizada. ¡Y reclamaban! Si ahora preguntamos también
por qué nos matan sacerdotes y cristianos entregados a anun-
ciar el reino de Dios, no les quepa duda: por la misma causa que
mataron a Juan Bautista, porque él denunciaba el pecado.

Yo quisiera, hermanos, y ténganme un poquito de paciencia
para escuchar, en el mismo Evangelio de San Lucas, cómo era la
predicación de Juan Bautista y compárenla con la predicación de
hoy, a ver quién tiene razón: si los que claman contra las in-
justicias y los atropellos del mundo o los que predican una doc-
trina tan blandiente5, sin garra, sin exigencias, que es muy bo-
nito seguirla y es fácil pasarse a esas religiones de un Evangelio
sin reclamos.

Dice el capítulo 3 de San Lucas: “Vino por toda la región
del Jordán predicando el bautismo de penitencia en remisión
de los pecados, según está escrito en el libro: Voz del que grita
en el desierto: preparad el camino del Señor, enderezad las sen-
das; todo barranco sea rellenado, todo monte y collado allana-
do y los caminos tortuosos rectificados y los ásperos iguala-
dos; y toda carne verá la salvación de Dios”. ¿Qué está di-
ciendo en imágenes orientales? La corrección de los pecados
de los hombres.
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Decía, pues, a las muchedumbres que venían para ser bauti-
zadas por él, fíjense qué lenguaje: “Raza de víboras, ¿quién os ha
enseñado a huir de la ira que llega? Haced dignos frutos de peni-
tencia y no andéis diciendo: ‘Tenemos por padre a Abraham’;
porque yo os digo que puede Dios suscitar de estas piedras hijos
de Abraham. Ya el hacha está puesta a la raíz del árbol, y todo
árbol que no dé buen fruto será cortado y arrojado al fuego. Las
muchedumbres le preguntaban: ‘Pues, ¿qué hemos de hacer?’.
Él respondía —fíjense la resolución del Bautista a unos proble-
mas que podían ser los de hoy—: ‘El que tenga dos túnicas, dé
una al que no tiene; el que tiene alimentos, haga lo mismo’.
Vinieron también publicanos a bautizarse —los publicanos eran
los que cobraban las cuentas, los impuestos y hacían muchas
trampas— y les respondía: ‘No hagáis extorsión a nadie ni de-
nunciéis falsamente, contentaos con vuestra soldada’”. Sería lo
mismo que respondiera hoy a muchos organismos, a muchas
instituciones donde se hacen proyectos por millones y solo sir-
ven para el bien del pueblo quizás una cuarta o quinta parte. Lo
mismo diría a los que falsifican documentos. ¡Hay tanta trampa
en nuestra historia! Pero aquí está la denuncia en la misma pala-
bra de Juan. 

“Hallándose el pueblo en ansiosa expectación ...”. Y seguían
preguntándole. “Le preguntaban también los soldados: ‘Y noso-
tros, ¿qué hemos de hacer?’. Y les respondía: ‘No hagáis extor-
sión a nadie, ni denunciéis falsamente, contentaos con vuestra
soldada’”. Y a los publicanos les contestaba: “No exigir nada
fuera de lo que está tasado”. 

Y hallándose el pueblo en angustias y lo confundían con el
Mesías, Juan decía: “Yo os bautizo en agua, pero está llegando
otro más fuerte que yo, quien os bautizará en el Espíritu y en el
fuego. En su mano ya tiene el bieldo para limpiar la era y alma-
cenar el trigo en su granero, mientras la paja la quemará con
fuego inextinguible”. Él presentaba un Cristo como esos que
avientan el café o el trigo cuando lo sacan; que para que se separe
la estopa, la broza, del grano, lo tiran al aire y el aire sopla y se
lleva lo leve y queda el trigo. Esta es la figura de Juan: ya Cristo
está con el bieldo, el instrumento para aventar la cosecha, y
entonces quedará solo el trigo pesado, solo aquellos que han
hecho justicia y buenas obras; todo lo demás es basura que se la
llevará el viento para ser quemada. 
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Y termina el relato de San Lucas: “Muchas veces haciendo
otras exhortaciones, evangelizaba al pueblo”. Era incansable en
su predicción de penitencia, de señalar el pecado, de desenmas-
carar el desorden. 

El mártir

“Pero el tetrarca Herodes, reprendido por él a causa de Hero-
días, la mujer de su hermano, y por todas las maldades que co-
metía...”. No era únicamente el pecado de aquel gobernante el
ser adúltero e incestuoso, viviendo con la mujer de su propio
hermano —y Juan le iba a reclamar en su cara: “No te es lícito,
eso es pecado”—; y también, dice el Evangelio, “por otras mal-
dades que cometía”. Nunca un pecado está solo, siempre hay in-
justicias y crímenes y otras cosas. Si nuestro pueblo está respi-
rando el pecado, precisamente porque vemos aquí, en Juan,
todas las maldades. “Añadió Herodes a todas esas maldades,
esta: mandar a matar a Juan encarcelado”. Y ya sabemos la triste
historia, cómo el poder se alió con el libertinaje del mundo y
con los pecados del mundo y le quitaron la cabeza al profeta.

La mujer de Herodes, que tenía odio para el precursor,
cuando su hija, Salomé, en una fiesta de Herodes, bailó maravi-
llosamente, Herodes no solo la aplaude sino que le dice: “Te
daré lo que me pidas, aunque sea la mitad de mi reino”. La
muchacha va a preguntarle a su mamá qué le pide. Y es evidente,
de la abundancia del corazón habla la boca: “Pídele la cabeza de
Juan Bautista, vale más que el medio reino de Herodes”. ¡Claro
que vale más! ¡Vale más que todo el mundo! ¡Vale más que todos
los poderes y que todos los bailes y que todas las riquezas y
todos los lujos! Esto vale más. Herodes desciende, en su igno-
minia, en la historia y Juan Bautista se exalta: el mártir, el que
dio su vida por el Señor. Los discípulos fueron a recogerlo y
sepultarlo.

Vida de la Iglesia

Queridos hermanos, en esta reflexión, decía que el personaje
que yo tengo en mi corazón en esta semana es un sacerdote
asesinado. Me parece verlo todavía caído en su propia sangre, en
aquella calle de Santa Tecla, de donde manos piadosas lo reco-
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gieron para arreglarlo en su ataúd y llevarlo a Santa Tecla, donde
se le hizo una misa muy hermosa la misma noche de su asesina-
to. Y al día siguiente, en una impresionante procesión de silen-
cio, lo trajimos a la catedral y aquí, con la presencia también del
señor obispo de Santiago de María, de todo el clero de la arqui-
diócesis y de muchos sacerdotes de las otras diócesis y represen-
taciones de muchas comunidades venidas de la diócesis, le cele-
bramos su misa exequial. Y lo llevamos luego a Suchitoto, su
pueblo de adopción, donde en la capillita del Sagrado Corazón
de la iglesia parroquial de Santa Lucía, reposa hoy, después de
haberle celebrado un funeral también muy impresionante y de
haber recorrido con él el rededor del parque de Suchitoto.

Esto es, en breve, la última fase visible de Rafael Palacios.
Pero yo creo que esto nos invita a reflexionar. Ya son varios los
sacerdotes asesinados y queremos preguntar: ¿por qué se asesi-
nan a los sacerdotes y a los cristianos que tratan de ser fieles a su
vocación? Yo creo, y para mí es de mucho orgullo poder decir
que la Arquidiócesis de San Salvador no quiere ser indiferente ni
ser cómplice de la situación de pecado y de estructural violencia
que existe en nuestro país. Desde hace ya varios años se ha sen-
tido esta diócesis obligada, por su misión evangélica, a denun-
ciar las injusticias desde una perspectiva netamente cristiana.
Hacerlo le ha costado la vida de algunos de sus miembros más
queridos. Esta persecución de la Iglesia fue denunciada ya por
una comisión imparcial. Yo quiero recordarles lo que dijo la Co-
misión de Derechos Humanos de la OEA, que, llamada por el
mismo presidente de la República, examinó la situación del país6

y entre sus conclusiones llegó a esto: “Como consecuencia de
las actividades que la Iglesia católica realiza, por estimar que
forman parte integral de su misión, sacerdotes, religiosos de am-
bos sexos y laicos que cooperan activamente con la Iglesia han
sido objeto de persecución sistemática por parte de las autori-
dades y de las organizaciones que gozan del favor oficial”.

El general Romero ha dicho que tiene limpias sus manos en
este asesinato, pero yo diría que debe comprobarlo con una in-
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vestigación que no solo sea promesa, sino que llegue hasta la
sanción justa de los asesinos*. No basta decir: “Soy inocente”,
debe probar que la UGB, que amenazó al padre Palacios y sin
duda consumó su amenaza, debe probarlo que no es una de esas
organizaciones que la OEA acaba de decir “que gozan del favor
oficial”. Yo quiero recordar cuando se trató de esta misma
institución amenazando a los jesuitas, que la voz del presidente
conjuró la amenaza y no se mencionó más la UGB por mucho
tiempo, hasta hoy que está volviendo con toda su ferocidad. Ya
lo dije en la muerte del padre Palacios: si entonces se pudo dete-
ner, ¿por qué hoy no? Urge, porque son muchos los sacerdotes,
profesores y gente que está siendo amenazada por esa organiza-
ción fatídica.

La reunión de los sacerdotes el mismo día del asesinato, al
día siguiente del asesinato del padre Palacios, hizo estos recla-
mos. Y también se ha comprometido el clero a una reflexión
más profunda de lo que está pasando en el país y en la Iglesia. Y
como medidas inmediatas para honrar la memoria del padre
Palacios, se está doblando todas las noches, a las 8:00 de la
noche —si alguna parroquia no lo ha hecho, ojalá que al oír esta
voz, lo haga—; no solamente doblar las campanas, sino refle-
xionar con el pueblo sobre esta situación enfocándola desde la
justicia cristiana. Y tercero, celebrar una misa única el sábado 30
de junio, a las 12:00, en la catedral. El sábado, pues, de esta se-
mana, solamente habrá una misa en la diócesis, la de las 12:00 del
día, en sufragio del padre Palacios. Queremos significar con esto
la voz de la Iglesia en todas las parroquias, por lo menos de la
capital, sintiendo lo que es haber quitado la vida a un sacerdote
que nos celebra la eucaristía y para que todos, como un solo
cuerpo, oremos por nuestro querido hermano. Desde ahora,
pues, una calurosa invitación para que a las 12:00 del día, el
sábado, estemos todos aquí en la catedral.

Quiero anunciar también, en este marco de martirio de Juan
Bautista, la muerte, también violenta, de un hermano marista en
Nicaragua. Se trata del hermano de apellido Blanco. Era migue-
leño y para él pedimos oraciones. Y lo mismo que a los herma-
nos maristas les expresamos nuestra sentida condolencia; y que
ojalá esta muerte del hermano en vez de acobardarlos, los haga
sentir que las víctimas que se va cobrando la violencia institucio-
nalizada no respeta, sino que va parejo a todos los que forma-
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mos la Iglesia, y que por eso es urgente, pues, que todos nos
pongamos en la misma línea de la defensa de la justicia y de la fe.

Como noticia eclesial también me alegró mucho cuando el
domingo pasado, en la misa del Corpus, por la tarde, pude dar la
noticia de que ya estábamos comunicados por YSAX, la Voz
Panamericana. Aquel aplauso de aquella tarde es inolvidable y yo
lo transmito con agradecimiento y admiración a todos los que
trabajan en la emisora e hicieron posible la superación de este
obstáculo. Quiero decirles también que seguimos trabajando
por mejorar este servicio de comunicación social.

El día anterior a su muerte, el padre Palacios había motivado
y había coordinado una preciosa junta de la vicaría de Mejicanos.
Sacerdotes, religiosas y laicos estuvimos en reflexión para eva-
luar y proyectar el trabajo de esa vicaría. Estaba citado para ese
día, también, el senado, la representación del presbiterio de los
sacerdotes, y la agenda que teníamos tuvo que transformarse en
una reflexión a propósito del asesinato del padre Palacios, que
ya es principio de la reflexión que anunciaba yo antes.

El 21 de este mes, mientras sepultábamos al padre Palacios,
honrábamos también a monseñor Chávez en su onomástico.
Así son las fiestas de la Iglesia: con sangre de martirio, con
esperanza de cristianismo. 

Ese mismo día también fui a dar la confirmación a la comu-
nidad del cantón San Luis Mariona, de la parroquia de Cuscatan-
cingo, y quiero aprovechar para agradecer y felicitar el fervor de
aquellos cristianos.

Celebramos también esta semana, el viernes, la fiesta del Sa-
grado Corazón, en la basílica de su nombre, aquí en San Salva-
dor; e invitaba yo a la comunidad, que llenaba la inmensa iglesia,
a pensar cómo el Corazón de Cristo no es un recuerdo, sino que
sigue palpitando en la vida actual de la Iglesia, y que despreciar a
la Iglesia es despreciar al amor de Jesucristo. 

Ese mismo día también, en la parroquia del Corazón de Ma-
ría, celebrando cinco años de adoración nocturna, tuvieron una
convivencia espiritual. Yo quiero felicitar a esa vicaría de la Asun-
ción, Flor Blanca, porque está trabajando en equipo y está
haciendo sentir la voz de la Iglesia en su mensaje auténtico. 

Celebramos una misa por los maestros en el día que la patria
les dedica y sabemos que en los demás centros católicos, en vez
de fiestas alegres, se tuvo una misa por los maestros asesinados.
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También dirigí un mensaje que ustedes pueden leer hoy en
Orientación7.

Hechos de la semana

Quiero mencionar también hoy, a un mes ya —fue el 22 de ma-
yo—, aquellas muertes que se tuvieron que lamentar junto a la
embajada de Venezuela. De manera especial, porque he visto de
muy cerca el dolor, recuerdo aquí al estudiante Manuel Alfonso
Girón Roque. A sus padres inconsolables, lo mismo que a todas
las familias que lloran muertes violentas de toda esta temporada,
les digo: no perdamos la esperanza; y si a ustedes les está pidien-
do el Señor el dolor de esa orfandad, de esa injusticia, levanten a
Dios su corazón y como Cristo, oprimido en la cruz por la
injusticia, conviertan también toda esta situación en una oración
por la libertad de nuestro pueblo.

He de mencionar también como pastor, no como técnico, el
problema de la universidad8. Tenía yo muchas esperanzas en el
rector actual y en sus colaboradores porque veía sus caminos de
cultura por donde creo que debe caminar una universidad. Si
ellos han de renunciar, yo quisiera suplicar a los protagonistas de
este problema que no resolvamos con inculturas, con manipula-
ciones de quienes no tienen un sentido de patria y de universi-
dad, sino tal vez un sentido de sectarismo, hacer prevalecer sus
egoísmos sectarios ante el gran bien de la universidad, que es
eco y reflejo e irradiación para la vida de todo el país; piensen
que en la universidad se conjuga también el bienestar o el males-
tar de nuestra patria. Yo hago un llamamiento, pues, repito, no
como técnico pero sí como pastor y como salvadoreño, de que
nos dejen funcionar una universidad que sea de verdad voz de la
cultura e impulso de verdadera liberación de la patria.

También quiero referirme, con afecto de pastor, a los estu-
diantes de medicina, a los médicos internos, a los médicos de
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junio de 1979. 
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año social y médicos residentes, y suplicarles a ellos y a la parte
en conflicto que procuren resolver con altura de profesionales
los conflictos que, sin duda, señalan injusticias que hay que
corregir; pero que hay que hacerlo, pues, en forma constructiva,
que no seamos un episodio más de estas luchas irracionales a las
que lamentablemente nos vamos acostumbrando a vivir y ver.

También, vuelvo a repetir mi súplica de que ayudemos mo-
ralmente, espiritualmente y también materialmente a nuestros
hermanos de Nicaragua. Cáritas de la arquidiócesis ha iniciado
ya, con bastante éxito, la colecta de la Iglesia para las iglesias de
Nicaragua. Yo les suplico, pues, valerse de sus párrocos o de las
comisiones de Cáritas para que hagamos efectivo y pronto esta
ayuda que es urgente a Nicaragua. Ya ustedes están enterados
cómo, en la OEA, solo El Salvador, Guatemala y Paraguay fue-
ron los países que apoyaron a Somoza9. ¡Qué tristes expresiones
de Gobiernos que viven a espaldas del sentir del pueblo!*.

Y voy a terminar en la lista que comenzó Juan Bautista y
que siguió el padre Rafael Palacios, y que ya venía con la lista de
cinco sacerdotes y demás gente injustamente maltratada, con la
mención de estos otros asesinatos: dos campesinos en San Car-
los Lempa: Rosalío Martínez y Santiago Merino; en Las Pampas
Tecoluca, la anciana Esther Durán10 y la joven Delmy Durán;
estos tienen conexión con denuncias que ellos se atrevieron a
hacer de atropellos sufridos por cuerpos de seguridad en miem-
bros de su familia; por ejemplo, el jovencito Juan Carlos Durán
y otros casos que, por quejarse, han recibido esa respuesta: tam-
bién el asesinato. Aquí no hay más voz que o callarse y ver en
silencio que le matan a su familia o denunciar y esperar también
la misma suerte. ¡Qué triste la situación!

También quiero referirme, porque esta voz puede ser una
pequeña ayuda, aunque sea que no maltraten en esas capturas
arbitrarias donde ya se dan por desaparecidos muchos, seis nue-
vos capturados en esta semana: José Vitelio Guzmán, José Artu-
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ro Salinas, José David Ayala Morales, Fidián Cruz González11,
Nicolás Surio, Alfredo Rivas Guzmán.

Al presentar el recurso de hábeas corpus a la Suprema Corte
de Justicia, una madre que sufre esta situación escribió así en su
documento: “Insisto, en vista de que en nuestro país se están
sentando funestos precedentes que contradicen la esencia de un
Estado de derecho y considerando que Vos, Tribunal Supremo
de la Administración de Justicia, tenéis por mandato constitu-
cional la obligación de poner orden respecto a este grave tipo de
arbitrariedades cometidas por el poder público, o, al menos, da-
das las condiciones políticas, influir para que no se sigan come-
tiendo”. Es un texto muy valioso, sobre todo cuando lo rubrica
la mano temblorosa de una mujer que va buscando sin encontrar
a su hijo capturado.

Juan Bautista sabe comprender toda esta situación y, en su
día, recogiendo toda esta sangre y todo este maltrato a nuestra
gente, nos vamos a acercar al altar. La preocupación de Juan era
una: no ser confundido con Cristo, sino orientar los hombres a
Cristo. Hermanos, la misma preocupación tiene la Iglesia: de que
no se queden en reivindicaciones únicamente de la tierra, de que
no confíen en profetas de carne que se mueren, de que ni siquiera
un sacerdote valiente en defender su fe hasta la muerte debe de
ser el motivo de nuestro seguimiento en trabajo de la reivindi-
cación y de la justicia, que por encima de todo confiemos en el
gran liberador: solo Cristo nos puede hacer libres. Y Juan Bau-
tista, a pesar de que había como monopolizado toda la atención
de Israel y esperar en él una liberación del pueblo, él también
sabía decir: “No a mí, ¡cuidado! Yo también soy un hombre frágil
que no puedo más que doblar mi cabeza y que me la corten.
Fíjense en Él. A mí me toca disminuir, Él debe crecer. Yo no soy
digno de soltarle las correas de sus zapatos, a Él hay que seguir”. 

Queridos hermanos, no pongamos la confianza en movi-
mientos de la tierra. Sí, son providenciales, pero con tal que ellos
no olviden que toda la fuerza liberadora del mundo viene de
Cristo. Por eso vamos a terminar este recuerdo de Juan, el hom-
bre, el precursor y el mártir, allí donde él decía con su dedo
macizo señalándolo: “He ahí al Cordero de Dios, el que quita el
pecado del mundo: Jesucristo; a Él seguid”*.

‡  Ciclo B, 1979  ‡
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Fin de novenario del padre Rafael Palacios
30 de junio de 1979

Queridos hermanos sacerdotes, queridos fieles: 
Una misa única en la diócesis es el signo extraordinario de

nuestra comunión Iglesia. Todos sentimos la necesidad de la
solidaridad en las horas del dolor, así como también en la alegría; y
la Iglesia es, ante todo, una comunión; así la define el Concilio:
“Un sacramento de íntima unión de los hombres con Dios y de los
hombres entre sí”. Estamos haciendo Iglesia, estamos viviendo la
realidad de esta comunión. Por eso quiero agradecer, ante todo, a
ustedes, queridos hermanos presentes, los sacerdotes, las comuni-
dades aquí representadas y los que no han podido venir por mo-
tivos ajenos a su voluntad; así como también este gesto de solida-
ridad y comunión, por sí solo, denuncia el antisigno de las ausen-
cias culpables o voluntarias; y Dios quiera que no sean opuestas.

Ustedes hacen aquí un gesto precioso de Iglesia. Esta cate-
dral rebosante de fieles, las iglesias de la diócesis vacías de misa
este día, la presencia de nuestros queridos sacerdotes con sus
comunidades, todo es un signo revelador de algo que debe ser
muy grande. ¿Cuál es el contenido de este signo de solidaridad
con motivo de la muerte, por asesinato, del querido padre Rafael
Palacios? Su espíritu, su recuerdo —hombre de Iglesia, sacerdo-
te de nuestro presbiterio, cristiano de nuestra comunidad— nos
ha convocado; y aquí, en esta misa única, me parece escuchar
tres contenidos en esta rica significación de la misa única de
nuestra diócesis: primero, el valor divino de la eucaristía; se-
gundo, la grandeza divina del sacerdocio; y tercero, la elocuencia
humano-divina del pueblo de Dios.

Misa única

LG 1



El valor divino de la eucaristía

Sí, ante todo, aquí estamos proclamando la grandeza divina de
nuestra eucaristía. La eucaristía, la misa, el Santísimo sacra-
mento, el Concilio lo llama “meta y fuente de toda la vida cris-
tiana”. Con toda seguridad, se dice que la Iglesia se hace en la
eucaristía. La eucaristía, cuando se concelebraba, como ahora,
con todos los sacerdotes, expresa maravillosamente la unidad
del único sacrificio que cada misa representa. No multiplicamos
el sacrificio de Cristo cuando celebramos la misa, sino que lo
hacemos presente en las circunstancias en que aquella misa se
celebra. Pero cuando todos los sacerdotes convergen hacia un
solo altar, el signo es elocuente: de que la misa no es más que un
solo sacrificio, el de Cristo nuestro Señor; es la presencia del
amor de Dios que, en Cristo, se hace redención, misericordia,
perdón, fuerza liberadora de los pueblos.

Por eso queremos felicitar y animar a los queridos sacerdo-
tes que ya hacen un esfuerzo pastoral por darle a la misa su ver-
dadero valor divino. Sabemos que hay parroquias donde ya se va
quitando esa multiplicación de misas por fines particulares y se
va teniendo, por ejemplo, una sola misa por los difuntos de
aquella tarde, por aquel novenario. Porque yo creo, hermanos,
que esta concelebración, al animar esta idea grandiosa del Cristo
que nos dejó, como un memorial de su pasión y de su muerte, la
eucaristía, para que la veneráramos, para que pusiéramos en ella
toda nuestra confianza, la hemos desprestigiado; y una misa
única viene a devolverle el valor que tiene la misa.

Hay muchos pecados contra la misa, contra la eucaristía. Y
el primero de ellos es esa ausencia de Dios. Si la eucaristía es pre-
sencia del amor misericordioso que en Cristo redime al mundo,
el pecado, y cuando digo “pecado” quiero comprender toda esa
situación de crimen, de violencia, de asesinato, de injusticia,
todo eso es ausencia de Dios. No llegaremos al extremo de decir
que no se debe celebrar la eucaristía mientras esté entronizado el
pecado en el mundo; porque, gracias a Dios, aun en aquel am-
biente de paganismo y de profanación, la pequeña comunidad
cristiana era el germen de esperanza y de redención. La misa se
debe celebrar como una presencia de luz que comienza a disipar
la densidad de tantas tinieblas. Yo creo, entonces, que un pueblo
que se llama cristiano y ha entronizado el pecado no merece la
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misa; y que, si la misa tiene que ser luz de redención en los pue-
blos, tiene que ahuyentar el pecado. El signo de hoy, la misa
ausente en muchos pueblos en la arquidiócesis, quiere ser eso:
una denuncia contra la ausencia que los hombres provocan a ese
Dios del amor, que quiere estar con nosotros y que nosotros re-
chazamos por las actitudes violentas e injustas. 

También la presencia de la eucaristía en el mundo es ya una
luz de aquella redención que nos habla San Pablo, de esta natu-
raleza que gime bajo el pecado. La injusticia, el desorden, el
atropello ha hecho que la creación de Dios, ¡tan bella!, que Él
vio que era buena, los hombres la hemos colocado bajo las
cadenas del pecado; y gime, esperando, con dolores de parto, la
hora de un mundo nuevo, de una creación que vuelva a ser la
maravillosa residencia de Dios con los hombres. La ausencia de
misa en la diócesis quiere también ser esto, y la presencia de la
única misa en la catedral quiere ser como la antorcha que ilumi-
na las comunidades cristianas para que sepan sentir la belleza de
sus misas bien conscientes, bien celebradas, sentidas como un
impulso de santidad y de redención para nosotros y para los
demás.

También denuncia esta presencia única de la misa en la cate-
dral los múltiples abusos que, aun dentro de nuestra Iglesia,
hacemos a la santa eucaristía. Ya sea por egoísmo, cuando se
trata de someterla a las comodidades de la gente: “Mi misa, que
esté acomodada a mis comodidades”. La misa buscada egoísti-
camente, como si Dios fuera un mozo de la familia o del sector
donde se quiere una misa muy apropiada a las conveniencias de
ese capricho egoísta.

También la misa que se somete a la idolatría del dinero y del
poder, cuando se usa la misa para cohonestar situaciones peca-
minosas, cuando se usa la misa como para congraciar al pueblo
de que no hay diferencias con la Iglesia, y lo que menos importa
es la misa, lo que más importa es salir en los periódicos, hacer
prevalecer una conveniencia meramente política. ¡Cuánto he-
mos profanado la misa en este sentido de usarla! La misa no se
debe usar. La misa es la luz que les da luz e iluminación a todas
las actividades de los hombres, y los hombres son los que tienen
que someterse con amor y agradecimiento, con adoración y
humildad al gesto divino de Cristo, que quiere multiplicar la
presencia de su sacrificio en medio de nosotros.
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También se prostituye la misa dentro de nuestra Iglesia
cuando se celebra por codicia, cuando hemos hecho de la misa
un comercio. Parece mentira que se multipliquen las misas solo
por ganar dinero. Se parece al gesto de Judas vendiendo al Señor,
y bien merecía que el Señor tomara de nuevo el látigo del templo
para decir: “Mi casa es casa de oración y ustedes la han hecho
cueva de ladrones”. 

La misa quiere recuperar, en esta única misa, toda su gran-
deza y quiere decirle al Señor de la eucaristía: “¡Perdona, Señor,
porque nos han quitado un sacerdote que podía celebrar y mul-
tiplicar tu presencia de amor en la tierra!”. Sintamos, entonces,
como cuando hay ausencia de un bien, lo que vale ese bien. No
juguemos con la eucaristía. Démosle a nuestra misa parroquial,
de la comunidad, de nuestro sector, toda la importancia de ir a
compartir el amor con el Señor y con nuestros hermanos. Vaya-
mos a misa a hacer la Iglesia, a crear la comunidad, como quería
el padre Palacios, que siempre celebró con un sentido comuni-
tario su eucaristía y jamás dejó que la misa se profanara por
estos fines inconfesables que acabo de denunciar.

Grandeza divina del sacerdocio

Por eso, mi segundo pensamiento es este: en esta misa única,
estamos proclamando la grandeza divina del sacerdocio. Yo
quiero agradecer a los queridos padres, aquí presentes, el gran
bien que hacen con la misa de sus parroquias, con el sacramento
que llevan del altar para animar las situaciones de todo nuestro
pueblo.

Queridos hermanos sacerdotes, nuestra vocación, ungida
con la ordenación sacerdotal, nos ha hecho sacramento gemelo
de la eucaristía. Sacramento de amor, como la eucaristía, el
sacerdocio va predicando en el mundo, con su sola presencia, la
misericordia del Señor, la fuerza redentora de Dios. Y al multi-
plicar, con su gesto consagratorio, la misa en los altares de
nuestra diócesis, está diciendo cuánto nos ama el Señor y cómo
quiere compartir con nosotros nuestro amor. El sacerdote le da
a la comunidad el sentido eucarístico. En el signo del pan y el
vino, le ofrecen las manos sacerdotales el fruto del trabajo, las
esperanzas, las angustias, las alegrías, las tristezas de la huma-
nidad. Una comunidad está como decapitada cuando no tiene
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un sacerdote que le celebre la misa y divinice todo lo humano
que produce su ingenio, su mano, su fuerza creadora. Por eso, el
sacerdote es necesario en cada comunidad.

El papa Juan Pablo II recordaba el Jueves Santo que allá en
su tierra hay lugares donde no hay sacerdote y se pone en el altar
una estola y se lee toda la misa, pero cuando llega el momento de
pronunciar las palabras de la consagración, hay un silencio en el
pueblo, nadie puede decir esa palabra, falta el sacerdote. Y hay
—dice el Papa— silencios interrumpidos por el llanto, por el
sollozo, recordando con nostalgia la ausencia de un sacerdote.
Yo creo que esto es también, hoy, el vacío de nuestras iglesias sin
misa y sin sacerdote. Queremos recordar, en ese gesto, la falta
que nos hace el padre Rafael Palacios y los otros cuatro sacerdo-
tes asesinados y la necesidad que tenemos de sacerdotes. De tal
manera que esta ausencia del padre Palacios en el presbiterio que
hoy concelebra nos afecta a todos. 

Ha sido un crimen matarlo, no solo un homicidio. Ha sido
un sacrilegio porque ha tocado la persona de Cristo que el sacer-
dote representa. No solo crimen y sacrilegio, ha sido un atenta-
do contra el pueblo. El pueblo se queda sin sacerdotes, aunque
los criminales no lo necesiten. Y la pena de excomunión, que la
Iglesia da contra los que matan o ponen sus manos violentas en
un sacerdote, no es un gesto muerto; es la expresión de un pue-
blo que repudia a quien ha levantado su mano para arrebatarle la
vida de uno de sus sacerdotes.

Este atropello a la comunidad hace el gesto de vuestra pre-
sencia, queridos hermanos. Nuestra presencia aquí, proclama
—y yo les agradezco profundamente, junto con mis hermanos
sacerdotes— la fe que ustedes tienen en este sacramento que de-
posita en el hombre la capacidad de Cristo para perdonar, para
dar su cuerpo divino y su sangre, para acompañar en el último
viaje a los peregrinos a la eternidad, para predicar la palabra divi-
na, para enseñar paz y amor a los pueblos. Por eso, es injusto
que se confunda, en una hora de venganzas irracionales, la
muerte de un predicador de la paz junto con los violentos; y en
este remolino de venganzas, la muerte de un sacerdote es suma-
mente significativa; cinco ya, lo acaba de recordar el manifiesto1
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que se leyó al principio de la misa. Ninguna diócesis de América
Latina puede ofrecer al Señor estas cinco hostias de su pres-
biterio. ¿Será gloria de nosotros o será vergüenza de un pueblo
que no estima a los sacerdotes? Lo cierto es que la presencia de
ustedes aquí en la catedral y el vacío de las misas en el resto de la
arquidiócesis está queriendo reclamar, a los que formamos la
comunidad cristiana y a los que nos odian y nos persiguen, el
valor del sacerdote. Lo amen o lo odien, él es el ministro del
amor y del perdón. Lo amen, le tergiversen su mensaje, lo ca-
lumnien, lo difamen, lo asesinen, el sacerdocio siempre flotará
como una presencia de Cristo, que también fue asesinado. Y el
sacerdocio en nuestra arquidiócesis puede llevar este sello de
Jesús: “Si a mí me persiguieron, también a vosotros os persegui-
rán”. Yo creo que estamos ante una nota típica de la autenticidad
de la predicación de nuestra Iglesia. De Rafael Palacios, yo puedo
asegurar —y las comunidades que lo trataron de cerca— que
estaba muy lejos de provocar violencias, de sembrar odios. No
merecía la muerte que se le dio. Predicó el amor. Hombre de mu-
cha reflexión, siempre creyó más en la fuerza del amor que en la
fuerza de la violencia y trató de crear comunidades. Era su ideal
crear comunidades inspiradas en el amor de Jesucristo.

La elocuencia humano-divina del pueblo de Dios

Por eso, finalmente, hermanos, yo quiero prevenir que esta
muerte de los sacerdotes —que se une a las múltiples muertes de
otras categorías humanas—, sacerdotes solidarios con el pueblo,
podemos presentar junto a la sangre de maestros, de obreros, de
campesinos, la sangre de nuestros sacerdotes. Esto es comunión
de amor. Sería triste que, en una patria donde se está asesinando
tan horrorosamente, no contáramos entre las víctimas también a
los sacerdotes. Son el testimonio de una Iglesia encarnada en los
problemas de su pueblo. Y podemos decir que esta misa única
no es solo en honor del padre Rafael Palacios y no nos recuerda
solo los cinco sacerdotes asesinados, sino que quiere ser el recla-
mo de un pueblo por la sangre de todos los hermanos, cristianos
y no cristianos. La vida siempre es sagrada. El mandamiento del
Señor, “no matarás”, hace sagrada toda vida; y aunque sea un
pecador, la sangre derramada siempre clama a Dios, y los que
asesinan siempre son homicidas.
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Por eso quiero interpretar, para terminar, el lenguaje huma-
no-divino de este pueblo. Ya casi lo he dicho, pero quisiera
concretar vuestra presencia en esta misa única como una voz de
oración, ante todo. El pueblo ora. La Iglesia no clama venganza.
La Iglesia se eleva en oración y le interesa, ante todo, al nuevo
emigrante a la eternidad. El padre Palacios necesita la oración de
un pueblo que le diga al Señor: “Es nuestro sacerdote; dale, Se-
ñor, el perdón por los pecados que pudo cometer; dale la luz que
brille en aquella búsqueda de verdad que siempre lo guió —una
vida afanada por el estudio, característica del padre Palacios—;
dale el descanso por lo que trabajó, por las incomprensiones que
sufrió”. Es nuestra plegaria póstuma que acompaña al sacerdote
muerto, pero que deriva también en una oración de paz para este
pueblo necesitado de ella. 

Es una voz de denuncia, como ya lo hemos expresado. Es
una voz que llama a conversión. Una voz que llama a conversión
de todos los que estamos celebrando la eucaristía y de todos
aquellos que no comprenden a la Iglesia en su mensaje.

Quiero terminar, hermanos, recordando una bella coinci-
dencia. Este día, después de celebrar San Pedro y San Pablo —los
patronos de Roma—, Roma celebra a todo aquel conjunto de
hombres y mujeres, sacerdotes y fieles que, siguiendo el ejemplo
de Pedro y Pablo, dieron su vida en Roma, sobre todo bajo el
imperio de Nerón y bajo las diversas persecuciones romanas.
Un Papa romano, Clemente Romano, escribiendo una carta a
los corintios, se refiere a esta celebración, y yo quiero recoger
sus palabras como el precioso epílogo a mis pobres ideas expre-
sadas hoy, porque las palabras de San Clemente Romano vienen
a resumir la presencia de la Arquidiócesis de San Salvador que,
dejando solas las iglesias de toda la arquidiócesis, vacías de culto
en este día, en señal de solidaridad con la única misa de catedral,
quiere vivir esta gran verdad: “Escribimos estas cosas —dice San
Clemente Romano— no solo para amonestar a ustedes acerca
de su deber, sino también para exhortarnos a nosotros mismos,
pues nos movemos en la misma arena”2.

Hermanos, estamos luchando en el mismo estadio, vivimos
la misma historia, corremos los mismos riesgos, el mismo desa-
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fío se nos impone. El mismo desafío que Dios hizo al padre Pa-
lacios y él supo responder tan heroicamente se está haciendo
también a todos nosotros: obispos y sacerdotes, fieles, religio-
sas, comunidades aquí presentes. Vivimos moviéndonos en la
misma arena y corremos bajo el imperio del mismo desafío del
Señor. La hora es riesgosa para todos, por lo que dejémonos de
preocupaciones vanas y superficiales y vengamos a la gloriosa y
veneranda regla de nuestra tradición. Veamos qué hermoso y
qué agradable y cuán acepto es ante la mirada del Creador esta
sangre derramada que se junta con la sangre de Jesucristo. Reco-
nozcamos, entonces, qué preciosa es para Dios esa sangre que
obtuvo para el mundo la gracia de la penitencia porque fue de-
rramada para nuestra liberación.

Pasemos, entonces, a la eucaristía, donde el cuerpo y la
sangre del Señor recoge el sentido de tanta sangre derramada, lo
diviniza, lo ennoblece, lo purifica de todo lo manchado que
pudo tener. Y junto a la sangre del Señor en esta eucaristía,
ofrezcamos no solamente nuestra oración por el padre Palacios
y por todos los difuntos por quienes queremos orar, sino tam-
bién recojamos el reto de aquel espíritu de martirio del que nos
habla el Concilio y decirle, como aquel apóstol, al Señor: “Vaya-
mos y, si es necesario, muramos con Él”. Así sea*.
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Decimotercer domingo del Tiempo Ordinario
1 de julio de 1979

Sabiduría 1, 13-15; 2, 23-25 
2 Corintios 8, 7-9.13-15 
Marcos 5, 21-43 

En este momento del año litúrgico, queridos hermanos, se
siente la impresión del que ha caminado por las cumbres y ya
después baja otra vez a la llanura para continuar por un camino
más ordinario; y así se llaman estos domingos que siguen a la ce-
lebración de la Pascua: los domingos del Tiempo Ordinario.
Hoy nos encontramos en el domingo trece, porque comenzaron
antes de Cuaresma y se interrumpieron para celebrar el misterio
de nuestra redención: la Cuaresma, la Semana Santa y la Pascua. 

Ahora volvemos a esos domingos ordinarios en que vivimos
una vieja tradición que se remonta hasta los tiempos en que la
Iglesia primitiva conmemoraba, cada ocho días, la redención cris-
tiana: la pasión, la resurrección y la glorificación de Cristo; el mis-
terio pascual, el misterio de la salvación. “Cada domingo —dice el
Concilio Vaticano II— los fieles se reúnen para alimentarse de la
palabra de Dios, para participar en la eucaristía y celebrar así el
misterio de su redención, para darle gracias a Dios, que los hizo re-
nacer en la viva esperanza por la resurrección de Jesucristo de entre
los muertos”. Cada domingo, pues, es Pascua. Cada domingo debe
avivar en nosotros la esperanza de que seguimos a un Cristo vivo
que no morirá más y que tiene la fuerza de darnos la salvación.

Cristo,vida y riqueza 
del hombre

SC 106



Por eso, el año litúrgico, celebrando estos misterios eter-
nos, trata de aplicarlos a la situación concreta por donde va pa-
sando la historia de cada pueblo. No es lo mismo predicar este
domingo trece en Roma o en Polonia o en África o en Argentina
o en Nicaragua que aquí en El Salvador. La palabra de Dios que
hoy se acaba de proclamar es para nosotros, los salvadoreños de
este domingo primero de julio de 1979; y tenemos que mirarlo
desde esta perspectiva —el misterio de nuestra salvación—
porque la historia de cada pueblo y de cada hombre, de cada
familia es como el instrumento de Dios para salvar a ese hom-
bre, a ese pueblo, a esa familia. Por eso, puede parecer muchas
veces que la predicación toca cosas muy peligrosas y que era más
fácil callar; pero, entonces, no cumpliría la palabra evangélica su
misión de iluminar, en el misterio de Cristo, la realidad del
pueblo.

Según las lecturas de hoy, buscando una síntesis en el pensa-
miento, para que lo recordemos, pondríamos este tema: Cristo,
vida y riqueza del hombre. Este es el tema central, es nuestra idea
del mensaje de hoy: Cristo es la vida y la riqueza del hombre. Y
para desarrollar ese pensamiento, vamos a poner, como de cos-
tumbre, estas tres reflexiones: primero, Cristo, poder divino
que da la vida; segundo, Cristo, justicia y amor que iguala las di-
ferencias sociales; y tercero, como una conclusión, iluminada
también en el Evangelio de hoy: solo una fe auténtica en Cristo
es la única solución de nuestros grandes problemas nacionales.

Cristo, poder divino que da la vida

En primer lugar, miremos a Cristo como un poder que da la vi-
da. El Evangelio de hoy, presentándonos a Cristo frente a la niña
muerta, tomándola de la mano y devolviéndola a la vida o tam-
bién dándole la salud a una mujer que padecía una enfermedad
incurable desde hacía doce años, es la imagen más bella del po-
der de la vida en medio de la muerte y de la enfermedad. Junto a
esa niña muerta, miremos a tantos jóvenes y tantas jóvenes, a
tantos hombres, niños, muertos. El imperio de la muerte se pa-
sea sobre la tierra y, sobre todo, en nuestro país, donde la muer-
te violenta ya casi se hizo aire que respiramos; y los hospitales
con heridos a consecuencia de las violencias o enfermedades
naturales, los cementerios llenándose cada vez más de muerte;
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pero, en medio de todo este marco negro, la luz del poder que
da la vida: Jesucristo.

Este Cristo, frente a la niña muerta, la hija de Jairo, es el
Dios eterno que se hizo hombre, pero antes de hacerse hombre
—nos cuenta el Evangelio sublime de San Juan— era la Palabra
que estaba junto a Dios y por esa Palabra se hicieron todas las
cosas. Esa Palabra es la vida y la vida era la luz de los hombres.
Cristo es la plenitud de donde ha derivado toda esta vida que es-
tá aquí, en catedral, y toda la vida que anima la vida de nuestra
patria. No hay vida en el mundo si no viene de Dios, poder que
da la vida.

La primera lectura nos remonta, en esta meditación, al Dios
de la vida: “Dios no hizo la muerte ni se recrea en la destrucción
de los vivientes. Todo lo creó para que subsistiera. Las criaturas
del mundo son saludables, no hay en ellas veneno de muerte.
Dios creó al hombre incorruptible, lo hizo imagen de su misma
naturaleza”. El Dios que no muere quiso tener también un hijo
en la tierra que no muriera. Queda claro, pues, en la palabra de
Dios hoy, esta proclamación que nos debe llenar de un sublime
respeto a la vida. Dios no ha hecho la muerte. Dios hizo la vida y
quiere que subsista y que no muera. Hijos del Inmortal, tene-
mos que ser también nosotros inmortales. 

Entonces, ¿por qué hay muerte en el mundo? La primera
lectura de hoy, de la que sin duda tomó San Pablo, en su carta a
los romanos, el sublime pensamiento de que “por un hombre
que pecó, entró la muerte”. La muerte es el fruto del pecado.
Según el plan primitivo de Dios —según la lectura de hoy—, “en
el mundo no hay veneno de muerte ni imperio del abismo”. El
abismo, que llamaban el seol los hebreos, es como una figura de
la muerte, del poder del infierno; el Hades, lo llamaban también
los griegos; la muerte, que nosotros representamos con una fi-
gura huesuda y un instrumento para cortar la vida. Eso aparece
en la Sagrada Escritura como un poder extraño. Lo dice hoy la
Palabra: “Por envidia del diablo entró la muerte en el mundo y la
experimentan los que le pertenecen”. Es una triste condición de
tener que pagar tributo al diablo. La muerte es un tributo al
poder que destruye la vida. Dios no quería la muerte. Si se im-
plantó la muerte es porque un hombre le abrió la puerta al
pecado. Por la desobediencia de Adán —el primer hombre, pa-
dre de todos los hombres—, entró la muerte y se pasea por toda
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la humanidad. Es un poder extraño. Por eso San Pablo nos habla
de una desobediencia, de algo que gime, de algo que no es nor-
mal, de algo que es enemigo, inimica mors, la “muerte enemiga”
seguirá paseando.

Y sobre todo, la muerte es signo de pecado cuando la pro-
duce el pecado tan directamente, como entre nosotros. La vio-
lencia, el asesinato, la tortura, donde se quedan tantos muertos,
el machetear y tirar al mar, el botar gente: todo esto es el impe-
rio del infierno. Son del diablo los que hacen la muerte; la ex-
perimentan los que le pertenecen al diablo: colaboradores,
agentes del demonio, impositores de algo extraño que no cabe
en el plan de Dios. Por eso, la Iglesia no se cansará de denunciar
todo aquello que produce muerte. La muerte, aun la muerte
natural, es producto y consecuencia del pecado. Porque vendrá
un día en que Cristo restituirá esa inmortalidad. Ya pagó Cristo
el impuesto de la muerte; y así dice el Concilio: “La fe cristiana
enseña que la muerte corporal, que entró en la historia a conse-
cuencia del pecado, será vencida cuando el omnipotente y mise-
ricordioso Salvador restituya al hombre en la salvación perdida
por el pecado”. Aquí Cristo, pues, el Dios que hizo la vida en los
orígenes y que no quería la muerte, cuando vio que el imperio de
la muerte se implantó en el mundo, viene a recuperar la vida.

Cristo, ante la hija de Jairo, es la imagen del poder de la vida
que restituye la vida ya muerta. ¡Qué amor el de Dios, que pu-
diendo dejarnos a la consecuencia del pecado, que es la muerte
—no tenía Él obligación de venir a restituirnos—, ha querido ha-
cerse solidario hasta con nuestra muerte! y, “muriendo en una
cruz, destruir la muerte y, resucitando, restaurar la vida”1. Cristo
restituye la vida, la que Él nos dio sin proyecto de muerte y la
que nosotros matamos por el pecado, la restituye del pecado y la
hace dos veces don, dos veces vida. La vida que hoy tenemos, la
esperanza de una vida eterna, la alegría de vivir redimidos es una
doble vida: es la vida que, en su origen, nos dio el Verbo —“en Él
estaba la vida y la vida era la luz de los hombres”— y que mató el
pecado y que la redención de Cristo recuperó.

Hermanos, detengámonos un momento en este panorama
de muerte que da el diablo y vida que da Dios. Si la Iglesia está
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en el mundo para continuar la misión de Cristo, es decir, arran-
car el pecado que es la causa de tanta muerte, podíamos pregun-
tarnos: ¿y por qué, si Cristo nos redimió del pecado, por qué los
hombres, aun los que se arrepienten del pecado, siguen murien-
do? Tiene respuesta muy hermosa cuando San Pablo dice: “Ya
Cristo, con su muerte y resurrección, nos dio el germen de la
vida; y si en el cuerpo todavía prevalece el germen de muerte
—enfermamos, envejecemos, morimos, se matan los hombres:
germen de muerte—, sin embargo, en el espíritu llevamos ya el
germen de vida, y aquel Espíritu que pudo resucitar a Cristo
resucitará también a los muertos de cualquier muerte que hayan
sido”. Y entonces es cuando Pablo dice: “Es asumida en la victo-
ria la muerte”. Y desde las alturas de la victoria, la vida le grita a
la muerte: “¡Oh muerte!, ¿dónde está tu victoria?”. Y dice esa
preciosa frase de esperanza: “La última enemiga en ser vencida
será la muerte”. Quiere decir que ya en el mundo de hoy los
cristianos, los que por la fe y el vivir en santidad llevan el Es-
píritu de Dios, llevan el germen de vida, aunque los maten. 

¡Nada le han hecho al padre Palacios! Murió en gracia de
Dios. Su cuerpo tiene que podrirse en una tumba, paga el tribu-
to de la muerte por el pecado de Adán; pero su espíritu, que ya
llevaba la unción de la inmortalidad, está en el cielo y está recla-
mando este cuerpo que un día resucitará. Y aquel día de la resu-
rrección universal será el desenlace de la historia. ¡No es la muer-
te la que ha vencido! No es matando a los hombres como los
hombres pueden triunfar. No son sistemas sólidos y consisten-
tes los que se sustentan sobre muerte. Debían de saberlo los ti-
ranos, los que se aferran al poder, como en nuestra vecina Nica-
ragua, que no es así como se sostiene un poder. Tanto muerto, si
lleva gérmenes de vida, ya están reclamando la inmortalidad y
diciendo la denuncia más elocuente contra el que ha provocado
tanta muerte. Y lo mismo traslademos a todas las situaciones de
todos los países, de todos los sistemas políticos.

Hechos de la semana

Es aquí, por eso, que yo les invito a reflexionar en nuestra rea-
lidad, para que, desde esta perspectiva del Cristo, dador de vida,
vencedor de la muerte; y frente al diablo que implanta la muerte
como bandera negra frente a la blanca bandera de Cristo, y fren-
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te al desenlace final, que es la victoria de la vida la que va a preva-
lecer sobre los triunfos efímeros de la muerte, donde hay que
ver esta triste situación de pecado. 

Esto es doloroso: que si la muerte es índice de pecado, en El
Salvador se nos está denunciando como uno de los países donde
se ha entronizado de manera más absurda y loca el pecado, los
poderes del infierno. Por lo menos veinticuatro personas fueron
asesinadas esta semana por motivos políticos. Siguen matando
maestros. Continúan apareciendo cadáveres no identificados en
distintas partes del país. Son tantos los que han muerto así, que
ya se hace difícil hasta mencionar sus nombres o la vertiente
política a la que pertenecen. Pero todos denuncian una danza
macabra de venganza, de una violencia institucionalizada; pues
unos mueren así, directamente víctimas de la represión, y otros
mueren precisamente por servir a esa represión.

Podemos decir que nuestro sistema es como aquel dios
Moloc, insaciable en cobrarse víctimas: ya sea los que están con-
tra él, ya sea también los que le sirven. Así paga el diablo. Por
eso, cuando se me dice que yo solo me fijo en una clase de muer-
tos y no en otros, yo digo: “¡La muerte me duele tanto en cual-
quier hombre que sea!”. En esta semana han muerto tres policías
y quizá quisiera decir que da más lástima, porque mueren preci-
samente por servir al dios Moloc. ¿Por qué mueren precisa-
mente? ¿Será por la fuerza? ¿Será porque les han lavado el cere-
bro y son auténticamente enemigos del pueblo? ¿O será por
ganarse la vida? Es triste, pero esta es la verdad: los asesinatos de
una y de otra vertiente, en esta danza macabra de la muerte por
venganzas políticas, son el mejor índice, espantoso índice, de lo
injusto de nuestro sistema, que se cobra ya sea por la represión
directa, ya sea por la indirecta represión de servir al poder que
reprime. Lo más doloroso es que no se está haciendo ningún es-
fuerzo eficaz por parte del Gobierno para frenar estos crímenes
injustos que están bañando de sangre a El Salvador.

Desde el punto de vista cristiano, no se justifica ninguno de
estos crímenes, aunque digan que los hacen para salvar a la patria
del terrorismo. El papa Juan Pablo acaba de decir una palabra
muy luminosa ante las exigencias de un movimiento neofascista
italiano que quiere que el Gobierno de ese país implemente
medidas estrictas antiterroristas, estableciendo, entre otras co-
sas, la pena de muerte. Esta es la voz de la extrema derecha. Co-
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mo que no tiene otras armas para defenderse que incitar a la re-
presión. Y el Papa advirtió que “la Iglesia católica busca liberar a
las buenas almas de la terrible tentación que podría conducir ha-
cia reacciones provocadoras y opresivas”2. La Iglesia no es parti-
daria de esas voces de venganza.

Insistimos una vez más: que el Gobierno tiene capacidad
para frenar muchos de estos crímenes, por lo que le pedimos
formalmente que lo haga. La represión violenta no es el camino
eficaz para pacificar al país y restablecer la justicia. Hoy dará su
informe presidencial el general Romero. Quisiéramos oír una
palabra nueva en el mensaje, una palabra que reconquiste la cre-
dibilidad y la confianza perdidas, una palabra que sea la respues-
ta que hace tiempo espera el pueblo. ¿Dónde están los desapare-
cidos?*. ¿Cuándo vuelven a la patria los exilados?*. ¿Cuándo
cesa la tortura y la captura arbitraria?*. ¿Cuándo se dará autén-
tica libertad y confianza a la Iglesia?*.

En ese mismo plano de violencia, tenemos que denunciar
—¡y cómo no lo vamos a hacer!— la represión a nuestros cam-
pesinos llegada hasta el asesinato. En el cantón, en el caserío La
Pita, del cantón El Puente, de San Vicente, un operativo de tres-
cientos agentes de seguridad y ORDEN catearon y asesinaron a
dos campesinas: Pilar González, de cuarenta años; Adelina
Carranza de Martínez, de cincuenta años; y a su hijo Pastor
Martínez Carranza. Quiero recordar con cariño a la señora
Carranza de Martínez; era madre de un campesino, Carlos
Martínez Carranza, quien el 17 de mayo del año pasado fue cap-
turado en Zacatecoluca, y que hace poco me escribió una carta
lamentando esa triste situación y ayudando con su pobre ofren-
da de diez colones para nuestra catedral. Que el Señor tenga en
cuenta esa fe y ese amor al Señor. Posteriormente, se trasladaron
al cantón El Campanario, donde capturaron a otros dos cam-
pesinos cuyos nombres se desconocen. Y en el cantón —otro
cantón—, Salvador Montano y Jorge López, del cantón San
Benito, también fueron capturados. Se captura también a Fran-
cisco Laureano Lemus en San Marcos Lempa; a Ricardo Iván
Lemus y a José Antonio Rivas y a María Amada Galán de
Rivera, a la que van a sacar a su propia casa. Todos estos han
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exhibido ya el recurso del hábeas corpus que nuestra Consti-
tución garantiza para todo el que es privado de su libertad, y
esperamos que la Corte Suprema de Justicia ya no se ría tanto de
esta legalización de la libertad de tanta gente capturada y de la
que no se vuelve a saber muchas veces nada.

En esta ola de secuestros, hemos de seguir lamentando a los
secuestrados. A los banqueros ingleses3, de los cuales no se ha
vuelto a saber, pero quisiéramos que, si están en vida, se facilite
pronto la negociación y su libertad. Fue liberado ya el señor
William Rocha4. El ERP parece que no ha dado todavía señales
de rescatar al señor Miguel Armando Miguel5, aunque su familia
ofrece ya las condiciones del rescate. Quiera el Señor, pues, que
esta voz, que no tiene otra intención que ser la voz de la justicia
y del amor, de la verdad, de la fraternidad, encuentre eco en
aquellos que pueden traer un poco de felicidad a las familias que
están angustiadas.

Un gesto muy significativo de los maestros que fueron con-
decorados por el Ministerio de Educación los llevó a devolver
las medallas en protesta por todos los asesinatos y amenazas que
están sufriendo sus colegas, los maestros.

También, en el campo laboral, la violencia sigue paseando su
bandera. Continúa sin resolverse la huelga de los médicos resi-
dentes e internos que iniciaron el 11 de junio. El Consejo Supe-
rior Universitario considera que las demandas planteadas por
ellos son justas, por lo que ha decidido apoyarlos y excitar a las
autoridades del ramo de Salud a dialogar con ellos y solucionar
racionalmente el problema. El Sindicato de Trabajadores del
Seguro Social decidió también irse al paro, a nivel nacional, el 29
de junio. Han denunciado abusos patronales los trabajadores de
IMES y La Fabril, en San Miguel.

Vemos todo esto, hermanos, en el marco de la violencia, de
la muerte, en la cual encontramos hoy a Cristo salvando a una
jovencita muerta; pero que Él, el autor de la vida, puede devol-
verle la vida.
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Cristo, justicia y amor que iguala las diferencias sociales

Miremos, entonces, con confianza al Señor en otro aspecto del
Evangelio de hoy. Hemos dicho: “Cristo, justicia y amor que
iguala las diferencias sociales”. La segunda lectura es de San Pa-
blo a los corintios y, a propósito de una colecta que en Corinto
ha promovido el apóstol para ayudar a los cristianos pobres de
Jerusalén, les dice la doctrina social de la Iglesia, germen de lo
que ha de ser ese tesoro de nuestro tiempo: las encíclicas. Desde
Rerum novarum de León XIII, Populorum progressio, Mater et
magistra, Pacem in terris, el Concilio, Medellín, Puebla, una luz
encendida sobre el ambiente injusto de nuestra América y del
mundo.

San Pablo dice a los de Corinto: “No se trata de aliviar a
otros pasando vosotros estrecheces, se trata de nivelar. En el
momento actual, vuestra abundancia remedia la falta que ellos
tienen; y un día la abundancia de ellos remediará vuestra falta;
así habrá nivelación”. Es lo que dice la Escritura.Y recuerda aquí
un episodio pintoresco del pueblo de Israel cuando atravesaba el
desierto y comía maná: que había que recoger nada más lo nece-
sario para el día y algunos querían coger más y a otros les que-
daba menos; pero dice la Biblia: “Al que recogía mucho no le
sobraba y al que recogía poco no le faltaba”. Según Dios, que es
el que nos da los dones, el que nos da las cosechas, el que hace
florecer y colorear el café de nuestras fincas —hoy, verdadera
mina de oro rojo—, es el Dios que quiere la felicidad de todos
sus hijos. San Pablo dice: “Se trata no de que unos den para
quedarse sin nada, sino que se comparta, que se nivele”.

Y a este propósito, yo quiero invitarlos hoy a que miremos
cómo el documento del episcopado latinoamericano en Puebla
enfoca esta pastoral, que llama “opción preferencial por los po-
bres”. El documento hace, al ver la realidad de América, un aná-
lisis certero de nuestra impresionante injusticia social. Dicen los
obispos en Puebla: “Vemos, a la luz de la fe, como un escándalo
y una contradicción con el ser cristiano, la creciente brecha en-
tre ricos y pobres. El lujo de unos pocos se convierte en insulto
contra la miseria de las grandes masas. Esto es contrario al plan
del Creador y al honor que se le debe. En esta angustia y dolor,
la Iglesia discierne una situación de pecado social”. Así como
decíamos de la muerte, que es índice de pecado, podemos decir
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también: la desigualdad social es índice de pecado. Explícita-
mente lo dice el episcopado latinoamericano en Puebla: “La
Iglesia discierne una situación de pecado social, de gravedad
tanto mayor por darse en países que se llaman católicos y que
tienen la capacidad de cambiar”. Y citando palabras de Juan
Pablo en Oaxaca, en México, dicen: “Que se le quiten barreras
de explotación [...] contra las que se estrellan sus mejores es-
fuerzos de promoción”.

El documento continúa constatando: “Comprobamos, co-
mo el más devastador y humillante flagelo, la situación inhu-
mana de pobreza en que viven millones de latinoamericanos,
expresada, por ejemplo, en mortalidad infantil, falta de vivienda
adecuada, problemas de salud, salarios de hambre, desempleo y
subempleo, desnutrición, inestabilidad laboral, migraciones ma-
sivas forzadas y desamparadas”.

“Al analizar más a fondo tal situación, descubrimos que esta
pobreza no es una etapa casual, sino el producto de situaciones y
estructuras económicas, sociales y políticas, aunque haya tam-
bién otras causas de la miseria”. No vamos a negar que también
hay otras causas de la miseria, que hay pobres que lo son por su
propia culpa, por su vicio; pero eso no quita que haya unas es-
tructuras brutales, horrorosas, donde es imposible hacer pro-
greso, aun al más bienintencionado. “Estado interno de nuestros
países que encuentra en muchos casos su origen y apoyo en me-
canismos que, por encontrarse impregnados, no de auténtico
humanismo, sino de materialismo, producen a nivel internacio-
nal, ricos cada vez más ricos a costa de pobres cada vez más po-
bres. Esta realidad exige, pues, conversión personal —conversión
personal— y cambios profundos de las estructuras que respon-
dan a las legítimas aspiraciones del pueblo hacia una verdadera
justicia social; cambios que, o no se han hecho o no se han dado o
han sido demasiado lentos en la experiencia de América Latina”. 

Y cuando estas constataciones de Puebla llevan a la reflexión
episcopal a tomar medidas pastorales, dicen claramente los obis-
pos: “Volvemos a tomar, con renovada esperanza en la fuerza vivi-
ficante del Espíritu, la posición de la Conferencia de Medellín [...],
de una opción preferencial y solidaria por los pobres[...], afir-
mamos la necesidad de conversión de toda la Iglesia para una op-
ción preferencial por los pobres, con miras a una liberación
integral”.
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Y más claro, sobre la Iglesia dice: “No todos en la Iglesia de
América Latina nos hemos comprometido suficientemente con
los pobres; no siempre nos preocupamos por ellos y somos soli-
darios con ellos. Su servicio exige, en efecto, una conversión y
purificación constantes, en todos los cristianos, para el logro de
una identificación cada día más plena con Cristo pobre y con los
pobres”. Aquí está un llamamiento, hermanos, que desde el
obispo hasta el último fiel, pasando por sacerdotes y religiosas e
instituciones católicas, está reclamando una revisión. Es un
escándalo en nuestro ambiente que refleja la realidad descrita
por Puebla, que haya personas o instituciones en la Iglesia que
se despreocupan del pobre y que viven a gusto. Es necesario,
pues, un esfuerzo de conversión.

Y ya, en la práctica, Puebla hace una constatación de lo que
le ha costado estos diez años por haber sido fiel a esa proclama
en Medellín. Dice que “la denuncia profética de la Iglesia y sus
compromisos concretos con el pobre le han traído, en no pocos
casos, persecuciones y vejaciones de diversa índole: los mismos
pobres han sido las primeras víctimas de dichas vejaciones”. Y a
este propósito, quiero aprovechar la noticia que se me dio al
entrar a catedral, que precisamente este día está cumpliendo un
año de haber sido asesinado en Guatemala el padre Hermógenes
López, de San Pedro Pinula, precisamente por haberse solida-
rizado con los pobres. Y nuestros sacerdotes asesinados en la
diócesis son gloria de esta opción preferencial por los pobres.
No pudo tolerar su voz el egoísmo de aquellos que no quieren
que se cambie nada, de aquellos que son capaces de pagar con su
dinero manos que asesinen para que se callen las voces que gri-
tan la justicia de los que no tienen justicia para ellos. Esto es,
entonces, la conversión que se pide a todos, porque la Iglesia no
es una demagogia que pide el cambio solamente de estructuras.
Tengámoslo muy en cuenta, lo que la Iglesia pide, ante todo, es
la conversión del corazón.

Por eso, a las organizaciones políticas populares que luchan
por las justas reivindicaciones del pueblo, tenemos que recor-
darles que, mientras no incorporen esa lucha y ese esfuerzo en la
santidad y en la amplitud de la liberación en Cristo a partir del
pecado y que promueve hasta la santidad, no son más que libera-
ciones parciales y, muchas veces, mutiladas por el pecado; y que
mañana se convertirán en estructuras nuevas pero también vio-
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lentas contra el pobre; serán los nuevos ricos nada más. Sola-
mente se quisiera que los que de veras trabajan por un mundo
más justo, al constatar la injusticia en que vivimos, comenzára-
mos por cambiar en el fondo el corazón. Y decirles, también, a
los que Dios ha favorecido con grandes bienes: ¡conviértanse!

Hay un frase en el saludo de Puebla a los pueblos de Amé-
rica Latina que me parece que da la pauta para aquellos que creen
que, cuando la Iglesia se proclama Iglesia de los pobres, como
que se parcializa y desprecia a los ricos. De ninguna manera. El
mensaje es universal: Dios quiere salvar a los ricos también,
pero, precisamente porque los quiere salvar, les dice que no se
pueden salvar mientras no se conviertan al Cristo que vive
precisamente entre los pobres; y, entonces, el mensaje de Puebla
dice que en esto consiste el ser pobre: “aceptar y asumir la causa
de los pobres, como si estuviesen aceptando su propia causa, la
causa misma de Cristo. ‘Todo lo que hiciereis a uno de estos mis
hermanos, por más humildes que sean, a mí me lo hicisteis’”6.

El secreto, hermanos, no está, como San Pablo lo ha recor-
dado hoy, en que se desprendan materialmente de las cosas y se
queden sin nada. No basta el no tener. Y quiero decirles a los
pobres que no tienen, que no basta no tener; si no le ponen espí-
ritu evangélico a esa pobreza, no es la pobreza que Cristo quie-
re. Y a los ricos les quiero decir, también, que no basta una po-
breza espiritual, una especie de deseo pero sin eficacia. A ellos
les digo: mientras no encarnen esos deseos de pobreza evangé-
lica en realizaciones que se interesen, como en su propia causa,
por los pobres como si se tratara de Cristo, seguirán siendo
llamados los ricos, los que Dios desprecia, porque ponen más su
confianza en su dinero y se distinguen entre ellos de los otros,
que creen hombres de segunda clase.

Mientras no lleguemos los pobres y los ricos a tener espíritu
evangélico de pobreza, no en utopía y en teoría, sino en realidad:
que se interese, que haga obras, que comparta, como Cristo —
dice Pablo en la segunda lectura de hoy—, “que, siendo rico, se
hizo pobre para enriquecer con su pobreza a los hombres”. Esta
es la dialéctica de la pobreza evangélica. Y, por eso, Pablo,
cuando les dice a los corintios: “Ustedes van a dar a los de Jeru-
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salén que no tienen, pero no crean que con un sentido paterna-
lista; Jerusalén también les dará de lo mucho que tiene”, tiene
mucha pobreza evangélica, tiene mucho sentido de santidad. Y
esto quisiera decir yo: que no debemos de socorrer a nadie con
sentido de superioridad, que el que da materialmente recibe
espiritualmente, y hay un intercambio de bienes que solamente
lo comprende un verdadero espíritu de pobreza que hace sentir-
se al rico muy hermano del pobre y al pobre no sentirse inferior
al rico, sino en una igualdad de intercambio: dar y dar, nivelar,
como dice San Pablo. 

¡Qué hermoso será el día, pues, en que comprendamos esta
bella doctrina evangélica de la pobreza! Hombres que, como Cris-
to, confíen solamente en el Padre; hombres que, como la Virgen,
sepan ser los pobres de Yahvé, con la santa libertad de reclamar
contra el pecado dondequiera que se encuentre. Pobreza de la
Iglesia: será más auténtica y eficaz cuando de veras no dependa ni
busque el socorro de los poderosos, el amparo de los poderes, no
haga consistir la evangelización en tener poder, sino en ser evangé-
lica y santa, en apoyarse en el pobre, que con su pobreza enrique-
ce: Cristo. Por eso, lo hemos llamado, en nuestra homilía de hoy:
el amor y la justicia que iguala las situaciones sociales.

Solo una fe auténtica en Cristo es la única solución 
de nuestros grandes problemas nacionales

Finalmente, para comprender a Cristo, poder que da la vida, y
para aceptar a Cristo desde la vertiente de la riqueza o desde la
vertiente de la pobreza y hacer de Cristo la fuerza que une en la
justicia y en el amor, se necesita una cosa, y esta es la respuesta
que Cristo espera este domingo de nosotros: la fe.

Es hermoso el gesto de Jairo, doblando la rodilla ante Cris-
to: “Mi hija se muere; ven, ponle la mano y curará”. Y cuando,
caminando hacia allá, los criados le vienen a decir: “Ya no moles-
tes al Maestro, ya murió”, Cristo le dice: “No temas; basta que
tengas fe”. Fue la condición para llegar, aun provocando la risa:
“No está muerta, solo duerme”. Y, tomándole de la mano, le dice
una palabra aramea que San Marcos conserva: Thalita qumi, que
quiere decir: “Muchacha, a ti te lo digo, levántate”. Y un gesto
muy humano de Cristo, la levanta y la entrega a sus padres y les
dice que le den de comer. Se despertó con hambre.
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¡Qué gesto más hermoso, también, el de la hemorroísa! —así
la llama el Evangelio—; aquella mujer que tenía años de sufrir flu-
jos de sangre y buscando entre la muchedumbre cómo tocar el
manto del Maestro con una fe tan grande que decía: “Si logro to-
carlo, me curo”. Y logró tocarlo, y se curó. Y Cristo sintió que su
poder había salido ante una fe que lo tocaba. Muy distinto de to-
dos los demás que lo tocaban por curiosidad. Y, entonces, se vuelve
a ella que, timorata, afligida, trataba de explicarle al Señor, y le dice:
“No temas, hija, tu fe te ha curado; vete en paz y con salud”.

Al recordarnos Puebla, entre las realidades de América Lati-
na, dice que en las comunidades eclesiales de base encontramos
tesoros. Son estas sus palabras: “El compromiso con los pobres
y los oprimidos y el surgimiento de comunidades de base han
ayudado a la Iglesia, en América Latina, a descubrir el potencial
evangelizador de los pobres, en cuanto la interpelan constante-
mente, llamándola a la conversión y por cuanto muchos de ellos
realizan en su vida los valores evangélicos de solidaridad, servi-
cio, sencillez, disponibilidad para acoger el don de Dios”. 

Aquí está una receta maravillosa que, gracias a Dios, nuestra
diócesis está tratando de poner en práctica: las comunidades
eclesiales de base. Esos grupos de reflexión cristiana no son
subversivos; son reflexiones donde el hombre aprende esta vir-
tud evangélica de la pobreza indispensable en el rico y en el po-
bre. Ojalá, y yo hago aquí un llamamiento a todos los queridos
párrocos y a todos los agentes de pastoral, a las religiosas que
trabajan en los pueblos, los felicito porque ya contamos con
muchas comunidades eclesiales de base; pero allí donde todavía
no se tiene confianza, recuerden que la escuela eficaz para des-
cubrir estos valores de nuestros pobres, de nuestros campesi-
nos, el tesoro escondido en tantos corazones, es allí, en la
comunidad eclesial de base. 

Ayer, la catedral me parecía un congreso de comunidades
eclesiales de base. Pocas veces se vive una misa como la que
vivimos ayer, la misa única por el padre Rafael Palacios. Parti-
cipaban todos, todos no sentíamos hermanos; mutuamente nos
comunicábamos una esperanza, un contagio de alegría. Esta es la
floración de la pobreza en la comunidad eclesial de base. Por
eso, esta Iglesia que ayer dio ese bello espectáculo es la que aho-
ra quiere informarles también de su vida, invitándoles a que cada
día vivamos más la comunión de nuestra comunidad. 
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Vida de la Iglesia

Esta Iglesia, pues, por tanto, siente agradecimiento a las
condolencias y a la solidaridad que ha llegado de diversas partes
con motivo de la muerte del padre Palacios. Sin duda que Dios
premia a este sacerdote escondido, que trabajó precisamente en
esto, tenía la idea clara de la comunidad de base, y trabajó silen-
ciosamente y ayer la Iglesia le dio una respuesta. Y yo esto quie-
ro hacerlo también como un llamamiento a secundar esa iniciati-
va de los sacerdotes clarividentes de la hora actual.

Muchos novenarios en diversas partes de la república se
hicieron por el padre Rafael. En El Calvario de San Vicente, ha-
brá una misa el martes 3, pasado mañana, a las 9:00 de la mañana;
y de allá me encargaron invitar a los amigos del padre Palacios o,
simplemente, a los cristianos que puedan participar.

También quiero reiterar mi condolencia a la parroquia de
Jucuapa y a monseñor Rivera, obispo de Santiago de María, por
la muerte de un sacerdote de aquella diócesis, el padre José Ab-
dón Arce, enterrado hace quince días.

En la comunidad de Chalatenango, vivimos la fiesta del pa-
trón San Juan, el domingo pasado, con verdadera alegría cristia-
na. Solamente sentimos que la sospecha de los cuerpos de segu-
ridad obstaculicen la alegría de estas fiestas. Los retenes en las
entradas del pueblo detuvieron, sin duda, a mucha gente que iba
con espíritu cristiano.

Quiero también lamentar —aunque ya lo hubiera hecho
antes—, que al mismo vicario episcopal, al padre Fabián Amaya,
se le ha ofendido desconfiando de él, registrándolo, llevándolo
al cuartel, etcétera. 

En la comunidad de San José Villanueva, hubo un atentado
contra la iglesita, a la que quisieron quemar. Las religiosas pasio-
nistas, para librar de una desgracia, han sacado las imágenes del
templo y las han guardado en su casa.

Esta diócesis también se alegra con la fiesta del..., con la
congregación que celebraron los miembros del Opus Dei, en el
cuarto aniversario de la muerte de su fundador, monseñor Escri-
vá de Balaguer. El espíritu del Opus Dei, que muchos miembros
no lo practican, yo creo que lo encontramos en el capítulo cuar-
to de la Constitución sobre la Iglesia, todo ese capítulo del laico.
Es un ejército ya de miembros del Opus Dei; pero dirigentes de
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ellos me han confesado que muchos no lo entienden bien y se
fanatizan. Pero si vivieran de verdad ese capítulo cuarto —que es
precisamente la espiritualidad del Opus Dei: el laico en el mun-
do—, contaríamos con muchos cristianos que desde su profe-
sión y su santidad están haciendo mucho bien. Pedimos a Dios,
pues, con motivo del cuarto aniversario de la muerte de su fun-
dador, que todos los seguidores comprendan y vivan un auténti-
co espíritu de Iglesia, tal como está en ese documento del Con-
cilio.

Los colegios salesianos de María Auxiliadora y Santa Inés
celebraron el 29 de junio como el día del Papa. El día del Papa,
San Pedro, se celebró en la parroquia que lleva su nombre: San
Pedro Perulapán, y también en Ciudad Barrios, donde es patrón.
Hasta allá vaya nuestro saludo, nuestra solidaridad.

En el hospital de la Divina Providencia, se les invita hoy,
primero del mes, para la Hora Santa, a las 5:00 de la tarde. Y ha-
blando precisamente de la ayuda, de la que habla San Pablo hoy,
quiero señalarles ese horizonte de la Divina Providencia donde
se está tratando de ensanchar la obra de atención a los enfermos
para todos aquellos niños que quedan huérfanos cuando mueren
las enfermitas de ese hospital. Es una obra verdaderamente de
Evangelio y se está promoviendo la compra del terreno, al pre-
cio de cincuenta colones la vara, para facilitar así la contribu-
ción. Ya son muchas las personas que han comprado varias o una
vara para esta obra; y yo les invito, pues, para que hoy, día que la
piedad dedica a la Divina Providencia, vayan por allá para ayudar
a esta obra que, como San Pablo, nos invita a mirar a Cristo para
hacerla con más inspiración.

Ha habido varias obras también de pastoral, como la reu-
nión de la vicaría de Mejicanos, la reunión de la comisión de
pastoral y la próxima reunión del clero, que nos dicen la acti-
vidad que en nuestra diócesis, gracias a Dios, hay por organizar
mejor la vida de nuestra pastoral.

Quiero referirme, también, como una bendición de Dios, a
la fe, a la devoción popular en el Sagrado Corazón de Jesús.
Desde ayer y estos tres días, estaremos oyendo muchos cohetes,
son los rezos del Corazón de Jesús. Esta misma mañana yo
estaré en un mercado para colaborar también a ese movimiento
popular que lleva a las masas de nuestra gente humilde, sobre
todo, al Sacratísimo Corazón del Redentor de los hombres.
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Quiero agradecer la visita, muy significativa, de obreros que
regresaron de Arabia Saudita, para agradecer, a su vez, al arzo-
bispado el apoyo que les dio en su conflicto; y dejaron un gene-
roso donativo, pidiendo una bendición para ellos y para los que
todavía están en aquellas tierras lejanas.

Me refiero también a este buzón que ya funciona aquí en la
catedral y en el cual se han recogido ya algunas preciosas inicia-
tivas. Todo aquel que tenga algo que proponer para mejorar la
vida de nuestra comunidad siéntase hijo de esta comunidad y
ayúdenos a ser mejor.

Quiero referirme también a una carta que se recibió ayer del
Ministerio del Interior, dirigida al gerente de la radiodifusora
YSAX, La Voz Panamericana, en la cual le recuerda que esta di-
fusora también debe contribuir al mantenimiento de la paz so-
cial de nuestro país y le recuerdan los artículos de la Consti-
tución afectados por la ley del estado de sitio y también el artí-
culo 14 del reglamento7, donde, entre otras cosas, se dice que las
radios emisoras “no transmitirán bajo ningún pretexto noticias
o mensajes de cualquier naturaleza que sean contrarias a la mo-
ral, a las buenas relaciones internacionales, a la paz y al orden
público o que causen escándalo o afecten en cualquier forma la
vida privada, honrada o intereses de las personas”. Se está prepa-
rando la respuesta que se dará al señor ministro, pero yo quiero
comunicar con mi comunidad de la arquidiócesis, dos cosas:

Primero, que si esta carta es una circular del señor Ministro
de Interior a todos los medios de comunicación social, estamos
plenamente de acuerdo. Es un recordatorio útil, rutinario. Y le
pediría más aún, que ojalá, de verdad, se hiciera cumplir ese artí-
culo 14, prohibiendo, en ciertos periódicos y radios, publicacio-
nes de campos pagados que ofenden a las personas, que afectan a
la dignidad*. Para muestra de la calumnia, un botón: ustedes
recordarán cómo se publicó, casi como un anuncio de Cafiaspi-
rina, que el arzobispo había pedido el apoyo de un diputado
comunista de Costa Rica8; y por más que hicimos una aclara-
ción, se leyó la aclaración de la calumnia que era aquello9 y, sin
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embargo, se siguió leyendo el anuncio. Lo que pasó en verdad está
aquí, en un periódico que llega de Costa Rica10: que la Asamblea
Legislativa de Costa Rica, entre los considerandos —son como
ocho—, el número 4 dice: “Que entre las voces de protesta destaca
la de monseñor Romero, arzobispo de San Salvador, pidiendo se
ejerza presión internacional para forzar el fin de la represión
gubernamental en El Salvador”. En la parte dispositiva, en los
acuerdos, el número 3 dice: “Acuerda solidarizarse en todos sus
extremos con la campaña emprendida por monseñor Romero, a
fin de que se establezca en la hermana República de El Salvador
un régimen de auténtica democracia”. También denuncia otras
cosas este decreto de la Asamblea de Costa Rica, pero en ningún
momento se menciona la calumnia que aquí mencionaron los
medios de comunicación social. Por eso pedimos, pues, que ese
artículo está bien que nos lo recuerde el señor ministro y que lo
haga cumplir a quienes no lo cumplen, quizás con la connivencia
misma de los poderes.

Y, segundo, que si se trata de una carta solo para YSAX, co-
mo una advertencia, queremos pedir que se nos compruebe con
casos concretos en qué programas nuestra emisora es peligrosa
para la paz social o el estado de tranquilidad y paz en el espíritu
del auditorio nacional. O ¿de qué paz y orden se habla?*. Por-
que debe quedar bien claro que, si lo que se quiere es colaborar
con una pseudopaz, un falso orden, basados en la represión y en
el miedo, debemos recordar que el único orden y la única paz
que Dios quiere es la que se basa en la verdad y en la justicia. Y
ante esa disyuntiva, nuestra opción...*, ante esa disyuntiva nues-
tra opción es clara, no duden: obedeceremos antes al orden de
Dios que al orden de los hombres*. Preferiríamos —natural-
mente que no nos gustaría ni al pueblo le gustaría— que nos su-
primieran nuestra emisora*. Ya fue suficiente prueba los días en
que, por una deficiencia técnica, no pudimos salir al aire. Como
que hacía falta el aire mismo, faltaba la verdad, faltaba una luz en
medio de tanta tiniebla. Por eso digo: preferiríamos que se nos
calle por decir la verdad y defender la justicia*, a poder seguir
hablando manipulados por la represión*. Solo lamentaremos
que el pueblo no tenga siquiera un resquicio por donde le llegue
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esa voz de la verdad y de la justicia; sentiríamos que el pueblo,
sobre todo aquel que no encuentra dónde expresar su voz, no
tuviera ni siquiera este pequeño medio que es nuestra humilde
YSAX, La Voz Panamericana.

Terminemos, entonces, diciendo que la fe de esta comuni-
dad, la fe audaz que la haga seguir fielmente a Cristo, consiste
no en una fe mágica. La fe que arrancó los milagros del Evan-
gelio de hoy es una fe que consiste en una disposición de con-
fianza total en Jesús que nos lleva a una libre aceptación del Sal-
vador. Esto deseo para todos ustedes, queridos hermanos y
estimados radioyentes, una confianza total en Jesús, como la de
Jairo, como la de la hemorroísa, porque entonces sí tendremos
un pueblo que de veras espera con justicia de Dios. 

Y a este propósito, como voces del pueblo, súplicas de los
humildes, expresiones de la fe, dos cartitas. Una de una joven de
Ilobasco, Emérita Miranda, que me suplica agradecer ante el pú-
blico la curación milagrosa de su mamá: “Mi abogada es la Vir-
gencita de los Desamparados y el Corazón de Jesús, a quienes
les pedí de rodillas, con toda mi fe de cristiana y con lágrimas en
los ojos, por la salud de mi madre y ellos me escucharon. Le
pido la caridad de hacer llegar a todos los católicos que, cuando
se ora con fe, se alcanzan los milagros”. También el caso de José
Ascensio Orellana, llevado con hemorragia, precisamente, al
Instituto del Seguro Social. Y me encarga agradecer a Dios
porque ¡con qué fe le pidió al Señor!; y publica ahora su testi-
monio, sin ninguna pena, para decir a todos que la fe no es cosa
de hace veinte siglos, la fe es de hoy. 

Y lo que ha podido hacer la fe en la curación de estos nue-
vos elementos que confían en Cristo, digo yo, hermanos, ¿por
qué no lo va a hacer Jesucristo con nuestro pueblo? Pueblo
donde se cierne, como una bandera de pecado, la muerte, el
asesinato, la enfermedad, la pobreza, la injusticia instituciona-
lizada. Vendrá un orden nuevo, vendrán hombres nuevos, los
hará la fe, la fe en Jesucristo. Así sea*.
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Decimocuarto domingo del Tiempo Ordinario
8 de julio de 1979

Ezequiel 2, 2-5
2 Corintios 12, 7-10
Marcos 6, 1-6

Queridos hermanos, estimados radioyentes:
La ventaja de asistir a misa todos los domingos, creo que

hoy, en este ambiente en que vive nuestra patria, es mayor. No
solo constituye en el orden natural una verdadera terapia —es
como dejar la llanura de aire corrompido para levantarse a una
cumbre y ponerse muy cerca de Dios—, sino, sobre todo, ins-
pirados por la fe, venimos a vivir de nuevo la alianza que Dios ha
hecho con el pueblo. Como miembros de un pueblo en alianza
con Dios, nuestra misa dominical supone una revisión tanto de
los derechos que tenemos frente a Dios —que nos ha prometido
ser nuestro Dios, tratarnos como un amigo platica con otro ami-
go—, sino también, y, sobre todo, para revisar nuestros deberes
para con Dios; no sea que el Señor nos vaya a rechazar como un
pueblo que no ha sido fiel a su alianza.

Cada domingo, pues, esta presencia de la catedral llena, ante
Dios, es un consuelo. Y cuando uno piensa que, a través de la
radio, son muchas las comunidades parroquiales, comunidades
de base, gente cristiana que no puede venir a misa y que desde su
lecho de enfermedad o desde su chocita pobre, donde no puede
porque no tiene ni siquiera para la camioneta, esta gente buena

El profeta,presencia de Dios 
en la sociedad



que reflexiona con nosotros; aun frente a ese mundo también de
auditorio que nos oye para criticarnos y para esperar en qué sor-
prender la predicación, es toda una esperanza; en ese contraste
de que Cristo no puede ser indiferente a ningún hombre: o se le
tributa el homenaje del amor, del seguimiento, de la piedad, de la
obediencia o, también, se le tributa eso que resulta un homenaje:
el odio, la marginación, la calumnia, el desprecio, el rechazo. Si
no valiera la pena, seríamos más bien indiferentes; pero ante
Cristo, nadie puede ser indiferente. Y esta palabra que lo está re-
presentando corre la misma suerte: el homenaje del amor, que
yo les agradezco profundamente y, también, el homenaje del
odio, que también se lo agradezco profundamente. 

Cabalmente, en la revisión de las lecturas bíblicas que son
las que iluminan nuestra reflexión y nuestra realidad, encontra-
mos hoy un tema en el que todos estamos interesados, porque,
vuelvo a repetir, somos el pueblo consagrado a Dios. Distinga-
mos siempre esto: cuando decimos “el pueblo de Dios”, no alu-
dimos al pueblo en general. Es una pretensión de los grupos hu-
manos quererse constituir en intérpretes del pueblo. El pueblo
es muy autónomo, muy variado, muy pluriforme. Nadie puede
arrogarse: “Yo soy la voz del pueblo”. Por eso, el pueblo de Dios
es el grupo de los seguidores de Dios, es el grupo de los hom-
bres y mujeres que, inspirados en una fe, vienen el domingo a
inspirar en la palabra divina su conducta para ser más agradables
a Dios y, desde su unión con Dios, ser un pueblo que sea lumi-
nosidad para el pueblo en general. Esto es la Iglesia.

Yo quisiera que tuviéramos bien clara la idea de que mi pre-
dicación y nuestra reflexión mutua es como pueblo de Dios, co-
mo grupo bien distinto del pueblo en general. Respetamos las
ideologías, los modos de pensar de los que no quieren ser pue-
blo de Dios; pero desde nuestra identidad de pueblo de Dios, sí
tenemos algo que creer, y exigimos que se nos respete este mo-
do de creer y que se respete la libertad con que Dios nos ha
mandado al mundo a amarlo y a proclamar su mensaje a todas
partes. La palabra de Dios no puede estar encadenada.

Por eso, sumerjámonos profundamente hoy como pueblo
de Dios. Y los que no se sientan pueblo de Dios porque no tie-
nen fe ni creen en Jesucristo, les agradezco su atención en refle-
xionar y respeto su modo personal de pensar. Al final me dirán
si tienen o no tienen razón.
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El tema, pues, que brota espontáneo de las tres lecturas, es
este: El profeta, presencia de Dios en la sociedad. El profeta,
presencia de Dios en la sociedad. El primer punto será: la inicia-
tiva es de Dios, Él es el que quiere profetas; segundo, el profeta
no es más que un instrumento de Dios, él va porque Dios lo
manda; y tercero, la sociedad recibe o rechaza a Dios en la
persona de su profeta.

La iniciativa es de Dios

La iniciativa es de Dios. En la primera lectura encontramos a
Ezequiel, uno de los grandes profetas del Antiguo Testamento,
confesando esta gran verdad: “El espíritu entró en mí y oí que
me decía: ‘Hijo de hombre, yo te envío’”. ¡Qué bella definición
del profeta! “El espíritu entró en mí”. Yo no soy más que hijo de
hombre, hijo de Adán, como se ha traducido también. No so-
mos Dios, no tenemos la verdad absoluta, somos hijos de la
tierra. Nuestra única grandeza es la apertura hacia Dios y el de-
cirle como los profetas: “Aquí estoy, Señor, envíame”. Pero la
iniciativa de enviarte no es tuya. Nadie se puede constituir pro-
feta de ningún pueblo mientras Dios no lo llama y mientras
Dios no lo consagra y mientras Dios no lo envía. Estas tres
cosas unen al profeta con Dios. Y la iniciativa de llamarlo, de
consagrarlo, de enviarlo es únicamente de Dios. 

El Concilio Vaticano II explica cómo es esta iniciativa de
Dios cuando, en el documento sobre la divina revelación, nos
dice: “Quiso Dios, con su bondad y sabiduría, revelarse a sí
mismo y manifestar el misterio de su voluntad por Cristo, la Pa-
labra hecha carne, y con el Espíritu Santo, pueden los hombres
llegar hasta el Padre y participar de la naturaleza divina. En esta
revelación, Dios invisible, movido de amor hacia los hombres
como amigos1, trata con ellos para invitarlos y recibirlos en su
compañía”. Esta es la iniciativa de Dios, de Él arranca toda idea
de comunicarse con los hombres, de revelar su misterio infinito.
Sus proyectos de salvación no los conociéramos si Él, volun-
tariamente, no hubiera querido decirnos: “Quiero que conozcan,
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ya no los llamo siervos, sino como amigos conozcan mis pro-
yectos de salvación y de amor”.

El Evangelio de hoy nos presenta también a Cristo como
fuente de profecía. Llega acompañado de sus apóstoles a Naza-
ret. Es la segunda vez, y esta vez va a tener un desenlace desilu-
sionante, diríamos, un fracaso. Pero lo que me interesa decirles
es esta frase de San Marcos: “Empezó a enseñar en la sinagoga”.
Esto es ser profeta: enseñar, ser maestro. 

Ser profeta no solamente quiere decir adivinar el futuro.
Así es la idea popular que tenemos, pero profeta es, propiamen-
te, el que habla en nombre de otro. Y Cristo venía no solo en
nombre de otro; él era Dios, él es la Palabra eterna. El Espíritu
ungió uniendo a su Verbo eterno una naturaleza humana, con la
cual va a hablar un lenguaje que los hombres entendamos; pero
su origen, la fuente es la misma iniciativa de Dios. Cristo, pues,
mirémoslo hoy, en la reflexión de este domingo, no como un
profeta, sino como un Dios que ha tomado la iniciativa de venir
a traer al mundo la plenitud de la iniciativa de Dios.

Pablo mismo recibió de Cristo la vocación, la consagración
y la misión para ir a los pueblos gentiles. Cuando los cristianos
del tiempo de Pablo sospechaban: “Si ese es un perseguidor,
¿cómo dices que va a ser apóstol?”. Cristo dice: “No lo llames
perseguidor; yo lo he convertido, yo lo he hecho apóstol para
que lleve mi nombre a los pueblos gentiles”. Esta fue la gran mi-
sión de Pablo: llevar el Evangelio no al judaísmo, que para eso
estaba el grupo de los apóstoles; él, el último, el perseguidor, es
escogido para una misión más ardua, iniciativa de Cristo: “Vete a
los pueblos gentiles y predícales la salvación”. Y él dirá: “Yo no
soy digno de llamarme apóstol, pero Él me escogió y me hizo
también apóstol”. Este es el origen del sentido profético: Dios
tiene la iniciativa.

El profeta no es más que un instrumento de Dios

Pero, en segundo lugar, muy cerquita de este primer punto,
entonces, el profeta no es más que un instrumento de Dios. Y
yo creo que aquí es donde se explayan más las divinas escrituras
que se han leído hoy. Siempre existió el profetismo. Era una
necesidad de toda religión sentir hombres intérpretes de la
voluntad de sus dioses. Aunque fueran falsas religiones, hubo

Jn 15, 15

‡  Ciclo B, 1979  ‡

Mc 6, 2

Hch 9, 13

Hch 9, 15

1 Cor 15, 9-10

82



también profetas falsos tal vez. Aunque muchas veces —ya lo
hemos repetido aquí— la salvación no es exclusiva de la Biblia ni
de la Iglesia. Dios tiene mil caminos más, aun valiéndose de las
religiones naturales, para llevar, por medio de los hombres inspi-
rados, el mensaje que fue salvación para muchos que no fueron
bautizados y que sin duda disfrutarán el cielo; tal vez, hasta más
alto que muchos bautizados, porque fueron fieles a escuchar lo
que la voz del Espíritu hablaba por medio de esos hombres. Pero
aquí nos referimos de manera especial a los profetas clásicos, a
los que Dios llamó y nos consta en la Sagrada Biblia: el instru-
mento de Dios. 

Miremos cómo se presenta Ezequiel hoy: “El espíritu entró
en mí y me puso en pie”. Este es el primer efecto. El hombre no
es más que hijo de Adán, barro, criatura, mezclado con las men-
tiras de la tierra. Si Dios llama a un hijo de la tierra para que abra
su capacidad de recibir el espíritu de Dios, lo primero que este
barro siente es que se pone en pie, que se eleva, que hay una di-
mensión vertical que lo une con un Dios, en nombre del cual
tiene que hablar. 

Otro efecto: “Para que vayas a decir: ‘Esto dice el Señor’”.
El profeta, lleno del espíritu de Dios, va al mundo y realiza lo
que hemos dicho como tema de esta homilía: la presencia de
Dios en la sociedad, en la historia, en el mundo. Ya no podrán
decir que Dios no les ha hablado: “Esto dice el Señor”. “Te
atiendan o no te atiendan, tú eres presencia de Dios en medio de
la sociedad —y Dios muchas veces estorba—; no tengas miedo”.
Pero el pueblo dirá: “Hubo un profeta que nos anunció la
presencia de Dios’”.

Capacitado para la misión, el profeta, barro de la tierra que
mira la misión que Dios le manda... Por ejemplo, cuando Dios le
dice a Moisés: “Vete al Faraón, que deje salir a mi pueblo de
Egipto”. ¡Qué pequeño se sintió Moisés!: “Señor, pero ¿quién
soy yo para presentarme al gobernante y sacar a mi pueblo?”.
Son misiones imposibles, son misiones que exceden exagerada-
mente, infinitamente, algo que solo Dios puede hacer. Cuando
Dios le dice a Jonás: “Vete a predicar a Nínive”, el profeta pre-
fiere huirse. ¡Es tan grande la misión! Y Dios lo lleva a la fuerza
a cumplir la misión de predicar a Nínive. La primera impresión
que el profeta siente es su pequeñez, su inadecuada pequeñez
ante la grandeza de la misión. Sin embargo, Dios le dice: “No
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digas que no puedo. Yo iré contigo y nadie se podrá oponer a
esta presencia que va con el profeta”. 

Esto, naturalmente, trae un peligro de vanidad, y aquí la
segunda lectura nos habla cómo el profeta conjura el peligro de
la vanidad. Es tan idéntica su misión con el mensaje de Dios que
muchas veces, como a Juan Bautista, creen que él es el Redentor.
A Pablo lo querían adorar, a Pedro le querían ofrecer víctimas, y
ellos tenían que decir: “¡No, cuidado! Somos hombres simple-
mente. Adoren a Dios, obedezcan a Dios, que es el que por me-
dio de nosotros, sus instrumentos inadecuados, es el que les
habla. No termine en nosotros, persona humana, el homenaje, el
respeto, la obediencia; diríjanselo a Dios”.

San Pablo, defendiendo su causa profética, en la segunda
carta a los corintios, hoy, dice que tuvo visiones maravillosas
que lo hacen sentirse muy superior a todos los hombres. Ha vis-
to tan cerca la majestad de Dios, el desenlace de la historia, el fin
terrible de los malos y el desenlace de los buenos. Él conoce
mejor que nadie y se puede sentir casi un dios; y, sin embargo,
dice: “Para que no me engría, para que no me envanezca, para
que no me crea más de lo que soy, barro de la tierra, entonces el
Señor puso en mi carne, ha metido en mi carne una espina, un
emisario de Satanás que me apalea para que no sea soberbio”. Es
una de las frases más difíciles de la Biblia. ¿Qué era esta espina
de la carne? Según los comentaristas más modernos, se trata de
alguna enfermedad, una enfermedad crónica. Quién sabe si un
dolor de vista, ataques que le daban, algún mal de estómago,
algo que lo hacía sentirse tan inútil para poder decir: “Lo que se
está haciendo no es obra mía, es de Dios; y para que no sea
soberbio me ha puesto esa espina”. Miren cómo se ve la enfer-
medad, el dolor, la humillación cuando se tiene fe: espina de
Satanás, porque es el único que puede poner obstáculos al reino
de Dios.

Y, entonces, Pablo cuenta, en el pasaje de hoy, que, en vista
de esta debilidad y de este estorbo, tres veces le dijo al Señor que
le retirara ese estímulo de Satanás; y el Señor no se lo quitó, sino
que le dijo: “Te basta mi gracia, la fuerza se realiza en la debili-
dad”. ¡Qué revelación más bella para un profeta! No es necesa-
ria la salud. “Así, todo achacoso, eres el instrumento que yo
quiero, porque cuanto más débil e inútil parezcas, más lucirá la
majestad y la potencia del Señor”. “Por eso —concluye San
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Pablo humildemente—, muy a gusto presumo de mis debili-
dades, porque así residirá en mí la fuerza de Cristo. Por eso vivo
contento en medio de mis debilidades, de los insultos, las priva-
ciones, las persecuciones y las dificultades sufridas por Cristo”.

Hermanos, ¡qué hermosa experiencia es tratar de servir un
poquito a Cristo y a cambio de eso recibir en el mundo la anda-
nada de insultos, de desconfianzas, de calumnias, las pérdidas de
amistades, el tenerlo por sospechoso! Todo eso ya está profeti-
zado y Pablo se gozaba como se goza todo aquel que goza en su
debilidad. “Cuanto más inútil aparezca para los hombres, cuan-
to más despreciable me haga la persecución, cuánto más inútil
sea para aquellos que tal vez me creyeron grande y ahora me
creen juguete, basura, hoy me lleno de alegría —dice Pablo—
porque así residirá en mí la fuerza de Cristo, porque cuando soy
débil, entonces soy fuerte”. 

¡Qué paradojas las del profeta! “Cuando soy débil, enton-
ces soy fuerte”. Es obra de Dios. Y por eso no tenemos miedo a
la misión profética que el Señor nos ha encomendado. Ya me
imagino que alguno dice: “¡Ah, se está creyendo profeta!”. No
es que me crea profeta, es que ustedes y yo somos un pueblo
profético, es que todo bautizado ha recibido participación en la
misión profética de Cristo. 

Cristo, el gran profeta que vino a traer la consumación de la
misión profética, se constituye en el mensajero, en el que envía a
los mensajeros, a los apóstoles, y estos, a sus sucesores, para que
el encargo de Cristo llegue hasta el último confín del mundo.
Pero no solo es la jerarquía, sino que el Concilio Vaticano II, y
quiero que lo reflexionen, queridos hermanos, esta palabra tan
hermosa del Concilio Vaticano II para ustedes: “El pueblo santo
de Dios participa también de la función profética de Cristo, di-
fundiendo su testimonio vivo, sobre todo con la vida de fe y
caridad y ofreciendo a Dios el sacrificio de alabanza, que es fru-
to de los labios que confiesan su nombre. La totalidad de los
fieles, que tienen la unción del Santo, no puede equivocarse
cuando cree, y esta prerrogativa peculiar suya la manifiesta
mediante el sentido sobrenatural de la fe de todo el pueblo,
cuando desde el obispo hasta el último laico presta su consenti-
miento universal a las cosas de fe y costumbre”. Quiere decir
que en ustedes, pueblo de Dios, y en mí, el pastor de ustedes, y
en mis sacerdotes, los colaboradores del pueblo de Dios, todo
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eso que es obispos, sacerdotes, religiosas, instituciones católi-
cas, fieles, familias cristianas formamos el pueblo de Dios y
Cristo, profeta, nos ha hecho participantes de su misión profé-
tica. El Espíritu de Cristo nos ha ungido desde el día de nuestro
bautismo y formamos entonces un pueblo que no se puede
equivocar en creer.

¡Qué consuelo me da esto, hermanos! Ustedes no se equi-
vocan cuando escuchan a su obispo y cuando acuden, con una
constancia que a mí me emociona, a la catedral a escuchar mi
pobre palabra; y no hay un rechazo, sino al contrario, siento que
se acrecienta más, en el corazón del pueblo, la credibilidad a la
palabra de su obispo. Siento que el pueblo es mi profeta, a mí me
está enseñando, con la unción que el Espíritu ha hecho en su
bautismo y que los hace incapaces de aceptar una doctrina equi-
vocada o errónea; ustedes, como pueblo, la rechazarían como
rechaza el organismo esos cuerpos extraños que se le meten a
veces.

Eso es hermoso, pensar que tanto la fidelidad que yo trato
de llevar al Evangelio al predicarles a ustedes y la fidelidad con
que ustedes quieren ser fieles a Cristo —no a mí—, eso como
que coincide en la seguridad de que hay una infalibilidad que el
Concilio la ha proclamado, no debida a ninguna fuerza humana
ni a fanatismo ni a partidismo, sino al Espíritu Santo, que unge
al pueblo y a sus jerarcas para que vivan siempre la verdad que
Cristo trajo. En este sentido, pues, ustedes y yo somos profetas,
somos el pueblo profético; y así, entonces, tenemos la obliga-
ción de realizar nuestra misión profética. Todos, queridos her-
manos: el padre de familia es profeta de su hogar, la madre de
familia es profeta para su esposo y para sus hijos, los jóvenes son
profetas en su colegio; todos, si de verdad queremos vivir esta
misión de la verdad traída por Cristo para iluminar las mentiras
del mundo, tenemos que realizar esta misión tan difícil.

Pero contamos que no somos nosotros; nosotros somos
mentirosos, nosotros somos proclives al pecado, nosotros so-
mos mal inclinados a las pasiones. ¡Qué mal estaría la Iglesia si
solo reposara sobre fuerzas humanas! Como Ezequiel, somos
barro de la tierra, pero desde el día en que el Señor eleva, nos
pone en pie por el bautismo, nos hace hijos de Dios, nos unge
con un carisma, con una vocación y nos manda, en el conjunto de
pueblo de Dios, quien como obispo, quien como párroco, quien
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como capellán, quien como religiosa, como padre de familia, co-
mo jornalero, como profesional, si de verdad vivimos la belleza
de esta fe, todos formamos el pueblo profético de Dios. 

Dice el Concilio: “En el mundo viven confundidos los
cristianos y los no cristianos, nadie los distingue; sin embargo,
en el corazón del cristiano hay una unción que lo hace responsa-
ble de ese mundo que, tal vez, los otros no pueden ver esa res-
ponsabilidad”. Yo quisiera apelar esta mañana a esa vocación
profética que todos ustedes tienen, hermanos. Y les quisiera de-
cir, como cuando dije una vez: si alguna vez nos quitaran la
radio, nos suspendieran el periódico, no nos dejaran hablar, nos
mataran a todos los sacerdotes y al obispo también, y quedaran
ustedes, un pueblo sin sacerdotes, cada uno de ustedes tiene que
ser un micrófono de Dios, cada uno de ustedes tiene que ser un
mensajero, un profeta. Siempre existirá la Iglesia mientras haya
un bautizado, y ese único bautizado que quede en el mundo es el
que tiene, ante el mundo, la responsabilidad de mantener en alto
la bandera de la verdad del Señor y de su justicia divina.

Por eso, da lástima pensar en la cobardía de tantos cristianos
y en la traición de otros bautizados. ¿Pero, qué están haciendo,
bautizados, en los altos campos de la política?, ¿dónde está su
bautismo? Bautizados en los partidos políticos, en las agrupa-
ciones populares políticas, ¿dónde está su bautismo? Bautizados
en las profesiones, en los campos de los obreros, en el mercado.
Dondequiera que hay un bautizado, ahí hay Iglesia, ahí hay
profeta, ahí hay que decir algo en nombre de la verdad que
ilumina las mentiras de la tierra. No seamos cobardes, no escon-
damos el talento que Dios nos ha dado desde el día de nuestro
bautismo y vivamos de verdad la belleza y la responsabilidad de
ser un pueblo profético.

Quienes se ríen de mí, como si yo fuera un loco creyéndo-
me profeta, debían de reflexionar. Nunca me he creído profeta
como en el sentido de único en el pueblo, porque sé que ustedes
y yo, el pueblo de Dios, formamos el pueblo profético, y mi
papel únicamente es excitar en ese pueblo su sentido profético,
que no lo puedo dar yo, sino que lo ha dado el Espíritu; y cada
uno de ustedes puede decir con toda verdad: “El Espíritu entró
en mí desde el día del bautismo y me envió a la sociedad salva-
doreña, al pueblo de El Salvador”, que si hoy anda tan mal, es
porque la misión profética ha fracasado en muchos bautizados. 

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

87



Pero, gracias a Dios, yo quiero decir también que hay en
nuestra arquidiócesis un despertar profético en la comunidad
eclesial de base, en el grupo que reflexiona la palabra de Dios,
en esa conciencia crítica que se va formando en nuestro cristia-
nismo que ya no quiere ser un cristianismo de masa, sino un
cristianismo consciente, que antes de recibir el bautismo recibe
una catequesis, que antes de casarse también se instruye para
saber a qué se compromete y para ser en realidad honor de este
pueblo de Dios. Yo me alegro y quiero felicitar a la Iglesia de la
arquidiócesis en estos esfuerzos por despertar el sentido
profético de nuestros cristianos. Ese carisma nunca faltará en
nosotros.

Cuando moría y estaba aquí tendido el padre Rafael Pala-
cios, asesinado en Santa Tecla, yo dije que su cadáver seguía
predicando una denuncia, no solo hacia afuera de la Iglesia por
sus crímenes, sino hacia adentro de la Iglesia por sus pecados.
El profeta también denuncia los pecados internos de la Iglesia.
Y¿por qué no? si obispos, papas, sacerdotes, nuncio, religio-
sas, colegios católicos estamos formados por hombres, y los
hombres somos pecadores y necesitamos que alguien nos sirva
de profeta también a nosotros para que nos llame a conversión,
para que no nos deje instalar una religión como si ya fuera
intocable.

La religión necesita profetas, y gracias a Dios que los tene-
mos, porque estaría muy triste una Iglesia que se sintiera tan
dueña de la verdad que rechazara a todos los demás. Una Iglesia
que solo condena, una Iglesia que solo mira pecado en los otros
y no mira la viga que lleva en el suyo, no es la auténtica Iglesia de
Cristo. Por eso, con cariño de hijo, porque también el hijo le
dice a la mamá: “Mamá, llevas una manchita en la cara, ¿te la
limpio? Mamá, llevas arrugado el vestido, ¿quieres que te lo
arregle?”. La mamá, por más que la amamos, precisamente por-
que la amamos, la queremos mejor. Claro que hay maneras de
criticar, y cuando la crítica se hace contestación, insubor-
dinación, capricho en la Iglesia, eso está malo. Pero cuando la
crítica se hace profetismo, el profeta que le dice también a la
Iglesia: “Esto dice el Señor” y le lee el Evangelio y, tal vez, el
obispo, el sacerdote no está procediendo conforme al Evangelio,
tiene que convertirse con el amor con que hemos de amar y
seguir a nuestro Señor Jesucristo.
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La sociedad recibe o rechaza a Dios 
en la persona de su profeta

Así se explica, hermanos, y es mi tercer punto, la sociedad siente
la presencia de Dios en sus profetas; y El Salvador sentiría la
presencia de Dios si el pueblo de los bautizados fuéramos verda-
deramente santos, profetas. Gracias a Dios, también existe en el
hogar un padre santo que es denuncia de los pecados de los hi-
jos. Gracias a Dios que existe también en una fábrica un obrero,
un patrono santo que es rechazo contra las injusticias que allí se
cometen. Gracias a Dios que queda uno que otro profeta y que
va surgiendo también en el pueblo de Dios este sentido crítico y,
por eso, se siente la presencia de Dios. 

Y la suerte del profeta no puede ser otra que la que ahora nos
cuenta la Sagrada Escritura. En la teología de San Marcos —que
es el Evangelio de este año—, la primera parte de su Evangelio,
que termina hoy con este desenlace tan triste, la primera parte
quiere ser una presentación de Cristo como Mesías. Pocas pre-
dicaciones pero muchos hechos. El profeta habla con obras más
que con palabras; pero cuando habla, su presencia atrae o recha-
za, según la sociedad que lo escucha.

Cristo fue a su pueblo —es el último episodio de esta pri-
mera parte de San Marcos—; ya había ido y entonces sí lo elo-
giaron, pero ahora llega después de que ya se conoce más a
fondo lo que él predica, lo que él exige, y esto parece duro a sus
paisanos. Entonces, lo rechazan con dudas como las que hemos
escuchado en el Evangelio de hoy: “¿De dónde saca todo eso?
¿Qué sabiduría es esa que le han enseñado? ¿Y esos milagros de
sus manos? ¿No es este el hijo del carpintero —perdón—, no es
este el carpintero, el hijo de María, hermano de Santiago, José y
Judas y Simón, y sus hermanas viven con nosotros aquí? Y des-
confiaban de él”. ¿Ven?, hasta Cristo recibe la reacción del pue-
blo. ¡Qué tremendo es esto, la reacción de la sociedad ante el
profeta! Hay en todas estas preguntas hasta insultos. Entre los
judíos, a nadie se le citaba por su mamá, siempre era su padre
como para corroborar su legitimidad: “hijo de fulano”; eran
nombres de varones. Cuando se dice: “¿Que no es este el hijo de
María?”, hay una sugerencia perversa; es como si se dijera en
nuestro ambiente la palabra tan común y tan ofensiva: “hijo
de...”, una mujer sola. Hasta allá se llegó a insultar a Cristo.
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Quiero, de paso, aclarar para aquellos que creen que María
tuvo otros hijos y que Jesús tuvo hermanos. Aquí lo dice el Evan-
gelio: “Sus hermanos Santiago, José, Judas y Simón”; pero no
vayan a creer que eran hijos de María Santísima. Consta en el
Evangelio de San Juan que José y Santiago eran hijos de una
María, María la de Cleofás. María, casada con un hombre llama-
do Cleofás, tenía dos hijos que son estos: José y Santiago. A
estos los llama aquí el Evangelio hermanos de Cristo. Como
ven, pues, no son hijos de María, sino de otra mujer que tal vez
era pariente de María o de José. En el lenguaje oriental se llaman
hermanos también a los primos hermanos, también a los hijas-
tros; a los parientes cercanos se les llama hermanos. 

Por eso, quitémonos de la cabeza la idea que muchos pro-
testantes difunden de que María tuvo otros hijos. Por otra parte,
los católicos no podemos creer eso. Desde luego que existe un
dogma católico que dice que María fue siempre virgen2. Para un
católico hay que respetar mucho esta verdad de María. No era
una cosa indigna que María tuviera otros hijos con su legítimo
esposo, ¿qué de malo hay en eso? Sin embargo, los que quieren
criticar es porque quieren ofender el honor que nosotros tanto
admiramos en María, la Virgen Madre. Pero hay estudios, pues,
muy a fondo y no es este el propósito especial de esta homilía,
sino para decir cómo, cuando no se quiere creer al profeta, se
acude a estas dimensiones humanas. ¡Qué poca fe la de los
parientes de Jesús!, de no mirar en él algo divino, como lo veía
su propia Madre Santísima, sino mirar únicamente la circun-
ferencia humana, como si Dios no pudiera tomar aunque fuera
un hombre, barro de la tierra, y ponerlo en pie para que fuera
profeta, y Cristo es más que profeta; pero para que vean, pues, la
reacción del pueblo ante sus profetas.

La primera lectura de hoy explica mejor el fenómeno.
Cuando Dios llama a Ezequiel, le dice: “Te enviaré a los israeli-
tas, a un pueblo rebelde que se ha rebelado contra mí. Sus padres
y ellos me han ofendido hasta el presente día. También los hijos
son unos testarudos y obstinados; a ellos te envío que les digas:
‘Esto dice el Señor’. Ellos, te hagan caso o no te hagan caso,
pues son un pueblo rebelde, sabrán que hubo un profeta en me-
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dio de ellos”. El éxito del profeta no es que se convierta la gente
que oye su predicación. Si eso sucede, ¡bendito sea Dios! Dios
ha logrado su fin por medio de su instrumento. Pero si el pro-
feta no logra que esa gente testaruda se convierta, no importa.
El éxito está en esto: en que ese pueblo testarudo, pecador,
infiel, reconozca, por lo menos, que hubo un profeta que les
habló en nombre de Dios. Y esto es lo terrible de la sociedad,
sociedad que se dice cristiana, sociedad bautizada, sociedad que
rechaza la palabra del Evangelio cuando no está de acuerdo con
sus egoísmos, cuando no está de acuerdo con sus injusticias.
Entonces, surge el montón de preguntas: “¿Y de dónde le viene
a este esa sabiduría? ¿Quién lo está manejando? ¡Eso no es de
él!”, y todas esas acusaciones tontas que, de veras, en vez de
entrar adentro, ¿tiene o no tiene razón?... Dicen que un buen
consejo se recibe aunque sea del diablo. Aunque sea el diablo el
que me está hablando, si es bueno lo que me está diciendo, no lo
debo rechazar. 

Hay una página terrible en el Evangelio cuando se condena a
un rico y allá, en el infierno, le manda a decir a sus hermanos, le
dice a Abraham: “Dale permiso a un muerto que les vaya a decir
a mis hermanos que no sean como yo he sido, para que no ven-
gan a este lugar”. Oigan la respuesta de Abraham. “No, allá tie-
nen profetas; si no oyen a los profetas, tampoco escucharán a un
muerto que resucite”. Es tan pegada la idolatría de la tierra, el
hombre que está idolatrando el oro, el dinero, el poder, el atro-
pello, la injusticia, la pasión, la tiene tan pegada al corazón, que
aunque un muerto le hable, no le hace caso; prefiere su dios.
Mucho menos oirá la voz de un pobre profeta que, en nombre de
Dios, le manda decir: “Esto dice el Señor: sé más justo, no atro-
pelles tanto”. Naturalmente, es la voz que rechaza al profeta.

Hay una explanación en el mismo profeta Ezequiel que yo
no quiero perderme la oportunidad de que ustedes la repasen. Ya
la conocen, pero fíjense cuando Dios, en otro lugar, le dice al
profeta Ezequiel: “Levántate, vete al campo y allí te hablaré. Me
levanté y salí al campo y me dijo: Tú, hijo de hombre, profetiza
lo que yo mando a decir. Tú oirás las palabras de mi boca y de mi
parte los amonestarás. Si yo digo al malvado: ‘Vas a morir’ y tú
no le amonestares y no le hablares para retraer al malvado de su
perversidad para que viva él, el malvado morirá en su pecado,
pero te demandaré a ti su sangre. Mas, si habiendo tú amones-
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tado al malvado, no se convierte él de su maldad y de sus perver-
sos caminos, él morirá en su pecado, pero tú habrás salvado tu
alma”. Es terrible la misión del profeta; tiene que hablar aunque
sepa que no le van a hacer caso. Si no le hacen caso, se perderán
por su culpa, pero el profeta salvó su responsabilidad. Hubo
quien les dijera: “Esto dice el Señor”; y si, gracias a Dios, el mal-
vado lo escuchó, se salvará él y también será gloria del profeta
que le predicó. No podemos callar, queridos hermanos, como
Iglesia profética en un mundo tan corrompido, tan injusto.
Sería, de veras, la realización de aquella comparación tremenda:
“perros mudos”. ¿De qué sirve un perro mudo que no cuida la
heredad?

Y si queremos saber, en América Latina, qué es lo que pasa,
tengo aquí el documento de Puebla para leerles solamente un
pensamiento. Ha reconocido Puebla que: “Las angustias y frus-
traciones que se causan en nuestro pueblo se deben al pecado
que tiene dimensiones personales y sociales muy amplias. Y si
hay en el pueblo esperanzas y expectativas, nacen de su pro-
fundo sentido religioso y de su riqueza humana”. ¡Miren cómo
Puebla elogia y alaba la calidad de nuestros pueblos latinoame-
ricanos! ¡Son dignos de mejor suerte! Un pueblo profunda-
mente religioso, una riqueza humana que sería largo comenzar a
enumerar ahora. Si este pueblo, con tan buenas cualidades, sufre
desilusiones, frustraciones, angustias, temores, como los que
está sufriendo, Puebla dice cuál es la causa: “El pecado que tiene
dimensiones personales y sociales muy amplias”. 

Entonces, ¿qué le toca hacer a la Iglesia en América Latina?
Dice también Puebla: “La acción positiva de la Iglesia en defensa
de los derechos humanos y su comportamiento con los pobres
ha llevado a que grupos económicamente pudientes, que se
creían adalides del catolicismo, se sientan como abandonados
por la Iglesia que, según ellos, habría dejado su misión ‘espiri-
tual’”. Bien reflejada la realidad de América Latina. Cuando la
Iglesia, en su afán de conversión al Evangelio, está viendo que su
papel está al lado del pobre, del atropellado, del marginado y en
nombre de él tiene que hablar y por él tiene que reclamar,
muchas personas que pertenecen a las altas categorías y que se
sentían como las dueñas de la Iglesia sienten que la Iglesia las
abandona y como que ha olvidado la Iglesia su misión espiritual:
“Ya no predica espiritual, ya solo predica política”. No es eso, es
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que está señalando el pecado y esa sociedad tiene que escuchar
ese señalamiento y se convierta para ser como Dios quiere.

“Hay muchos —continúa Puebla— hay muchos otros que se
dicen católicos ‘a su manera’ y no acatan los postulados básicos de
la Iglesia”. Por eso nuestra predicación actual, que está encontran-
do eco en aquellos que quisieran que la Iglesia fuera algo en medio
del mundo, no puede hablar de otra manera, sino denunciando
tantas injusticias y defendiendo tantos derechos atropellados. 

Pero, finalmente, dice Puebla una cosa que también hay que
tenerla muy en cuenta: “Muchos también valoran más la propia
‘ideología’ que su fe y pertenencia a la Iglesia”. Aquí se refiere a
aquellos que, luchando por justas reivindicaciones, se apartan de
la Iglesia y ya no predican cristianismo, sino otras ideologías que
están muy lejos del cristianismo. Pero miren cómo la Iglesia
profética, de parte de Dios, está en una posición bien difícil y
que es bien comprensible que se la critique, se la margine, ya que
al mismo Cristo lo marginaron también, lo despreciaron y lo in-
sultaron; y los apóstoles y los profetas han corrido la misma
suerte de todos aquellos que quieren ser fieles al Evangelio de
nuestro Señor Jesucristo.

Vida de la Iglesia

Es aquí, entonces, hermanos, donde yo quisiera que, como un
examen de conciencia, revisáramos estos hechos, tanto de la
Iglesia como del mundo que nos rodea, para ver si de verdad so-
mos la Iglesia profética que Dios quiere de nosotros.

Un gesto muy profético me pareció, el lunes de esta sema-
na, la profesión de dos nuevas religiosas mercedarias eucarísti-
cas. En una bella ceremonia, dos jóvenes que se consagran para
ser, frente al mundo, un ejemplo del seguimiento de Jesucristo
en la vida religiosa.

De igual manera me pareció índice profético, muy simpático,
la viejecita que murió en el Buen Pastor, la hermana Luz del Per-
petuo Socorro. A muy alta edad, muere. Allá tuve la dicha, puedo
decir, de compartir esta fiesta pascual con una comunidad que ve
en la muerte el estímulo para seguir viviendo fiel al Evangelio.

En el Liceo Salvadoreño se celebró también una misa por el
eterno descanso de un hermano marista, el hermano Blanco, que
fue acribillado en la guerra de Nicaragua.
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Aquí también un hermoso gesto profético en la noche del
lunes en catedral: la vigilia de oración, promovida por la Confe-
deración de religiosos y religiosas. Lo mismo, también, un signo
de nuestra Iglesia profética, la reunión de religiosas dedicadas a
la pastoral buscando maneras de despertar más en el pueblo este
sentido profético del pueblo de Dios.

Con las comunidades, nuestra Iglesia también presenta un
cambio de párroco en San José de la Montaña. El padre Cristóbal
Cortés, con quien colaborarán monseñor Urioste, el padre Salva-
dor Colorado, el padre Rafael Urrutia y el padre Raúl Angulo. No
queremos que San José de la Montaña sea simplemente una
parroquia de culto. Queremos que sea un centro arquidiocesano
de promoción vocacional. Y a esto se han comprometido los nue-
vos dirigentes, para que allá sea verdaderamente un encuentro del
pueblo de Dios con el gran problema de la diócesis: el seminario.

En Ciudad Arce, el retiro de la madre Josefina y un llama-
miento, de mi parte, a todos los católicos de la parroquia para
que se unan cada vez más bajo la dirección profética de su sacer-
dote y sepan todos cultivar su espíritu cristiano de profetas.

En la parroquia de La Merced, visité el mercado Tinetti.
Admiro la generosidad y la religiosidad de nuestro pueblo en ese
culto al Corazón de Jesús. También la generosidad. Me contaba
el padre Torruella que fueron las señoras del mercado Tinetti las
que le costearon la publicación de una esquela de la parroquia
con motivo de la muerte del padre Palacios. Yo les agradezco
este gesto muy solidario con la Iglesia.

También en el mercado de Santa Tecla, ayer celebré la misa
en honor del Corazón de Jesús y compartí unas horas muy feli-
ces con aquella gente. También se les anunció allá que el día del
Carmen, siguiendo la tradición, se van a administrar las confir-
maciones en la iglesia de Concepción, a las 11:00 de la mañana,
pero solo a jovencitos mayores de ocho años.

También en la parroquia de La Palma, un gesto profético. El
párroco me entregó una bonita hoja en que llama a solidaridad
con la muerte del padre Palacios y también a la caridad para en-
terrar tres asesinados desconocidos que aparecieron en aquel
campo. El padre Guaratto dice en su hojita: “Al doblar las cam-
panas, tengamos en cuenta que es una invitación para orar por
nuestros muertos sin discriminación, absteniéndonos de toda
crítica, porque la muerte como la vida es sagrada y los muertos
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están ya en el juicio de Dios”. Muy bonito sentimiento cristiano
y franciscano.

La parroquia de Perulapía también protesta porque su ce-
menterio se está convirtiendo en un botadero de cadáveres ase-
sinados, y “el cementerio —dice el párroco— debe respetarse
como campo sagrado para sepulturas dignas”. Creo que lo mis-
mo podrán decir muchas comunidades donde están apareciendo
hoy, como fenómeno vergonzoso de nuestros días, decapitados,
desnudos, mutilados, torturados. ¡Qué no se hace con la vida
humana antes de acribillarla y acabar con ella!

El colegio Sagrado Corazón, que ha sido calumniado como
si estuviera elevando las cuotas a medio año, explica —y el mis-
mo director general de educación, el profesor Moreno, expli-
ca— que no hay pruebas para esa acusación y que solo se trata
—y así es en verdad— de un estudio de cuotas diferenciadas3. El
colegio, como lo hacen otros, analiza la categoría económica de
sus alumnas y en ese estudio está, no en elevar cuotas, sino, al
contrario, en justificar por qué se cobra tanto a cada alumna.
Creo que hay que tener mucho cuidado, sobre todo cuando un
colegio ya es señalado y se tiene ya el prurito de que todo lo que
hace es comunismo, todo es subversión. Yo doy fe de que en el
colegio Sagrado Corazón, en comunión con la Iglesia, se im-
parte verdadera enseñanza cristiana.

También quiero dar fe de que, si los colegios católicos fue-
ron a un paro de dos días, sus objetivos quedaron publicados:
repudiar y condenar enérgicamente los salvajes asesinatos en las
personas de educadores y rechazar la violencia sistemática del
derecho a la vida y a la integridad corporal. Los colegios católi-
cos también se solidarizan con las familias que lloran la muerte
de tantos profesores indignamente matados. Y también quiere
ser un signo de solidaridad con los maestros actualmente ame-
nazados a muerte4. Nadie tergiverse, pues, un gesto de genero-
sidad y de solidaridad que me parece muy elocuente de parte de
los colegios católicos. Ojalá todos, unidos, fueran la expresión
de una Iglesia que comprende que sus colegios no están al mar-
gen, sino en el centro de la pastoral de la arquidiócesis. 
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Con los franciscanos, quiero alegrarme por el nombramien-
to de su nuevo superior general, el padre John Vaughn. Con este
motivo recordemos que en el mundo hay veintitrés mil fran-
ciscanos y que el nuevo superior general es el ciento dieciséis
sucesor de San Francisco de Asís.

Nuestra Secretaría de Información ha publicado un boletín
en que actualiza la persecución a la Iglesia. Un total de setenta y
seis casos de atropellos a sacerdotes, religiosas y comunidades es
el resultado de esta encuesta5. Pero como no solo la Iglesia mira
como suyo cuando se trata de sacerdotes y religiosas, sino que
está muy identificada con el pueblo, también ha estudiado la
cantidad de atropellos, en estos últimos seis meses, a nuestro
pueblo por parte de quienes debían defenderlo. Suman en total,
de enero a junio, cuatrocientos seis asesinados6. Hay también
una inmensa cantidad, trescientos siete, por lo menos, de captu-
rados por motivos políticos; muchos de ellos no se sabrá más,
porque han desaparecido7.

Hechos de la semana

Dirigiéndonos ahora de nuestra comunidad Iglesia hacia el
mundo, quizás el punto más destacado de la semana es el infor-
me presidencial del primero de julio. Yo no quería decir nada,
porque ya he recomendado al querido auditorio que sepa leer,
que sepa oír con conciencia crítica, que no todo lo que se dice y
se lee es verdad, que sepan cotejar entre las palabras y los he-
chos. Lo que sí quisiera decir, porque es mi deber de pastor, es
señalar un peligro muy grande cuando el señor presidente dice:
“Reitero, categóricamente, que estamos contra la violencia ven-
ga de donde venga y sin importar la posición social o la jerarquía
política de quienes resultan víctimas de ella, porque por sobre
todas las cosas esas víctimas son seres humanos y porque la vio-
lencia jamás resolverá nuestros problemas”8.
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La frase es hermosa y yo también la aceptaría, solamente
que se llevara a la realidad sin dos faltas de lógica en la práctica.
La primera falta de lógica en la práctica es que, si de verdad se
repudia la violencia venga de donde venga, ¿dónde están las san-
ciones a los cuerpos de seguridad que han hecho tantas violen-
cias?*. Si la violencia se repudia venga de donde venga, y la mis-
ma OEA señaló a ORDEN como fuente de tantas violencias en
el pueblo y de persecuciones a la Iglesia, ¿dónde está la justicia
contra esa violencia que ORDEN provoca?*. Nosotros tene-
mos el caso claro del asesinato del padre Octavio en El Desper-
tar de San Antonio Abad; un evidente error, ¿dónde está la
sanción a los criminales?*. Y aquí quiero hacerme también voz
de tantas voces entrecortadas de llanto que han llegado al arzo-
bispado o a nuestros párrocos, familiares y testigos que han vis-
to a agentes de seguridad matar o por lo menos capturar y des-
pués aparecer matados en otra parte. ¿Por qué no se investigan?
Esos crímenes son violencia horrorosa para nuestro pueblo*.
Estas familias han acudido con documentos muy jurídicos a la
Corte Suprema de Justicia y no se les ha hecho caso. De modo
que esta es la primera parcialidad que yo criticaría al general
Romero cuando dice que la violencia él la va a rechazar venga de
donde venga. Esperamos el cumplimiento de su palabra*.

Y la otra falta de lógica. Me parece que en el señalamiento
de esa violencia que venga de donde viene, hay que señalar lo
más profundo, y la fuente de todas las violencias es la injusticia
social y la violación de la libertad. En su mismo discurso dice
que conoce “los problemas sociales del país; sus causas son
complejas y profundas, y es urgente e impostergable encontrar
un camino que nos conduzca a promover una auténtica justicia
en un clima de paz”9. Y también reconoce que “la democracia se
justifica en función de los valores que defiende, como son la
libertad y la dignidad del hombre. La democracia permite el
diálogo y el derecho a disentir; en cambio, en las dictaduras
totalitarias, la persona está obligada a aceptar sin discutir las
decisiones del Estado”10. Allí están las dos fuentes de muchas
injusticias y muchas violencias, porque el Estado se convierte en

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

97

9 Ibíd., 4 de julio de 1979.
10 Ibíd., 5 de julio de 1979. 



algo absoluto que no deja ni pensar distinto de como él piense y
porque está implantada una injusticia social que ya la denun-
ciamos muchas veces desde los documentos oficiales de la Igle-
sia: el escándalo de una sociedad donde “los ricos se hacen cada
vez más ricos a costa de unos pobres cada vez más pobres”*. 

Estos eran los puntos que como pastor, y por lo que ahora
la Sagrada Escritura me ha reclamado: “Diles: Esto dice el Señor,
al menos que sepan que hay un Dios que no está de acuerdo con
esos atropellos, que hay una Iglesia que defiende al pueblo y que
está al lado de los que sufren la injusticia”.

Por eso, también, la denuncia que los maestros presentan al
presidente de la Corte Suprema de Justicia, doctor Rogelio Chá-
vez, que acaba de ser reelegido para su cargo; yo también la qui-
siera repetir no solo para los maestros. Sí, para los maestros por-
que es un gremio que debe tener mucha estimación y me duele
profundamente lo que se está haciendo con ellos, pero extenda-
mos también a los sacerdotes —que no se dignó mencionar el
presidente en su mensaje— y también a todos; aunque sea el
más humilde campesino tiene derecho a la vida. Y la voz de los
maestros llegando a la Corte Suprema de Justicia es la voz de
nuestro pueblo: “En esta ocasión hacemos un llamado a su con-
ciencia para que, como funcionario público, se percate de una
situación que atenta contra las más elementales disposiciones de
justicia. En resumen, los maestros no queremos ya más asesina-
tos, atentados, amenazas y persecución; y usted debe pronun-
ciarse, debe hacer algo. Los maestros exigen el pronto esclare-
cimiento de los asesinatos de los maestros y de su familia y el
castigo de los responsables. A usted le compete intervenir”11.
Muy valiente y muy certera*. Y si en la Asamblea se reeligió al
doctor Chávez para continuar otros dos años en la presidencia
de la Corte Suprema de Justicia con muchos elogios a su capaci-
dad jurídica12, espero que no sean elogios en vano y lo que hasta
ahora el pueblo no ha visto lo vea ya en estos dos nuevos años.
Que haya más justicia, que la Corte Suprema de Justicia pesará
mucho en la historia en estas horas tan negras de sangre y luto
de la patria salvadoreña*.
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También quiero unirme a esta observación que hacen los
maestros. Los maestros exigen el cese de la campaña difamatoria
montada por el Gobierno en contra del magisterio. “También le
compete intervenir a usted —le dicen al presidente de la Corte
Suprema de Justicia— para que finalice la campaña propagandís-
tica antes mencionada”13. Es una campaña que por televisión y por
radio se oye continuamente, como si los maestros solo fueran
indoctrinadores de doctrinas subversivas; y esto se lleva también
al campo católico, como si hubiera colegios católicos que indoc-
trinan de marxismo a sus alumnos. Yo protesto junto con los
maestros y pediría, a la justicia de nuestra patria, que se sancione y,
desde luego, se deje de patrocinar esas campañas que difaman al
magisterio, al colegio, y que dividen a nuestros maestros*.

Los médicos internos también dirigen una muy valiente
carta al vicepresidente de la república, doctor Julio Ernesto
Astacio, para reclamarle las promesas que les hizo y que no se
han cumplido. Y dicen en un pasaje de su carta: “Son varias las
anomalías que están sucediendo en los diferentes centros asis-
tenciales y las represalias que se están efectuando. Creemos que
no han emanado de su persona, pero serán las medidas que por
su intermedio pueda hacer la Presidencia de la República, como
autoridad máxima, para solventar esas penosas situaciones, las
que le darán validez a sus palabras”14. Siempre, pues, la palabra
vale más que..., los hechos valen más que la palabra.

Tengan en cuenta los trabajadores el nuevo cuadro de suel-
dos que ha sido publicado en todos los periódicos. Desde el
primero de julio, los empleados públicos ganarán setenta y cinco
colones más. A partir de la semana próxima —del 15 de julio—
los trabajadores del campo, varones mayores de dieciséis años,
ganarán 5.20 15 en vez de 4.25; las mujeres de dieciséis años
arriba, 4.60 en lugar de 3.75; de cualquier sexo, parcialmente
incapacitados, 4.60 en lugar de 3.75. Los trabajadores del co-
mercio en San Salvador ganarán 9.00 en vez de 7.20. En los
demás municipios, 8.00 en vez de 6.2016. Lo doy a conocer
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porque para muchos campesinos el único medio de conocimien-
to es esta voz de la radio católica*. Solamente quisiera criticar
un aspecto: el aumento está justo, está bueno, pero no sé por
qué continúa, en un país civilizado, la discriminación de la
mujer; ¿por qué no va a tener igual sueldo si trabaja igual? Cues-
tiones del Departamento de Trabajo.

Quiero también, hermanos, tender nuevamente la mano in-
sistente para que ayudemos a Nicaragua. A nadie de ustedes le
es desconocido lo terrible de aquella situación. Se calcula que no
menos de ochocientos mil damnificados están sufriendo ham-
bre. A una comunidad religiosa llegó la voz por teléfono de una
religiosa que tenía, con su comunidad y la gente amparada allí,
tres días sin comer. Nuestra Cáritas agradece la buena acogida
que se ha dado a su llamamiento y sigue insistiendo en que, ya
sea por medio de Cáritas, ya sea por medio de la Cruz Roja, ha-
gamos llegar lo más que podamos y lo más pronto posible la
ayuda a nuestros hermanos.

Quiero denunciar también, porque esta voz es, al menos, un
desahogo de las familias que sufren la captura arbitraria y el
desaparecimiento cruel de muchos de estos hombres y mujeres
capturados: Faustino Ayala, Ernesto Menjívar Castro, campe-
sinos de Chalatenango, actualmente desaparecidos; Elena Gó-
mez Flores, Santiago Gutiérrez Payés, Juan Francisco Ruiz
Rosales, del cantón Nancintepeque de Santa Ana, no se conoce
su paradero; Salvador Rubio Hernández, de Olocuilta; Gonzalo
Segundo Merino, de Tejutepeque; Daniel González, de Tejute-
peque; Cristóbal Zelaya Murillo, obrero de San Salvador y el
caso de María Amada Galán de Rivera, que fue capturada en su
propia casa, en el cantón San José Los Sitios, de Chalatenango;
deja desamparados dos hijos: uno de seis años y otro de cuatro
años.

El caso también muy doloroso, lo he vivido de cerca con su
familia: Carlos Antonio Mendoza Valencia, quinto año de Medi-
cina, desaparece la mañana del 28 de junio; se presume que
capturado, pero por más que se ha buscado en todos los cuerpos
de seguridad, no se encuentra. Su esposa, que está embarazada
en su segundo mes, y su mamá, muy afligida, y su hermana pi-
den misericordia a quienes son responsables de esta detención.

También es caso muy serio el del profesor Carlos Iván Bur-
gos, de Fe y Alegría, capturado mientras estaba en un encuentro
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de fútbol y, en la Guardia Nacional, adonde lo llevaron, hay un
papel firmado de su libertad; pero queremos decir que en mu-
chísimas ocasiones cientos de reos políticos han declarado en
sus dolorosos interrogatorios que firman su libertad. ¿Será este
otro caso de estos? Dios nos libre de ello y ojalá que el profesor
Iván Burgos vuelva a su familia.

Los conflictos laborales también de Pan Lido, de IMES,
IMISA, Tipografía Central, Fabril de Aceites, COMUSA; pedi-
mos a Dios y a los protagonistas de estos acontecimientos que
hagan lo posible de resolverlos racionalmente.

Refiriéndonos a los secuestros, gracias a Dios, después de
tantos domingos de clamar la libertad de los dos banqueros in-
gleses, ya están en su tierra y con su familia17. También el señor
Miguel Armando Miguel, del cual nos preocupamos, ya está
puesto en libertad18. Pero hay una consecuencia en este último
caso que yo quisiera amparar. Es el de la joven Yolanda Guadalu-
pe Arbaiza, que resultó gravemente baleada en el accidente del
secuestro del señor Miguel; su familia ha tenido que hacer mu-
chos gastos y han acudido al arzobispado para mediar ante el
ERP si les pueden pagar los gastos que ellos ocasionaron a la
salud de su joven enferma. Treinta y tres mil quinientos colones
les va constando o les costará un viaje a los Estados Unidos, in-
dispensable para una operación urgente. Ojalá, pues, que el ERP
se haga eco a este llamado. La familia pone por intercesora a la
Cruz Roja si quieren cumplir este deber de justicia, de quien ha
hecho un mal tiene que resarcir el mal que ha hecho.

Y así, hermanos, perdonen. La palabra de hoy, que nos ha
cuestionado en esta difícil tarea profética de anunciar el reino de
Dios y de denunciar el pecado que se le opone, ¡cuánto trabajo,
qué dificultad, qué riesgoso resulta en nuestro ambiente! Pero,
gracias al Señor, que siquiera esta pobre voz puede levantarse
para decir, en nombre de todo un pueblo profético: sí al reino de
Dios, no al reino del pecado y del diablo*.
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Decimoquinto domingo del Tiempo Ordinario
15 de julio de 1979

Amós 7, 12-15
Efesios 1, 3-14
Marcos 6, 7-13

Queridos hermanos, estimados radioyentes:
Mañana es un gran día para la devoción popular, es el día de

Nuestra Señora del Carmen. Yo quiero dedicar esta reflexión de
hoy como un homenaje a esa devoción de nuestro pueblo, invi-
tando a todos ustedes a que miremos en María el modelo de
nuestros compromisos cristianos.

Hubo, en el Concilio Vaticano II, una discusión bastante
profunda acerca del puesto que el Concilio le iba a dar al tratado
de la Virgen María, Madre de Cristo. Algunos padres, muy de-
votos de María, querían que fuera un tratado aparte, un docu-
mento aparte que tratara de la Virgen. Otros, con una visión
eclesiológica más promovida y desarrollada, decían que la Virgen
María no debía separarse del tratado de la Iglesia y que debía ser
un capítulo más en la constitución sobre la Iglesia. Los que
siguieron el Concilio en sus deliberaciones recordarán cómo se
publicaron, como siempre, cosas desatinadas, como si unos fue-
ran devotos de la Virgen y otros no. Y a pesar de las apariencias,
venció la opinión de que el tratado de María tenía que coronar el
tratado de la Iglesia. No se trata de dos tratados distintos, sino
que es una sola cosa: la Iglesia y María.

Cristo nos ha confiado
una misión profética



Y así pudo escribir el Concilio, en el último capítulo de la
constitución sobre la Iglesia, dedicado a la Virgen, esta hermosa
observación: “[...] proclamada María como miembro excelentí-
simo y enteramente singular de la Iglesia, y como tipo y ejem-
plar acabadísimo de la misma Iglesia en la fe y en la caridad, y a
quien la Iglesia católica, instruida por el Espíritu Santo venera
como a madre amantísima con afecto de piedad filial”. Por eso
quedó la reflexión sobre la Virgen María en el documento de la
Iglesia, porque la Iglesia, nosotros que somos la Iglesia, mira-
mos a María como el tipo —es una palabra que expresa el para-
digma, el modelo—, aquella persona en la cual la Iglesia ha
realizado sus ideales. María es el modelo y hacia ella, a parecerse
a ella, se orienta el trabajo de la Iglesia. El día en que cada cató-
lico se propusiera parecerse a María como miembro de la Iglesia,
tendríamos la Iglesia soñada, la Iglesia ideal. Mirémosla, pues,
hoy, con motivo del día del Carmen. 

Las reflexiones bíblicas que nos presenta la liturgia de la pa-
labra este domingo se prestan para poner en María la mira de
nuestras aspiraciones y ser como ella, porque solo así podemos
ser como Cristo nos pide en el Evangelio de hoy. Ella, pues,
siendo el modelo de la Iglesia, realiza las prerrogativas, los de-
beres de la Iglesia en el mundo.

¿Cuál es la prerrogativa a que se refiere hoy la lectura bíbli-
ca? Pues continúa el domingo pasado con el tema del profetis-
mo; y el mismo Concilio, dirigiéndose a ustedes, los laicos, los
que no son sacerdotes ni religiosos; ustedes, casados; ustedes,
gente en el mundo; ustedes, que forman la mayor parte de la
Iglesia, los bautizados, oigan lo que dice a este respecto el Con-
cilio: “Cristo, el gran Profeta, que proclamó el reino del Padre
con el testimonio de la vida y con el poder de la palabra, cumple
su misión profética [...] no solo a través de la jerarquía, que
enseña en su nombre y con su poder, sino también por medio de
los laicos, a quienes, consiguientemente, constituye en testigos
y les dota del sentido de la fe y de la gracia de la palabra, para que
la virtud del Evangelio brille en la vida diaria, familiar y social”.
Lo que quiere decir, pues, que así como María es el prototipo de
la Iglesia, cada seglar, cada padre de familia, cada hombre, cada
mujer tendría que capacitarse para realizar en el mundo, como
laico, una función profética; y para eso Cristo lo ha dotado de fe
—la fe que ustedes tienen, tan grande— y le ha dado también la
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gracia de la palabra. La palabra sencilla del padre de familia que
aconseja, del amigo, del esposo, toda esa palabra amorosa, efi-
caz, si va ungida del sentido de la responsabilidad profética, ¡qué
eficaz sería para que el reino de Dios se implantara en la familia,
en el Gobierno, en el comercio, en la economía!

Es grave esta responsabilidad profética que ustedes tienen
como pueblo de Dios; y yo, como jerarquía, en el nombre y con
la autoridad de Cristo, el gran Profeta. Ustedes y yo formamos,
dentro de nuestra propia vocación, la misión profética de la Igle-
sia. María, pues, tanto para ustedes, pueblo de Dios... Ella es una
laica, María no es sacerdote ni religiosa, María es una esposa,
María es una madre de familia, María es una mujer seglar. Allí
estuviera, sentada en las bancas de la catedral, como una de estas
mujeres que me escuchan, y yo no la distinguiría. Pero su cora-
zón, lleno de este carisma profético, absorbía las palabras del
gran Profeta, Jesucristo, su hijo, para realizarlas con el amor, con
la fe, la caridad, con la valentía y la entereza con que un seglar
tiene que ser profeta también en el ambiente en que le toca vivir. 

Ofrezcamos, pues, a María, Nuestra Señora del Carmen,
más que vestir un escapulario, a veces solo por rutina. Si lo vesti-
mos como una convicción de nuestra alianza con María, ¡magní-
fico! Pero no lo tomemos, el escapulario, solo como un pasapor-
te que “el que muera con él se va a salvar”; ¡mentira! Si no hace
la voluntad del Padre, aunque diga “¡Señor, Señor!” no se salva-
rá. La misión profética, María me la enseñará y, entonces sí, su
santo escapulario será una consigna de mi encadenamiento, de
mis compromisos, no tanto con ella, que también ella es “esclava
del Señor”, sino con el Señor.

El tema de la homilía de hoy, sacado de las lecturas bíblicas,
lo llamaríamos así: Cristo nos ha confiado una misión profética. Y
lo voy a desarrollar en tres ideas, como de costumbre. Primera
idea será: las condiciones del verdadero profeta; segundo, los
falsos profetas; y tercero, ¿cuál es nuestro mensaje profético,
como pueblo de Dios, al mundo?

Las condiciones del verdadero profeta

En primer lugar, pues, ¿cuáles son las condiciones del profetis-
mo auténtico? No tenemos más que volver a repasar el Evange-
lio de hoy, donde Cristo nos presenta la figura del apóstol envia-

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

105

Mt 7, 21

Lc 1, 38



do como profeta; y todos nosotros somos, por el bautismo, la
continuación de este mensajero de Dios en el mundo. 

Les dice Cristo en su Evangelio de hoy: “Dándoles autori-
dad sobre los espíritus inmundos, los llamó y los envió de dos
en dos”. Esto es lo primero, un sentido de autorización de parte
de Cristo. El domingo pasado ya mencionábamos que todo pro-
feta tiene que tener una vocación, una unción, una misión. Tal
aparece hoy cuando ya se trata de los profetas del Nuevo Testa-
mento. Los llamó. “No fuisteis vosotros los que me escogisteis.
Yo os escogí”. El profeta es un escogido de la iniciativa de Dios y
lo envía. Solo puede predicar el que es enviado. Solo puede decir
“Esto manda decir el Señor” el que ha oído al Señor que le dice:
“Ve y dile a ese pueblo”. Y la autorización —de allí depende la
categoría de la misión profética—: “Les dio autoridad sobre los
espíritus inmundos”. Resulta que los profetas del Antiguo Tes-
tamento recibían esa misión; pero los apóstoles recibieron de
Cristo una misión, una autorización, que los identifica más con
el que los envía. Son representantes de Cristo: “El que a vo-
sotros desprecia, a mí me desprecia, y el que a vosotros atiende a
mí me atiende”. Hay, pues, una autorización más íntima entre
nosotros, pueblo de Dios, con Cristo, que entre el profeta del
Antiguo Testamento y Dios. Ellos eran mensajeros; nosotros,
como pueblo de Dios, no solo somos mensajeros; Cristo va
como inserto en la vida de este pueblo de Dios y es él el que
habla.

¿Qué otra condición señala el Evangelio hoy? Segunda con-
dición: un sentido comunitario. Mandólos de dos en dos y les
dijo que se hospedaran en la casa de una familia, en el pueblo. Y
predicarían al pueblo. Si el pueblo acepta, la paz vendrá a ese
pueblo; pero si ese pueblo los rechaza, que se vayan, que ese
pueblo, el pueblo es el que será cómplice de que no se ha recibi-
do allí la fe. Y entonces les dice: “Sacudan allí el polvo de sus
sandalias para probar su culpa”. El pueblo que ha rechazado al
profeta que envió Cristo, que no quiso como comunidad acep-
tar el mensaje para formar una sociedad, una fraternidad que no
sea la convivencia de lobos contra lobos, de gente que se tiene
miedo una con otra, sino que acepta el mensaje de la fraternidad
cristiana, será bendito; pero si no lo acepta, el signo de sacudir
las sandalias es gesto de una reprobación, de que Dios desahucia
a esa sociedad.
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Líbrenos el Señor de que nuestra patria, de la cual se puede
decir en estos días lo que decía Cristo, llorando desde el monte
Getsemaní, sobre Jerusalén: “¡Jerusalén, Jerusalén, la que matas
a los profetas, cuántas veces he querido recogerte como la galli-
na recoge a sus pollitos y no lo has querido! Por eso vendrá la
venganza de Dios y no quedará en ti piedra sobre piedra”.
¡Líbrenos el Señor de una maldición semejante! Todavía es tiem-
po de que aceptemos no solo como individuos, sino como fra-
ternidad salvadoreña, el mensaje de Cristo que nos está man-
dando a través del pueblo cristiano, digo, el pueblo profético.
¡Hay tanta gente santa en nuestro pueblo! ¡Y se ora mucho!
Sigamos pidiendo, hermanos, para que el Señor haga eficaz la
palabra de sus profetas y sea escuchada, y no vaya a ser malde-
cido el pueblo por el Señor.

Y tercera condición del verdadero profeta es la bella des-
cripción que Cristo hace cuando les da unas normas tan con-
cretas y tan sencillas. Les encargó que llevaran un bastón y nada
más; ni pan ni alforja ni dinero suelto en la faja; que llevasen
sandalias, pero no una túnica de repuesto. Es decir, con compa-
raciones orientales, bíblicas, les está diciendo: “Vivan el espíritu
evangélico de pobreza”. Esto quisiera yo resaltar en esta maña-
na, más que todo cuando hay tanto sentido de egoísmo, de
codicia, de envidias de bienes materiales. Se pelean los hombres
por estas cosas. Cristo les dice: “Déjenlas, preséntense con espí-
ritu de pobreza”. Porque, hermanos, nadie es tan libre como el
que no está subyugado al dios dinero, y nadie es tan esclavo
como el idólatra del dinero. Por eso, Cristo quiere romper la
coyunda de esa idolatría y les dice: “No se preocupen, confíen
en la Providencia, que dará pan, dará vestido, dará lo necesario.
Vayan a predicar el reino de Dios, no por ganar dinero; este es
un mal negocio”. 

El profeta Amós, que sale en la primera lectura, sintió tanta
libertad cuando un falso profeta, más interesado del dinero que
del reino de Dios, le dice: “Vete a comer tu pan allá en tu tierra,
no vengas a profetizar aquí, no me estorbes. Este es el santuario
nacional”. Y el profeta Amós le contesta con una serenidad que
solo puede dar la pobreza: “Yo no soy profeta ni hijo de profeta,
yo no tengo una profesión que se llame profeta; yo no soy más
que un pastor, un sembrador de higos, yo soy un hombre raro
del desierto. Fue el Señor que me sacó de mi rebaño y me dijo:
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‘¡Vete a profetizar a mi pueblo de Israel!’. No vengo aquí por
negocio ni por comer pan; vengo porque Dios me ha mandado.
Yo tengo suficiente con mis vaquitas y mis higos. No necesitaba
exponerme a estas humillaciones que tú, por sentirte grande en
el santuario nacional, me desprecias a mí, el pobre campesino”.
Esta es la libertad de los verdaderos grandes, que son los pobres
de espíritu evangélico.

Esta pobreza... Cuando Pablo VI hablaba de la renovación
de la Iglesia, solo señaló dos virtudes necesarias para nuestro
tiempo: la caridad y el espíritu de pobreza. Y analizando por qué
conviene hoy que la Iglesia y los cristianos vivan el espíritu de
pobreza, dice esto: “Pensamos que la liberación interior produ-
cida por el espíritu de la pobreza evangélica...”. ¡Fíjense qué her-
moso!: la liberación interior que da el espíritu de pobreza. Por-
que no basta no tener cosas. Hay gente pobre que no está libe-
rada interiormente, busca con codicia, odia al que tiene,
resentimientos. Todo eso no es liberación de la pobreza. No
basta ser pobre no teniendo bienes, sino que el verdadero pobre
ha roto las cadenas interiores; para esto, dice el Papa: “porque
con esa liberación interior nos sentimos más sensibles, más
idóneos para comprender los fenómenos humanos vinculados a
los factores económicos”. Nadie es tan comprensivo de la nece-
sidad del dinero como el que tiene espíritu de pobre, porque
sabe que el dinero sí es útil, que no se puede prescindir de él,
pero como medio, no como fin; como servidor del hombre, no
para que el hombre le sirva a él. No esclavo del dinero, sino
señor del dinero. Sabe el que es pobre con espíritu evangélico,
sabe, mejor que el rico, usar el dinero; sabe el sentido econó-
mico de la vida mejor que el que está esclavizado al dios dinero.

“También —dice el Papa—, esa libertad interior de la pobre-
za da a la riqueza, y al progreso del que puede ser la riqueza
generadora, el justo y severo aprecio que le conviene”. Es decir,
la riqueza es necesaria para el progreso de los pueblos, no lo
vamos a negar; pero un progreso como el nuestro, condicionado
a la explotación de tantos que no disfrutarán nunca los progre-
sos de nuestra sociedad...*. ¿De qué sirven hermosas carreteras y
aeropuertos, hermosos edificios de grandes pisos si no están
más que amasados con sangre de pobres que no los van a dis-
frutar?* El que es verdaderamente libre en su interior, aunque
sea el que promueve las carreteras y los edificios, le sabrá dar el
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verdadero sentido; el verdadero sentido que el Papa llama un
sentido justo y severo. Severo, esta es la palabra que falta. Una
riqueza severa —en el verdadero sentido de severidad para el
que la tiene, y saberla poner al servicio del bien común— es la
que el Señor quiere con el espíritu de pobreza: servir a los demás
con todo el dinero que se tiene, con espíritu de disciplina, de
autoseveridad.

Otra ventaja de la pobreza: “Dar a la indigencia el interés
más solícito y generoso”. Nadie comprende tanto al pobre co-
mo el que es pobre evangélico. Sabe lo que significa el hambre
de la madre, del niño, del tugurio, porque él también vive, tal vez
no en las condiciones físicas iguales, pero sí en una espirituali-
dad de pobre que lo hace comprender y compartir. Compartir
también con el que no tiene. Es solícito y generoso. No da como
de arriba abajo. Ya no es tiempo de paternalismos, es tiempo de
fraternidad, de sentir que es hermano, que me interesa el interés
del pobre, del campesino, del que no tiene.

“Y, finalmente —dice el Papa—, este espíritu de pobreza
nos hace aptos para desear que los bienes económicos no sean
fuente de luchas, de egoísmos, de orgullo entre los hombres,
sino que estén orientados, por vías de justicia y de equidad, al
bien común y, por lo mismo, más abundantemente distribui-
dos”. Si no hay este espíritu que Cristo recomendó a los apósto-
les, nuestra sociedad no se cambiará nunca. Por eso, el mensaje
de hoy, de Cristo enviando a sus apóstoles, no lo veamos como
un recuerdo del pasado. “¡Ah, entonces no había capitales!,
¡entonces no había edificios que hacer!, ¡entonces no había
carreteras que hacer!”. Claro que el progreso siempre ha sido un
ideal del hombre, pero se convierte en egoísmo y en fuente de
rivalidades cuando no los anima este sentido de la virtud. Es una
virtud cristiana el espíritu de la pobreza, al que tenemos que
convertirnos todos.

He traído también conmigo el documento de Puebla para
que miren que la Iglesia es severa consigo misma. Y en el número
144 del documento de Puebla, dice textualmente: “La Iglesia re-
quiere ser cada día más independiente de los poderes del mundo,
para así disponer de un amplio espacio de libertad que le permita
cumplir su labor apostólica sin interferencias: el ejercicio del
culto, la educación de la fe, el desarrollo de aquellas variadísimas
actividades que llevan a los fieles a traducir en su vida privada,
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familiar y social, los imperativos morales que dimanan de esa mis-
ma fe. Así, libre de compromisos, solo con su testimonio y
enseñanza, la Iglesia será más creíble y mejor escuchada. De este
modo, el mismo ejercicio del poder será evangelizado, en orden al
bien común”. Y me alegro, hermanos, de que nuestra Iglesia sea
perseguida, precisamente, por su opción preferencial por los po-
bres y por tratar de encarnarse en el interés de los pobres y decir a
todo el pueblo, gobernantes, ricos y poderosos: si no se hacen
pobres, si no se interesan por la pobreza de nuestro pueblo como
si fuera su propia familia, no podrán salvar a la sociedad*.

Hay otro número de Puebla que me interesa que lo conoz-
can para que miren la sinceridad con que la auténtica Iglesia está
viviendo hoy. Hablando ya de la opción preferencial por los po-
bres, escribe Puebla esto: “La exigencia evangélica de la pobreza
como solidaridad con el pobre y como rechazo de la situación
en que vive la mayoría del continente [de modo que ya el ser
pobre la Iglesia es un gesto profético, es identificarse con la
mayoría del continente], esa evangélica pobreza libra al pobre de
ser individualista en su vida y de ser atraído y seducido por los
falsos ideales de una sociedad de consumo”. ¡Cómo le interesa
al pobre aprender el espíritu evangélico de la pobreza! Porque si
hay una enfermedad en el pobre y en la clase media para abajo,
esta es la enfermedad más terrible: ser víctima de la sociedad de
consumo, querer tener ya su televisor, querer tener ya también
sus recepciones como las tienen los de más arriba, querer disfru-
tar la vida aun sin tener lo necesario para subsistir. El espíritu de
pobreza será la mejor manera de conjurar esas tentaciones que
aniquilan a la familia y la felicidad del hombre. De modo que la
Iglesia opta por los pobres para enseñarles a los pobres el verda-
dero sentido del desprendimiento. 

Pero más aún, así pobre, la Iglesia con espíritu evangélico de
pobreza, dice Puebla: “El testimonio de una Iglesia pobre puede
también evangelizar a los ricos que tienen su corazón apegado a
la riqueza, convirtiéndolos y liberándolos de la esclavitud y de
su egoísmo”. ¡Qué sabio es el Señor Jesucristo al decirle a los
apóstoles que vayan a evangelizar con la figura de un peregrino
pobre! Y la Iglesia de hoy tiene que convertirse a ese mandato
de Cristo. Ya no es tiempo de los grandes atuendos, de los gran-
des edificios inútiles, de las grandes pompas de nuestra Iglesia.
Todo eso, tal vez, en otro tiempo tuvo su función y hay que se-
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guírsela dando en función de evangelización, servicio; pero aho-
ra, más que todo, la Iglesia quiere presentarse pobre entre los
pobres y pobre entre los ricos para evangelizar a pobres y ricos*.

Y ya que nuestro cariño filial a la Virgen le ha dedicado esta
reflexión, quiero mencionarla, como Puebla la menciona tam-
bién, citando precisamente al Papa cuando, en su homilía del
santuario de la Virgen de Zapopán, recordaba que: “De María,
que en su canto del Magníficat proclama que la salvación de
Dios tiene que ver con la justicia hacia los pobres, de allí, de Ma-
ría ‘parte también el compromiso auténtico con los demás hom-
bres, nuestros hermanos, especialmente por los más pobres y
necesitados y por la necesaria transformación de la sociedad’” .
Son palabras textuales de Puebla y del Papa. Para que vean que la
devoción a la Virgen no es alienante. Y si mañana, día de la Vir-
gen del Carmen, las muchedumbres corren a su imagen y a ves-
tirse el escapulario, no olviden que María es, ante todo, una
mensajera profética de Cristo y que, en su cántico del Magní-
ficat, se acordó de los pobres, de los hambrientos y también dijo
que Dios despediría a los soberbios y a los orgullosos, a los ricos
del mundo, vacíos si no se convierten a la pobreza de Dios.

María reclama. Si la amamos, a nuestra Madre, ella es el mo-
delo, el paradigma del seguidor del Evangelio, el modelo de las
pobres de Yahvé. María, la pobrecita, a la que el cardenal Pironio
llama: “La que visita a América con los pies descalzos, con un
niño pobre que nos hace ricos, con un niño indigente que nos
hace libres”. Una gran devoción a la Virgen, pero así, hermanos,
una devoción liberadora, una devoción que nos haga aprender de
María la libertad con que ella hablaba, una devoción de la Virgen
que nos haga sentirnos frente a Dios no para implantar nuestro
modo de pensar o nuestra falsa prudencia, sino que sepa hasta dar
su cara por Cristo, cuando, por la injusticia del mundo, queda
clavado en la cruz, y cuando todos huyen, ella se queda allí junto a
él. Ella es la valiente de Jehová, la que defiende los derechos de
Dios y del hombre, aun cuando cuesta humillaciones y peligros. 

Los falsos profetas

Ahora, fijémonos, en la primera lectura se describe el triste pa-
pel del falso profeta. Era un pseudoprofeta llamado Amasías.
Tengamos en cuenta que Betel, donde este sacerdote ejerce, es
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un santuario rival de Jerusalén. Israel y Judea están divididos.
Judea tiene su templo en Jerusalén, Israel tiene su templo en
Betel. El reino del norte, Israel, ha florecido mucho, y lo que
pasa cuando la sociedad florece: hay muchos vicios, mucho lujo
que es ofensa del pobre y el culto de sus santuarios se convierte
también en un culto aparente. Allí manda Dios al pastor de Ju-
dea, a Amós, para que vaya a profetizar. Y les invito a que uste-
des mismos lean en las páginas breves de ese profeta Amós, la
libertad con que se encara al rey Jeroboán II, anunciándole que
va a ser destruido su reino; que su pueblo va a ser llevado al des-
tierro; que no habrá paz si no hay justicia; que no se ordena
mejor esa sociedad por el lujo, por la injusticia social; que ya es
suficiente, que Dios vendrá con su día terrible y castigará. Y,
claro, este lenguaje de reclamos estorba. Como si un pobre cam-
pesino se metiera a un baile elegante a amenazar, lo sacan inme-
diatamente; así quisieron sacar al pobre Amós. Pero lo triste es
que le hagan juego a la injusticia, a la opresión, al lujo desmesu-
rado, al culto que no honra a Dios, sino que trata de quedar bien
con la gente, que le hagan el juego los mismos sacerdotes del
santuario de Betel*. 

¿Cuál fue el triste papel de Amasías? En la lectura de hoy lo
han visto. Primero, oponerse a la voz del verdadero profeta. “Vi-
dente, vete, refúgiate en tierra de Judá, come allí tu pan y allá
profetiza. Allá haz lo que quieras, aquí no”. Como si Dios no
fuera dueño de todo el mundo y pudiera enviar sus mensajeros a
todas partes. ¡Cómo estorba en ciertos ambientes la palabra que
Pablo VI nos ha mencionado hoy: “la severidad de la riqueza”!
No se quiere oír más que un lenguaje que apruebe injusticias,
atropellos. ¿De qué sirve un Foro Nacional1 si allí solo se llama a
la gente que piensa como ellos? ¿De qué sirve no escuchar la voz
del Señor?

¿Qué otra cosa es el falso profeta? Le dice el falso profeta a
Amós: “Come allá tu pan”. Esto es confundir la misión proféti-
ca con los intereses económicos. ¡Qué terrible es cuando la mi-
sión sacerdotal o profética se subordina al interés económico,
cuando ya se ejerce el ministerio profético y sacerdotal subor-
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dinado a esos intereses sociales, económicos! ¡Cuántas veces,
queridos hermanos —y estoy hablando de ustedes, los laicos,
que son pueblo profético de Dios—, logrando escalar un puesto
en política ya no son los mismos que antes!* ¡Cuántas traicio-
nes tenemos que lamentar! Aun, en el pudor de ciertas cartas
que todavía conservan un dejo de amistad, me dicen: “Usted
comprende, yo no puedo pensar como usted porque si no me
quitan el empleo; si no, no puedo tener esta ventaja que me han
dado”. Y así tenemos, pues, una serie de subordinaciones, como
el profeta Amasías, que pensaba que su gracia era ganarse el pan
y pensaba que Amós iba también como un oficio; pero se topó
con el hombre independiente y libre: “Yo no trabajo por pan ni
por dinero, yo vengo porque me ha enviado el Señor de Israel”.

Y luego, también, subordinar a intereses políticos, cuando
él le dice esto: “No prediques aquí, que es la casa de Dios, por-
que este es el santuario real, el templo del país. Aquí hay que ha-
blar como el rey quiere”. Es la hora en que Amós se parece a
Pedro: “Hay que obedecer a Dios antes que a los hombres”. No
podemos trabajar por quedar bien con los de arriba. Y si nuestra
palabra, que en nombre de Dios tenemos que decir, denun-
ciando tantas injusticias, tantas maneras de hacerse cómplice
con las manos criminales... La Iglesia no puede complicarse con
todo esto, tiene que decir su palabra aun cuando caiga mal a
aquellos que, como en el caso de Amasías, tenían que hacer
respetar más la voz de su rey que el mensaje de su Dios.

¿Cuál es nuestro mensaje profético, 
como pueblo de Dios, al mundo?

Fijémonos, finalmente, cuál es nuestro mensaje como pueblo
profético. Acuérdense que estoy tratando de hablar como miem-
bro de un pueblo, de una diócesis. Si bien es cierto que yo soy el
obispo de la diócesis, pero yo no soy solo el enviado con esta
misión profética, es todo mi pueblo, son todos mis sacerdotes,
son todos mis religiosos, los colegios católicos, son todos aque-
llos que forman la comunidad católica*; y en nombre de todos
ustedes, queridos laicos que me escuchan y que reflexionan con-
migo, les digo cuál es nuestra misión profética, qué es lo que
tenemos que predicar con nuestro testimonio y con nuestra pa-
labra frente a un pueblo salvadoreño que necesita tanto esta luz
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cristiana. Ustedes y yo somos responsables de que este mensaje
de Cristo llegue a todos.

Primero, un aspecto negativo. Oyeron en el Evangelio de
hoy cómo Cristo los envió sobre los espíritus inmundos y dice:
“Y se marcharon y predicaron la conversión, y echaban muchos
demonios, y ungían con aceite a muchos enfermos y los cura-
ban”. ¿Qué quiere decir esto? Esto es el aspecto negativo de
nuestro mensaje: el pecado. Es una guerra a muerte contra el pe-
cado. Ese pecado tiene sus raíces en el demonio y tiene sus
frutos. Los frutos son la enfermedad, la miseria, el analfabetis-
mo, la desnutrición, la injusticia social. Todo eso que vemos que
brota es lo que brota, es lo que echa de fruto este tronco que es
el pecado enraizado en el infierno que es el diablo.

La lucha del pueblo profético es, pues, contra el pecado,
contra el diablo y contra las consecuencias de todo esto; las libe-
raciones, también, de las esclavitudes de la tierra. Por eso, querer
hablar únicamente de confesarse para no tener pecados uno, pe-
ro luego no luchar también contra la injusticia del ambiente no
es ser verdadero pueblo de Dios. Es necesario que, junto con el
esfuerzo por no tener yo pecados personales, trabaje también
para arrancar los pecados sociales y de raíz, contra el poder del
infierno y del demonio. Los profetas del Antiguo Testamento,
Juan Bautista y esta misión de los apóstoles —que no es la defi-
nitiva, sino una preparatoria— se detienen aquí, en el aspecto
negativo, y por eso dice que iban y echaban demonios y curaban
enfermos; es decir, la promoción humana, desde su raíz, se la
enseñaba ya Jesucristo.

Según el Evangelio de San Marcos, que es el Evangelio de
este año, Cristo se reserva para él iniciar la parte positiva de este
anuncio: “El reino de Dios ha llegado a vosotros”. Esta es la
parte positiva. No se trata solo de arrancar el pecado y sus con-
secuencias, los egoísmos de la tierra. Sería una religión muy
negativa si solo hablara así. Pero lo hermoso es que en ese vacío
que va a dejar el pecado y el infierno y las esclavitudes de la
tierra, las va a llenar el reino de Dios. Y según San Marcos, el
reino de Dios no es distinto de Cristo. Cristo mismo es el reino
de Dios. Él encarna el reino de Dios. Predicar, pues, el reinado
de Dios en el mundo es predicar que Cristo viene, como dijo el
Papa en su primera homilía, al ser consagrado Papa: “Ábranle las
puertas a Cristo, ustedes los políticos, ustedes los economistas,
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las universidades, la cultura. Solo él tiene palabras de vida eter-
na”2. Por eso andamos tan mal en El Salvador, porque queremos
construir una civilización sin Cristo.

Es necesario, entonces, que abramos el pensamiento, el
amor y la mente a la segunda lectura que hoy nos ofrece San Pa-
blo como una síntesis del kerigma cristiano. Kerigma es una
palabra rara que significa “proclamación”, “anuncio”. Según los
profetas del Antiguo Testamento, el kerigma era una fase defini-
tiva que la traería el mismo Redentor. Y fue el mismo Redentor
el que vino diciendo: “Ya se acerca el reino de Dios, ábranle las
puertas, conviértanse”. 

¿En qué consiste también el kerigma que Jesucristo predicó
y que encargó a la Iglesia? He aquí, nosotros, la Iglesia, encarga-
dos de llevar el kerigma a la sociedad, a nuestro hogar, a nuestras
amistades, a nuestros ambientes. ¿Qué tenemos que predicar,
además de este repudio al pecado? En una bella frase de hoy lo
compendia San Pablo: “Recapitular en Cristo todas las cosas del
cielo y de la tierra”. San Pablo dice que a él se le ha revelado el
misterio escondido en el profundo eterno de Dios. Ese misterio,
antes de los siglos, es este: recapitular todas las cosas del cielo y
de la tierra en Cristo. Antes que existiera el cielo, la tierra, la his-
toria, los hombres, Dios pensó en Cristo como llave del cielo, de
la tierra y de la historia. Por eso, Cristo viene a ser recapitu-
lación. Buscando el origen de esta palabra, me encuentro que los
griegos llamaban así cuando se hace una suma. Varias cifras se
van sumando y el total —lo que nosotros llamamos total— esa
es la recapitulación. Cristo viene a ser, pues, como el total. Cris-
to viene a ser como el resumen de todo cuanto existe. Cristo es
la clave para entender al hombre y su historia. Cristo es la piedra
última que se pone en el edificio, como aquellas piedras que
coronan las arquerías góticas y que le dan consistencia a todo el
edificio. Cristo es eso. Recapitulación de todo el universo.

Y San Pablo lo presenta bajo diversos aspectos: “Por su san-
gre hemos recibido redención”. No hay redención fuera de la
sangre de Cristo. Si el hombre trabaja hoy por reivindicaciones
ante una sociedad injusta, ante una política injusta y deshonesta,
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ante una podredumbre del mundo, los hombres solo encontra-
rán* la verdadera libertad, la verdadera redención en la sangre de
nuestro Señor Jesucristo. ¡Solo en su sangre! Por eso, venir a
misa el domingo es rendir honor a la sangre que es la única espe-
ranza de nuestra redención, es liberación —palabra tan con-
flictiva en nuestros tiempos, pero que la Biblia la menciona—.
Liberación, para Israel antiguo, era haber salido de la esclavitud
de Egipto hacia la tierra prometida. Liberación, para nosotros
los cristianos, es haber pagado Cristo con su sangre la deuda de
nuestros pecados y sentirnos liberados del pecado.

Pero Cristo, además de liberarnos del pecado, nos ha hecho
hijos de Dios, dice San Pablo hoy. La filiación en Cristo es otro
aspecto de nuestro kerigma, de nuestro anuncio del reino de
Dios. Todos los hombres están llamados a ser hijos de Dios,
hermanos de Cristo, coherederos de su reino. Este es el llama-
miento que nos entusiasma porque nos abre a perspectivas nue-
vas. No va a ser permanente en El Salvador que nos tengamos
miedo unos hombres con otros. La verdadera libertad vendrá
cuando todos nos sintamos hijos de Dios, fraternalmente uni-
dos en la filiación que Cristo nos ha dado, cuando todos rece-
mos con sinceridad el Padre Nuestro que está en el cielo.

Hay más todavía. Cristo no nos hizo hijos y se quedó aparte
él, como quien firma un documento que actúa en su nombre, co-
mo el padre de familia que adopta un hijo firmando un documento
pero él permanece distinto del hijo. Hay algo más grande, que San
Pablo llama hoy la “incorporación en Cristo”. El cristiano no solo
es hijo de Dios, sino que es miembro vivo de Cristo, miembro
cuya cabeza es Cristo. Todos somos el organismo vivo. ¡Incorpo-
rémonos, para sentir así la bella unidad del pueblo de Dios!

Y por último, el kerigma, el anuncio del reino, nos asegura
que todo cristiano, desde el día de su bautismo, va sellado con el
sello del Espíritu; y que ese sello ya es como un arra, como un
anticipo que se paga, que ya está exigiendo complementar la
deuda. Como que Dios se ha hecho nuestro deudor, nos ha
puesto arras, adelantos, anticipos en la presencia del Espíritu,
para que después de nuestra muerte, la consumación, la heren-
cia, el reclamar, con este sello que ya llevamos en la vida, la bella
herencia de los hijos de Dios en la patria de la consumación.

Este es el anuncio que tenemos encargo de llevar desde el
día de nuestro bautismo. Esta redención en Cristo que es tam-
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bién germen fecundo, fermento en los grupos liberadores de la
tierra. Por eso, la Iglesia sigue con simpatía todo esfuerzo libera-
dor de los hombres y, precisamente, para que no pierda su efica-
cia, para que no pierda su fuerza y se haga odioso, le reclama sus
pecados, sus abusos. Le dice: es buena la reivindicación que tú
buscas, pero no es buena la estrategia que estás siguiendo.

María, que la volvemos encontrar aquí, no solo por la fe y la
esperanza que ella puso en ese principio de reino de Dios que es
su propio Hijo... Hermanos, Cristo resucitado ha puesto ya en
el seno de la historia el principio de un mundo nuevo. Venir a
misa el domingo es empaparse en ese principio que se vuelve a
hacer presente y se celebra en la misa del altar; y los que salimos
de misa sabemos que hemos proclamado la muerte que salvó al
mundo y proclamamos la resurrección de Cristo que vive como
esperanza para conglutinar a todo el universo del cielo y de la
tierra. “Recapitular en Cristo todas las cosas del cielo y de la tie-
rra”, es decir, el universo. 

Ustedes saben esa unión, esa relación íntima que existe
entre el hombre y el universo. Remóntense al capítulo del Géne-
sis, capítulo primero, versículo dieciocho —creo que es—, don-
de Dios le dice al hombre entregándole la tierra, las estrellas, los
astros: “Todo es tuyo, domínalo”. Y el hombre, con sus grandes
inventos, no es más que el cumplidor de ese mandato de Dios.
El hombre del siglo XX ha escalado la luna, ha descubierto el
secreto del átomo. ¿Qué cosas más descubrirá? Es cumpliendo
el mandato del Señor: “¡Domina la tierra!”. Pero el dominio
absoluto del hombre sobre el universo será este que ya se anun-
cia hoy en Cristo, recapitulando las cosas del cielo y de la tierra.
Es cuando el hombre santo logre someter al reino de Dios este
mundo que ahora es esclavo del pecado y lo coloque a los pies de
Cristo, y Cristo a los pies de Dios. Esta es la recapitulación.
Antes de que existieran los siglos, este fue el proyecto de Dios;
y cuando termine la historia, esta será la realización de Dios:
Cristo recapitulación de todas las cosas.

Todo lo que ha sido la historia, todo lo que vamos haciendo
nosotros, bueno o malo, se medirá según ese proyecto de Dios y
solo subsistirá lo que haya trabajado por poner las cosas bajo el
reino de Cristo; y todo aquello que haya tratado de insubordi-
narse al precepto de Dios en Cristo, es falso, no subsistirá, irá al
basurero de la historia.
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Vida de la Iglesia

Por eso, es aquí, hermanos, donde yo quisiera hacer con ustedes
también la revisión de nuestra semana. Nuestra Iglesia parte de
esa Iglesia en la que Cristo está incorporado. ¡Qué honor saber
que ustedes, comunidad de la arquidiócesis, y yo somos la carne
de Cristo en la historia en este momento! Cristo vive hoy y se
manifiesta en nosotros. Cristo quiere hablar por nosotros. Cris-
to quiere actuar por nosotros. Esta es la gran responsabilidad
profética que el pueblo de Dios tiene. Ojalá ninguno la rehúya.

Este pueblo de la arquidiócesis siente con cariño filial, ante
el día de la Virgen del Carmen, que su incorporación a Cristo lo
hace también agradable a la Virgen. Pueblo de Dios, cuanto más
incorporado a Cristo por la gracia, más hijo de la Virgen María,
que es Madre de Cristo. Celebraremos a la Virgen del Carmen
con los padres carmelitas en la colonia Roma, hoy, con una pri-
mera comunión a las 4:00 de la tarde; y mañana, a las 6:00 de la
tarde, con una misa en su parroquia. Celebraremos también con
las carmelitas de San José hoy, a las 11:00, con una hermosa pro-
fesión de novicias que comenzarán a ser ya religiosas carmelitas.
Celebramos también a nuestra Madre del Carmen con las
carmelitas misioneras españolas que trabajan en la Policlínica y
en dos comunidades de nuestra arquidiócesis. Dios les pague to-
do el bien que están haciendo; lo mismo que a las misioneras
carmelitas de Santa Teresa que tienen aquel colegio de la Gruta y,
sobre todo, el Hospital de la Divina Providencia. ¡Cuánto bien
hace la Virgen por medio de ellas! Saludamos a la iglesia del Car-
men de Santa Tecla y al Carmen de Cuscatlán, donde también
hay fiesta en este día. Y en la iglesia de la Merced, recuerden que
allí tenemos una joya carmelitana. La imagen de la Virgen del
Carmen que allí se venera, en la iglesia de la Merced, es coronada
con coronación pontificia; es decir, un gesto de simpatía del Pa-
pa para nuestra devoción carmelitana en El Salvador, lo expresó
coronando la imagen del Carmen de la iglesia de la Merced,
donde mañana celebraré, a las 7:00, con la cofradía del mismo
nombre.

En otras comunidades, también vida de Dios en las almas.
En El Paraíso, donde las bethlemitas me obsequiaron una recep-
ción muy simpática y donde vi florecer junto a la iglesia y al
convento un enjambre de fieles, sobre todo jóvenes, que son
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toda una esperanza de vida en aquel pueblo chalateco. También,
esperanza en la vicaría de Mejicanos, que se está reuniendo para
organizarse y trabajar más en equipo. Vida de espíritu de Dios
también en Comasagua, ayer, en la ceremonia de confirmación
que allá realizamos con el padre Gonzalo Orellana.

También esta tarde, a las 6:00, en la iglesia de San José de la
Montaña, nuestra arquidiócesis pondrá bajo el amparo de San
José la obra vocacional, dándole un nuevo párroco, al padre
Cortés y a sus colaboradores. Hoy, a las 6:00, estaremos consa-
grándole también la misión vocacional de nuestra arquidiócesis.

Dos convivencias también, que expresan la vida de nuestra
arquidiócesis iluminada por Dios: una, de las familias de los
sacerdotes asesinados. ¡Cómo me emocionó estar entre padres y
hermanos de compañeros míos de trabajo, que me contaran los
orígenes, la infancia, las impresiones de familia, todas muy
cristianas, acerca de estos cinco sacerdotes que la diócesis ha
ofrecido en el holocausto de su propia vida! Y otra convivencia
sumamente llena de vida, la de los seminaristas del Seminario
Mayor y del Seminario Menor de la arquidiócesis, en una de
nuestras bonitas playas, donde dilucidaron con sinceridad y en
búsqueda de una mayor unidad los problemas propios de su
juventud.

También nuestra diócesis invita para celebrar el próximo
viernes, al mediodía, aquí a las 12:00, el trigésimo día de la muer-
te del padre Rafael Palacios. Les invito a todos los sacerdotes,
comunidades y fieles para que participemos en esta concele-
bración el viernes de esta semana, a las 12:00 del día. También
quiero hacerme eco y apoyar una iniciativa de las vicarías de Me-
jicanos, Aguilares y La Libertad, la cual va a promover una larga
jornada de oración a partir del viernes, a las 6:00 de la mañana,
hasta el sábado siguiente, a la 1:00 de la tarde, aquí en catedral.
Las vicarías que he mencionado darán a conocer sus programas.
Yo solamente me hago eco de su invitación para suplicarles que
secunden esa preciosa iniciativa; sobre todo, por tratarse de una
oración y de una reflexión: ¿por qué hemos llegado hasta esos
excesos de una sociedad que mata a sus sacerdotes?

Con sentido de amigo, también quiero mencionar la muerte
de don Avelino Álvarez; está tendido para ser sepultado esta
tarde. Él fue un asiduo colaborador de Orientación. Que Dios le
pague lo que hizo por nuestros medios de comunicación social.

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

119



Nuestra condolencia a su familia. Y también a un amigo, Virgilio
Aguilar, y su señora, doña Agustina, que su misa por su hijo ha
sido ya celebrada con mucho cariño.

Hay también noticias de esta comunidad Iglesia, en carácter
universal. El Papa analiza, ante el primer ministro de Alemania
Federal, la situación de América Latina y Europa oriental. Amé-
rica Latina está siendo objeto de mucha observación por el Papa
y por todos aquellos que saben que la esperanza de la Iglesia está
aquí, en nuestro continente. También el Papa nombró un nuevo
arzobispo de San José, Costa Rica. El 2 de agosto será la nueva
toma de posesión de monseñor Román Arrieta Villalobos, que
hasta ahora era obispo de Tilarán en la misma república.

Quiero agradecer, también, un gesto de solidaridad que me
llegó de varios obispos del sur, reunidos en Ecuador. Una carta
muy bonita en que —junto con monseñor Obando, que nos
esperaban en esa reunión y no pudimos ir por nuestras circuns-
tancias centroamericanas— se solidarizan con los pueblos de El
Salvador y de Nicaragua y rezan mucho por nuestra situación.
¡Que Dios se lo pague!

Y llaman los obispos de Nicaragua la atención para que en
estas reivindicaciones del pueblo no se vaya a cometer abusos de
los que podrían llamarse graves crímenes de guerra. El episco-
pado venezolano también levanta una colecta para ayudar a la
Iglesia de Nicaragua. A propósito, quiero agradecerles todo lo
que están haciendo, y seguirles haciendo el llamamiento porque
Nicaragua necesita mucho de nuestra caridad, de nuestro amor
fraternal.

Hechos de la semana

Mirando desde aquí a nuestra situación civil, esta mañana fue
para mí triste, cuando me llamaba al teléfono, la noticia de que
había sido quemado el taller donde se edita el periódico La Cró-
nica del Pueblo. Le di mis sentimientos al señor director, lo cual
hago aquí públicamente, y me solidarizo con su sufrimiento y
también con el temple de su espíritu. Me dijo: “No lograrán
doblegarme mi decisión de seguir sirviendo al pueblo, quiero
ayudar*, quiero ayudar —me dijo— con mis modestos medios a
que se siga sirviendo a la verdad y a la justicia”. Dice que una de
la rica herencia para sus hijos será ese sentimiento de que ha
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querido ser fiel a sus convicciones y no venderlas al mejor pos-
tor. Yo lo felicito y le deseo, de veras, que esta pérdida sea recu-
perada con la ayuda, sin duda, del pueblo; y que su periódico
será otra vez una voz de la libertad.

Es lástima que se tenga para estos medios de comunicación
la razón de la sinrazón: la fuerza bruta. ¡Cuánto mejor sería un
diálogo auténtico en que se oigan las voces disidentes! No todos
piensan como uno. Y en el escuchar a otros, en la crítica, está la
riqueza. No es quemando periódicos ni poniendo bombas a ra-
dios como vamos a lograr la unificación de los criterios. Por eso,
también quiero lamentar la triste noticia que llegaba de Santa
Ana, de la Radio HH, del señor Manuel Montes, que también
fue destruida y que, con eso, quiebran un esfuerzo de tanto
tiempo.

También, noticia que alarmaba esta misma mañana a mi
pobre espíritu, el asesinato de una obrera, Ana Silvia Olivera
Otón, del Sindicato Industria Eléctrica de Sonsonate. Sus com-
pañeros me encargan invitar a su velación y sepelio que tiene
lugar en la Avenida Cuscatlán, número 630.

Nos solidarizamos con las familias que han seguido sufrien-
do la represión, cada día más cruel. Han continuado las capturas,
los asesinatos sin que se note que el Gobierno esté tomando en
serio medidas contra la violencia, venga de donde viene. Viene
de aquí la violencia que está atormentando a nuestra pobre gente
campesina. Esperamos que se ponga coto a tanta crueldad, por-
que nos asusta que no solamente no se detiene, sino que crece
en crueldad y sadismo.

Ustedes habrán leído en La Prensa Gráfica el encuentro de
tres cadáveres allá por Chalchuapa. Y el periódico dice: “Sin
identificar los sepultan”3. Pero yo he recibido las noticias de sus
propias familias. ¡Están identificados! Se trata de Miguel Ángel
Osorio Velázquez y José Fermín Albayero Ortega y Roberto
Hernández. Sus mismas familias los identificaron después de va-
rios días de andarlos buscando allá donde se botan los cadáveres.
Y encontraron esto, ¡horrorícense! Miguel Angel Osorio Veláz-
quez vivía en la colonia Montevideo de Sonsonate, tenía veinti-
dós años, a fines de este mes se iba a casar. El lunes muy tem-
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prano, después de desayunar, salió a trabajar —era albañil—, ya
no volvió. Ese mismo día, más tarde, ocho agentes de la Guardia
Nacional catearon su casa, que estaba preparando para su hogar.
Esto —dice la familia— hace pensar que lo habían capturado
antes y que con su propia llave fueron a abrir su propia casa. Su
cadáver fue encontrado por su madre junto con los otros dos; y
tenía el rostro desfigurado, le faltaba una mano, mostraba señales
de torturas en varias partes del cuerpo. Lo sepultaron en Sonso-
nate. El otro, José Fermín Albayero Ortega, era de Izalco, tenía
treinta y un años, casado, deja cuatro hijos. Salió el lunes en la
mañana a su trabajo y ya no regresó. Su esposa reconoció que
uno de aquellos tres cadáveres de la calle Las Cruces era el de
José Fermín. Lo encontró horriblemente mutilado: sacados sus
ojos, sin lengua, sin orejas, el cuerpo quemado con ácido, sus pies
con señales evidentes de tortura, no tenía heridas de bala. Y el
otro, Roberto Hernández, de veintisiete años, deja dos niños.
Señales evidentes de tortura, cuerpo horriblemente mutilado.

Y la lista de capturados continúa, y yo los menciono por-
que, tal vez, esta voz mencionando sus nombres haga pensar a
sus captores —si los tienen en su poder— que se ha recurrido
jurídicamente a la Corte Suprema de Justicia y que si no los
exhiben y los dan por perdidos, además del ultraje al hombre
también supone un ultraje de la Corte Suprema de Justicia a la
misma Constitución del país. Son ellos: Crescencio Antillón,
Herculano Antillón —se trata de dos hermanos, el primero fue
puesto como carnaza para atraer al otro, al que querían capturar
y de hecho así sucedió—, Roberto Antonio Olmedo Nóchez,
Ángel Rigoberto Hernández, Manuel de Jesús Valle Ábrego,
Juan José Ábrego, José Álvaro Zelaya Rivera, Luis Alberto Ló-
pez Alvarado. Me preocupa de manera especial el caso de Juan
Francisco Ruiz, por ser pariente de un sacerdote y también el
caso del profesor Carlos Iván Burgos, por pertenecer al profeso-
rado de Fe y Alegría. También fueron capturados los campesinos
Faustino Ayala y Ernesto Menjívar. También de un caso que
mencioné el domingo pasado, Carlos Antonio Mendoza, la
familia ha recibido noticias fidedignas de que se encuentra en el
cuartel de la Policía.

Quería referirme también, pero el tiempo termina, a los di-
ferentes conflictos laborales. Yo solamente quisiera apelar a la
cordura, a la racionalidad de las partes patronales y laborales. La
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intransigencia de una de las dos partes hace imposibles la convi-
vencia y el trabajo. Procuren entenderse. Y, aun cuando de parte
de los obreros hubiera un sentido de solidaridad con otras fá-
bricas, piensen la autonomía que cada fábrica tiene para no ser
tan exigentes y para comprender que sí es cierto que les honra el
sentido de solidaridad, pero les deshonra el sentido de intran-
sigencia. Por sus familias, de unos y otros campos, por la paz de
la patria, ¡arreglen pronto sus conflictos laborales! 

Sí quiero referirme también a dos denuncias. Allá en Santa
Tecla, junto a la casa que tienen las religiosas dominicas, de pro-
moción humana, han sucedido cosas muy desagradables. Al se-
ñor Mauricio Hernández Martínez, de treinta y seis años, junto
con su esposa, trabajan en el día en una finca y en la noche van a
buscar alojo en uno de aquellos pasillos. Unos desconocidos,
porque creyeron que estos habían denunciado una acción de...,
como de amenaza de robo a las hermanas, acribillaron a Mau-
ricio con una enorme piedra que le dejaron caer en la cabeza
mientras dormía; inconsciente, lo llevaron al hospital, donde
murió tres días después. A las hermanas dominicas de esta casa y
a las hermanas de San Vicente de Paúl, que en Santa Tecla se
dedican al cuidado de enfermos, de ancianos y de niños, la mano
fatídica blanca ha puesto su amenaza4, como si las religiosas ha-
ciendo estas cosas estorbaran al verdadero progreso de nuestra
sociedad. Yo les invito a que miren, por encima de todo partidis-
mo estúpido, lo que es el trabajo de las religiosas, de las comuni-
dades cristianas. Por eso, creo que las vicarías, que van a promo-
ver estas jornadas largas de oración y reflexión, quieren llamar al
pueblo a un sentido más racional de la situación del país y que no
nos dejemos llevar así, como dando palos al aire, solo por unas
venganzas tontas y trágicas, lamentablemente, porque llevan en
cuenta las vidas útiles de tantos hermanos.

El ERP ha informado que el señor Carlos Rafael Nieto, se-
cuestrado desde el 14 de junio, está bien y espera el cumplimien-
to de las condiciones para liberarlo. De nuestra parte, también
hicimos un llamamiento al ERP para que restituyera la salud de
aquella joven que sufrió un balazo en una de sus operaciones y
que es justo resarcirle. 
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Vienen comentarios de esta situación que vive el país y me
gusta el de una carta que me dice: “¡Qué tristeza! ¡Hasta qué
grado hemos llegado! ¿Cómo podremos enseñar a nuestros hi-
jos el valor de la vida aquí, donde no se le da ninguno? Si a
nosotros, padres de familia, nos enardece esta sangre, ¿cómo
vamos a callar?”.

Queridos hermanos, no hemos salido del ambiente de nues-
tra homilía. Pueblo de Dios, todos ustedes que tienen la bondad
de reflexionar conmigo, el Señor nos está lanzando un reto
tremendo. Su doctrina es de amor y de paz, su mensaje es de
salvación y vida eterna, pero nos lanza a un mundo donde pare-
cen los hombres lobos y fieras. Y esa es nuestra misión: ir a con-
vertir en hijos de Dios, incorporados a Cristo, todas esas manos
criminales, todas esas fuerzas terribles del odio y del silencio,
del ocultamiento y del mal. ¿Quiénes son? ¡Muchos lo saben! Y
el pueblo sospecha. Pero el Señor, que lo conoce mejor, que oiga
la oración de este pueblo hoy, reflexionando tanto desastre a la
luz de una palabra que nos reclama acción de Dios en medio de
un pueblo que se olvida de Dios.

Que cada cristiano, que cada miembro de esta Iglesia, que
todos, al igual que María, como ella, sepamos enjugar lágrimas y
consolar tristezas; pero como ella también, valiente en su pro-
fesión profética, sepamos desenmascarar el mal y reclamar con-
tra las injusticias, porque la redención de los hombres, según el
cántico mismo de la Virgen, está ligado a la justicia que los hom-
bres hagamos en la tierra y al respeto que aquí tributemos a la
verdad de Dios. Así sea*.
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Misa de treinta días del padre Rafael Palacios
20 de julio de 1979

Queridos hermanos:
Hay una ausencia entre los sacerdotes que yo quiero inter-

pretar con una palabra de denuncia por una nueva injusticia que
se acaba de cometer. Venía de Medellín, Colombia, el padre
Ástor Ruiz y no lo han dejado entrar al país, sino que lo depor-
taron para Guatemala. Pero tuvo tiempo de dejar esta carta que
él traía de Medellín, firmada por todos los sacerdotes, religiosas
y laicos que participaron en un curso de estudio del documento
de Puebla. No andaba haciendo nada malo, sino estudiando la
documentación oficial de la Iglesia para entenderla bien y saber-
la aplicar como debe aplicarse. Y al llegar al aeropuerto, pues,
pudo dejar esta carta.

“Estimado monseñor: Ante este nuevo acontecimiento en la
historia de la Iglesia de este hermano país, el asesinato del padre
Rafael Palacios, el día 20 de junio, queremos, desde este punto de
nuestra América, donde estamos reunidos de diversos puntos
tratando de estudiar la realidad latinoamericana, hacer llegar
nuestra voz de rechazo a la actitud de quienes quieren eliminar a
los agentes de la evangelización y nuestra voz de solidaridad con
usted y con su clero. Esté seguro, monseñor, que seguiremos, pa-
so a paso, lo que va pasando y estaremos en actitud de oración y
estudio de la forma de encontrar la liberación definitiva, ya que
es problema común de todos nuestros países. Sus hermanos de
América Latina”. Firman todos los sacerdotes.

¿Por qué mataron 
a Rafael Palacios?



Ahora bien, la motivación de esa carta es la misma que nos
congrega aquí, en catedral. La muerte tan violenta de que fue
víctima el padre Rafael Palacios nos hace pensar, en primer lugar,
en una oración en el trigésimo día de su muerte. Y esto es lo que
está haciendo la catedral. Hace hoy cabalmente —20 de julio—
treinta días de aquel asesinato que dejó al padre Palacios bañado
en su propia sangre, en una calle de Santa Tecla. Y es natural
—como cualquier familia tiene derecho— que la familia Iglesia,
siguiendo una tradición cristiana, invita, se reúne para celebrar el
trigésimo día, para orar por el difunto, en primer lugar. Nada
malo estamos haciendo para que se nos vigile en forma tan apa-
ratosa. Me sorprendió, al llegar a la catedral, los piquetes de
policía y de guardia en las tres puertas de entrada. No es nada
malo lo que venimos a hacer, a orar por nuestro difunto. Cual-
quier familia tiene derecho a rezar por su muerto y nuestra Igle-
sia es una familia y nos han matado un miembro y tenemos,
pues, la intención de pedir por su eterno descanso. Claro, es tan
solemne este momento que la oración por su eterno descanso
trasciende la vida. 

Para Rafael Palacios, no existe trigésimo día. Somos noso-
tros los que seguimos peregrinando en la historia, los que segui-
mos contando los días, que el Señor quiso dividir con las no-
ches; pero, para la eternidad, adonde todos nos encaminamos, a
esa trascendencia... La eternidad es el eterno día iluminado por
la luz del Cordero. Y quienes, gracias a Dios, creemos en Él,
sentimos que esa luz la necesitamos; y, entonces, la oración por
nuestros muertos, pensando en esa eternidad a la que ya llega-
ron ellos, se convierte en un mensaje de luz para nosotros que
seguimos contando días y noches y seguimos peregrinando en-
tre las dificultades de la persecución y los consuelos de Dios.

El mensaje de la oración y de la reflexión

En este mensaje de nosotros, vivientes, frente a la muerte del
padre Palacios, yo encuentro, en primer lugar, el mensaje de la
oración y de la reflexión. Yo he apoyado y felicito a las vicarías
que promovieron no una simple celebración de una misa, sino
una larga vigilia de oración y de reflexión aquí, en la catedral.
Desde esta mañana, y hoy, si las circunstancias no se oponen,
continuaremos esta plegaria, esta larga vigilia de oración hasta

‡  Ciclo B, 1979  ‡

LG 8

126



mañana. ¿Qué queremos significar con esto? Es el mensaje de
nuestro muerto. La oración y la reflexión son la fuerza de la
Iglesia en su mensaje inmortal.

La oración es fuerza. Indica dónde está el origen de nuestras
convicciones, dónde está la meta de nuestra peregrinación, de
dónde deriva la alegría, la esperanza en el dolor y en el sufri-
miento. La oración es la respiración de la Iglesia, es su gran ne-
cesidad. Y cuando se organiza una jornada de oración no esta-
mos haciendo otra cosa que manifestando la salud de esa Iglesia
que puede respirar, que respira, que ora, que sabe que no es en la
tierra donde está su fuerza, sino que trasciende a ese Dios. Pero
es una oración que no debe de ser opio, una oración que no
adormezca; una oración que no sea conformista es la oración
que se une a Dios. 

El hombre, hecho a “su imagen y semejanza”, colaborador
con Él en la construcción del mundo y de la historia. Orar y es-
perarlo todo de Dios y no hacer nada no es orar. Eso es pereza,
eso es alienación, eso es pasivismo, conformismo. Ya no es tiem-
po, queridos hermanos, de decir: “Es la voluntad de Dios”. Mu-
chas cosas que suceden no son la voluntad de Dios. Cuando el
hombre puede poner de su parte algo por mejorar las circuns-
tancias y le pide a Dios el valor para realizarlo, entonces hay
oración. Cuando el hombre pone de sí todo lo que tiene y espera
de Dios todo lo demás, cuando sabe conjugar su capacidad de ac-
ción, de pensamiento, de organización con la espera de lo divino,
de Dios, esa es la oración que estamos tratando de promover en
nuestra Iglesia y de la cual es símbolo esta larga jornada de
oración. Una oración que excite en el corazón del cristiano sus
capacidades para ser él, en la vida, gloria de Dios. El hombre es la
gloria de Dios. Dice el Concilio que ya no es tiempo de esperar
muchas cosas que antes se esperaban solo de la oración; hoy,
cuando la técnica de los hombres, la capacidad del hombre, la re-
flexión, la concientización hace sacar de él unas fuerzas, tal vez,
desconocidas; y para eso servirá la oración, para inspirar al hom-
bre en que él haga lo que tiene que hacer y no esperarlo de Dios. 

Por eso, también, es reflexión. En el programa de esta larga
jornada, hay temas de reflexión, hay palabra de Dios en la Biblia,
hay compartimiento de las expresiones mutuas. Todo se inspira-
rá en la palabra del Señor. Pero solo quiero recordar que el Con-
cilio le da gracias a Dios de que el pueblo de Dios actualmente

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

127

Gn 1, 26

GS 33



tenga tanta capacidad de reflexión, porque dice que la tradición
apostólica va creciendo en la Iglesia con la ayuda del Espíritu
Santo cuando los hombres tratan de comprender, de contem-
plar, de estudiar el mensaje de Dios. Entonces, cuando se trata
de ahondar en los misterios de la revelación divina, no solo se
enriquece el que reflexiona y medita, sino que es todo el pueblo
de Dios, toda la comunidad la que se enriquece en esa reflexión. 

Por eso, yo creo, y agradezco mucho, que en esta jornada de
reflexión y oración no solo se benefician las comunidades que la
han promovido esta vigilia, sino que nos están haciendo un in-
menso bien a todas las comunidades de la arquidiócesis, más
aún, a toda la Iglesia universal. Porque una comunidad por más
pequeña que sea, un cristiano por más humilde que sea, si él se
santifica, se enriquece en la reflexión, colabora al engrandeci-
miento, al enriquecimiento de la Iglesia universal. ¡Cuánto bien
hacen a toda la Iglesia los fieles que se reúnen, como en este día,
a la profunda reflexión y a la oración! Esto es, cabalmente, lo
que nos provoca el acontecimiento del trigésimo día del padre
Rafael y, en este modo, Rafael Palacios nos está ayudando a enri-
quecer nuestras comunidades. 

La muerte de Rafael sigue siendo la denuncia 
del pecado y la llamada a la conversión

Un segundo pensamiento es este: la muerte de Rafael sigue sien-
do la denuncia del pecado y la llamada a la conversión. 

Nuestra reflexión, cabalmente, nos lleva a esta pregunta que
no debe de quedar superficial; yo quisiera que ahondara en el
corazón de todos los que formamos el presbiterio y la comuni-
dad de la arquidiócesis. Sacerdotes, religiosas, fieles debemos de
preguntarnos, pero muy adentro del alma: ¿por qué lo han ma-
tado?, ¿por qué matan catequistas?, ¿por qué persiguen a la Igle-
sia? Para quienes de veras están convencidos de ese aconte-
cimiento de nuestra Iglesia, la persecución. Y no es un fantasma,
es una realidad que la misma Organización de Estados America-
nos, la OEA, en su informe, después de vivir aquí, en El Salva-
dor, ha dicho claramente que existe una persecución sistemática
a la Iglesia y recomienda que se suavice esa acción contra nues-
tro trabajo de evangelización. Pero dirán: ¿por qué a unos los
persiguen y a otros no? 

DV 8
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¿Por qué mataron a Rafael Palacios? Es bien difícil de decir,
pero en el fondo hay algo que yo quisiera que fuera reflexión de
nuestra pastoral. Existe, sin duda, una institución de pecado, de
injusticia, que el Papa mismo la ha denunciado al venir a América
Latina y Puebla también la denuncia sin ningún inconveniente. Es
un pecado que clama al cielo. Y cuando la Iglesia en Puebla dice
“opción preferencial por los pobres”, lo hace en un gesto de soli-
daridad con esa inmensa mayoría que va careciendo cada vez más
de lo que otros sobreabundan. No es una parcialización dema-
gógica, es cabalmente para indicar que el camino de la conversión
que en América se señala es la conversión hacia el pobre, la denun-
cia de la injusticia, del atropello. Es el participar con el que está
privado de participar, con aquellos que son marginados. 

¡Colocarse en esa situación es bien peligroso! Es mortal en
un ambiente donde los privilegiados no quisieran que se tocaran
esas cosas, y entonces se calumnia a la Iglesia de comunista, de
política, de subversiva y se sospecha de sus reuniones. Es una
realidad. Y el católico que no la vea y no quiera unirse a la voz de
la Iglesia, que denuncia esa realidad y clama por un mundo más
justo, no es verdadero miembro de la Iglesia auténtica que el
Señor quiere en nuestro tiempo. Pero meterse en ese com-
promiso es exponerse a los riesgos de los cuales estamos hacien-
do mención aquí. Por eso matan a los que predican la verdadera
justicia en la Iglesia del Señor, a los que claman desde la Iglesia
—que debe ser la voz de Dios— lo que a Dios no le gusta en la
sociedad.

La muerte del padre Palacios, pues, a los treinta días, sigue
siendo la misma. Un llamamiento a la comunidad, a la que él
perteneció, para que no nos desanimemos, para que sepamos
que lo que se ha dicho en el Evangelio de hoy es pura verdad que
se realiza también en nuestro tiempo. “Si a mí me persiguieron
precisamente por la justicia, por predicar la verdad, a vosotros, si
os dedicáis a predicar la verdad y la justicia, también os perse-
guirán”. Esta es la señal evidente de la verdad de nuestra Iglesia.

Carismas que nos deja el padre Rafael

Y finalmente, queridos hermanos, yo quiero que recojamos, en
el trigésimo día de su muerte, el carisma de aquel querido
difunto. Durante el mes, en diversas comunidades se ha refle-
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xionado mucho sobre la figura y el mensaje del padre Palacios.
Para muchos, sigue el señalamiento injusto, que puede consti-
tuir una complicidad, como si lo hubieran matado por su culpa,
por haberse metido donde no debía meterse. Esto es injusto. Se
metió donde debía meterse un sacerdote: en la predicación del
mensaje del Señor. Y supo ser sereno frente a la amenaza y la
persecución. Este es un carisma que habíamos de recoger en esta
hora en que necesitamos tanta serenidad, valentía, no impruden-
cia. Serenidad, audacia; como me decía Juan Pablo II también a
mí: “audacia y prudencia”. Esto es necesario. La serenidad con
que Rafael llevó los difíciles momentos de su vida y la persecu-
ción que arreció hasta llevarlo a la muerte.

Luego, su amor a la verdad. Amor a la verdad que, natural-
mente, tenía que chocar con todas aquellas cosas tortuosas de la
vida. Cuando alguien quiere ser recto en la verdad, choca con las
tortuosidades, con la hipocresía, con la falsedad. Y esto también
es otro llamamiento para nuestro tiempo. “La verdad os hará
libres”. La rectitud y esa verdad manifestada con franqueza por-
que se ha buscado en el estudio. Rafael estudiaba mucho y ese
estudio, que lo tenía al día con los documentos de la Iglesia, sabe
que la Iglesia de hoy tiene avances bien peligrosos y que los
pide, sobre todo, en las circunstancias difíciles donde la Iglesia
quiere desarrollar su auténtica misión. ¿Quién no siente enarde-
cer su espíritu cuando escucha las predicaciones de Juan Pablo II
o cuando lee la reflexión de los obispos en Puebla y en Mede-
llín? Momentos del Espíritu Santo en que la documentación de
la Iglesia pone al día al cristiano de nuestro tiempo. Y el que no
conoce, el que no estudia, pues, naturalmente, le parecerá cosa
rara y hasta subversiva y mala, esos avances legítimos de la doc-
trina social, sobre todo, y política también de la Iglesia. El es-
tudio, el amor a la verdad es otro mensaje que nos deja el que-
rido padre Rafael. Y por esto, queridos hermanos, prosigamos,
pues, con serenidad, con búsqueda de la verdad, con amor a la
fuerza de donde nos viene toda fuerza que es Dios. 

A la trascendencia divina de nuestro trabajar también uni-
remos este otro carisma que nos es tan necesario en la pastoral
de la arquidiócesis: la pastoral de las comunidades. ¡Qué bien
decía el padre Palacios: “Un sacerdote no se entiende sin una
comunidad!”. El sacerdote está hecho para convocar a la huma-
nidad, a la comunidad creyente en el reino de Dios que se realiza
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ya, en inicio, en la comunidad eclesial. Y por eso, el sacerdote
está en su verdadero papel cuando realiza ese ideal de hacer co-
munidades. Por eso, creo que esta vigilia encuentra una sintonía
con el espíritu del padre Rafael y, sin duda, que beneficiará mu-
cho a nuestra pastoral. 

Aquí en la catedral continuarán orando y reflexionando
representaciones de las diversas comunidades. Y las comunida-
des, que a través de la radio están siguiendo esta vigilia, sepan
orientar cada vez con paso más firme y claro lo que la Iglesia
quiere para manifestarse en medio de un mundo tan complicado
con su auténtica identidad de Iglesia. Que cada comunidad sea
verdaderamente una expresión de Iglesia, de una Iglesia que ab-
sorbe de la trascendencia divina todo su espíritu, toda su fuerza,
todo su mensaje; pero que luego sabe vivir también la inmanen-
cia en la historia, se preocupa de las realidades de la tierra y sabe
hablar también el lenguaje de los hombres.

Queridos hermanos, esto es lo que significa nuestra reu-
nión en esta mañana y, por eso, les invito a que este momento, el
más trascendental de este día, la concelebración con nuestros
queridos sacerdotes, le demos verdaderamente este sentido
profundamente de oración. Y en el fondo de todo, nuestra
amistad cristiana le suplica al Señor por el padre Rafael: “Con-
cédele, Señor, el descanso eterno, brille para él la luz perpetua”;
y que la luz que él disfruta se convierta también en un mensaje
para que los que peregrinamos sepamos caminar en pos de las
grandes verdades de nuestra Iglesia. Así sea*.
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Decimosexto domingo del Tiempo Ordinario
22 de julio de 1979

Jeremías 23, 1-6
Efesios 2, 13-18
Marcos 6, 30-34

Yo creo que interpreto el sentir de todos ustedes si nuestro pri-
mer saludo de esta mañana es para nuestra hermana república de
Nicaragua1. La saludamos con sentido de oración fraternal y de
solidaridad porque hoy, más que nunca, necesita ese apoyo espi-
ritual. La alegría que nos da el inicio de su liberación nos hace
también preocuparnos para que ese alborear de libertad no vaya
a ser una frustración, sino que el Señor, que ha sido bondadoso,
siga siendo la inspiración de esa liberación del pueblo nicara-
güense. Necesita, también, en esa inspiración cristiana, tener en
cuenta lo costoso de este momento. Más de veinticinco mil
muertos no son un juguete para desperdiciar un regalo de Dios
ofreciéndose en este momento.

Y por eso, también, creo que su figura —de Nicaragua —
representa como el mejor trasfondo para nuestra meditación de
Cristo, Rey-Pastor, tal como nos lo ofrece el Evangelio de hoy.
Porque, de verdad, aunque es cierto que ya terminó la guerra civil,
pero las consecuencias serán muy largas y muy profundas. Y se

Cristo,verdadero Rey-Pastor 
de todos los pueblos

1 El 19 de julio de 1979, se produjo el derrocamiento de Anastasio Somoza y
el triunfo del Frente Sandinista para la Liberación Nacional (FSLN). 



puede decir de ese querido pueblo lo que hoy nos dice el Evangelio
de los sentimientos de Cristo en medio de su pueblo: “Sentía
lástima, tuvo misericordia, porque parecía un pueblo disperso,
como un rebaño sin pastor”. Y esa misma figura la trasladamos
también a nosotros, donde también nuestro pueblo da esa impre-
sión; pero, como un rebaño que busca la unidad, la solución de sus
problemas, encuentra, en el mensaje evangélico de hoy, la res-
puesta de Dios a sus esperanzas. Quiera Dios que tanto Nicaragua
como nuestro país y todos los países del mundo que se encuentran
en problemas, en momentos críticos, miren hacia el Buen Pastor,
el Pastor-Rey prometido por la profecía de hoy en la primera
lectura y realizado en el Evangelio, tal como lo hemos leído hoy.

Y conectamos, entonces, nuestro pensamiento con la homi-
lía del domingo pasado y el anterior. Miren cómo la reflexión
dominical va haciendo a los cristianos conocer cada vez más a
fondo el personaje central que seguimos y amamos. No olvide-
mos que el personaje central, en el cual hemos puesto —no solo
como cristianos, sino también como patriotas— nuestra ilusión,
nuestra esperanza, la seguridad de salvación, es el Hijo de Dios
que se hizo hombre: Jesucristo, que bajo diversos matices se nos
va perfilando en el alma y en nuestra oración. Ojalá, pues, que
hoy, así como los domingos pasados lo considerábamos como el
Profeta, el Profeta grande que trae una revelación de Dios; y de-
cíamos también que esa misión de traer un mensaje la ha confia-
do a su pueblo, que no solo desde su jerarquía —el Papa, los
obispos, los sacerdotes—, sino también desde el pueblo bauti-
zado, quiere cumplir esa misión; y decíamos que ustedes tam-
bién son un pueblo profético, participante de la gran misión
profética de Jesucristo, el gran Profeta; hoy, la figura de Cristo
se nos presenta como el Rey-Pastor; Rey y Pastor de todos los
pueblos del mundo, de toda la historia. Él tiene la clave de la
solución de la historia y de los momentos críticos de los pue-
blos. Los pueblos solo mirándolo a Él podrán encontrar solu-
ción. Si volvemos la espalda a Cristo, seguiremos viviendo en
este absurdo del rebaño disperso. 

Pero no solo Cristo. ¡Si lo grandioso es que Cristo quiso
identificarse con su pueblo de bautizados de todos los tiempos
para realizar también su misión regia, su misión de rey! Y a
nosotros, jerarquía y pueblo, nos toca proclamar la realeza eter-
na, única, universal de Cristo y hacer que todos los pueblos, las
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familias, los hombres se le sometan. No es un dominio despóti-
co, es un dominio de amor, es la meta de nuestra libertad, como
decía San Pablo: “Ser libres para amar en Cristo Jesús”. 

Por eso, quiero titular la homilía: Cristo, verdadero Rey-Pas-
tor de todos los pueblos. Y los tres pensamientos que sugieren las
tres lecturas son estos: primer pensamiento, penuria de los
pueblos mal gobernados; segundo, buenos y malos pastores del
pueblo; y tercero, Cristo, Rey y Pastor 

Penuria de los pueblos mal gobernados

Las lecturas de hoy nos invitan a ver la penuria, la calamidad, la
miseria de los pueblos cuando tienen malos gobernantes y malos
pastores. Quiero recordar que el profeta Jeremías se está diri-
giendo, en la primera lectura de hoy, a los gobernantes, a los reyes
de Judá. Al pobre profeta Jeremías —quizá el profeta de alma más
delicada—, al profeta que por temperamento no quería conflictos,
lo llamó Dios para ser un profeta conflictivo. Joven todavía, se
llenó de ilusiones cuando el rey Josías emprendió una restauración
nacional, una renovación religiosa a base de la palabra de Dios.
Todo iba bien, pero mataron a Josías allá en Meguiddo y entonces
comenzó la calamidad de reyes incompetentes buscando alianzas,
realizando acciones políticas muy equivocadas. 

El profeta Jeremías tuvo que anunciar cosas muy desagrada-
bles. Tuvo que anunciar hasta la deportación del pueblo cuando
nadie pensaba que el pueblo podía sufrir una humillación tan
grande, como era la de ser cautivo y llevado al destierro. Y por
esto cayó mal. Era más fácil halagar y decir a los gobernantes:
“¡Todo está bien, sigan por allí!”; pero el profeta, en nombre de
Dios, tuvo que decir: “¡Eso no está bien! ¡Eso es un error!”, y
denunció los pecados de su tiempo. Y este profeta tuvo que ver
cómo se iba despeñando, cada vez más bajo, su propio país. Y
entonces, describe con palabra que solo por mandato de Dios
tuvo que ir a decir a los gobernantes de Israel: “¡Ay de los pasto-
res que dispersan y dejan perecer las ovejas de mi rebaño!”.

Si hacemos una síntesis de las calamidades de un pueblo mal
gobernado, encontramos en la profecía de hoy:

La dispersión. La autoridad, que debe de ser una fuerza mo-
ral para unir, por sus errores se convierte en fuerza de disper-
sión, rebaño sin pastor. 
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La expulsión. También condena Jeremías ese pecado de los
gobernantes que, en vez de atraer a las ovejas a un solo redil,
expulsan, reprimen, ahuyentan, no las cuidan. 

Denuncia también el profeta el temor, el espanto. Un reba-
ño asustado, un pueblo bajo el terror, pueblo amedrentado. Lo
he vivido ayer, allá por los pueblitos de Chalatenango. ¡Qué
miedo se siente en la gente! ¡Cómo hay hombres que no llegan a
sus casas! Tienen que estar en las montañas. ¡Verdaderamente,
ovejas dispersas, temerosas! 

Y por último —dice el profeta—, las ovejas que se pierden.
¿No les parece oír aquí el eco de los desaparecidos? Las ovejas,
que debían ser cuidadas en el redil con cariño de pastor, son per-
seguidas, son desaparecidas, son marginadas. 

Tal también el cuadro que nos presenta el Evangelio de los
tiempos de Cristo. Cristo quiere buscar un momento de reposo,
pero la gente lo necesita y va allá y lo encuentra. Es una muche-
dumbre, una muchedumbre que el Evangelio describe con
palabra inigualable: “Al desembarcar, Jesús vio una multitud y le
dio lástima porque andaban como ovejas sin pastor y se puso a
enseñarles con calma”. No había prisa. Ya no había cansancio, las
ovejas lo requieren. Este sí que es buen pastor. Pero lo que el
pobre Jesús encuentra: un pueblo que ha perdido su unidad, su
mística, que busca en solo soluciones de la tierra la solución
política de su tiempo, se ha olvidado de Dios y no hay quien lo
oriente a esa búsqueda. Él se pone a enseñar, a enseñar que la
única salvación viene de Dios, que Dios nos ama, que Dios no
nos ha desamparado, que nos amemos, que no nos dispersemos.
Tal sería la enseñanza de nuestro Señor Jesucristo.

Y también San Pablo, en la segunda lectura, su carta a los
efesios, tomando un versículo antes del que hoy se ha leído, nos
presenta a la humanidad dividida entre los judíos, que, precisa-
mente, por ese privilegio de tener la promesa y la revelación, se
ha hecho un pueblo orgulloso y egoísta, ha levantado un muro
en el propio templo para que no pasen los gentiles; los gentiles
es la otra parte de la humanidad, a la que los judíos consideran
como perros, enemigos; y aquellos gentiles les tienen odio. Así
la situación: no había paz, faltaba unidad. Este es el pueblo del
que San Pablo nos dice hoy: “Excluidos de la ciudadanía de
Dios, extraños a la alianza y a la promesa, sin esperanza y sin
Dios”. ¡Qué triste! Sin esperanza y sin Dios en el mundo. No

Jr 23, 2
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hay cosa más horrible que cuando un pueblo ha perdido la figura
de Dios, la orientación de Dios. Por eso, a mí me llena de espe-
ranza una Iglesia encarnándose en el mundo, aunque la criti-
quen, y encontrando eco en ustedes, queridos hermanos, que
llenan la catedral y las ermitas y lugares donde se hace la re-
flexión cristiana esta mañana. Este es el pueblo mal gobernado.

Hechos de la semana

Aplicando este mismo trasfondo, yo quisiera que nos fijára-
mos, precisamente, en el ejemplo que nos da hoy Nicaragua.
Costó más de veinticinco mil vidas humanas un descontento.
Un pueblo que no era escuchado y que, para escucharlo, fue ne-
cesario llegar hasta este baño de sangre. Lo que es absolutizar el
poder, endiosar el poder. Un tirano se piensa indispensable y no
le importa que se mate a todo su pueblo. La experiencia de Ni-
caragua nos hace pensar, también, que un poder no se puede
mantener con la represión ni con la corrupción de sus funcio-
narios. Llega un momento en que el pueblo se cansa de ser ex-
plotado y oprimido. Una magnífica lección para quienes creen*
en esa fuerza, que no puede mantenerse.

Pero, como algo que debemos de tener en cuenta, ustedes
vieron publicada una reflexión del embajador de Estados Uni-
dos: “Sería un error, absolutamente imperdonable, cerrar los
ojos a esta dramática lección de los trágicos eventos en el país
vecino”2. Un sentido de prudencia simplemente nos debe hacer
reflexionar. 

También para nuestra Iglesia, una lección. En el conflicto de
Nicaragua, no solo el arzobispado, sino toda la conferencia epis-
copal se supo unir y denunciar juntos las injusticias y apoyar e
iluminar al pueblo. Sin identificarse con los sandinistas, la Igle-
sia jugó un papel muy importante porque se mantuvo cerca y
fiel al pueblo. Por eso, ahora los sandinistas confían en la Iglesia,
no la consideran aliada con Somoza ni aliada tampoco con unas
fuerzas revolucionarias, sino que la consideran la Iglesia madre
que supo comprender y que, en este momento de reconstruc-
ción, saben que cuentan con su iluminación cristiana. 
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Es muy triste pensar también —es otra reflexión— que la
gran alegría y entusiasmo y esperanza que ha despertado en nues-
tro pueblo salvadoreño esa alborada de liberación de nuestro
hermano país, Nicaragua, nuestro Gobierno y las clases domi-
nantes aún no lo quieren compartir, ese gozo de la liberación nica-
ragüense. Pero cabe a la Iglesia la alegría y la satisfacción de haber
sido solidaria con el pensamiento de la Iglesia de Nicaragua y sen-
tirse muy cerca, ahora también, de su alegría y compartir sus res-
ponsabilidades desde la oración y desde la iluminación evangélica.

Nos llena de gran esperanza —y como quien respira aires
nuevos— cuando se publica el ideario de la nueva Junta de Go-
bierno3 donde, entre otras cosas, dice: 

“Se promulgará la legislación necesaria para la organización de
un régimen de democracia efectiva, de justicia y progreso social”. 

“Se asegurará que el poder judicial tenga exclusividad de
jurisdicción, funcione con la requerida idoneidad e independen-
cia de criterio de sus miembros, restablezca la correcta amplia-
ción4 de la justicia y garantice el pleno ejercicio de los derechos
ciudadanos”.

Y nos ha llenado también de honda satisfacción la garantía
que se ofrece a la plena vigencia de los derechos humanos, con-
cretándose, precisamente, aquellas cosas en que Nicaragua su-
fría la penuria de un pueblo mal gobernado, por ejemplo: 

“La libertad de información y difusión del pensamiento. Se
derogarán todas las leyes que reprimen la libre emisión y difu-
sión del pensamiento y la libertad de información”. 

“Libertad de culto. Se garantiza el pleno ejercicio de la liber-
tad de cultos”.

“La libre organización sindical, gremial y popular. Se pro-
mulgará la legislación y adoptarán las acciones que garanticen y
promuevan la libre organización sindical, gremial y popular,
tanto en la ciudad como en el campo”. ¡Bendito sea Dios que en
nuestra América Central hay siquiera un lugar donde se respete
el derecho del hombre a organizarse, aunque ese hombre sea un
humilde campesino!*.

‡  Ciclo B, 1979  ‡
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Siempre en el cumplimiento de los derechos humanos: “Se
derogarán todas las leyes represivas, especialmente aquellas que
atentan contra la dignidad e integridad de las personas, terminán-
dose con los asesinatos, las desapariciones, las torturas, las cap-
turas ilegales y los allanamientos de hogares*. Se abolirán todas
las instituciones represivas como la Oficina de Seguridad Na-
cional y el Servicio de Inteligencia Militar, que han servido para la
represión política del pueblo y de sus organizaciones”. Tra-
duciríamos aquí, en ciertas organizaciones de todos conocidas.

“Erradicación de los vicios de la dictadura. Se erradicará la
corrupción que ha caracterizado esta dictadura: apropiación
fraudulenta de bienes, contrabando, exenciones y dispensas
ilícitas de impuestos, fraudes en las licitaciones, ventajas dolosas
en los negocios de tierras, malversación de fondos del Estado,
etcétera, etcétera. La aplicación de la justicia. Se llevará ante los
tribunales de justicia a los militares y civiles involucrados en los
crímenes contra el pueblo”*.

Y cuando habla del nuevo Ejército de Nicaragua, dice: “En
este nuevo Ejército nacional, no tendrán cabida los militares co-
rruptos y culpables de crímenes contra el pueblo”*.

Podrían citarse muchas otras cosas, pero me llena también de
alegría esto: “Se impulsará una política de repatriación de los nica-
ragüenses radicados en el extranjero, con el propósito de que pon-
gan sus conocimientos y experiencias al servicio del país y partici-
pen activamente en las tareas de una reconstrucción y desarrollo”.

Ojalá, hermanos, estos bienes, que no son ningún favor, si-
no simplemente los derechos de la persona humana, entre no-
sotros no sea necesario acudir a un baño de sangre. Todavía es
tiempo de que los podamos reconquistar por los medios racio-
nales, toda vez que haya buena voluntad para que el Gobierno
sea lo que dice la Biblia hoy: el pastor comprensivo del pueblo. 

Quiero saludar también a los hermanos nicaragüenses que
se encuentren entre nosotros. Naturalmente, yo distingo dos
clases de refugiados en nuestro país: los que se sienten felices en
esta hora en que alborea la libertad de su pueblo, y a ellos les ex-
horto a que vayan con el propósito de construir una patria más
justa y humana que nos haga más presente el reino de Dios entre
nosotros; pero hay otra clase, de los que han venido huyendo,
derrotados de la caída de su líder; con ellos también El Salvador
se muestra hospitalario, pero les advierte, al dar una bienvenida,
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que no se vayan a hacer cooperadores que acreciente o perfec-
cione la represión en nuestro pueblo*. Los sentiremos en casa
toda vez que, como nosotros, traten de convertirse de la injusti-
cia, del atropello, del desorden, hacia ese mundo nuevo que
queremos inspirar en nuestro Pastor y Rey, Jesucristo.

Por otra parte, queremos informarles que Cáritas está cum-
pliendo una misión de Iglesia para con la Iglesia de Nicaragua.
Ya se están enviando las cantidades recogidas, que son: ochenta
quintales de maíz, treinta y ocho quintales de frijol, doce quin-
tales de azúcar, treinta y dos quintales de arroz y cantidad tam-
bién en efectivo, de la cual informaremos más detalladamente.
Queda abierta la mano para seguir recogiendo la ayuda que uste-
des quieran dar al querido pueblo de Nicaragua. Y una exhorta-
ción para que todos seamos un pueblo hospitalario mientras la
hermana república así lo necesite. 

También allí vemos ya el reflejo de nuestra situación. Tam-
bién de nuestro pueblo podemos decir lo del Evangelio de hoy:
un rebaño disperso buscando una unidad, una salida de este ca-
llejón. Siguen las amenazas. Se amenaza a los centros del Consejo
Salvadoreño de Menores y nos solidarizamos con su angustioso
llamamiento5 para que cesen esas amenazas a unos centros donde
solo se hace el bien. Hay una larga lista de escuelas, de asilos, de
centros de orientación en el territorio de nuestro país, tanto del
Estado como de la Iglesia. En este campo de la infancia y de la
juventud, se hace mucha obra buena. Y ojalá, pues, que estas
amenazas irracionales no prosigan con esta clase de instituciones
y de obras que más bien necesitan el apoyo de nuestro pueblo.

También, los maestros, que han sufrido tantas humillacio-
nes en el mes pasado, continuaban esta semana una nueva fase
de la huelga. Ya se trataba de un pliego de peticiones, una plata-
forma reivindicativa 6. Nuestra radioemisora, YSAX, hizo un
comentario que me parece muy atinado7. Sería lo correcto, antes
que abusar de la huelga, el recurso al diálogo que tiene siempre
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en general (14 de julio de 1979), La Prensa Gráfica, 17 de julio de 1979. 
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una fuerte importante8 en el país. ANDES debe hacer todo lo
posible para el diálogo. Pensamos que la huelga o el paro progra-
mado para esta semana, en vez de favorecer ese diálogo, puede
dificultarlo y que es mejor que ANDES, en alianza con diversas
instituciones educacionales, especialmente la Federación de
Colegios Católicos, que sé que está bien dispuesta para apoyar
presiones ante el Gobierno en favor de sus justas reivindicacio-
nes... ANDES tiene que aprender a hacer alianzas dentro de los
que trabajan en el campo educativo y no arrogarse la pretensión
de que ellos solos se preocupan por el magisterio nacional.
Otras fuerzas educativas lograron exigir para los maestros, en el
último Congreso de la Reforma Educativa, sustanciales pro-
puestas en su favor. ¿No sería también posible que esas otras
fuerzas distintas de ANDES, en solidaridad con ANDES, lu-
charan por los medios racionales del diálogo?

Y lo mismo quisiera decir a todos esos conflictos laborales
que aún quedan en pie. Me alegró mucho la noticia, en El
Mundo de cinco conflictos laborales resueltos en el Ministerio
de Trabajo. Ese es el ministerio del Ministerio de Trabajo. Y dice
que quedan todavía doscientos cincuenta y tres conflictos que
implican revisión, firma o reformas a los contratos colectivos de
trabajo, y que en estas diligencias está trabajando todo el depar-
tamento, la Dirección General de Trabajo9. Quisiera también de-
cirles a los queridos obreros, con quienes la Iglesia siempre ha
estado solidaria, que sepan distinguir el campo laboral, su pro-
blema de la fábrica, con otros sentidos de solidaridad que también
son válidos, pero que muchas veces pueden sobrepasar la capaci-
dad de un conjunto obrero-patronal. Y mucho cuidado, también,
con la politización de la huelga, cuando ya también traspone los
límites laborales. En una palabra, que sepamos dejarnos guiar de la
racionalidad y no del capricho y de la prepotencia.

Este pueblo disperso sigue lamentando las múltiples captu-
ras arbitrarias, y muchas ya con visos de desaparecimiento: 

María Josefina García y Francisco Martínez Canizález, en el
cantón Las Ventanas, de El Paisnal; María Josefina apareció
después asesinada. 
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Luis Abel Corvera Romero y Antonio Corvera Romero,
hermanos, también ellos ya no se sabe dónde están. Su padre,
Esteban, y una niñita de cuatro años, Maricela, fueron también
golpeados, aunque ya están en libertad. 

Miguel Ángel Terezón Ramos, estudiante, cuando entraba a
su impresora, Offset Atlántida, fue capturado; por su causa, FAPU
ha ocupado la iglesia de El Calvario reclamando su libertad y la
familia pide también que se respeten los bienes de su tipografía.

Salvador Flores Benítez tiene veintitrés días de desaparecido. 
David Eleoneo Ponce, capturado allá por el parque de Pasa-

quina. Sus padres me envían un angustioso llamamiento de
ayuda, preocupados y angustiados dicen: “Por nuestro hijo nos
dirigimos a usted para que haga públicamente la petición de
libertad de nuestro hijo. Queremos que nos lo entreguen vivo.
Dios quiera que no lo hayan matado como ha sucedido con
muchos capturados en el país”. He sido testigo de la aflicción de
esta madre, como cualquier madre aquí lo puede comprender;
andar buscando por diversos centros de seguridad y no encon-
trar a su propio hijo y no encontrar razón de su paradero.

También sé que ha sido amenazado de muerte por la UGB el
doctor Rogelio Monterrosa Sicilia, abogado de Santiago de Ma-
ría. Quiera el Señor que no progresen estas amenazas, sino que
se oiga la voz de la conciencia que clama claramente con el quin-
to mandamiento: “No matarás”.

Quiero también hacerme eco de los habitantes de una por-
ción de la colonia 10 de Septiembre, la que ha sido amenazada de
desalojo para construcciones modernas. Sería bueno tener en
cuenta que es gente pobre y que si el progreso del país es desea-
ble, pero no debe de ser sobre bases de injusticias y de atro-
pellos, sobre todo a los pobres.

Quiero referirme también al incendio de La Crónica del
Pueblo. Cuando salíamos de catedral el domingo pasado, una
persona me dejó estas líneas con cinco colones, diciéndome:
“Para que en esta trágica hora demos una mano al prestigiado
periodista y que pueda nuevamente salir a luz tan valiente perió-
dico. Lo mismo haríamos con los medios de comunicación
social del arzobispado, porque están al lado del pueblo sufri-
do”*. Si encuentra eco este llamamiento, yo quisiera reforzarlo
con unos gestos muy simpáticos que ha encontrado ese periódi-
co; por ejemplo: cuando sus voceadores, espontáneamente, se
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ofrecieron a ir a arreglar el desorden que deja un incendio y
cuando sé que varios obreros están levantando cuotas para ayu-
darle a su restauración. He hablado con el director del perió-
dico, el doctor González, el cual agradece estos gestos. Y si se
tiene la buena voluntad de ayudarle, él quiere proceder también
con toda limpieza. Y con sus ayudas, primeras que han llegado,
ha abierto una cuenta en el Banco Cuscatlán, a donde los que
quieran ayudarle pueden enviar sus colaboraciones. La cuenta
del Banco Cuscatlán es bajo el número 05771.

Saludamos también la aparición de un nuevo esfuerzo pe-
riodístico y es la Agencia Periodística Independiente, API, ya sale
su trece número y se sienten también allí los visos de la libertad
de expresión. Lo saludo y lo apoyo ese gesto, que ojalá se man-
tenga siempre como una voz de la verdad.

Buenos y malos pastores del pueblo

Todo esto nos hace pensar, pues, que la realización de un pueblo
está en proporción de sus Gobiernos, de sus pastores. Y así se
entiende entonces lo que diré ahora como segunda reflexión del
tema de esta homilía, que es Cristo, verdadero Rey-Pastor de todos
los pueblos. Lo que se destaca en las lecturas de hoy es que este
Rey-Pastor necesita la colaboración de los hombres. Y así parti-
cipamos también de su dominio, para poner las cosas bajo el domi-
nio de la moral y de la ley de Dios, los cristianos y todos aquellos
aun no cristianos, pero que tienen una responsabilidad como
gobiernos de los pueblos, como pastores de los pueblos, porque
tanto el aspecto cívico como religioso es el que se enfoca desde el
profeta Jeremías, esta mañana. Cuando el profeta dice: “¡Ay de los
pastores que no cuidan al rebaño!”, se está refiriendo a gober-
nantes y pastores también de Iglesia. Juntos, los que participamos
en esa tremenda responsabilidad tenemos que analizar cuáles son
las características del mal pastor y cuáles las del buen pastor. 

El segundo punto era ese: buenos y malos pastores del pue-
blo. Reprende Jeremías a los falsos pastores diciéndoles: “¡Ay de
los pastores que dispersan al pueblo! A los pastores que pasto-
rean a mi pueblo: Vosotros dispersasteis mis ovejas, las expul-
sasteis, no las guardasteis. Pues, yo os tomaré cuentas por la
maldad de vuestras acciones”. Pensemos esto, que por encima
de la bondad o de la maldad de gobiernos y pastores hay un Dios
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que impulsa al buen pastor, al buen gobierno, que inspira las ac-
ciones buenas de los hombres que colaboran con Él; pero es un
Dios justiciero que amenaza tomar cuenta, con todo rigor, de las
malas acciones que se han hecho en este sublime papel del go-
bierno. Multitud sin autoridad. Eso parecía aquel pueblo que en-
contró Cristo: una muchedumbre sin pastor. “Yo tomaré cuenta
por la maldad de sus acciones”. Debe ser terrible caer en las ma-
nos de Dios cuando se ha endiosado tanto el poder, tener que dar
cuenta a alguien que está por encima de todos los poderes. 

Dios cuida a su pueblo. Dice, en la primera lectura también,
y esto nos llena de mucho consuelo: “Yo mismo reuniré el resto
de mis ovejas de todos los países a donde las expulsé y las vol-
veré a traer a sus dehesas para que crezcan y se multipliquen. Les
pondré pastores que las pastoreen, ya no temerán ni se espan-
tarán y ninguna se perderá”. Esto es hermoso, pues. Y, por eso,
creo que nuestro papel es mantener la esperanza, la oración, la fe
en el Señor. No todo está perdido, vendrán días mejores, el
Señor suscitará, inspirará orientaciones mejores para nuestro
pueblo, que no sea un rebaño sin pastor, sino que haya verda-
dero amor que gobierne.

Y a este propósito, yo quiero remontarme , ya que remonta-
mos la autoridad hacia Dios, en el Concilio Vaticano II. Cuando
habla cómo tuvieron origen las comunidades políticas, cómo
nacieron los países, dice: “Los hombres, las familias y los diver-
sos grupos que constituyen la comunidad civil son conscientes
de su propia insuficiencia para lograr una vida plenamente hu-
mana y perciben la necesidad de una comunidad más amplia, en
la cual todos conjuguen a diario sus energías en orden a una
mejor procuración del bien común. Por ello, forman comunidad
política según tipos institucionales varios. La comunidad polí-
tica nace, pues, para buscar el bien común, en el que encuentra
su justificación plena y su sentido y del que deriva su legitimi-
dad primigenia y propia. El bien común... [etcétera]. Pero son
muchos y diferentes los hombres que se encuentran en una
comunidad política, y pueden con todo derecho inclinarse hacia
soluciones diferentes. A fin de que, por la pluralidad de parece-
res, no perezca la comunidad política, es indispensable una
autoridad que dirija la acción de todos hacia el bien común, no
mecánica o despóticamente, sino obrando principalmente como
una fuerza moral que se basa en la libertad y en el sentido de
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responsabilidad de cada uno. Es, pues, evidente que la comu-
nidad política y la autoridad pública se fundan en la naturaleza
humana, y, por lo mismo, pertenecen al orden previsto por
Dios, aun cuando la determinación del régimen político y la
designación de los gobernantes se dejen a la libre designación de
los ciudadanos. Síguese —de allí— que el ejercicio de la autori-
dad política, así en la comunidad en cuanto tal como en las ins-
tituciones representativas, debe realizarse siempre dentro de los
límites del orden moral para procurar el bien común según el
orden jurídico legítimamente establecido o por establecer. Es
entonces cuando los ciudadanos están obligados en conciencia a
obedecer. De todo lo cual se deducen la responsabilidad, la dig-
nidad y la importancia de los gobernantes. Pero cuando la auto-
ridad pública, rebasando su competencia, oprime a los ciudada-
nos, estos no deben rehuir las exigencias objetivas del bien co-
mún; les es lícito, sin embargo, defender sus derechos y los de
sus conciudadanos contra el abuso de tal autoridad, guardando
los límites que señala la ley natural y evangélica”. 

Perdonen la cita, pero viene a decirnos esto que muchas ve-
ces es un equívoco: “Toda potestad viene de Dios”. Es cierto.
Nadie puede gobernar si Dios no le da un poder. Pero así como
Cristo le dijo a Poncio Pilato —cuando Pilato queriendo jactan-
ciarse de su poder de darle la vida o la muerte—, Cristo le dice
despacio: “No tuvieras potestad sobre mí si no te fuera dado de
arriba”. Es decir, un gobernante será representante del Pastor y
Rey mientras interprete el pensamiento y el amor de ese Dios
que le da base a las leyes justas; pero cuando alguien absolutiza
su poder y se erige ídolo del poder y se vuelve contra las leyes de
Dios, contra los derechos humanos, el atropello del pueblo, en-
tonces no podemos decir que esa autoridad viene de Dios. Si no
se orienta legítimamente como Dios quiere, el pueblo, por amor
al bien común objetivo que le ha dado razón de ser a la nación,
tiene que obedecer hasta cierto límite, pero le cabe siempre el
derecho de sus justas reivindicaciones. El ejemplo está muy
cerca, pues, y ojalá que —decíamos— a tiempo volvamos hacia
la fuente de toda autoridad, que es nuestro Señor.

Y por eso, el gesto del Evangelio de hoy me parece una
parte indispensable de nuestra reflexión cuando Cristo les dice a
sus apóstoles, ya escogidos para pastores, para representar al
Divino Pastor entre los hombres: “Vengan y descansemos un
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poco”. Este descanso de Cristo tiene su sentido profundo en la
oración. La oración, el acercamiento a Dios, el cotejar nuestra
autoridad con la de Dios, eso tiene que ser oficio de todo aquel
que gobierna, sea en lo civil como también en lo eclesiástico. Si
un pastor, si un gobernante se aparta de Dios, no une con Dios
su poder, entonces más que una fuerza unitiva, como nos ha
dicho el Concilio, se convierte en una fuerza de dispersión, y
entonces, en vez del bien, se hace el mal.

Es necesario, entonces, y aquí un llamamiento a todo el
pueblo de Dios —que desde el bautismo participa en esa prerro-
gativa de Cristo Rey— para hacer que las estructuras de la tierra,
las conciencias de los hombres, la familia, todo lo que es el mun-
do, la sociedad, lo orientemos para ponerlo bajo el imperio de
Dios; la misma política, para que no se desvíe de su verdadero
objetivo, sino para que oriente hacia Dios el gran papel de los cris-
tianos. Atender a Cristo, que los llama a reflexión frecuente para
ver por dónde camina su responsabilidad y su vida, para hacer de
nuestra vida un compromiso que sea verdadera colaboración del
reinado de Cristo en el mundo y no al revés, de apartarle a Cristo
el imperio y someterlo al imperio del pecado, al ídolo del dinero,
al ídolo de abuso; sino que el verdadero Dios, que pedirá cuenta
de esta participación que nos ha hecho de su poder divino, se
satisfaga y goce en que hay hijos que, uniéndose íntimamente con
Él, gobiernan o procuran que la creación se oriente hacia Dios.

Cristo, Rey y Pastor

Finalmente, hermanos, Cristo, Rey y Pastor. En la primera lec-
tura de hoy, se ofrece como una promesa bendita del Señor, que
hará surgir un rey justo: “Mirad que llegan días en que suscitaré
a David un vástago legítimo, reinará como rey prudente, hará
justicia y derecho en la tierra. En sus días se salvará Judá, Israel
habitará seguro. Y lo llamarán: ‘El Señor, nuestra justicia’”.

Y la segunda lectura de San Pablo nos presenta a Cristo pre-
cisamente como el Rey-Pastor que une los dos pueblos divididos.
Aquel muro que significaba, en el templo de Jerusalén, la separa-
ción de los gentiles y de los judíos —dice San Pablo— quedó
abolido, lo rompió Él con su propio cuerpo, muriendo en la cruz.
Allí quedó clavado el odio. Allí deshizo también las divisiones de
los hombres. Él es nuestra paz. No olvidemos esta hermosa frase
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de la lectura de hoy: “Cristo es nuestra paz. Él reconcilió con Dios
a los hombres y dio muerte al odio. Vino y trajo la noticia de la
paz; paz a los de lejos, paz también a los de cerca. Unos y otros
podemos ya acercarnos al Padre con un mismo Espíritu”.

Esta es la función del pueblo de Dios. Yo siempre he queri-
do que distingamos mucho el pueblo de Dios, del pueblo en ge-
neral. Y cuando yo predico todas estas promesas de Dios, esta
riqueza de la participación de Cristo Profeta, Sacerdote y Rey,
me estoy dirigiendo a ustedes, comunidades bautizadas, cristia-
nos, porque por ese título de nuestro bautismo estamos llama-
dos a ser responsables de un mundo que nosotros tenemos que
salvar. Como pueblo de Dios, como pueblo profético partici-
pante de la realeza del Rey-Pastor, cada uno de los bautizados
tenemos que revisar nuestras actitudes, que no sean una con-
tradicción al reino de Dios, a su ley; sino que, al contrario, sean
una colaboración fiel, un reflejo del reino de Dios en esta tierra.

Vida de la Iglesia

Pero este Cristo —repito— tiene una representación ahora aquí,
en el mundo: somos nosotros, su Iglesia, la comunidad. Por eso,
al enfocar la semana, yo también me fijo en este quehacer típica-
mente eclesial, esto que debe ser nuestra tarea principal. Sacer-
dotes, religiosas, fieles, todos los agentes de pastoral no hace-
mos política, iluminamos la política desde nuestra luz evan-
gélica, pero lo principal nuestro es encender la lámpara del
Evangelio en nuestras comunidades.

Por eso, me complace citar hoy del magisterio del Papa, pre-
cisamente iluminando al mundo, unas palabras dichas esta semana
a los ministros de Agricultura, a los expertos en alimentación,
reunidos en más de ciento cincuenta naciones para ayudar a los
campesinos pobres. El Papa les dijo que les ayudaran a través de la
redistribución de los ingresos y dijo también el Papa que los
campesinos deberían tener voz en las decisiones políticas10. Fueron
palabras de su mensaje que yo quiero recoger aquí para que vean
cómo el Papa también, si es cierto que aconseja a los sacerdotes su
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función sacerdotal, no hay quien pague campos pagados para citar
este otro aspecto de mensaje del Papa*. Sería bonito que, con el
mismo interés con que se publican campos pagados11 para recla-
mar interesadamente a los sacerdotes una parcialización de su
ministerio, se pagaran también para publicar los discursos del Papa
en Oaxaca, en Monterrey, en Santo Domingo, y parte de su encí-
clica, donde claramente reclama contra todos estos abusos que la
Iglesia y, por tanto, los sacerdotes*, tenemos que reclamar.

También nuestra comunidad arquidiocesana saluda frater-
nalmente en esta semana a las diócesis de Santiago de María y de
Santa Ana, que celebran sus fiestas patronales: Santiago el Após-
tol, el 25 de julio, y Santa Ana, el 26 de julio.

Ya me referí bastante a las fiestas de la Virgen del Carmen,
pero quisiera recalcar esto. Dos grandes recursos para nuestra
pastoral: es la presencia de María en nuestro pueblo una gran
bendición de Dios, ¡un pueblo tan mariano!; y segundo, la ri-
queza de nuestra religiosidad popular. No la perdamos, herma-
nos, esa herencia de nuestros padres y abuelitos; aunque nos
parezca un poco ridícula, tal vez, e imperfecta, es la religiosidad
de nuestro pueblo. A través de ella, cultivándola, podemos en-
contrar la religión que Dios quiere también para este tiempo. 

Estuve ayer en San Miguel de Mercedes, cabalmente cum-
pliendo mi deber de animar a las comunidades cristianas que se
cultivan allá. Los retenes militares, a uno y otro lado de la entra-
da del pueblo, impidieron que mucha gente llegara y tuvo que
retroceder. A mí también me bajaron del carro y lo registraron.
¡Hasta del obispo se sospecha! Y me dijeron después que era
por mi seguridad. Si fuera por mi seguridad —pensaba yo—
¿por qué dudan de donde voy sentado? Y también les dije: “¿Por
qué no me permiten que esta gente que han detenido entre
conmigo? Voy a entrar a pie con ellos”. Eran mujeres. No las
dejaron entrar. Después tuve la oportunidad de ir a buscarlos a
San Antonio Los Ranchos y allá me esperaban porque tenían
mucho deseo de conversar con su pastor. Yo creo que aquí, lo
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mismo que el cordón de militares que nos pusieron en catedral
para nuestra vigilia, se está tratando de estorbar a la libertad de
nuestra Iglesia. Yo quisiera, respetuosamente, suplicar que no se
repitan estos gestos, porque hacen a nuestra Iglesia una ofensa
aunque sea con el pretexto de una seguridad a su pastor. Yo les
quiero repetir lo que dije otra vez: el pastor no quiere seguridad
mientras no le den seguridad a su rebaño*.

Nuestra gira de ayer terminó en el simpático cantón de La
Aldeíta, donde la comunidad de sacerdotes, religiosas y semina-
ristas menores se encontraba en una fiesta de familia. Allá saludé,
ya en su puesto, a un nuevo joven diácono que viene a prestarnos
todo su servicio, el diácono Jaime Paredes, a quien saludamos y le
deseamos que se incorpore bien en esa comunidad ejemplar y
que muy pronto tengamos la dicha de ordenarlo sacerdote.

A propósito de la vigilia que ya mencioné, y dejado ese
aspecto desagradable de la vigilancia militar, quiero felicitar a las
vicarías que promovieron esa larga jornada de oración de cua-
renta horas. Participaron muchas comunidades de sacerdotes y
fieles venidos de toda la república. Tuve la oportunidad de salu-
dar, también allí, a otro sacerdote que viene a prestarnos oficio,
al padre Luis, que ya estuvo con nosotros y al que le doy la bien-
venida y le deseo muchos éxitos en nuestro campo tan necesita-
do de su colaboración entusiasta.

Se publicó un documento que saldrá publicado en Orien-
tación, donde los sacerdotes reafirman su propósito de realizar
su vocación sacerdotal12. A la luz de la reflexión, ante la muerte
de un sacerdote asesinado en el cumplimiento de su deber, los
sacerdotes quieren revitalizar nuestras vidas y nuestras organi-
zaciones parroquiales con la oración, la convivencia, el estudio y
la práctica de construir las bases del reino de Dios.

Un pronunciamiento también de las religiosas en solidari-
dad con los sacerdotes, le daremos publicación en nuestro pró-
ximo número de Orientación 13.

Saludamos también a la nueva directiva de la Federación de
Colegios y de Escuelas Católicas.
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Quiero también denunciar hoy que a nuestro hermano, el
sacerdote Ástor Ruiz, que venía de recibir un curso en Colom-
bia, donde se estudió con sacerdotes y religiosas de otras nacio-
nes el documento de Puebla, no lo dejaron entrar en el aero-
puerto y lo despacharon de vuelta para Guatemala. Lo mismo
sucedió ayer con otro sacerdote que ha trabajado mucho entre
nosotros, el padre Juan Deplancke: llegó hasta el aeropuerto y
también lo despacharon de vuelta para Guatemala. No hay, pues,
libertad para nuestros sacerdotes en el cumplimiento de estas
misiones que a veces requieren transponer las fronteras.

En lo particular, quiero unirme al dolor de la familia de doña
Abigail de Giralt, en San Miguel, que murió ayer. 

De esta manera, revisando nuestro hacer como comunidad
de Iglesia y nuestra vida también nacional, a la cual esta Iglesia
pertenece, compenetrándose mutuamente intereses de Iglesia e
intereses de patria, no debíamos de ser dos entidades antagóni-
cas, sino complementarias; pero eso sí, a base de tomar inspira-
ción, una y otra, del único Rey y Pastor: Cristo nuestro Señor.
Un pueblo sólo podrá ser pueblo dignamente tratado, respetado
en sus derechos, cuando sus gobernantes y el pueblo todo, las
fuerzas vivas, miren hacia arriba y esperen a aquel que es nuestro
rey, nuestra justicia, nuestra paz: Cristo nuestro Señor. No hay
otra solución, queridos hermanos. Querer construir una patria,
un porvenir, un mundo mejor de espaldas a Cristo es querer
edificar sobre arena. Los vientos, las violencias derriban todo
eso. Solo el que edifica sobre la roca de la fe, sobre la inspiración
del Rey que Dios ha puesto para regir a los hombres en su
vocación de la tierra y en su vocación del cielo, solo así, gobier-
nos, obispos, padres de familia, gobernantes, colaboradores,
agentes de pastoral, todo lo que es trabajar por la patria y por la
Iglesia, solo en la inspiración del Cristo que tiene compasión de
la muchedumbre y que, si falla la colaboración nuestra, siempre
encontrará recursos divinos o encontrará hombres mejores que
nosotros para que le ayuden a gobernar el pueblo.

Quiera el Señor, pues, que esta reflexión nos lleve a tomar
nuestro puesto en la sociedad, en donde quiera que nuestra vo-
cación nos ha colocado; y mirando hacia nuestro Señor e inspi-
ración, sepamos darle a nuestra vida su verdadero sentido, desde
donde cada uno hace patria y hace Iglesia. Así sea*.
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Decimoséptimo domingo del Tiempo Ordinario
29 de julio de 1979

2 Reyes 4, 42-44
Efesios 4, 1-6
Juan 6, 1-15

El año litúrgico, queridos hermanos, nos ofrece un marco in-
comparable para preparar la fiesta de nuestro celestial patrono, el
Divino Salvador del Mundo. Resulta que el Evangelio de San
Marcos, que es el Evangelio del año, le cede el lugar durante cuatro
domingos, a partir de hoy, al Evangelio de San Juan, precisamente
en el capítulo sexto. Durante cuatro domingos vamos a reflexionar
el famoso capítulo sexto de San Juan. Ustedes en sus biblias lo
podrán leer en sus casas y sacar más fruto de estas reflexiones. Se
trata del discurso eucarístico de Cafarnaún, donde se presenta el
Divino Salvador, cabalmente, como la luz para nuestros proble-
mas, como la solución eficaz de todos los problemas de la historia
y, por tanto, de nuestra patria. Cuatro domingos: dos antes del 6 y
dos después del 6. ¡Qué bien enmarcado quedará entonces nuestro
Divino Salvador en la fiesta que con tanto entusiasmo prepara
nuestra Iglesia a su divino esposo: Jesucristo!

El Evangelio de San Juan tiene características tan originales
que, de veras, es un verdadero regalo de Dios tenerlo a la mano
para el pueblo durante estos domingos. Es el Evangelio más
eclesiológico. Se puede decir que todo el Evangelio de Juan es
un tratado de eclesiología, es decir, un tratado de la Iglesia. Se
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presenta la Iglesia, en San Juan, como una prolongación de la
personalidad de Cristo; de tal manera que no se entiende el
Evangelio de Juan si se quiere ver como una biografía de Cristo.
Se entiende si se quiere ver desde la comunidad, desde cualquier
comunidad cristiana. Y por eso, nuestra arquidiócesis, con todas
sus comunidades parroquiales y comunidades eclesiales de base,
encuentra un tema sabrosísimo, fecundo, al aprender la figura de
Cristo a través de la comunidad, de la Iglesia. 

Otra característica. Es el Evangelio más sacramental, el
Evangelio de los signos, señales; de tal manera que Cristo viene
a ser como la culminación del Viejo Testamento, pero, al mismo
tiempo, el signo máximo de toda la fuerza redentora que con Él
ha venido al mundo. Y los sacramentos de nuestra Iglesia
encuentran en el Evangelio de Juan su razón de ser. 

Finalmente, el Evangelio de Juan es el más original en pre-
sentarnos eso que llamamos la escatología presente. Varias veces
hemos mencionado esta palabra. La “escatología” es lo último,
lo definitivo, el final de la historia, el reino definitivo de Cristo.
Eso se llama lo escatológico. Pero no lo presenta como una es-
peranza más allá de la muerte, como una eternidad que estamos
esperando. El Evangelio de Juan nos presenta ese reino definiti-
vo ya presente en la historia. Nosotros lo estamos haciendo con
nuestra conducta y también con nuestro rechazo. Se está elabo-
rando ya la suerte definitiva de los hombres en esta escatología
que Cristo, con su presencia divina y con su Iglesia, ha sembra-
do ya como germen de la historia. Por eso, todo esto nos dice
que la lectura de su Evangelio, en torno de la figura del Divino
Salvador del Mundo, está diciendo a nuestra comunidad eclesial
de la arquidiócesis que ella tiene los gérmenes de una solución y
que hay que tener esperanza. Lo que hace falta es que sepamos
captar ese signo y encarnarlo en nuestra patria a través de noso-
tros, salvadoreños cristianos.

Vida de la Iglesia

Por eso, quiero presentar antes, hoy, la comunidad que está ha-
ciendo esta reflexión. Es la Iglesia de hoy, con su Papa al frente,
Juan Pablo II, Carlos Wojtyla, el primer Papa eslavo, un Papa
que el mundo está conociendo apenas y del cual están saliendo
iniciativas y luces que orientan a este pueblo de Dios, que debe
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de acatar, respetar, amar la figura del representante de Cristo en
la tierra: el Papa. En esta semana, Juan Pablo II ha confirmado
su viaje a las Naciones Unidas para el 2 de octubre. Acompañé-
moslo en su preparación con oraciones, para que, así como dijo
Pablo VI en su atrevido viaje a las Naciones Unidas —él es la
figura de una Iglesia enviada a todos los pueblos y las Naciones
Unidas son todos los pueblos reunidos1—, ojalá, en esa ocasión,
para escuchar y acatar el mensaje de ese Cristo presente en 1979,
luz de los pueblos. También el Papa pidió hospitalidad para los
refugiados vietnamitas2. Ustedes saben que están pereciendo en
su fuga de Vietnam y los barcos están recogiendo fugitivos,
mientras no hay campo para ellos en muchos lugares. Es nece-
sario que ahora, más que nunca, pues, la voz del Papa sea atendi-
da para tanto refugiado. En pequeño, nosotros podemos tomar
el llamamiento del Papa a nuestros hermanos de Nicaragua, co-
mo ya lo dijimos la semana pasada.

En nuestra arquidiócesis, pues, se hacen los preparativos para
celebrar al Divino Salvador, su patrono. Una novena, como la
anunció ya monseñor Modesto López, esperamos que se trans-
mita por radio, a las 5:00 de la tarde. El espíritu de esta novena y de
esta fiesta no es una alegría mundana. Demasiado sufre nuestra
patria para estar pensando en fiestas. No abofeteemos el rostro de
la patria sufrida con bailes, con carrozas, con reinas. Todo eso ten-
drá su oportunidad cuando vuelva la paz a la patria. Hoy se sufre
mucho y la patria espera, más bien, una patria en oración, en
desagravio, en súplica al Señor de resolver los grandes problemas.
No nos adormezcamos como estúpidos que no ven la realidad en
la cual están sentados: un polvorín que puede estallar de un mo-
mento a otro. Tratemos más bien de resolver estos grandes proble-
mas. Y este es el espíritu de las fiestas agostinas para la Iglesia. 

El 5, como ya todos esperan, a las 4:00 de la tarde será la
famosa Bajada. Pero quiero anunciarles también que ya se ha he-
cho una tradición muy bonita: el 5 por la mañana, el Apostolado
de la Oración, en la basílica, se reúne para revisar y para proyec-
tar nuevos programas de fuerza espiritual en nuestra patria. Se
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les invita, pues, al Apostolado de la Oración, a la basílica, el
próximo domingo 5, a pasar toda la mañana en reflexión. Estará
con ustedes el padre Santiago Garrido que, precisamente, está
hoy cumpliendo cincuenta años de vida sacerdotal. Su fiesta se
la vamos a celebrar el 31, día de San Ignacio, ya que es un jesuita
venerable con sus cincuenta años de vida religiosa. Padre Santia-
go, sé que me está escuchando; en nombre de esta catedral re-
pleta de amigos suyos, por lo menos hermanos cristianos, le
ofrecemos nuestra oración y esta misa de hoy por la felicidad de
sus cincuenta años sacerdotales.

El día 6, a las 8:00, será la misa solemne, para la cual hemos
invitado a todos los coros de la diócesis. Esas voces que vienen
de las diversas comunidades, como la que estamos escuchando
hoy, de la comunidad de Tacachico, voces de nuestro campo, vo-
ces de nuestra gente que, como decían al principio, le hablamos
al Dios de nuestro pueblo con el lenguaje de nuestro pueblo.
Guitarras, acordeones y todo lo que nuestro pueblo canta, allí,
para que el próximo 6 hagamos de nuestra misa, allí, frente a la
catedral, un verdadero festín en honor de nuestro divino patro-
no. Poner en Él toda nuestra esperanza.

Está también aquí, con nosotros, la comunidad representada
de San Antonio Abad, que llevará las ofrendas a la hora oportuna. 

Y saludamos, pues, a todas las comunidades, esperando que
estén presentes el próximo lunes en torno del patrono de la
arquidiócesis. La catedral es el signo de esa unidad, de esa ense-
ñanza de la fe. La cátedra del maestro de la diócesis —que es el
obispo, a pesar de sus deficiencias— es el signo de la enseñanza,
de la autoridad, de la unidad. La catedral, sede de la cátedra, de-
bemos de amarla. Y yo aprovecho esta ocasión para pedir a to-
dos que pronto terminemos este edificio que monseñor Chávez
inició con esa gran idea de que fuera el símbolo de la arquidió-
cesis y la sede de nuestro divino patrono. Es una oportunidad
magnífica para que empujemos esta construcción, que está ya
muy adelantada gracias a la coordinación de nuestro querido
rector de la catedral, monseñor Modesto López. 

También queremos invitar, ya desde ahora —ya lo saben los
sacerdotes, que no habrá reunión mensual de agosto—, para que
todos puedan asistir a la concelebración el día 8, aquí, en catedral. 

Lamentamos que Orientación no pudo salir esta semana por
dificultades internas en la tipografía, pero esperamos en Dios
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que la próxima semana ofreceremos el número extraordinario
que ya se anunció.

Y a propósito de prensa, queremos felicitar a los periodistas,
ya que el 31 están celebrando su día. Quiera el Señor darles ins-
piración, darles rectitud y, sobre todo, darles valor, el valor que
pide la verdad, porque un periodista o dice la verdad o no es perio-
dista*. Quiero agradecer, por esto, a la Agencia Periodística Inde-
pendiente, API, que ha tenido la amabilidad de recoger mi homilía
de la semana pasada y darle amplio lugar —creo que son cuatro
páginas enteras—, cosa extraordinaria, ya que podemos decir aquí
que nadie es profeta en su tierra. Y mientras veo mis pobres
homilías publicadas —hasta en inglés, en francés— fuera del país,
y me las mandan, yo en el país no encuentro eco, en nuestra
prensa, de lo que decíamos anteriormente que debía dar más
testimonio de la verdad. Es que estas homilías quieren ser la voz de
este pueblo, quieren ser la voz de los que no tienen voz. Y por eso,
sin duda, cae mal a aquellos que tienen demasiada voz, esta pobre
voz que encontrará eco en aquellos que, como dije antes, amen la
verdad y amen de verdad a nuestro querido pueblo. En la revista
teológica Selecciones de Teología3, tuve la grata sorpresa de ver,
entre los artículos científicos, reproducida entera una homilía de
catedral. A propósito, pues, necesitamos que la Iglesia tenga su
vocero: Orientación, la radio YSAX, ayudemos a sostenerla.

Al padre Ástor Ruiz no se le dejó entrar. Solo se fueron en
evasivas: “Orden superior”. Y el pobre padre, tan querido en la
colonia de Santa Lucía, tendrá que ser un exiliado inesperado.
Sale para Estados Unidos, de Guatemala.

Al padre Rafael Palacios, le celebraremos sus cuarenta días
de muerto, mañana lunes, a las 7:00 de la noche, en la iglesia del
Calvario, de Santa Tecla. Quiere ser una liturgia de desagravio en
aquella ciudad donde encontró su muerte. Ojalá que la ciudad
responda a este acto de desagraviar sus calles manchadas con
sangre de sacerdote.

Una buena noticia. Volverán a la arquidiócesis los padres
pasionistas y van a establecer una casa de formación, ya que el
Señor los ha bendecido con muchas vocaciones salvadoreñas, a
las que se ha unido un grupo de seminaristas venidos de España. 
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Hemos visitado, o visitaremos próximamente, estas comu-
nidades que tengo el gusto de saludar hoy: Santa Lucía en Ilo-
pango, Seminario Menor de Chalatenango, Apopa, Santiago
Aculhuaca, Colegio Don Bosco, Encuentros Conyugales en el
Instituto Rinaldi; y próximamente visitaré San Antonio Los
Ranchos, Chalatenango, Arcatao y Los Sitios, del Dulce Nom-
bre de María, en las fechas que ya ellos saben. Y ojalá que los
retenes no nos vayan a estorbar a la gente que va a usar uno de
sus derechos más sagrados: el derecho de creer, el derecho de
reunión. Ya que el estado de sitio no podrá ser un pretexto,
esperamos que estas reuniones resulten mejor que la de San
Miguel de Mercedes, que fue boicoteada por los cuerpos de
seguridad.

Esta es la comunidad que reflexiona, esta arquidiócesis, con
estas personas, con estas realidades. Y, precisamente, mi palabra
se dirige a esta comunidad eclesial. Mi homilía quiere ser el ali-
mento que el pastor da a su pueblo de Dios. Si desde el pueblo
de Dios se expande hacia el pueblo en general, pues, ¡bendito
sea el Señor!, pero que no se estorbe esta palabra.

Por allá, por Gotera, se oye muy bien la YSAX y, precisa-
mente porque la oyen, han sido golpeados varios campesinos.
Quisiera recordarles a los cuerpos de seguridad que no es un
crimen oír una radio. Si lo fuera, los altos jefes del Gobierno no
escucharan esta homilía, y sé que la están escuchando. Que los
guardias sepan, pues, al respetar a los campesinos que la escu-
chan, que el ejemplo lo da, aquí mismo, en los altos poderes del
Estado. No es pecado, no es malo lo que estoy diciendo, por-
que, precisamente, lo que voy a predicar hoy nos conviene a
todos los salvadoreños.

Las lecturas, sobre todo el sexto capítulo que comenzó a
leerse hoy nos da el título de esta homilía dedicada al Divino Sal-
vador: El Divino Salvador, solución de todos nuestros problemas.
Tres ideas, como de costumbre: la primera será la multiplicación
de los panes, un signo de los problemas y de las soluciones que
da Cristo; segundo, el reino mesiánico, significado en la multi-
plicación de los panes, tiene altos contenidos que El Salvador
debía de explotar porque es una fuerza presente aquí en nuestra
patria; y, tercero, la colaboración que Cristo pide a los hombres
para poder realizar sus signos redentores, sus realidades mesiá-
nicas.
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La multiplicación de los panes, signo de 
los problemas y de las soluciones que da Cristo

La primera idea, pues, es la multiplicación de los panes, un signo
del reino mesiánico. ¿Cuál es el signo? Ya lo dijo el seminarista
antes de leer el Evangelio: un problema sin salida humana, una
muchedumbre con hambre de pan. 

Las soluciones humanas ¡qué raquíticas son! Felipe, cálculos
económicos: “Doscientos denarios apenas ajustarían para dar un
bocado a cada uno”. O la solución de Andrés, conciencia de la
limitación: “¿Qué hacemos con tanta gente?”. Y la respuesta de
Cristo, por encima de los cálculos de los técnicos, el milagro: to-
ma el pan en sus manos, lo bendice y comienza personalmente a
repartirlo. Pero antes ha pedido una colaboración. “Aquí hay un
muchacho que tiene cinco panes y unos peces; pero ¿qué es esto
para tanta gente?”. “Tráiganlos”, dice Cristo. Y aquel tiene que
desprenderse de lo que es su sustento; lo necesita y, sin embargo,
lo da. Y de allí sale la multiplicación que sacia a todos y todavía
recogen doce canastas.

Hechos de la semana

Quisiera trasladar el problema a la realidad de nuestra patria.
Cabalmente, en el servicio periodístico que yo decía antes, API,
hay una consideración que me vale como un punto de traslado
del Evangelio a El Salvador. Dice en una de sus notas de ayer:
“Opinión generalizada es que los trastornos políticos han au-
mentado en forma alarmante proyectándose en más hambre y
miseria hacia los sectores marginados, que no cuentan con el
sustento diario ni con los medicamentos necesarios para curar a
sus niños, recibiendo serias humillaciones que contribuyen a
agravar más sus condiciones de seres humanos”. Quiere decir
que la multiplicación de los panes, que se hizo precisamente
provocada por una muchedumbre con hambre, es también un
milagro que El Salvador pide. ¡Muchedumbres con hambre,
literalmente así, las hay en El Salvador!

“Pero esta miseria económica —dicen los políticos de nues-
tra tierra— no se resolverá si no se resuelve primero la crisis po-
lítica que agobia al país; porque con ella conseguirá, si resuelve
su crisis política, confianza y apoyo para enfrentar los demás
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problemas. En caso contrario, serán totalmente inútiles y todos
los proyectos gubernamentales se convertirán en cantos de
sirena”4. Me alegro de que esta realidad coincida con lo que hace
tiempo la Iglesia está señalando. Es necesaria una transfor-
mación política y social. La Iglesia no la va a hacer, pero señala la
urgencia de hacerlo; son los responsables los que tienen que
hacerlo.

Pero da lástima pensar ese optimismo tan fácil con que se
expresan muchas veces las trágicas realidades del pueblo. Comen-
tando el cese del estado de sitio, el señor presidente ha dicho: “En
manos del pueblo está el derecho y el respeto de sus libertades”; y
expresó que “le llena de satisfacción la forma comprensiva como
el pueblo ha recibido la disposición gubernamental de devolver el
pleno ejercicio de los derechos ciudadanos que fueron retirados a
través de la ley de estado de sitio, como medida para contrarrestar
la ola de violencia que imperaba hace poco más de dos meses”5.
¿Por qué se habla en pretérito de una cosa que está presente?
¿Por qué hacernos ilusiones que el estado de sitio fue una medi-
cina y no, más bien, vino a empeorar las cosas? ¿Por qué no tener
en cuenta ahora, cuando se deja, gracias a Dios, ese pretexto de
molestar al pueblo, convertirlo en realidad? Yo diría que hoy es la
oportunidad para que el Gobierno haga creíbles sus proyectos de
liberación del país. Es una oportunidad para ganar credibilidad si
no solo se convierte en un romanticismo el cese del estado de
sitio, sino que de verdad se devuelvan las garantías constituciona-
les: libertad de expresión, de reunión, de migración; que devuel-
van todos los que están afuera; que aparezcan los desaparecidos;
que sepamos algo de esta situación*.

El hecho es que las amenazas de la UGB han continuado.
Han acudido al arzobispado, por ejemplo, los profesores Alber-
to Salvador Palacios, Saúl Villalta, Nelson Martínez, a señalar
amenazas y han responsabilizado anticipadamente, si les pasa
algo, a las autoridades y a ORDEN de San Matías. También es
ridículo que el material de la UGB, diciendo: “Aquí hay guerri-
lleros, aquí hay subversivos”, se haya ido a tirar al noviciado de
los padres somascos. El padre Cataldo Papagno, en nombre de
los somascos, ha dirigido una carta al presidente de la República
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y a los ministros de Defensa y del Interior, diciéndoles: “Aquí
no hay subversivos. Destaco que mi familia religiosa está cons-
tituida por los padres somascos, italianos; por cinco clérigos de
filosofía, salvadoreños; dos novicios salvadoreños y un novicio
somasco, mexicano. Contra las acusaciones de subversión, de-
claramos que no hacemos más que cumplir las líneas pastorales
del Concilio Ecuménico Vaticano II que en esta arquidiócesis
tratan de ponerse en práctica”. Entonces el padre Papagno pide
amparo y en cierto modo está diciendo: “Si nos pasa algo, uste-
des van a ser los responsables”.

Yo quisiera solidarizarme plenamente con estas personas
amenazadas y hacer un llamamiento apremiante a UGB, que ¡ya
basta! ¡Ya basta de estar jugando con la vida en El Salvador! Y si,
como cree el pueblo, hay connivencias de las fuerzas oficiales,
está en sus manos detener esta amenaza que es un atropello ver-
dadero a la vida. No se vive tranquilo así*.

También el panorama que rodea al Divino Salvador en la
multiplicación de los panes es nuestra realidad nacional cuando
pensamos en las capturas, que siguen siendo realidad a pesar del
cese del estado de sitio. El 25 de julio, fueron capturados José
Isidro Chicas, Sabas Concepción Claros, su hijo, Guillermo
Claros Flores, Napoleón Velázquez, Facundo Hernández,
Felícito Vigil y otro del mismo apellido, por un comando del
cuartel de San Francisco de Gotera y entregados a la Guardia
Nacional de aquella misma ciudad. La visita de su familia fue
para mí muy impresionante. Imagínense ustedes lo que cuesta a
un pobrecito, trayendo a sus niños en brazos porque no los
puede dejar allá seguros, lo que tiene que gastar para venir desde
Gotera para decirme esto: “Nuestra situación es desesperante.
No podemos residir en nuestras casas porque estas son objeto
de constantes allanamientos y saqueos. Tenemos que exponer-
nos a dormir en el monte, a la intemperie, ya que, al quedarnos
en nuestras casas, corremos el riesgo de ser capturados por
operativos militares constantemente montados allá. Venimos
también para denunciar otros atropellos de aquel cantón”.

También, el 26, fue capturado José Evaristo Cabrera, de Vi-
lla Victoria. Y su mamá —y ojalá que el mencionarla no sea para
ella dañino, pero es que su testimonio es emocionante— pedir
cómo... Ella no puede dormir, está enferma desde que José
Evaristo Cabrera ha desaparecido. “Por eso vengo a usted —dice
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la carta— a solicitarle su ayuda para que dé a conocer esta nueva
injusticia y le pida al Todopoderoso que la Guardia ponga en
libertad a este muchacho que vive dedicado a su trabajo en el
campo”. ¿Por qué no se conmueven las entrañas, que causan
tanto dolor?

Siguen desaparecidos el señor Miguel Ángel Terezón, del
cual he sabido, a última hora, que además del atropello personal
que se le hizo, y a pesar de la denuncia que aquí hicimos de que
se respetaran sus bienes, ha sido saqueado su taller donde im-
prime, ganándose la vida, y también su carro y varios enseres de
esa oficina de taller. Ojalá que el señor Terezón y su familia vuel-
van pronto a encontrar la paz, si quienes son responsables cesan
en el cometimiento de esa injusticia. También otro caso, de
Carlos Antonio Mendoza Valencia. Su hermana me dice: “Cada
vez se pone esto más difícil, la situación. Ya no encontramos
solución a tanta injusticia. Ni abogados ni militares han querido
oírnos, solo la fe grande en Dios nos mantiene”. Y por eso,
cabalmente, estoy hablando del Dios que puede solucionar
ahora, como pudo solucionar la crisis del hambre, si nosotros
ponemos las condiciones que Él nos pide.

Pero quiero referirme de manera muy especial al caso de
Gonzalo Segundo Moreno6, capturado por la Guardia, y lo que
no se había visto en tantos casos de atropellos, lo hace, aun ex-
poniéndose a la muerte, un miembro de su familia. Es el primer
caso —¡y yo los felicito!— en que se denuncia criminalmente a
la Guardia a un juzgado*. Y dada la valentía de la carta, yo no
quiero privarme de leerla como un hermoso ejemplo para toda
nuestra ciudadanía. Está dirigida al presidente de la Corte Su-
prema de Justicia, doctor Rogelio Chávez. “Mi hermano, Gon-
zalo Segundo Merino, fue capturado en Tejutepeque el día 3 de
julio del corriente año por seis agentes de la Guardia Nacional
uniformados, cuando este se encontraba descansando. La captu-
ra fue presenciada por muchísimas personas, especialmente por
la familia con la que descansaba. Personalmente, yo vi a mi
hermano en la Guardia Nacional de Tejutepeque, donde poste-
riormente me fue negado como acostumbran en este país. He
interpuesto recurso de exhibición personal y todo ha sido en
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vano. Recurro, finalmente, a la denuncia criminal ante el juez de
Ilobasco con el temor y la angustia de que nuestra familia sea re-
primida por la Guardia Nacional, ya que en innumerables oca-
siones los parientes de las personas capturadas no promueven
estos juicios porque le temen a la persecución por decir la ver-
dad y desear la libertad de su ser querido. Espero que usted
tanto como la Corte Suprema de Justicia, encargados supremos
de administrar justicia ante estos hechos evidentes e injustos,
tomen una actitud correcta, valiente y acorde a la sagrada fun-
ción que deben desempeñar. Atentamente”*. Lo hemos dicho
muchas veces al señor presidente de la Corte Suprema de Justi-
cia: que su papel en la patria es trascendental y que la historia
dirá de sus negligencias en un campo tan urgente.

Continúan apareciendo, asesinados, capturados por cuer-
pos de seguridad. El 20 de julio, arriba del desvío de Izalco, se
encuentra el cadáver de Pablo Cortés, capturado el 17 de julio en
Santo Domingo de Guzmán; y el cadáver de Celso Cruz, captu-
rado al día siguiente. También aquí, el testimonio de una carta
escrita muy mal, por ser, quizá, campesinos, pero ¡qué elocuente
cuando terminan diciendo!: “Dios nuestro Señor le dé más fuer-
zas —‘juerzas’, dice— para que se establezca un reino de paz y
de justicia sobre la tierra, donde todos nos amemos como her-
manos y algún día desaparezcan las tinieblas y brille el sol de la
justicia”*.

A última hora, también me llega el caso de Alejandro Ochoa,
joven capturado en el cantón San Francisco Agua Agria, y cuyo
cadáver fue identificado por su propia madre, la cual se encuen-
tra, en el hospital, enferma por ese trauma espantoso. 

Podíamos mencionar también, pero ya me haría demasiado
largo, los diversos conflictos laborales que también se suman a
este conjunto de problemas que yo estoy tratando de presentar
en torno del Divino Salvador de nuestra patria, para decirle co-
mo los apóstoles: “¡Qué limitados somos Señor! ¿Qué son dos-
cientos denarios para tanta gente? ¿Qué hacemos con cinco pa-
nes? ¿Qué hacemos con la voz humilde de estos campesinos que
desean el brillo del sol de la justicia? Es la voz de nuestra gente.
¡No la puedes desoír!”. Y por eso, dediquémonos, entonces, en
torno de este panorama de una Iglesia que crece, gracias a Dios,
en la fe y en la esperanza, pero que está rodeada de un mundo de
tinieblas, de injusticias y de crímenes. 
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El reino mesiánico significado 
en la multiplicación de los panes

Queridos hermanos, miembros del pueblo de Dios: La mul-
tiplicación de los panes, resuelta por Cristo para dar de comer,
es nada más un signo. ¿Qué está encerrado en ese signo? Es mi
segundo pensamiento. Hay dos interpretaciones ante el hecho
de que Cristo salvó la situación con la colaboración de los hom-
bres, resolviendo un problema de hambre.

Primero, la interpretación temporalista y política. Los que
seguían a Cristo con una fe imperfecta: “Este es el gran profeta,
Él nos puede dar de comer”; y lo quisieron hacer rey porque
querían unas soluciones inmediatistas: “Nos dará de comer siem-
pre que tengamos hambre”. Un pueblo que se contenta con libe-
raciones terrenales. 

Y la otra interpretación, que es la que vamos a aprender hoy,
la interpretación teológica que nos da San Juan en su cuarto
Evangelio. Esta interpretación de San Juan tiene aspectos ecle-
siológicos, como les dije antes: Cristo y la Iglesia, una sola vida.
Y en el relato de la multiplicación, hay intenciones evidentes de
que Juan quiere mencionar la Iglesia, unida a Cristo, en la reso-
lución de los problemas. 

Por ejemplo, la montaña es un signo del Sinaí y de Moisés.
Aquel Moisés que salvó al pueblo es Cristo hoy; y aquella mon-
taña donde se promulgó la ley de Dios es el Evangelio que Cris-
to predica, es la Iglesia, montaña, donde Cristo sigue enseñan-
do, donde Moisés divino sigue conduciendo al pueblo, donde el
Divino Salvador sigue siendo esperanza de los salvadoreños.

Otro signo que Juan menciona con marcada intención ecle-
siológica: la Pascua. “Se acercaba la Pascua de los judíos”. Y esta
relación existencial nos lleva también a que, para Juan, las fiestas
de Israel eran como la expresión del pueblo, los anhelos del pue-
blo, que luego se trasladan al pueblo cristiano. La Pascua cristia-
na, que Cristo hizo de judía en eucarística, es precisamente la
Iglesia. Esta mañana, ¿por qué estamos aquí en la catedral? Pre-
cisamente, para celebrar la Pascua. Cada domingo es Pascua, la
resurrección del Señor. Juan, pues, al aludir a la multiplicación de
los panes en una cercanía de Pascua, nos está invitando a vivir
nuestro sentido eclesiológico: a ser Iglesia y desde la Iglesia, don-
de Cristo vive, ser solución también para nuestros problemas.
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Otro signo precioso de hoy: cuando terminó la multiplica-
ción de los panes, Cristo manda recoger a los doce, y recogieron
doce canastos. Es un símbolo, símbolo de la Iglesia jerárquica
que colabora con Cristo en la enseñanza, en la repartición del
pan, en el recoger y administrar los sacramentos. La Iglesia sa-
cerdotal, la Iglesia que congrega al pueblo en todas las iglesias y
ermitas. ¡Qué hermoso gesto el de la multiplicación de los panes
repitiéndose en las iglesias, donde dentro de poco vamos a ver al
obispo y sus colaboradores repartiendo el pan y recogiendo para
que no se pierda, y guardándolo en el sagrario, con un sentido
de economía, para que siga habiendo pan! No faltará pan mien-
tras haya un Cristo y una Iglesia que sepan encarnarse en los
hombres de los tiempos aun más críticos. 

Y hay, en el signo teológico de Juan, signos sacramentales.
Se cree, dicen los intérpretes de este capítulo sexto de San Juan,
que Juan es el único que no cuenta la última cena. Juan no narra
en su Evangelio el relato que los otros dicen de la última cena,
no narra el relato eucarístico. Cuenta el hermoso discurso de
despedida, pero no dice el momento en que tomó el pan y lo
convirtió en su cuerpo; no lo hace allí porque él —que escribió
después de los sinópticos— vio que ya no era necesario. Pero sí
era necesario explayar esa idea, y el capítulo sexto de San Juan es
precisamente el relato eucarístico. Por eso, todo el relato de la
multiplicación de los panes tiene un bello sentido eucarístico; es
la Pascua que se hace cristiana. El cordero que se inmolaba por
orden de Moisés ya no será un corderito animal, será Él, el
Cordero de Dios, que quedará clavado en la cruz y cuya carne y
sangre será alimento del pueblo redimido. 

“Escoge los panes”7. El relato de unos panes es el signo de la
eucaristía, como lo que fue el maná. Todo nos habla de eucaris-
tía, en esta mañana, en el relato. Y, sobre todo, los gestos litúr-
gicos de Cristo. Cristo, queridos hermanos, yo les invito a que
lo miremos hoy detrás de ese altar. Que no me miren a mí. Que
a través de mis pobres rasgos humanos descubra, la fe de ustedes
y mía, al eterno Sacerdote que toma en sus manos el pan, que lo
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bendice, que lo convierte en su cuerpo y que lo da como alimen-
to al pueblo, y que lo recoge para que quede a otras generacio-
nes. Estos son los gestos eucarísticos de Cristo que el sacerdote
tiene el honor de repetir en el altar. Y ustedes vienen a misa no
por el obispo o por el sacerdote, vienen porque a través del obis-
po y del sacerdote se descubre la figura hierática de Cristo,
eterno Sacerdote, ofreciendo el pan y el vino que ustedes le ofre-
cen, como lo van a ofrecer ya en la procesión de las ofrendas.

Pero frente a esta interpretación tan trascendente que nos
está diciendo: Cristo será solución del hambre en El Salvador;
Cristo solucionará las injusticias en El Salvador; Cristo hará
brillar ese sol que el campesino de Sonsonate quiere que brille,
de justicia y de verdad. El día en que interpretemos su mensaje
así, no con liberaciones meramente terrenales, sino trascenden-
tes, que nuestra fe en Cristo no sea la de aquellos seguidores im-
perfectos porque les daba de comer, porque les ofrecía unas
soluciones inmediatas. Ya seguiremos durante los tres domingos
aprendiendo la mentalidad de Cristo. 

Pero ahora, que nos quede bien claro esto, hermanos: que lo
que Cristo quiere, al darnos de comer, al estar con nosotros, es,
sí, preocuparse. ¿Cómo no va a llorar Cristo con la madre que
llora la desaparición de su hijo? ¿Cómo no va a sufrir Cristo con
el pobre que murió entre torturas? ¿Cómo no va a reprochar
Cristo el crimen de los guardias y de ORDEN que se llevan
preso, en forma burlesca, al hijo que deja desamparada a una
familia? ¡Claro que eso no se quedará sin pagar!

Por eso, precisamente, Cristo invoca la justicia eterna. No
en esta tierra, donde, a pesar de escribirle al señor presidente de
la Corte Suprema de Justicia, las cosas seguirán lo mismo. Él no
es Cristo, pero hay un Cristo encima de él que le pedirá cuenta a
él y le pedirá cuenta a todos los que sean cómplices de esta situa-
ción injusta de El Salvador. Por eso, Cristo invoca una situación
más allá de la historia. Y yo quisiera, queridos hermanos que
sufren, hogares desamparados, encarcelados, torturados, prisio-
neros, no se desesperen. Cristo está con nosotros. El Divino
Salvador del mundo está como estaba en medio de la muche-
dumbre que tenía hambre. Él sabe la solución y la dará. Aguan-
temos un poco, pero la solución vendrá. Cristo la puede dar.

Eso sí, hermanos, yo quisiera decirles que frente a este men-
saje trascendente e inmanente —trascendente, es decir, que va
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más allá de la realidad presente; inmanente quiere decir que está
en la realidad presente—, eso es Cristo, aquí y ahora, pero tam-
bién más allá y en la eternidad. Es peligroso, entonces, perder
este equilibrio de inmanencia y trascendencia. Por eso, la inter-
pretación falsa del milagro de hoy y de quienes interpretan mal
el Evangelio es lo que se llama un reduccionismo temporal, así
como es malo también un reduccionismo espiritual. 

Voy a explicarme un poquito, porque esto es muy impor-
tante. Allí están publicándose como si el Papa quisiera un reduc-
cionismo espiritual y yo quiero defender al Papa frente a publi-
caciones malsanas de nuestro ambiente8. El Papa no pide para sus
sacerdotes un reduccionismo espiritual. Y la prueba está que el
papa Pablo VI, al hablar de la evangelización hoy, puso esta frase
que ojalá la publicaran también en campo pagado*. Dice Pablo
VI: “Al predicar la liberación y al asociarse a aquellos que actúan y
sufren por ella...”. Fíjense, la Iglesia predica la liberación y tam-
bién acompaña y sufre con los que trabajan por la liberación.

En mi carta pastoral, voy a decir esta frase: “Aunque las orga-
nizaciones políticas populares abandonen a la Iglesia y la criti-
quen, la Iglesia seguirá apoyando lo justo de todas las organizacio-
nes”. La Iglesia acompaña*, porque estoy bien convencido, como
lo estaba Pablo VI y Juan Pablo II, de que “al predicar la liberación
y acompañar los esfuerzos liberadores, la Iglesia no admite el
circunscribir su misión al solo terreno religioso, desinteresándose
de los problemas temporales del hombre”. ¡Qué más claro! La
Iglesia no puede desentenderse; y a los que publican parcialmente
textos amañados, les invitaría a que, por honestidad, publicaran
íntegro el discurso del Papa a los sacerdotes en México. 

El Papa, en México, a los sacerdotes sí les dijo: “Cuidado con
el reduccionismo temporal”. Es cierto. Y si quieren otro texto para
publicarlo, les ofrezco mi propia carta pastoral donde precisamen-
te estoy de acuerdo en decirle a los sacerdotes eso mismo: cuidado
con el reduccionismo temporal. Yo les digo: “El servicio inaprecia-
ble del sacerdote, el primer objetivo de su vocación, es ser anima-
dores y orientadores en la fe y en la justicia que la fe exige según
los grandes principios cristianos que aquí hemos recordado”9.
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No quiero extenderme más, pero sí les insinúo que en el nú-
mero 101 y 102 de mi carta pastoral10 hay unas frases que mere-
cerían el honor de ser publicadas, pero que no sería un honor
porque mutilarían mi pensamiento, como le han mutilado a Juan
Pablo II. A Juan Pablo II, se le mutila cuando se le quiere pre-
sentar orientando un sacerdocio tan espiritualista que no toque
la tierra. Claro que interesa, a los que se han adueñado de la tie-
rra, que el Evangelio no les toque las cosas de la tierra y por eso
predican...*. La prueba está que el mismo Juan Pablo II, cuando
nos hablaba a los obispos en Puebla, decía esta frase —es un
mandato del Papa al episcopado latinoamericano—: “¿Quién
puede negar que hoy día hay personas individuales y poderes ci-
viles que violan impunemente derechos fundamentales de la
persona humana, tales como el derecho a nacer, el derecho a la
vida, el derecho a la procreación responsable, al trabajo, a la paz,
a la libertad y a la justicia social; el derecho a participar en las de-
cisiones que conciernen al pueblo y a las naciones? ¿Y qué decir
cuando nos encontramos ante formas variadas de violencia co-
lectiva, como la discriminación racial de individuos y grupos, la
tortura física y psicológica de prisioneros y disidentes políticos?
Crece el elenco cuando miramos los ejemplos de secuestros de
personas, los raptos motivados por afán de lucro material que
embisten con tanta dramaticidad contra la familia y contra la
trama social. Clamamos nuevamente: ¡Respetad al hombre! ¡Es
imagen de Dios!”11. Y oigan esta palabra: “Evangelizad para que
esto sea una realidad, para que el Señor transforme los corazo-
nes y humanice los sistemas políticos y económicos partiendo
del empeño responsable del hombre. Hay que alentar los com-
promisos pastorales en este campo con una recta concepción
cristiana de la liberación”12. Hay que predicar —decía el Papa—
que si es verdadero el derecho de propiedad, no debe de olvi-
darse que “sobre la propiedad pesa una hipoteca social”13. Estas
palabras del Papa no pueden ser desmentidas al querer presentar
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a un Papa reduccionista de lo espiritual. Ven cómo —les digo de
nuevo— hay que aprender a leer con criterio crítico, sobre todo
en un ambiente donde se amañan hasta los discursos más santos.

El equilibrio está, entonces, en lo que nos recomienda tanto
la pastoral de nuestro tiempo. Pablo VI dice que la evangeliza-
ción, que es tarea natural de la Iglesia, no puede separarse de la
promoción humana por razones antropológicas, es decir, por-
que las injusticias que la Iglesia denuncia no son abstractas, son
concretas, de los hombres concretos; y porque, evangélicamen-
te, también la caridad de Cristo nos obliga a amar a nuestro pró-
jimo como nos amamos a nosotros mismos, y no sería verda-
dero amor solo predicarle teorías espirituales y no trabajar por la
promoción de la persona humana.

La colaboración que Cristo pide a los hombres

Por eso, finalmente, hermanos, llegamos al tercer pensamiento,
la colaboración que Cristo pide a los hombres. Es cierto, Cristo
tiene la solución de los problemas. Solo Él los tiene. No lo olvi-
demos. Y por eso, el Papa... Vuelvo a invocar a Juan Pablo II
porque yo tengo una preocupación de trasladar su pensamiento
aquí. ¡Yo no traiciono al Papa jamás! ¡Dios me libre! Quiero ser
su eco, su voz. Y recuerdo siempre con alegría y con agradeci-
miento el momento en que, recién recibida la mitra, —hoy ya
no es tiara, porque en la sencillez del Romano Pontífice también
está la opción preferencial por los pobres—, con su mitra
sencilla, como cualquier obispo del mundo, el Papa decía lo que
decimos todos los obispos: “¡Abrid el campo a Cristo, hombres
de la política, hombres del negocio, hombres del capital! ¡Abran
el campo a Cristo! ¡Solo Él tiene palabras de vida eterna!”14.
Porque Cristo no quiere hacer solo la multiplicación de los
panes, comenzó dialogando con Felipe, comenzó pidiendo el
parecer de Andrés, recogió los cinco panes del muchacho
pobre.

Y aquí recojo también el hermoso ejemplo de la primera
lectura, donde un campesino trae en su alforja los panes de la

14 Cfr. Homilía de Juan Pablo II en la inauguración oficial de su pontificado
(22 de octubre de 1978), L’Osservatore Romano, 29 de octubre de 1978. 



primicia para el profeta Eliseo. Dios quiere la participación de
los hombres. La participación de los hombres, sin la cual los
problemas de la patria seguirán lo mismo. Por eso, debían de
creerse los que están en el Gobierno o en el poder económico
que ellos no son dioses; que cuanto más endiosen*, que cuanto
más endiosen los falsos ídolos de barro de la tierra, serán más
repugnantes al Dios; que si fueran más humildes y se unieran
con Dios, solucionarían los problemas.

Por eso, llamamos a la conversión. ¡Si este lenguaje de la ca-
tedral no es de odio! ¡Jamás! Es de amor. La madre Iglesia habla
como las madres también cuando se enojan, como las madres
que corrigen pero aman, porque no quieren hijos malos, porque
quieren hermanos. Y porque la Iglesia es madre, les dice tam-
bién a los ricos y a los poderosos: ¡Conviértanse, hijos! ¡Con-
viértanse! Solo Cristo tiene la solución. Únanse a Cristo. Y para
encontrar a Cristo, lo encontrarán atendiendo preferencialmen-
te a los pobres. No hagan leyes solo para defender su minoría.
Hagan leyes para defender la pobreza15. Hagan disposiciones...*.
Admitan en el diálogo no solamente a la gente que piensa como
ustedes, admitan también al campesino que se muere de hambre
y por morirse de hambre, se organiza no para la subversión, sino
para sobrevivir*.

En una palabra, hermanos, el precioso mensaje del Evan-
gelio de hoy —y hoy nos hemos detenido solo en el Evange-
lio— nos está diciendo esto en resumen: la multiplicación de los
panes, el signo de un problema que solo Cristo pudo resolver,
pero con la colaboración de los hombres. Pero que hay que
mirar la mentalidad de Cristo para no perdernos en una política
meramente terrenal, sino para admitir, en nuestros esfuerzos
reivindicativos, las perspectivas de la liberación universal de
Jesucristo. Solo así podremos celebrar al Divino Salvador. Una
liberación que Él nos trae no para quedarse rey de la tierra, solu-
ciones de la tierra, esas las huye solamente el Señor; las asume,
sí, pero para incorporarlas, como yo digo en mi carta pastoral,
incorporarlas a la gran liberación, a la de la trascendencia, a la
que permanece, a la que nos hace verdaderamente y profunda-
mente felices. Yo les invito a que así preparemos nuestro espíritu
para celebrar las próximas fiestas del Divino Salvador. Así sea*.
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Decimoctavo domingo del Tiempo Ordinario
5 de agosto de 1979

Éxodo 16, 2-4.12-15
Efesios 4, 17.20-24
Juan 6, 24-35

Queridos hermanos:
Llegan las fiestas patronales del Divino Salvador y encuen-

tran a nuestra Iglesia con esa señal de la autenticidad que el
Concilio Vaticano II describe así: “Entre los consuelos de Dios
y las persecuciones del mundo”. Esta tarde tendremos la
tradicional Bajada, a las 4:00 de la tarde; que sea un homenaje
del pueblo, una expresión de esperanza en el Divino Salvador. Y
mañana, a las 8:00, frente a catedral, con la participación de
todas las comunidades de la arquidiócesis y de todo el clero, la
solemne misa patronal. Quiero agradecerle a monseñor Chávez
este precioso telegrama desde su pueblo natal, El Rosario, de
Cuscatlán: “Unido espiritualmente acompañaré en solemnida-
des Divino Salvador”. 

Vida de la Iglesia

Hay muchos consuelos de Dios en las fiestas del Divino Sal-
vador, pero hay también amargas pruebas de las persecuciones
del mundo. Y esta misa de hoy quiere ser un gesto de solidaridad
con la hermana diócesis de San Vicente, que está de luto porque

El Divino Salvador, pan que baja
del cielo y da la vida al mundo

9

LG 8



ayer por la mañana le asesinaron a su padre Alirio Napoleón
Macías, párroco de San Esteban Catarina. Se dedicaba, como
buen sacerdote, a limpiar el altar y la iglesia, y se dio cuenta que
ya estaban, los que lo iban a martirizar, frente a la iglesia; y el
pueblo denuncia que el padre señaló: “Son judiciales. ¡Cui-
dado!”. Y al poco momento, disparaban las armas dentro del
templo, fingiendo una visita íntima a él, y cayó acribillado entre
la sacristía y el altar. Su querida mamá, con la angustia de esta
situación, corrió y dice que todavía vio abrir los ojos, de su nariz
salían dos chorros de sangre, y murió. La Iglesia madre llora
también su cadáver y, severa, llamando a la conversión a los ase-
sinos, pronuncia una vez más su pena de excomunión para los
autores físicos e intelectuales de este nuevo sacrilegio que
mancha nuestra patria. 

Ayer estuve a rezar un responso junto a su cadáver y ahora
invito a los queridos hermanos sacerdotes y a todas las comuni-
dades de la arquidiócesis a que mañana, a las 4:00 de la tarde, de-
mostremos nuestra solidaridad con aquella diócesis y aquella
parroquia asistiendo a sus funerales. Serán mañana lunes, 6 de
agosto, a las 4:00 de la tarde en el templo parroquial de San Este-
ban Catarina, donde va a ser sepultado. El padre Macías fue siem-
pre solidario con nuestra arquidiócesis. A los funerales de nues-
tros sacerdotes asesinados y a otras manifestaciones de la vida de
nuestra arquidiócesis, en esta hora tan difícil, siempre lo vimos
con nosotros. Es justo, pues, que mañana la arquidiócesis le de-
muestre una respuesta de agradecimiento, de solidaridad, de repu-
dio a la violencia y al crimen, de consuelo a su familia y a su parro-
quia y de afianzamiento en nuestra fe y en nuestra esperanza.

Cabalmente, del padre Macías era la denuncia que salió en
Orientación de esta última semana 1. Defendiendo a su propia
parroquia, como hace el buen pastor, dijo que los cuerpos de se-
guridad continúan cateos y asesinatos; que, en menos de dos me-
ses, en aquella zona de San Esteban Catarina hubo, por lo menos,
tres operativos militares; que han sido capturadas varias personas
y después aparecido asesinadas, y mencionó los nombres de José
Ángel Realigeño, Pedro Juan Valladares, Jeremías Jovel, Jorge
Osorio, Timoteo Rivas, Víctor Manuel Arévalo, Santos Bonilla.
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Denunció también las capturas, sin haber aparecido todavía, de
Manuel Iraheta, Mercedes Palacios, Mario Palacios, Pedro Juan
Alvarado. Y dijo que son varias las personas que en estos mo-
mentos están amenazadas de muerte en su parroquia. Para él no
solo fue una amenaza, sino que fue ya una tragedia.

Solidarios siempre con aquella diócesis vicentina, queremos
denunciar también la amenaza en San Sebastián a veintiuna
personas, entre ellas, doce profesores: Carlos Octavio Escobar
Burgos, Ricardo Antonio Ventura, Rosa Alfaro de Abarca, Ana
María de Moreira, Florencio Adalberto Rivas, Juan Alberto Ar-
gueta, Luis Emerson Durán, Marta Ramos de Blanco, Adán de
Jesús Abarca, Napoleón Burgos, Eleodoro Burgos, Ismael Fa-
bricio Barrera, Adán de Jesús Abarca, Fernando Moreira, Octa-
vio Burgos Jovel, Carlos Alberto Gutiérrez, Francisco Alfaro,
Rafael Flores, Manuel Rosales Cubías, Rosa Alfaro de Abarca2,
Evaristo Burgos, Abelardo Burgos y Ramón Carrillo. Todos
estos, junto con el fatídico escudo de la UGB, han sido amena-
zados de ser asesinados dentro de poco.

También, en San Martín, el padre Rutilio Sánchez ha sentido
muy de cerca la amenaza de muerte. El pueblo rumora: “Son
ellos mismos”. ¿Qué quiere decir? Y todos los síntomas son que
esta ola de tragedia fatídica, fingida por grupos fantasmas, fácil-
mente, si el Gobierno quisiera, la pudiera detener y detener una
parte de tanta sangre y de tanta falta de paz en tantos hogares.

Nos anima también a esta denuncia el gesto del Papa pidiendo
oraciones por los sacerdotes y monjas secuestrados en Rodesia,
junto con otras cincuenta personas de la misión de Mirymount3. Y
el Padre4 también ha pedido protección y socorro para los refugia-
dos de Indochina. El mundo sufre las persecuciones del pecado.

También esta celebración del Divino Salvador ilumina en es-
ta semana la toma de dos catedrales: la de San Miguel y la de San
Salvador. Lo hicieron las Ligas Populares 28 de Febrero con la
intención de denunciar capturas de sus cinco miembros, pidien-
do su liberación y que se retirara del pueblo de Perquín el sar-
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gento Mata. Lograron ya la libertad de los capturados. Es la-
mentable que para hacer estas denuncias de justicia haya que
recurrir a los templos, a las catedrales, lo cual es un signo de ho-
nor para la catedral, es donde la voz de la justicia...*. Decía el
cardenal Mindszenty, hablando de los templos de Hungría bajo
la persecución comunista: “Si un día no pudiéramos cantar el
himno nacional en las calles, siempre quedarán las catedrales,
donde se expresará la voz libre del patriotismo y del pueblo”.
Pero sí quisiéramos decir a las organizaciones que, para no ha-
cerse odiosas al pueblo, tengan en cuenta la finalidad de los tem-
plos. Gracias a Dios que se respetó el fervor popular de nuestro
6 de agosto y aquí tenemos la catedral nuevamente abierta para
homenajear a nuestro divino patrono.

También quiero hacerme eco a la aclaración que hizo el pa-
dre Octavio Cruz: una nota dirigida a La Prensa Gráfica para
aclarar que no era cierta la noticia que el periódico da con ribetes
de escándalo, que en la cúpula de la iglesia de Aguilares flameaba
la bandera de los FPL 5. “Es falso —dice el padre— ninguna
bandera se ha levantado sobre nuestro templo”. Y pide que se
aclare. Gracias a Dios el periódico hizo honor a la verdad y pu-
blicó la retractación6. Tengamos mucho cuidado siempre con los
periódicos. Sepamos leer, vuelvo a repetirles, porque no todo lo
que dicen los periódicos es verdad y muchas veces es muy ten-
dencioso lo que en sus páginas se publica.

Nuestra diócesis también denuncia, de parte de Cáritas, el
estorbo que se le ha puesto, precisamente, en Aguilares y en Ju-
tiapa, y en Tejutla, perdón, en Tejutla, en el cantón El Salitre y
Los Martínez. Por parte de ORDEN se ha estorbado el reparto
y las actividades de Cáritas de la arquidiócesis.

Esta mañana en la Basílica del Sagrado Corazón, se reúne el
Apostolado de la Oración bajo la dirección del padre Garrido,
Santiago, para analizar su trabajo del año y proyectar una obra
tan linda como es la oración y convertir en oración todos los su-
frimientos, pruebas y demás circunstancias de la vida. Eso es lo
que se llama el Apostolado de la Oración. Yo hago un llama-
miento para que todos los cristianos no pierdan los méritos de
su vida, sino que los unan al Corazón de Jesús y los conviertan
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en salvación para el mundo. Si quieren enterarse más, esta maña-
na en la basílica habrá nuevas orientaciones.

En el Calvario de Santa Tecla, se celebró el lunes los cuaren-
ta días de la muerte del padre Palacios. Fue una ceremonia de
desagravio, sumamente piadosa y en la cual se le dio el verdadero
sentido de estos crímenes: el pecado que mata y el amor a Dios
que vivifica.

Así va nuestra diócesis, entre las alegrías de Dios y las per-
secuciones del mundo. Para esta diócesis, iluminada ya desde
este día por la luz jubilar del Divino Salvador, el mensaje es de
vida y de libertad. Cristo continúa explicando hoy el capítulo
sexto de San Juan. La multiplicación de los panes tiene un senti-
do profundo y durante cuatro domingos —este es el segundo—
vamos a tener la oportunidad de conocer el mismo pensamiento
de Cristo a través de esa figura rica y simbólica: el pan. Hoy, los
versículos que nos ha leído la Iglesia nos dan el título de nuestra
homilía: El Divino Salvador, pan que baja del cielo y da la vida al
mundo. Quisiera trasladar esta frase de Cristo: “El pan que ba-
ja”, para darle un sentido litúrgico y evangélico a la tradicional
Bajada de esta tarde. No asistamos únicamente por una costum-
bre, por más piadosa que parezca. Démosle el sentido de una
profunda reflexión. La Bajada podía explicarla Cristo en el
Evangelio de hoy: “Yo soy el pan que baja del cielo para la vida
del mundo”. Y desarrollo mi pensamiento así: primero, el ham-
bre, signo de la opresión y de la muerte; segundo, el pan, signo
de la liberación y de la vida; y tercero, Cristo, el verdadero pan
de la vida.

El hambre, signo de la opresión y de la muerte

El hambre es el primer signo del capítulo sexto. Una muche-
dumbre de cinco mil hombres, sin contar las mujeres y los ni-
ños, que tiene hambre y que Cristo siente la angustia de aquellos
estómagos vacíos para darles de comer. Este fue el milagro de la
multiplicación de los panes. Y cuando, al día siguiente, entusias-
mados por este gesto taumatúrgico del Redentor, van a la otra
orilla del lago, a donde se ha escapado Cristo, huyendo porque
lo quieren hacer rey, le preguntan: “Maestro, ¿cuándo has veni-
do?”. Y Él, por toda respuesta, comienza con el Evangelio de
hoy: “Ustedes me buscan por el pan que perece. Busquen el pan
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que no perece, el que da la vida eterna”. Comienza Cristo, pues,
a explicar: el pan que llena el estómago no es la solución.

El hambre es signo de opresiones más profundas. Recorde-
mos al mismo Cristo en el desierto. Valiéndose de su hambre, el
tentador le propone tres pecados para salir del hambre: tentar a
Dios, convirtiendo las piedras en panes; la vanidad, tirándose
del pináculo del templo para ser recibido por los ángeles; y,
peor todavía, la idolatría del poder, haciendo desfilar las gran-
dezas del mundo: “Todo eso te lo daré si te postras y me ado-
ras”. ¡Qué terrible es el hambre! Se presta a las tentaciones. Lo
que dice Medellín: “Las tentaciones de la desesperación”. ¿No
se explican así, acaso, queridos hermanos, tantas manifestacio-
nes de violencia? 

Tremendo espectáculo de hambre el que describió Pablo VI
en la exhortación Evangelii nuntiandi, al recoger, de numerosos
obispos de todos los continentes, “un acento pastoral en el que
vibraban las voces de millones de hijos de la Iglesia que forman
los pueblos, empeñados con todas sus energías en el esfuerzo y
en la lucha por superar todo aquello que los condena a quedar al
margen de la vida: hambres, enfermedades crónicas, analfabetis-
mo, depauperación, injusticia en las relaciones internacionales,
en los intercambios comerciales, situaciones de neocolonialismo
económico y cultural, a veces tan cruel como el político. La Igle-
sia tiene el deber de denunciar la liberación de millones de seres
humanos entre los cuales hay muchos hijos suyos; el deber de
que nazca esta liberación, de dar testimonio de la misma, de ha-
cer que sea total. Esto no es extraño al Evangelio”. Son palabras
del Papa.

Hechos de la semana

Es figura de hambre lo que describe la situación de nuestro país
en esta semana. Hambre de justicia, como decía Cristo: “Los
que tienen hambre y sed de justicia”. 

¡Cómo no va a ser hambre de justicia el hallazgo de tres
cadáveres allá, en el cantón El Sunzal, de la Libertad, junto a las
playas del mar! Y entre los tres, una mujer decapitada.

¡Cómo no va a ser hambre de justicia el constatar, en el mes
de julio, treinta y ocho capturados, veintiocho todavía continúan
sin saberse nada de ellos, tres asesinados y solo cuatro liberados!

Mt 4, 1-11
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¡No va a ser hambre de paz y de justicia lo que expresa la
carta que se dirige al señor presidente de la Corte Suprema de
Justicia, pidiendo una luz sobre el paradero de Santos Ortiz As-
censio! Y la que dirige al presidente de la república la propia
mamá de Carlos Antonio Mendoza Valencia, capturado por agen-
tes de seguridad el 28 de junio. Apela a los sentimientos huma-
nos del señor presidente y le suplica, como madre afligida, in-
vestigue el paradero de su hijo. Y la carta de los familiares de
Miguel Angel Terezón Ramos. Y la carta que me llega también
pidiendo ayuda para encontrar a tres seres queridos capturados
juntos, padre y dos hijos: Francisco Hernández Hernández,
Francisco Pérez Hernández y Julio César Pérez Hernández.

También es hambre de justicia, hambre simbolizada en el
hambre del Evangelio de hoy, los asilados: Juan Bautista Rodrí-
guez Corvera y Federico Corvera. Por ser perseguidos por mo-
tivos políticos, se trata de encontrarles su salvoconducto, que
ojalá se les dé para salir de su propia patria, porque así se necesi-
ta para respirar muchas veces la confianza y la justicia que en
nuestro propio suelo no se puede vivir.

También es hambre de justicia la situación laboral de los
conflictos que, gracias a Dios, se van resolviendo, pero que to-
davía quedan algunos con algunos ribetes incomprensibles,
como el Pan Lido, IMES y la Fabril de Aceites.

Hambre también de nuestro pueblo: sus hijos exilados. Nos
llena de esperanza la promesa del señor presidente cuando habla
de elecciones libres y de que pueden regresar los exilados cuan-
do quieran7. Sin embargo, el hambre subsiste cuando uno piensa
que lo importante no son propiamente las elecciones, sino un
ambiente de libertad electoral y que se dé garantía de confianza
con el respeto de los derechos humanos*. Resulta ridículo esa
ola de represión y de asesinatos y hablar al mismo tiempo de
libertad de expresión política. ¿Con qué alma puede un pobre
campesino expresar su voto libre, cuando encima se ciernen las
armas?*. Y en cuanto a los exilados, si es cierto que hemos
tenido el gusto de ver regresar a nuestra patria al doctor Morales
Erlich, por otra parte, la Iglesia lamenta que el Gobierno no le
ha querido dejar entrar al padre Ástor Ruiz y al padre Juan
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Deplancke. Una de dos: o el presidente no es sincero en sus pa-
labras o sus subalternos no le obedecen*.

Junto a estas hambres políticas, sociales, familiares, junten
cada uno de ustedes, queridos hermanos, sus propias angustias y
verán cómo es verdad que el hambre es el signo de todas las mi-
serias, de todas las represiones, de todas las formas de no estar a
gusto.

El pan, signo de la liberación y de la vida

El hambre es como la síntesis y, por eso, el Señor la escogió, en es-
te capítulo sexto, para saciarla como signo de algo más grande.
Porque el pan —es mi segundo pensamiento— es el signo de la
liberación. Pero hay dos maneras de entender la liberación: la libe-
ración temporalista, el pan que llena el estómago y sacia inmediata-
mente el hambre; y la liberación integral, aquella que, aun cuando
se tiene bastante pan, no basta porque todavía no se es libre.

Cuando en la primera lectura de hoy nos habla del maná, hay
una frase trágica en aquel pueblo que Moisés trata de liberar.
Cuando Moisés ha sacado al pueblo de la opresión de Egipto, el
pueblo comienza a sentir hambre cuando comienza a caminar
por el desierto, y suspira: “¿Por qué nos has sacado? Allá en
Egipto estaban las ollas, las cebollas, allá comíamos bien; nos
has sacado para morir”. ¡Qué triste es un pueblo que se ha acos-
tumbrado a la esclavitud! Prefiere las ollas de cebolla al sol de la
libertad. No quiere sufrir el paso difícil del desierto. Toda libe-
ración supone sacrificios. Que lo diga, si no, el pueblo de Nica-
ragua*. “¡Ojalá hubiéramos muerto a manos del Señor en Egip-
to cuando nos sentábamos alrededor de la olla de carne y comía-
mos pan hasta hartarnos. Nos habéis sacado al desierto para
matarnos de hambre a toda la comunidad”. ¡Qué difícil es ser
conductor de un pueblo, cuando el pueblo se va acostumbrando
a situaciones difíciles!

Cuando ayer entraba a San Esteban Catarina, el crimen es-
taba reciente y notaba yo lo que he notado en varios pueblos de
mi patria: el asombro, la timidez, el no poder decir hasta lo que
se sabe. Sí, en el rumor del pueblo se oyen cosas tan reveladoras
como esa que oí en San Esteban: “Son ellos mismos”. Son cosas
que se oyen, pero que nadie es capaz de jurarlas. Es el miedo de
la liberación. ¡Cuesta!
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También Cristo, nuestro Señor, cuando aquella muchedum-
bre saciada del pan del estómago lo busca, les dice con toda cla-
ridad y franqueza: “Os aseguro, me buscáis no porque habéis
visto signos, sino porque comisteis pan hasta saciaros”. Herma-
nos, ¡cómo traiciona el estómago! Es el pan de las liberaciones
inmediatas. ¡No basta! Cierto que es necesario.

Recuerdo cuando Pablo VI, hace diez años, vino a las Na-
ciones Unidas y denunció el gran pecado de no dejar entrar a la
vida a tantos seres que mueren en el seno de su madre o no se les
deja ser concebidos. Dijo el Papa esta frase inmortal: “El proble-
ma no está en suprimir la vida, sino en que haya pan para todos
los invitados a la vida”8. Es decir, el problema de la esteriliza-
ción, de los abortos, está muy unido con el problema social,
porque el pan que Dios da es suficiente para todos los que Él
invita a la vida; pero como se han apoderado unos cuantos de
todo el pan de la tierra, se queda mucho invitado a la vida que se
le prohibe entrar mejor, porque no hay pan para él. 

Es el pan del cual Juan Pablo II habla recientemente. Yo ten-
go aquí un discurso precioso del Papa a los participantes en la
Conferencia mundial para la reforma agraria y el desarrollo rural.
El Papa dice: “Ciertamente el mandamiento divino de dominar la
naturaleza, para ponerla al servicio de la vida, comporta que la
valoración racional y la utilización de los recursos de la naturaleza
se orienten a la consecución de las fundamentales finalidades
humanas. Esto en conformidad también con el principio basilar
del destino de los bienes de la tierra para beneficio de todos los
miembros de la familia humana. Indudablemente, se deben exigir
transformaciones audaces, profundamente innovadoras”9.

Y es de gran actualidad recordar aquí, como el Padre lo hizo,
su discurso en Cuilapán, en México. Oigan, y dirán que el Papa
es comunista: “El mundo deprimido del campo, el trabajador
que con su sudor riega también su desconsuelo, no puede espe-
rar más a que se reconozca plena y eficazmente su dignidad, no
inferior a la de cualquier otro sector social. Tiene derecho a que

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

177

Jn 6, 26

8 Cfr. Mensaje para toda la humanidad, [27]. Discurso de Pablo VI ante la
Asamblea General de las Naciones Unidas (4 de octubre de 1965).

9 Discurso de Juan Pablo II a los participantes en la Conferencia Mundial
para la Reforma Agraria y el Desarrollo Rural (14 de julio de 1979), L’Osser-
vatore Romano, 29 de julio de 1979. 



se le respete, a que no se le prive —con maniobras que a veces
equivalen a verdaderos despojos— de lo poco que tiene, a que
no se le impida su aspiración a ser parte de su propia elevación.
Tiene derecho a que se le quiten las barreras de explotación, he-
chas frecuentemente de egoísmos intolerables y contra los que
se estrellan sus mejores esfuerzos de promoción. Tiene derecho
a la ayuda eficaz —que no es limosna ni migajas de justicia—
para que tenga acceso al desarrollo que su dignidad de hombre y
de hijo de Dios le merece. Al derecho de propiedad sobre la tie-
rra va unida, como ya lo hemos dicho, una hipoteca social. Por
esto, en la reforma de las estructuras, me permito invitaros a
tomar en la más alta consideración todas aquellas formas de
contratos agrarios que permitan un uso eficiente de las tierras
mediante el trabajo primario de los trabajadores”10. Y dice tam-
bién: “La reforma agraria y el desarrollo rural exijen que se pre-
vean reformas para reducir distancias entre la prosperidad de los
ricos y la preocupante indigencia de los pobres”11.

Me parece que ese discurso del Papa, en que tiene en cuenta
el sufrimiento de los campesinos, avala esta plataforma reivindi-
cativa de los jornaleros, respecto a salarios y otras prestaciones,
presentados por FECCAS y UTC12. Es el alma de nuestro cam-
pesino que habla, conscientes de la dura y desesperante situa-
ción, debido a que no poseen ningún medio de producción que
les permita obtener lo básico y necesario para la subsistencia:
arroz, maíz, frijol. Y debido a esto, tienen que vender obligato-
riamente su fuerza de trabajo por un miserable salario que no les
alcanza para llenar las más mínimas necesidades de subsistencia,
tanto para los trabajadores como para sus familias. 

Y en su pliego de peticiones, cosas tan justas como esta: “La
igualdad de sexos y de edad en todo lo que toca al apuntar las
planillas, eliminando el sistema de agregados y trabajando a base de
contratos colectivos”. Yo he visto de cerca, en las fincas, lo que
significa este término: “los agregados”, “las ayudas”. Es una injus-
ticia darle a un solo trabajador las prestaciones que tocarían a to-
dos los apuntados; pero los otros, como simplemente son agrega-
dos, no disfrutan más que su trabajo, a veces robado con trampas.
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También, cuando piden que, al regar el veneno, se tenga en
cuenta la salud de los que trabajan bajo ese riego de veneno. Y
otras cosas que, ciertamente... Por ejemplo: el alojamiento ade-
cuado, agua potable, una comida que restituya su trabajo. Claro,
que para eso está el Ministerio de Trabajo, para que aquilate las
necesidades de unos y las capacidades de otros. Pero es justo
tener en cuenta lo que el Papa mismo ha señalado hoy, a ese
mundo de campesinos, donde el símbolo del hambre y del pan,
del que hoy nos habla el Evangelio, encuentra una traducción
verdaderamente elocuente.

Cristo analiza ese pan y, como la Iglesia lo ha dicho entre
nosotros, no bastan los pliegos de peticiones ni los contratos ni
las reinvindicaciones de cosas solamente terrenales; todo eso es
bueno, pero no basta. Cristo dice: “No trabajen solo por el pan
que perece”. No trabajen solo por reivindicaciones que hoy son
y que mañana solo pueden dar vuelta; y los que ahora sufren la
represión, la persecución, mañana, si no cambian sus corazones
y sus mentes, pueden ser los opresores y los represores de otros
tiempos. Es necesario, entonces, encontrar el verdadero sentido
que Cristo le da al símbolo del pan. 

En el Evangelio de hoy, Cristo dice: “No es ese pan que les
dio Moisés, el maná, el que salva al hombre”. Lo dio Dios para
que vean que Dios tendrá providencia también de dar de comer,
también del hambre corporal. Dios también tendrá cuidado de
sacar de la esclavitud de Egipto a los pueblos. Dios también se
cuidará de amparar la justicia de las reivindicaciones de las orga-
nizaciones que tienen derecho a organizarse para defenderse
mutuamente en sus derechos. Dios también aprueba el sindi-
calismo. Dios quiere al hombre unido, Dios no quiere la disper-
sión. Dios quiere, como lo ha dicho el Papa, que también al cam-
pesino se le facilite el acuerparse con otros campesinos, y no
disgregarlo para que sea masa explotable fácilmente. Dios quiere
todo eso, pero no basta. 

“El pan que yo daré es el pan que da la vida al mundo; ese
pan de Moisés y el pan que yo les di ayer en la multiplicación no
causa la inmortalidad. Ayer comimos y hoy estamos otra vez
con hambre. Comeremos, tal vez con satisfacción, pero todos
moriremos. Este pan no da inmortalidad”. Las reivindicaciones
de la tierra no nos pueden dar un paraíso. Las luchas de los hom-
bres, si se desprenden de la fe que ilumina un más allá, quedan
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muy mancas, muy chatas, muy miopes, un ser imperfecto. Por
eso, el servicio que la Iglesia da a las agrupaciones y a las reivin-
dicaciones de la tierra, a la misma política y a la misma socio-
logía, la Iglesia, sin ser política, sin ser socióloga, es la ilumi-
nadora del pan de la vida. Es la que le dice a los políticos y a los
hombres que luchan en la tierra: “No pierdan sus energías úni-
camente por las cosas de la tierra, no busquen la justicia solo por
el pan que llena el estómago, busquen la justicia del reino de
Dios, el pan que yo soy”.

Y así termina la reflexión que estamos haciendo, cuando
Pablo VI nos propone la verdadera meta de la liberación cristia-
na. Tiene un párrafo en la Populorum progressio que fue... Tengan
en cuenta mucho esto. Yo he oído a uno de los padres de la teo-
logía de la liberación que, cuando nos explicaba qué es la teo-
logía de la liberación, citó este párrafo que ahora les voy a leer, y
dijo que allí inspiró él gran parte de sus reflexiones teológicas, y
es cuando Pablo VI dice en el número 20 de la Populorum pro-
gressio: “Así podrá realizar, en toda su plenitud, el verdadero
desarrollo, que es [aquí lo define, qué es el desarrollo] el paso, el
paso, para cada uno y para todos [para cada uno y para todos],
de condiciones de vida menos humanas a condiciones de vida
más humanas”. Y comienza a describir como una especie de
escalera. “Menos humanas: las carencias materiales de los que
están privados del mínimum vital y las carencias morales de los
que están mutilados por el egoísmo”. Hermanos, fíjense qué
comparación más certera. Tan subdesarrollado está un hombre
que no tiene ni lo necesario para vivir como también es un sub-
desarrollado moral el que, tal vez, es rico y lo tiene todo, pero
está mutilado por el egoísmo. Están en el ínfimo grado de ser
hombres: el rico y el pobre. El pobre que no tiene el mínimum
vital y el poderoso que no tiene el mínimum moral. El egoísmo
es la mejor señal de subdesarrollo.

De allí dice el Papa: “Menos humanas todavía: las estructu-
ras opresoras —son palabras del Papa—, estructuras opresoras,
que provienen del abuso del tener o del abuso del poder, de la
explotación de los trabajadores o de la injusticia de las transac-
ciones”. De allí pasa... Todo esto queda en el nivel infrahumano:
estructuras de explotación, como las que describíamos antes. “Más
humanas—dice el Papa—: el remontarse de la miseria a la pose-
sión de lo necesario, la victoria sobre las calamidades sociales, la
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ampliación de los conocimientos, la adquisición de la cultura”.
Un paso más. “Más humanas también: el aumento en la consi-
deración de la dignidad de los demás, la orientación hacia el
espíritu de pobreza [Miren cómo el espíritu de pobreza es cami-
no de desarrollo. No está el desarrollo en tener más, sino en
aprender a ser señor de lo que se tiene: espíritu de pobreza], la
cooperación en el bien común, la voluntad de paz. Más humanas
todavía: el reconocimiento, por parte del hombre, de los valores
supremos, y de Dios, que de ellos es la fuente y el fin. Más hu-
manas, por fin [mire a dónde llega la cúspide del desarrollo] y
especialmente: la fe, don de Dios acogido por la buena voluntad
de los hombres, y la unidad en la caridad de Cristo, que nos
llama a todos a participar, como hijos, en la vida del Dios vivo,
Padre de todos los hombres”. La verdadera liberación del hom-
bre termina allá: en la comunión con Dios, en la fe por la cual lo
conocemos, en el amor por el cual nos unimos con Él, en el
platicar con Dios, en la comunión con Dios. Allí está la cumbre
del desarrollo y de la verdadera liberación.

Cristo, el verdadero pan

Por eso, hermanos, Cristo dice: “No basta el pan de la tierra para
ser libre”. Es necesario descubrir, en el pan, lo que Dios te quiere
dar y de lo cual el pan no es más que un signo. Y el signo del pan
que hoy se habla en el santo Evangelio termina revelándose cuan-
do Cristo dice: “Yo soy”. Fíjense cómo suena esta palabra, como
cuando Dios le habla a Moisés en la zarza ardiente: “Yo soy”. “Yo
soy el que soy”. Cristo es. Solo Él es la liberación. “Yo soy el pan
que baja del cielo para la vida verdadera de los hombres”.

Creer en Él es nuestro trabajo. Lo ha dicho el Evangelio de
hoy cuando los judíos le preguntaron: “¿Cuál es, pues, nuestro
trabajo para tener ese pan?”. Cristo dijo: “Este es el trabajo, que
creáis en aquel que es el único que puede dar la salvación”. Na-
die puede construir, con fuerzas de la tierra, una liberación que
llegue hasta la cumbre de situarlo en comunión con Dios.

Los hombres podrán hacer aquí más fácil el cambio de es-
tructuras, botar Gobiernos, dar de comer, romper rejas. Todo
eso hay que hacerlo, pero ¡no basta! Lo que Cristo puede hacer
no lo pueden hacer los hombres: todo eso y elevarnos hasta
Dios. El Divino Salvador del Mundo, tal como lo veremos esta
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tarde en la imagen tradicional, es una invitación a elevarnos de
las necesidades de la tierra, a comprenderlo a Él como única
solución que baja del cielo, aprehenderlo por la esperanza, por la
oración, por el amor. No para esperarlo todo de Él. Hay que
trabajar como si todo dependiera de nosotros, pero hay que es-
perar de Cristo como si todo dependiera de Él. Ese es el equili-
brio del verdadero desarrollo. Y por eso Cristo termina, pues, su
Evangelio con esa confesión: “Yo soy”. ¡Él es! Hermanos, ¡qué
bella oportunidad nos ofrece el Evangelio para conocer más de
cerca al Divino Salvador!

¿Y qué nos dará como fruto esta aprehensión de Cristo para
hacerlo nuestro? Lo tenemos en la segunda lectura de hoy. San
Pablo nos describe la situación del hombre esclavizado todavía
en el paganismo. Lo llama el “hombre viejo”, el hombre del
odio, el hombre de la violencia, el hombre del robo, el hombre
de las intrigas, el hombre de los asesinatos y de los secuestros, el
hombre rudo, el hombre bruto. Eso que está causando tanta
peste entre nosotros: hombres sin razón, hombres animales,
hombres lobos para el lobo*. “Esto fuisteis”, dice San Pablo a
los que ya se convirtieron de esa vida. Y, en este 6 de agosto, yo
quisiera decirles también a los que se han manchado la sangre13,
sobre todo, las manos con sangre de sacerdotes y con sangre de
hombre, cualquiera que sea, ¡que se conviertan!; a los que
quieran mantener situaciones injustas y pagan para matar a los
que quieren cambiarlas, ¡que se conviertan!; y a todos los que
luchan por esos cambios: que se eleven a esta altura que nos
ofrece hoy la segunda lectura, cuando dice: “Vosotros no es así
como habéis aprendido a Cristo. Cristo os ha enseñado a aban-
donar el anterior modo de vivir, el hombre viejo corrompido por
los deseos de placer, el hombre viejo que no es el espíritu.
Renovaos en el espíritu. Dejad que el Espíritu renueve vuestra
mentalidad, vestíos de la nueva condición humana creada a
imagen de Dios: justicia y santidad”. Este es el hombre nuevo.
De nada servirían, dice Medellín, los cambios de estructuras nue-
vas, si no tenemos hombres nuevos. El continente de América
será nuevo gracias a este Cristo que renovará a hombres,
revistiéndolos de su justicia y de santidad.
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Por eso, queridos hermanos cristianos, ustedes, los que han
creído en Cristo y de veras quieren seguirlo, ustedes son la ver-
dadera esperanza de la liberación en El Salvador*. Y por eso
termino invitándoles a que celebremos las fiestas del Divino Sal-
vador, sobre todo esta tarde y mañana, con este verdadero
anhelo: Señor, yo no quiero ser un hombre viejo. Señor, yo no
quiero ser rémora en el progreso de mi patria. Señor, lejos de mí
pertenecer a las bandas de los asesinos salvadoreños. Señor, ten
misericordia de tantos criminales, intelectuales y materiales.
Señor, cambia el corazón de los que gobiernan y de los goberna-
dos; cambia, Señor, el corazón de la patria, renuévanos por
dentro con la justicia y la santidad. A los que les has dado la va-
lentía de luchar por una patria nueva y se esfuerzan en las reivin-
dicaciones del pueblo, hazles comprender que no gasten sus
energías solamente en el pan que llena el estómago, sino que se
eleven a luchar y morir; porque cuando uno muere, como han
muerto los sacerdotes, con ideales del reino de los cielos, como
está tendido hoy el querido padre Macías, allá en San Esteban
Catarina, uno piensa: Estos son los caminos que hay que seguir.
Mueren, pero siguen viviendo*.
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Fiesta de la Transfiguración del Señor
6 de agosto de 1979

Daniel 7, 9-10.13-14
2 Pedro 1, 16-19
Marcos 9, 1-9

En medio de este presbiterio que ha venido a expresar su pro-
fundo sentido de comunión eclesial, yo quiero sentir la presencia
de un sacerdote muy querido y que ahora se encuentra tendido,
como muerto prematuramente por el asesinato, allá en su parro-
quia de San Esteban Catarina. El padre Alirio Napoleón Macías
está presente entre nosotros, como lo estuvo muchas veces*. 

Queridos hermanos, llamarnos la República de El Salvador
y celebrar cada año como fiesta titular el misterio de la Transfi-
guración del Señor es para los salvadoreños un verdadero privi-
legio. “No fue solo la piedad del capitán don Pedro de Alvarado
el que tan altamente nos bautizó —nos recordaba así el papa Pío
XII, en su brillante saludo a nuestro Congreso Eucarístico Na-
cional de 1942—, nos bautizó así, San Salvador, la providencia de
Dios que da a cada pueblo su nombre, su sitio y su misión”1. Y
oír cada año, el 6 de agosto, como lo acabamos de oír hoy, la voz
del Padre que, a través de la liturgia de nuestra Iglesia, proclama
que nuestro patrón es el mismo Hijo de sus complacencias y que
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nuestro deber, como pueblo suyo, es escucharlo, constituye
nuestro legado histórico y religioso más preciado y la motiva-
ción más eficaz de nuestras grandes esperanzas salvadoreñas.

Por eso, el pastor siente como un deber primordial actua-
lizar en este día ese legado, refrescar esas motivaciones según los
contornos nuevos de cada 6 de agosto. Esto es el principio de la
cuarta carta pastoral, cuyas primicias traigo aquí, a los pies del
divino patrono y a ustedes, queridos hermanos, como servicio al
pueblo de El Salvador. Es la cuarta carta pastoral* que llevará
como título: Misión de la Iglesia en medio de la crisis del país*.

Hay un reto permanente en la transfiguración de Cristo co-
mo patrón de nuestra patria: el reto de la transfiguración a nues-
tro pueblo. Él, el Divino Transfigurado, se presenta cada año pa-
ra retar a este pueblo y decirle: “¿Qué han hecho con mi miste-
rio? ¿Que no estoy yo provocando la transfiguración de esa
nación?”. El misterio permanece el mismo, el del año pasado y el
de hace siglos: el Divino Transfigurado; los contornos que van
celebrando cada año esta transfiguración cambian; y, entonces,
hay situaciones nuevas en el país y en la Iglesia.

Para nuestro pueblo, que es una parte de las grandes pobla-
ciones latinoamericanas, podemos decir lo que Puebla ha dicho
de todos nuestros países: “El pueblo latinoamericano va cami-
nando entre angustias y esperanzas, entre frustraciones y expec-
tativas. Las angustias y frustraciones han sido causadas, si las
miramos con fe, por el pecado que tiene dimensiones personales
y sociales muy amplias. Las esperanzas y expectativas de nuestro
pueblo nacen de su profundo sentido religioso y de su riqueza
humana”. Yo saludo en ustedes, querida muchedumbre que lle-
na este parque frente a la catedral, a esa porción de profundo
sentido religioso y de grande riqueza humana: nuestro pueblo.
Pero también saludo en ustedes las angustias y frustraciones
que ha causado entre nosotros el pecado, a pesar de ser un pue-
blo tan privilegiado del amor del Señor.

También en la Iglesia vemos situaciones nuevas. Para animar
lo bueno y quitar el pecado, la Iglesia, este año, se presenta con
nuevas riquezas; también con nuevos pecados, porque la Iglesia
es también hecha de hombres y los hombres, todos, somos pe-
cadores. En este año, yo veo levantarse de la tumba de Pablo VI,
muerto, cabalmente este día, hace un año, la herencia que los
nuevos papas —Juan Pablo I, Juan Pablo II— han querido
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sintetizar en la mentalidad de nuestro Papa actual: la verdad
sobre Cristo, la verdad sobre la Iglesia y, sobre todo, la verdad
sobre el hombre2. Es un tesoro, una herencia, que surge de los
dos últimos pontífices, los del Concilio Vaticano II3. Y a esto se
junta la madurez de nuestra arquidiócesis, a la cual he consul-
tado para escribir esta carta pastoral4. Y yo saludo en ustedes esa
madurez, esa audacia, esa opción preferencial por los pobres, esa
riqueza de ideas que ustedes me han dado en esa consulta. “Todo
el pueblo de Dios —dice el Concilio—, guiado por el magisterio
de la Iglesia, disfruta el carisma profético de Cristo”. Ustedes y
yo hemos escrito la cuarta carta pastoral, enriquecidos con estos
tesoros de la Iglesia universal y, sobre todo, de Puebla.

Este es el objetivo de nuestra fiesta este año y de esta carta
pastoral: presentar oficialmente a la arquidiócesis todo el espíritu
de Puebla, que el Papa ha recomendado que pronto se haga viven-
cia de nuestras comunidades y que se tomen muy en cuenta esas
directrices de aquella histórica conferencia5. Y con esa luz de
Puebla y con la auscultación de los sentimientos de nuestra Iglesia,
formar una luz que ilumine la crisis del país. Así cumplimos el
deber que incumbe hoy a todos los salvadoreños, a todas las orga-
nizaciones, a todas las fuerzas vivas del país. Nadie tiene que ser
pasivo. Y la Iglesia, en este día, está aportando lo que a ella, como
Iglesia, le toca aportar: toda la riqueza de la Iglesia, toda la madu-
rez de su diócesis, todo el sentir de sacerdotes y obispo y pueblo,
para decir, desde nuestra identidad de Iglesia, lo que pensamos y lo
que podemos dar en esta hora de nuestra patria.

Por eso, la carta pastoral presentará cuatro partes: la prime-
ra será la crisis del país, según la visión pastoral de Puebla; la
segunda parte presentará lo que la Iglesia puede ofrecer; tercero,
iluminación eclesial de algunos problemas concretos del país; y
por último, la línea pastoral de Puebla hecha pastoral en nuestra
arquidiócesis.
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La crisis del país, según las visión pastoral de Puebla

En el primer punto —brevemente lo sintetizo así: la crisis del
país, según la visión pastoral de Puebla—, nuestra visión no es
la de un técnico en politología, en sociología, en economía; no
es ese el papel de la Iglesia, es una visión pastoral. Y ya que
Puebla se tomó el trabajo de dar a todos los países de América
Latina elementos suficientes para enfocar pastoralmente los
problemas de todos los países, hemos retomado de esa riqueza
del análisis pastoral de Puebla de América Latina lo que con-
viene a nuestra situación. No es una exposición exhausti-
va. Hemos tenido muy en cuenta lo que ustedes mismos han
señalado en la encuesta.

Primero, la injusticia social. Aquel “clamor sordo” que se
oía en Medellín —dice Puebla— se ha hecho hoy un clamor
“claro, creciente, impetuoso y, en ocasiones, amenazante”. Y
Puebla llama “el más devastador y humillante flagelo” la situa-
ción humana de aquel largo desfile de rostros concretos, que yo
los miraría en esta muchedumbre: niños que desde la más tierna
edad tienen que ganarse ya la vida; jóvenes a quienes no se les
presta una oportunidad de su desarrollo; campesinos carentes
hasta de lo más necesario; obreros a los que se les regatean sus
derechos; subempleados, marginados y hacinados; ancianos que
se sienten inútiles para la historia. Todo esto es, a la base de toda
nuestra crisis, esta grave injusticia social.

A esto se junta, en segundo lugar, el deterioro de las situa-
ciones políticas que institucionaliza la injusticia mencionada. Es
de Puebla esta frase que bien la podíamos haber escrito solo para
El Salvador: “Se ve con malos ojos la organización de obreros,
campesinos y sectores populares y se adoptan medidas represi-
vas para impedirlo. Este tipo de control y de limitación de la ac-
ción no acontece con las agrupaciones patronales, que pueden
ejercer su poder para asegurar sus intereses”. Esta discrimina-
ción aparece clara en la situación concreta de este año. Solo de
enero a julio, aquí en El Salvador, cuatrocientos seis asesinatos;
de ellos, ciento siete campesinos, ninguno del sector latifundis-
ta; trescientos siete capturados, ciento ventinueve campesinos,
ningún capturado latifundista. ¿Qué significa esto sino un dete-
rioro tremendo de aquellos que tienen el poder para guiar el
bien común de la patria, parcializándolo solo a un sector?*.
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Tercero, Puebla y la arquidiócesis han señalado estas lacras
en el Gobierno: impotencia para detener la ola de violencia y has-
ta sospechosa tolerancia cuando ni el estado de sitio defiende los
derechos del hombre, sino de una porción nada más del pueblo*;
una actitud contradictoria en sus enfáticas declaraciones contra
la violencia; Puebla denuncia esta situación con estas palabras:
“Los países en donde con frecuencia no se respetan los derechos
humanos fundamentales o que están en permanente violación de
la dignidad de la persona”, y los abusos de poder típicos de los
regímenes de fuerza. Y obliga la Iglesia —palabras textuales de
Puebla— “por un auténtico compromiso evangélico —citando
palabras del Papa, en México—: hacer oír su voz, denunciando y
condenando estas injusticias, sobre todo cuando los gobernantes
o responsables se profesan cristianos”. Un breve análisis sigue a
esta situación, que pone los fundamentos económicos e
ideológicos de estas injusticias y represiones.

Sigue, en cuarto lugar, un señalamiento del deterioro moral
del país. La encuesta señala con franqueza el horrible dominio
del misterio del pecado en la sociedad salvadoreña. Y Puebla co-
rrobora, al señalar como raíces de la corrupción en el orden gu-
bernamental, social, familiar, individual, estas raíces: la inversión
de valores, el materialismo individualista, el consumismo, el de-
terioro de valores familiares, el deterioro de honradez pública y
privada, el mal uso de nuestros medios de comunicación social.
A eso debemos las inmensas lacras de nuestro pueblo: un tre-
mendo deterioro moral.

También, y por último, una crisis a lo interno de la Iglesia.
Queremos ser francos de verdad. El que denuncia tiene que estar
dispuesto a ser denunciado; y si la Iglesia cumple el deber de
denunciar, espera también la denuncia que ustedes le pueden
hacer. Ella reconoce que hay muchas cosas buenas: esta presencia
de comunidades tan vivas, esta presencia de sacerdotes trabajan-
do en los linderos peligrosos de nuestra pastoral, estos cristianos
comprometidos hasta dar su vida, morir acribillados muchas
veces, comunidades perseguidas por subversivas, por comunistas
y por políticas y que no están haciendo más que sembrar la ver-
dadera evangelización que la Iglesia pide en nuestra hora. Sin em-
bargo, a pesar de tanto bueno, la Iglesia señalada por nuestra
arquidiócesis, también señala la desvalorización de criterios
evangélicos por criterios políticos. Sí, con tristeza tenemos que
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decir que en muchos cristianos se han desvalorado los criterios
cristianos evangélicos y han preferido seguir únicamente los cri-
terios de su opción política, creyéndose más sabios que la misma
sabiduría del Evangelio y de la Iglesia*.

También se señala con dolor la división de la jerarquía. No
lo podemos ocultar. Y yo quiero, de mi parte, pedir perdón a la
Iglesia y decirles, como explicación que ustedes tal vez com-
prenderán para que nos ayuden a encontrar las causas y solven-
tarlas, que en nosotros está sucediendo un reflejo de lo que está
pasando en nuestra sociedad; y que lo que urge es, como a la so-
ciedad, también a los sacerdotes y a los obispos y a todos los
cristianos, el deber de convertirnos.

Dice Puebla —para que miren que la palabra autorizada se-
ñala el origen de los pecados de la Iglesia—: “No todos en la
Iglesia de América Latina nos hemos comprometido suficien-
temente con los pobres; no siempre nos preocupamos por ellos
y somos solidarios con ellos. Su servicio exige, en efecto, una
conversión y una purificación constantes, en todos los cristia-
nos, para el logro de una identificación cada día más plena con
Cristo pobre y con los pobres”. Esto es lo que nos falta no solo
a los obispos ni a los sacerdotes ni a las comunidades religiosas,
sino a todos los cristianos en general. El camino que la Iglesia
señala para esta crisis es convertirnos y encontrar a Cristo allí
donde Él dice que está: “Todo lo que hagas a uno de estos pe-
queñitos, los más miserables y pobres, a mí me lo haces”. La
conversión a los pobres será también la solución a nuestras divi-
siones intraeclesiales.

Lo que la Iglesia puede ofrecer

Segundo punto de la pastoral será: lo que la Iglesia puede ofre-
cer al proceso de liberación de nuestro pueblo. Lo primero, na-
turalmente, evangelizar. Esta es la tarea de la Iglesia, esta es su
razón de ser. Según Puebla y Juan Pablo II, en la evangelización
es indispensable la acción por la justicia y las tareas de la pro-
moción del hombre. No se confunda, hermanos, la misión de la
Iglesia, evangelizando y trabajando por la justicia, con campañas
subversivas. ¡Es muy distinto! A no ser que al Evangelio se le
quiera llamar subversivo porque de verdad está tocando las ba-
ses de un orden que no debe existir porque es injusto*.
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Segunda colaboración de la Iglesia: mantener su identidad de
Iglesia. Queridas comunidades aquí presentes y todas las que
están reflexionando a través de la radio, esta debe ser nuestra
mayor preocupación al reflexionar el Evangelio: ser la Iglesia que
Cristo quiere, no hacer otras cosas que las que la Iglesia tiene que
hacer y, aunque nos calumnien, tener la conciencia tranquila de
que estamos haciendo lo que la Iglesia tiene que hacer; y la tran-
quilidad de no meternos en campos ajenos sino para iluminarlos
con la luz y con la identidad propia de nuestra Iglesia.

La tercera gran contribución de la Iglesia, en esta crisis del
país, es su doctrina sobre el hombre. Si hay tanto atropello a la
dignidad del hombre es porque el Estado y, en la situación ac-
tual, los ídolos que adoran los hombres han olvidado que lo
principal no son esos ídolos, sino el hombre. Y la Iglesia quiere
reivindicar la dignidad del hombre, aunque sea el más pobrecito
y aunque sea un torturado*, un prisionero, un matado*.

La tercera contribución que la Iglesia ofrece, y ya está dando
aquí entre nosotros, es la denuncia profética de todo lo que es
pecado. Denuncia, no por fanfarronería; denuncia, no por quedar
bien demagógicamente; denuncia como la Iglesia quiere, lla-
mando a conversión. La Iglesia denuncia el pecado para arrancarlo
del mundo, convirtiendo a los pecadores. Y así creo que lo hemos
hecho siempre, que, al señalar un desorden, un asesinato, una
injusticia, reclamamos, ciertamente, contra el atropello que se ha
hecho, pero al mismo tiempo invocamos la misericordia de Dios
y la conciencia del criminal para que se convierta y se salve.

Otra gran contribución de la Iglesia es señalar que el único
camino de salida es, precisamente, esa conversión de los hom-
bres. Y aunque esto parezca idealismo, utopía, ¿cuándo se van a
convertir todos los pecadores?, la Iglesia lo proclamará siempre;
porque mientras El Salvador, desde las altas esferas hasta las ínfi-
mas, no entre en caminos de conversión por la ley de Dios, no
podrá haber solución a las crisis que atenacean a nuestro pueblo.

También, por eso, colabora la Iglesia desenmascarando ido-
latrías. Y en mi carta pastoral me fijo principalmente en tres, que
llamo “absolutizaciones”, es decir, como que fueran el absoluto
del hombre:

Para unos, es la riqueza y la propiedad privada. La Iglesia di-
ce: la riqueza no es una absolutización, la propiedad privada no
tiene un sentido definitivo. El Papa lo ha dicho con palabra muy
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certera: “Sobre la propiedad privada grava una hipoteca social”6.
El bien de todos es lo que interesa, no la riqueza de unos cuan-
tos ni la propiedad privada de unos pocos*. 

Una segunda idolatría, ante la cual se encuentran muchos
salvadoreños, es la que se llama la seguridad nacional. Puebla la
llama: “Forma capitalista e imperante en muchos países de Amé-
rica. Y allí se inspira la estructura represiva de muchos países”,
palabras de Puebla. A nombre de la seguridad nacional, se inmo-
lan centenares de vidas, se violentan derechos de ciudadanos, y
—es ridículo— en nombre de una seguridad, se implanta la inse-
guridad del pueblo. “El Estado Mayor* —sigo leyendo a Pue-
bla—, el Estado Mayor sustituye inconstitucionalmente las ins-
tancias políticas que debían decidirse democráticamente en el
curso político de la patria”7.

También, la otra absolutización en que muchos salvadoreños,
tal vez de buena voluntad, se encuentran, y es bueno tenerlo en
cuenta en esta hora en que estamos desenmascarando idolatrías
ante el único Señor, Jesucristo*, es esta —y aquí mucho cuidado,
queridas comunidades eclesiales de base de nuestra Iglesia—: es la
absolutización de la organización popular. También esto es un
fanatismo, también aquí hay sectarismos, también aquí hay
idolatrías, orgullo de élites. Nadie, ninguna organización popular
tiene que arrogarse el sentir del pueblo. Es un modo de expresarse
nada más, pero respetemos al pueblo; respetemos sus opciones y
jamás queramos hacer de lo que ya opté yo o mi grupo, mi organi-
zación, como si fuera la única solución. El país interesa más que la
organización, no la organización sobre el país*.

Iluminación eclesial de algunos 
problema concretos del país

La tercera parte de la pastoral que les estoy ofreciendo en primi-
cia es la aplicación de esta doctrina de la Iglesia a ciertos proble-
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mas concretos, en los cuales no me puedo detener, pero que
ustedes lo van a leer allí.

Primero, el problema de la violencia, recalcando lo que ya
dije el año pasado y actualizándolo con ciertos matices de nues-
tra hora.

Segundo, condiciones de un verdadero diálogo nacional: no
tiene que ser parcial, sino abierto; no en clima de represión, sino
de confianza y credibilidad; urgencias de un cambio de estruc-
turas, no hay que evadirlas; y también el respeto a la libertad de
organización y tener en cuenta la voz de esas organizaciones*.

Otro problema muy actual entre nosotros: el marxismo.
Problema complejo. No basta a un católico decir: “Están conde-
nandos los marxistas”. De ninguna manera. Hay que aquilatar
muchas cosas. Puebla misma distingue entre una ideología que
puede influir en la conducta de un hombre y una colaboración
de un hombre que, teniendo su ideología cristiana, puede cola-
borar, tal vez, con otras personas de otras ideologías. También
hay que distinguir entre un sistema científico de análisis y una
praxis de organización política en lucha por el poder, que admite
medios que los cristianos no podemos admitir. En la encuesta,
encuentro una frase muy genial cuando dice: “No hay que
tenerle miedo al marxismo; ganémosle el campo tomando en
serio la opción preferencial por los pobres”. Me parece una gran
clave*. Que no se vea el trabajo por los pobres, la defensa de los
pobres como lo está viendo el anticomunismo fanático: “¡Esto
es comunismo!”. No, eso es cristianismo; eso es Cristo, que di-
ce: “Todo lo que le hagas al pobre, a mí me lo haces”. Por eso, es
la mejor manera del antimarxismo trabajar por los pobres*.

La línea pastoral de Puebla 
realizándose en nuestra arquidiócesis

Y la cuarta parte es un tratadito sobre teología pastoral. Cuando
lo titulo así: la línea pastoral de Puebla realizándose en nuestra ar-
quidiócesis, la trato de definir así porque no es más que la línea del
Vaticano II y de Medellín, que ya nuestro querido antecesor mon-
señor Chávez, con la ayuda de monseñor Rivera y de este clero,
que quiere estar al día en las líneas de la Iglesia, trataron de meter
ya en la vida de nuestra pastoral. Yo no he hecho más que recibir
una herencia y amarla y tratarla de acrecentar entre nosotros*.
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Primero, actitud de búsqueda. El Papa decía en México:
“María es grande porque nunca estaba segura sino en la fe en
Dios, y buscaba en la fe los caminos de su vida”8. Podemos decir
de la arquidiócesis también lo mismo, como Puebla ha señalado:
“Lo que ayer era una cosa y se aceptaba desde el púlpito o desde
las bancas de las escuelas, ahora no se acepta fácilmente”. Hay
cambios, hay necesidad de nuevos lenguajes, de nuevas actitu-
des. Y esto es lo que quiere la nueva línea de la arquidiócesis:
actitud de búsqueda.

Segundo, opción preferencial por los pobres. Conocer los
mecanismos que engendran pobreza, luchar por un mundo más
justo, apoyar a obreros y campesinos en sus reivindicaciones y
en su derecho de organización, estar muy cerca de la gente*. 

Tercero, unidos en una pastoral de conjunto, queridos her-
manos. Aquí distinguimos el espíritu apostólico de lo que es
pastoral, como se podría comparar un río con la canalización de
ese río. En todos los movimientos de nuestra diócesis hay mu-
cho espíritu apostólico, pero no en todos hay sentido de pasto-
ral. Aprovechemos la riqueza que dan los movimientos, las con-
gregaciones, los diversos carismas que el Espíritu nos da; pero
dejémonos conducir por una organización pastoral que se llama
la pastoral de conjunto. Que ninguna comunidad se sienta aisla-
da o superior a otras, sino que todos sintamos que somos una
sola obra de Dios en medio del pueblo.

Y, finalmente, tengo la satisfacción de ofrecerles la idea de
crear en la arquidiócesis, de intensificar una pastoral de adapta-
ción, principalmente en estas tres líneas:

Una pastoral masiva, como la que tenemos aquí enfrente
ahora, una muchedumbre que no la podemos descuidar*. La
hermosa Bajada del 5 de agosto, dirigida por una radio católica
en línea pastoral: ayer hemos hecho una verdadera obra de pas-
toral masiva. Masiva en el sentido urbano, donde hay problemas
muy distintos de las zonas rurales.

Segundo, las comunidades eclesiales de base. Los pequeños
grupos, donde —el Papa dice— el Evangelio se hace más amis-
tad, más amigo, más sencillo, más íntimo.
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Y, finalmente, tercero, una pastoral de acompañamiento. Ya
urge, porque son muchos los cristianos que dicen que tienen
que optar por una situación política, por una organización, y
muchas veces por eso pierden su fe. La Iglesia no puede abando-
nar al cristiano que, llevado de la sinceridad de su Evangelio,
quiere ir a optar en un partido político, en una organización po-
lítica; y tenemos que seguirlo, pero desde la línea de la Iglesia,
con una pastoral de seguimiento, para que ese hombre cristiano
se sienta que, donde quiera que va, lleva el germen del Verbo, la
semilla de la salvación, la luz del Evangelio*.

Queridos hermanos, perdonen que senté cátedra en una si-
tuación tan incómoda como la que ustedes y mis queridos sacer-
dotes tienen —y yo también—: de pie, bajo el sol, pero que todo
esto signifique algo. Significa dos cosas: 

Que la fiesta del Divino Salvador del Mundo le da un senti-
do trascendente a todo este esfuerzo que de Puebla queremos
trasladar a la arquidiócesis. Que Cristo nos dice desde su trans-
figuración: esta es la meta, hacer hombres nuevos, transfigura-
dos, vestidos de Dios, de los que Dios pueda decir: “Mi Hijo
amado, en quien tengo mis complacencias”. Aquel varón de la
primera lectura, que Daniel miraba como figura de hombre en-
tre la gloria de Dios, los intérpretes dicen que es Cristo glorifi-
cado, pero rodeado de todo el pueblo que se salva. Esta es la
transfiguración que anhelamos: una Iglesia glorificada pero que,
mientras peregrina, no pierde de vista la meta de sus altos
destinos.

Y segunda cosa que queremos decir hoy es que este reto del
Divino Salvador del Mundo a nuestro pueblo lo aceptemos cada
uno según su propia vocación. Los que somos Iglesia, ustedes y
nosotros, identificándonos más como Iglesia dentro del propio
carisma, dentro de la propia congregación, dentro de la propia
vocación de casados o solteros, ricos o pobres, profesionales o
jornaleros, que encarnemos el reto que Cristo nos hace para que
cada uno de nosotros colabore a la transfiguración de nuestra
patria. Así sea*. 
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Decimonoveno domingo del Tiempo Ordinario
12 de agosto de 1979

1 Reyes 19, 4-8
Efesios 4, 30- 5, 2
Juan 6, 41-52

Queridos hermanos:
La semana que venimos a agradecerle a nuestro Dios, y para

ponernos en marcha hacia la nueva semana, está marcada —este
domingo— por tres acontecimientos: 

Primero, que hoy es el día del sacerdote, el segundo domin-
go de agosto, aunque es poco conocido. No se trata de una
autoalabanza, sino de decir la necesidad que el sacerdote tiene de
oración y comprensión de parte del pueblo de Dios, al que él
está destinado. Por eso, yo aprovecho, pues, para expresar la
solidaridad del obispo con todos los sacerdotes de la diócesis y
pedir para todos ellos, de parte del pueblo de Dios, de sus parro-
quias, de sus capellanías y de todos sus trabajos, para que sepan
demostrarles, sobre todo con oraciones y con algún apoyo mo-
ral de solidaridad en esta hora tan difícil para ser sacerdote, que
es una misión indispensable, a pesar de lo difícil que es; y que lo
difícil debe ser, precisamente, el estímulo más grande para ser
hoy, más que nunca, los sacerdotes según el Evangelio. 

El segundo hecho está unido a este. En esta semana enterra-
mos al padre Alirio Napoleón Macías, asesinado, como ustedes
saben, en su propia iglesia parroquial de San Esteban Catarina;

El Divino Salvador,
carne para la vida del mundo



como dijo monseñor Rivera en la homilía de su entierro: “Cayó
como caen los profetas: entre el vestíbulo y el altar”. A propósito
de esta muerte, ayer y los días anteriores han sido de mucha re-
flexión por parte de obispos, sacerdotes, religiosas y seminaristas.

Pero la luz que ilumina esta reflexión es el tercer hecho que
hemos celebrado el lunes de esta semana: la fiesta patronal del
Divino Salvador del Mundo; y que tanto las lecturas de hoy co-
mo todos estos acontecimientos de la semana nos invitan a ilu-
minar, con la luz de Cristo redentor y salvador del mundo, nues-
tras realidades de Iglesia y de país.

Vida de la Iglesia

Y la primera realidad que reflexionamos es la muerte del padre
Alirio. Ha habido ayer una reflexión de los obispos en la
nunciatura, donde se acordó presentar una denuncia oficial para
que se investigue este crimen y se sancione, según la justicia, a
sus hechores. El señor nuncio también ofreció su apoyo ante el
mismo presidente de la república.

Los sacerdotes y las religiosas —ciento diez sacerdotes,
ciento treinta religiosas—, varios seminaristas y laicos se reu-
nieron en el templo de San José de la Montaña, ayer. Y de esa
reunión tenemos un boletín breve. El objetivo de la reunión fue
tomar algunas medidas para lograr la unión de nuestra Iglesia
para que juntos —obispos, sacerdotes y fieles— defendamos a
los sacerdotes y pidamos el cese de la represión en general. Los
resultados de esta reunión fueron:

Primero, se envió una carta al Santo Padre en la que se le in-
forma de la creciente represión en contra del pueblo y de la Igle-
sia y se le hacen peticiones concretas al respecto; segundo, se
envió otra carta a la Conferencia Episcopal en la que se les pide,
entre otras cosas, se unan para defender los derechos funda-
mentales de los ciudadanos y el respeto a la vida de los sacerdo-
tes, se pronuncie ante el Gobierno y el pueblo en general contra
tanto asesinato, pidiendo cese la represión contra el pueblo y la
Iglesia; tercero, enviar otra carta a los Gobiernos de América1

interesados en defender los derechos humanos, para que urjan,
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al Gobierno salvadoreño, lleve a práctica las recomendaciones
de la Comisión Interamericana de los Derechos Humanos de la
OEA. Entre estas recomendaciones están, para nosotros muy
útil, el reconocimiento de que existe en El Salvador una persecu-
ción sistemática a la Iglesia; y otra recomendación: que se revise
y, si es necesario, se suprima esa fatídica ORDEN. ¡En nuestros
campos hace tanto mal! Son declaraciones oficiales de la OEA y,
por tanto, pues, no pueden criticarse como parciales de la
Iglesia. Otra cosa que hicieron ayer en su reunión: publicar un
comunicado del clero nacional protestando por la muerte del
padre Alirio Napoleón Macías y la creciente represión en contra
del pueblo y de la Iglesia. Todo esto fue firmado casi por unani-
midad: ciento dieciocho religiosas, ciento ocho sacerdotes2.

También es de consuelo que, en esta circunstancia, se publi-
có un manifiesto de parte de los obispos. “Los obispos de Santa
Ana, San Salvador, San Miguel y Santiago de María y su respec-
tivo clero protestan enérgicamente ante el pueblo salvadoreño
por el horroroso y sacrílego asesinato perpetrado en el presbí-
tero Alirio Napoleón Macías, párroco de San Esteban Catarina,
diócesis de San Vicente. Y al presentar sus condolencias a la dió-
cesis hermana, piden: 

Primero, a las autoridades civiles, militares y judiciales, que
investiguen exhaustivamente este asesinato, como también los
otros alevosamente cometidos y velen por que se cumplan las
leyes vigentes en el país, que expresamente defienden la vida de
todos los salvadoreños. 

Segundo, al excelentísimo señor nuncio apostólico, que in-
tervenga inmediatamente, con la urgencia que el caso amerita,
para poner coto a esta ola de asesinatos de sacerdotes, a fin de
que no quede impune como los cinco anteriores.

Tercero, además, se pide una eficaz protección a todos los
sacerdotes y que, ante cualquier conflicto individual que aparez-
ca, se acuda inmediatamente a la autoridad eclesiástica compe-
tente. [Es decir, que no se tomen medidas contra los sacerdotes
solo por ser autoridades civiles, sino que tengan en cuenta que
existe una autoridad competente para el sacerdote. Ante esa au-
toridad tiene que denunciar la autoridad civil y no arrogarse el
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criterio para castigar a nuestros sacerdotes, mucho menos para
dejar impunes los crímenes cometidos contra ellos].

Por último, cuarto, se hace un llamado a todas las fuerzas
vivas de la patria para que con la ayuda del Divino Salvador del
Mundo, patrono de la república, trabajen para que ya cese toda
esta ola de crímenes que está ensangrentando nuestra amada pa-
tria salvadoreña”3.

Como no estaba monseñor Aparicio, y más bien era una
condolencia de las otras diócesis a San Vicente, él, por su parte,
al regresar al país, escribió lo siguiente: “Me he enterado con
honda pena e indignación de los detalles del asesinato del padre
Alirio Napoleón Macías, sacerdote de mi diócesis de San Vicen-
te, perpetrado a mansalva y a sangre fría en el mismo presbiterio
de la iglesia parroquial de San Estaban Catarina por tres asesi-
nos, conocidos de vista por bastantes habitantes de la localidad. 

Este sacrílego asesinato nos habla claramente del momento
histórico que vivimos de inseguridad, aun en el interior de los tem-
plos, de zozobra y de miedo, que denuncian una sociedad en des-
composición. El irrespeto del derecho a la vida en el padre Macías
y la actitud horrorosa de quienes dieron órdenes a los asesinos
para que, como lo interpretaron ellos, cumpliesen su malvada
misión, aun frente al Santísimo Sacramento del altar, profanando
de esta manera el templo, nos obliga, una vez más, a condenar la
muerte violenta en el padre Macías y en cualquier otro ciudadano
como medio para resolver los problemas del país o como solución
para quitar de en medio a aquellas personas que son obstáculo para
la toma o para la conservación del poder político. 

Siendo tan claro el caso del asesinato del padre Alirio Napo-
león Macías, por las circunstancias del lugar y de las personas
que lo pueden testimoniar, urgimos, de acuerdo con las leyes del
país, a las autoridades del poder judicial y a las autoridades mili-
tares, que se esclarezca el asesinato del padre Macías y que se
castigue a los autores físicos e intelectuales del mismo.

Como muestra de repudio a la violencia y, en concreto, a la
muerte alevosa del padre Macías, se ha cerrado al culto el templo
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parroquial de San Estaban Catarina, profanado por dicho asesi-
nato, hasta que se haga la conveniente reparación religiosa, or-
denada por el código de derecho canónico. Y la Conferencia
Episcopal de El Salvador retira de la participación al diálogo na-
cional a sus dos delegados”4.

De modo que también esto quede muy bien marcado como
un repudio: que el diálogo, al que la conferencia había mandado
dos representantes en señal de buena voluntad, los retira porque
no encuentra buena voluntad en los que han invitado*. Ha sido
la perenne posición de nuestra arquidiócesis5; y me alegro que
toda la conferencia y ustedes con este aplauso se solidarizan; se-
ñal, pues, de que Dios va guiando nuestra Iglesia.

También, por su solidaridad con este acontecimiento san-
griento, quiero agradecer muy cordialmente las manifestaciones
del señor embajador de Estados Unidos, que ustedes leyeron,
cuando dice: “La noticia del asesinato del padre Alirio Napoléon
Macías, párroco de San Estaban Catarina, causó en mí estupor y
tristeza. Todo acto de violencia es en sí lamentable y deplorable,
pues la violencia, venga ya de la derecha o de la izquierda, nunca
podrá ayudar a la causa de la paz. Esta muerte ha sido un suceso
trágico para la Iglesia y para el país. Choca de manera especial y
nos hace estremecer el hecho de que el sacerdote haya sido
muerto dentro de su propia iglesia a donde había sido llamado
para oficiar un responso. Esto añade al crimen, el desprecio y la
burla a los actos religiosos. Todas las personas de buena volun-
tad repudian este sacrilegio y condenan este asesinato brutal”6.
Gracias al señor embajador de Estados Unidos por una palabras
tan sabias y tan consoladoras para la Iglesia.

También, de parte del Partido Demócrata Cristiano hubo
una solidaridad para la Iglesia y un repudio para estos actos cri-
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minales7. Por respeto al tiempo no la leo entera, como tampoco
puedo leer la preciosa manifestación de solidaridad de la Comi-
sión de Derechos Humanos de El Salvador ante la conciencia
nacional e internacional, denunciando y considerando lo que
significa este tremendo hecho; solamente al final, las disposi-
ciones: “Exige una verdadera y objetiva investigación del crimen
y que se sancione conforme a la ley a los culpables intelectuales
y materiales. El cese efectivo de la persecución a la Iglesia, pue-
blo de Dios y sus pastores, y de la represión generalizada en to-
dos los rincones de la patria. Y que el Gobierno ordene a todos
los niveles, el respeto efectivo de los derechos y garantías indivi-
duales y colectivos, garantizados por la Constitución política y
los pactos y tratados internacionales sobre derechos humanos
de los que nuestro país es signatario”8. Termina presentando su
condolencia al presbiterio y a la diócesis de San Vicente y a toda
la Iglesia de El Salvador. 

Queremos también, con este motivo de que estamos recor-
dando hechos de nuestra comunidad vividos en la semana, dirigir-
nos a los que han ocupado la catedral, razón por la cual nos en-
contramos aquí pidiendo de nuevo la hospitalidad de nuestros
buenos hermanos, los padres dominicos, en su iglesia de El Rosa-
rio. Al fin, es un hogar; la Madre del Salvador está aquí, Nuestra
Señora del Rosario, y ante ella queremos recordar que la Iglesia, en
sus templos, es una zona de libertad y de verdad; pero que no se
debe abusar de la hospitalidad. Una semana antes, las Ligas Po-
pulares 28 de Febrero —por suerte que nos respetaron las fiestas
patronales, fueron caballeros en eso—; pero, apenas se estaba ter-
minando la fiesta, el BPR, amparando sindicatos en huelga, ocupa
la catedral nuevamente y estorba nuestro culto de la catedral.

Si la verdad es que la Iglesia es un signo de libertad y desde
allí se está predicando la justicia por parte de la Iglesia, sería muy
consecuente con las reivindicaciones populares que se respete el
lenguaje propio de la Iglesia y que se dejen los templos única-
mente para lo que la Iglesia los ha construido, precisamente, al
servicio del pueblo; no por un culto muerto, sino como lo está
viviendo hoy: con una denuncia viva de las realidades del país. Si
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de veras interesa el componer esta situación del país, sería bueno
respetar ese lenguaje propio de la Iglesia y no interferirlo con
otros abusos del asilo de los templos; no impedir a la Iglesia que
realice su misión específica de predicación liberadora desde el
Evangelio, su lucha por la justicia y la promoción de los hom-
bres; que así, cuanto más limpio suene el lenguaje de la Iglesia,
se está prestando mejor servicio, aun a todas las reivindicaciones
de otros grupos salvadoreños. Les ruego, pues, que reconside-
ren esto y que respeten ya más los templos, tanto más que la
ocupación de catedral —como dice vulgarmente el pueblo— ya
está muy “choteada”, ya no tiene fuerza.

Lo que allí se está ventilando hoy es el conflicto laboral de
las empresas IMES, Pan Lido y Fabril de Aceites de San Miguel.
En cuanto a IMES, una industria norteamericana que allá tiene su
parte patronal y que no manda la respuesta a las soluciones sino a
través de unos abogados con poderes muy limitados. Sería bue-
no, pues, que la parte patronal de IMES se hiciera presente y no
se estuviera tan aislada allá, en Estados Unidos, y viniera a ver
qué es lo que está pasando en su fábrica, donde se han despedido
trescientas sesenta obreras y no se trata de buscar una solución.
En cuanto a Fabril de Aceite y Pan Lido, no han negociado el
contrato colectivo. Entonces, la ocupación de catedral no es cul-
pa de las autoridades de la Iglesia. Ministerio de Trabajo, fábrica
Pan Lido, IMES, Fabril de Aceite, son estas, precisamente, las
que tienen que resolver el problema para que nos dejen libre
también el templo. Lo justo, la Iglesia siempre lo ha apoyado.

Queremos también mencionar con cariño la visita que hici-
mos ayer a San Antonio Los Ranchos. Ante aquella gente senci-
lla, que nos dice que comprende bien la palabra que se predica
desde nuestras homilías, ¡cómo queda ridícula la incomprensión
de los que no quieren oír, del orgullo, de la soberbia! Como de-
cía Cristo: “Te doy gracias, Padre, porque has revelado estas co-
sas a los sencillos y a los humildes y, en cambio, no las revelas a
los soberbios y orgullosos”, que llegan hasta a decir que las
homilías de la catedral son precisamente la causa de todos los
males de país, cuando nuestro pueblo humilde comprende que
la palabra del Evangelio, que consuela y alienta, es, cabalmente,
esta que predica la Iglesia, desde el sacerdote más humilde hasta
el Papa, siempre en la misma línea de derechos humanos, de res-
peto a la ley de Dios, de paz, de amor. Eso es siempre. De modo
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que en la comunidad de San Antonio Los Ranchos, donde asis-
tieron también otras comunidades, tuve el consuelo de encon-
trar, pues, este eco generoso a la palabra del Señor. Y yo quiero
felicitar a los párrocos y a las religiosas de la Asunción que tra-
bajan en aquel sector y a todos los catequistas que colaboran.

Murió una religiosa del Buen Pastor. Le damos nuestra con-
dolencia a la congregación.

El miércoles de esta semana que viene es la fiesta de la Asun-
ción. El tránsito de María, en cuerpo y alma, al cielo encuentra
también lugares de celebración muy hermosos entre nosotros;
principalmente, la parroquia de Mejicanos, donde es patrona, y
la parroquia Flor Blanca, donde también es patrona. Varios insti-
tutos religiosos la tienen también por patrona. Yo quiero agra-
decer a los seminaristas que han organizado esta fiesta de la
Asunción el próximo miércoles 15, a las 7:00 de la noche, en la
iglesia de San José de la Montaña, porque han querido unirlo,
pues, con una fiesta personal mía.

Y el viernes 17, San Jacinto. La parroquia de San Jacinto está
de fiesta. El miércoles, a las 7:00 de la noche, tendremos allá la
misa.

Esta es la comunidad, con estos acontecimientos propios,
nuestros. Y los he querido mencionar al principio para que mi-
ren que el objeto de la predicación del obispo es tener en cuenta
estas realidades de su diócesis, de sus parroquias, de sus religio-
sos, de sus sacerdotes; su relación también con otras diócesis; y
para que se mire que todo esto, que forma la vida de nuestra dió-
cesis, se ilumina con la luz de la fe y no con otras luces. No es
una finalidad política ni sociológica ni económica. No estamos
nosotros enviados a esos campos más que para iluminarlos con
la misión propia nuestra, que es del Evangelio. Entonces, busca-
mos en la palabra de Dios, sobre todo en el domingo, lo que el
Señor nos quiere decir.

Y yo me alegro —ya les anuncié desde hace tres domin-
gos— que la Iglesia, en su liturgia, desde hace tres domingos ha
hecho un paréntesis al Evangelio del año, que es San Marcos,
para presentarnos durante cuatro domingos un capítulo precio-
so del Evangelio de San Juan: el capítulo sexto. Es donde Juan
nos dice todo su pensamiento acerca de Cristo y de su presencia
en la eucaristía. Al analizar esto, conocemos mejor lo que signi-
fica la fiesta patronal de El Salvador. El Divino Salvador del
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Mundo, que decía yo que era el hecho de esta semana, para agra-
decer a las comunidades que asistieron a la misa comunitaria
frente a catedral, un acontecimiento inolvidable por la participa-
ción de sus cantos y el fervor de sus plegarias; y, a través de la
radio, la nación unida a la plegaria. ¿Por qué confiamos en el
Divino Salvador? Porque Él, en este capítulo sexto de San Juan,
nos revela la razón de ser suya: qué es Cristo para la humanidad.
Ya en los dos domingos anteriores hemos hecho la homilía so-
bre el capítulo sexto y hoy llegamos al culmen de la revelación,
cuando Cristo les dice a sus críticos: “El pan que yo daré es mi
carne para la vida del mundo”. De allí tomo el título yo de la ho-
milía de este domingo: El Divino Salvador, carne para la vida del
mundo. Y voy a presentar, como de costumbre, tres pensamien-
tos: primero, la carne en el hombre sin Cristo; segundo, la carne
en Cristo, vida de Dios envuelta en carne humana; y tercero, la
carne del hombre ya incorporado a Cristo.

Ojalá que quede claro mi mensaje y vean, queridos herma-
nos, que, ante todo, lo que yo quiero en mi predicación es dejar
al alcance de todos, hasta del más sencillo, el gran mensaje del
Evangelio, al cual yo sirvo con todo mi corazón y no quisiera
que se distorsionara; que lo que se sacara de la predicación fuera
no la crónica de la semana, no la crítica al Gobierno, no la de-
nuncia del pecado, eso viene por añadidura, eso viene como la
iluminación del Evangelio que tropieza con esas realidades; pero
lo principal que yo quisiera que se llevaran de mi predicación es
la luz del Evangelio, con la cual ustedes mismos podrán iluminar
no los hechos que yo señalo, sino los hechos concretos de uste-
des, de su familia, de su vida, de sus amistades, de su empleo;
porque para eso se predica, para que cada cristiano que reflexio-
na el Evangelio ilumine, en su vida y desde su vida, las realidades
que lo rodean, con criterios de Cristo. Y el gran criterio que
Cristo nos da hoy es bajo ese título: la carne.

La carne del hombre sin Cristo

¡Qué importante es esto! Porque, en primer lugar y en el primer
pensamiento, la carne del hombre sin Cristo, yo quiero preguntar:
¿qué es la carne? Y no a ustedes, que me podían dar tantas opi-
niones de lo que ustedes creen y, de verdad, juicios muy certeros.
¿Qué es la carne? La carne según la Biblia, quiero presentarla yo.
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Según la Biblia, esta palabra, “carne”, aparece como expre-
sión de vida. “Toda carne verá la salvación de Dios” —dice la Bi-
blia—, todo hombre, todo viviente. Significa también el cuerpo
en cuanto contraposición a lo espiritual. El hombre es un com-
puesto de alma y cuerpo. El cuerpo se llama, en la Biblia, la car-
ne; pero no la distinción filosófica, que vino mucho después de
los considerandos bíblicos, sino que cuerpo y alma la Biblia los
toma muchas veces como carne. Carne es, pues, el cuerpo del
hombre animado por una vida. No seamos tan estrictos, cuando
leamos la Biblia, en separar el cuerpo del alma con los criterios
posteriores de la filosofía griega, sino que veamos con sencillez
la Biblia; y es el cuerpo animado por el espíritu, es la persona. 

La Biblia, pues, llama carne a la persona. La carne de fulano
de tal, fulano de tal es la persona. Pero como esta persona y esta
vida tiene dos vertientes, porque fue creada por Dios en santi-
dad original, hija de Dios, en gracia de Dios, en amistad con
Dios: la carne del Adán, carne de hombre, carne de humanidad,
sin pecado; pero que, una vez cometida la desobediencia del pe-
cado, se convierte en carne de pecado, carne inclinada al mal; la
carne, entonces, la Biblia la considera como el hombre en sus
malas inclinaciones, el hombre carnal, el hombre egoísta, el
hombre hipócrita, mentiroso, ambicioso. Todo eso malo, que
llevamos en nosotros, lo llamamos el hombre carnal. La carne ya
toma un sentido peyorativo, un sentido de maldad, de inclina-
ción, de concupiscencia. 

Frente a esa vertiente del hombre malo, inclinado al mal,
está la vertiente del hombre espiritual, la carne según el espíritu.
Es lo que San Pablo llama “la carne en Cristo”. Cristo, el segun-
do Adán, vino a redimir la carne de pecado, pagó la carne, los pe-
cados de la carne, y también curó las malas inclinaciones del
hombre. Por eso, el hombre redimido es la carne, es el hombre
pero ya inserto en Cristo, que, a pesar de sentir las tentaciones y
las inclinaciones del mal, siente también la fuerza de Dios que lo
salva. La carne, pues, tiene dos sentidos: carne, la tendencia al
mal; y carne redimida, mal pero con tendencias hacia el bien.

Teniendo en cuenta estos conceptos, las lecturas de hoy nos
presentan la carne del hombre sin Cristo; es decir, la carne tal
como la traemos de Adán y Eva, la carne que nace del hombre y
de la mujer. Lo que nace de la carne es carne. Un niño, una niña
recién nacidos han nacido de la carne; la carne con sus concu-
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piscencias, de la que Cristo dice: “La carne no aprovecha para
nada”. La carne es pecado o tendencia al pecado. A esto me re-
fiero cuando, en las lecturas de hoy, busco el hombre, la carne
sin Cristo. Y ya encontramos en la primera lectura el conflicto
entre Elías y Jezabel. Jezabel es la mujer del rey Ajab. Mujer ma-
la que, cuando vio que Elías luchaba por los derechos de Dios
contra los falsos profetas, le mandó un recado como los que
manda la UGB hoy: “Mañana a estas horas, tú estarás también,
con los falsos profetas, muerto”. Y Elías tuvo miedo. ¿Quién no
siente miedo ante una amenaza de muerte? Y Elías emprendió la
huida porque la UGB le había amenazado, Jezabel, la perversa
mujer de Ajab*. Y yo encuentro, tanto en Jezabel como en
Elías, la carne sin Cristo. Jezabel, con sus tendencias criminales,
vengativas, es la carne sin Cristo. Elías también se olvida un
momento de la protección de Dios y huye: la carne miedosa. El
cobarde, el que se esconde, el que huye: también esa es carne sin
Cristo, el hombre cobarde.

Sigamos viendo las lecturas de hoy. San Pablo habla: “No se
opongan al Espíritu”. Los hombres que se oponen al Espíritu son
carne sin Cristo. Toda la oposición a la Iglesia es carne sin Cristo.
Todo el crimen para matar la vida es abuso, es carne, es crimen de
hombres sin Cristo. Y en la segunda lectura, también, San Pablo
nos dice que no nos dejemos llevar por la amargura, por la ira,
por los enfados, por los insultos. Todo eso también es carne sin
Cristo. Analicemos nuestra propia pobre carne; cuando se deja
llevar de las amarguras, de la ira, del odio, del rencor, estamos
haciendo  honor a la carne del pecado, a la carne sin Cristo.

Y Cristo mismo... Y esto me interesa mucho en este primer
pensamiento mío: lo que Cristo dice de la carne sin Cristo.
Cuando Cristo habla de la vida eterna, el pan que ha bajado del
cielo, que es Él, que trae la vida eterna, le responden los ju-
díos —cuando San Juan usa este término, “los judíos”, general-
mente quiere entender los enemigos de Cristo, las autoridades
rebeldes a Cristo en el tiempo de los judíos, porque si es cierto
que toda autoridad viene de Dios, los hombres quieren en-
diosarse con esa autoridad y se creen más que Dios—; y quisie-
ron juzgar a Cristo y le dijeron y criticaban porque decía: “Yo
soy el pan bajado del cielo”; y decían: “¿No es este Jesús, el hijo
de José? ¿No conocemos a su padre y a su madre? ¿Cómo dice
ahora que ha bajado del cielo?”.
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Este episodio es bien interesante, hermanos, para compren-
der la crítica contra la Iglesia. La crítica contra Dios solo puede
proceder cuando se ha perdido la fe. Cuando el pueblo de Israel
caminaba con Moisés por el desierto, mientras creía, iba bien;
pero cuando comenzó a dudar de Dios, comenzó a murmurar y
a criticar, y fue necesario que vinieran los castigos de Dios para
hacerlo creer otra vez. También Cristo sintió esta tentación. Le
criticaron su misión: “¿Cómo va a venir del cielo este que ha na-
cido de José y de María? ¿Cómo va a traer sabiduría de vida eter-
na si aquí ha vivido entre nosotros?”. ¿Ven?, el hombre carnal. 

La carne, aun la carne de Cristo, el hijo de María inmaculada
y del Padre eterno, Dios y hombre, cuando lo miramos sólo con
ojos de carne sin Cristo, solo descubrimos en él al hombre,
hombre como nosotros; y lo criticamos porque lo podemos
sentar en el banquillo de los acusados. Mucho más a su pobre
Iglesia. A sus obispos y sacerdotes los llamamos con mucha
facilidad: “marxistas”, “subversivos”, “criminales”, “ustedes tie-
nen la culpa de todo el mal que está pasando”. Esta es la voz del
hombre sin Cristo. Porque hasta el mismo Cristo, cuando se
pierde la perspectiva de la fe divina, el mismo Cristo aparece
como un hombre vulgar, criminal también que hay que senten-
ciarlo a muerte. ¡Y hasta Cristo perece cuando se ha perdido la
fe! Por eso, Cristo, que ve la vulgaridad de esta opinión, no le ha-
ce caso, está muy por encima de todo eso y lo que hace es rati-
ficar su afirmación: “Yo soy el pan que ha bajado del cielo. Si us-
tedes no lo quieren creer, es porque han perdido la fe. Carne sin
Cristo se han hecho, porque yo les estoy ofreciendo el pan de vi-
da eterna y ustedes no lo quieren”. Es la carne sin trascendencia.

En la cuarta carta pastoral, que está para salir ya, yo denun-
cio en nuestro ambiente, tres absolutizaciones9. Llamo así, “ab-
solutización”, la actitud de un hombre que considera absoluto
lo que él opina y ya lo demás le sale sobrando. Cuando ese abso-
luto no es Dios ni es Cristo, como lo judíos, nos hacemos mu-
chos absolutos. Y si es cierto que en El Salvador hoy hay lo que
se llama ya mucho la “polarización”, eso lo podemos decir tam-
bién “absolutización”. Y yo denuncio, sobre todo, la absolutiza-
ción de la riqueza. Este es el gran mal de El Salvador: la riqueza,
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la propiedad privada como un absoluto intocable y ¡ay del que
toque ese alambre de alta tensión, se quema!*. Se olvidan estas
carnes sin Cristo que la riqueza no es Cristo ni es Dios, que la
absolutización de la riqueza y de la propiedad privada es un gran
error. “La propiedad privada la respetamos —dice el Papa—
pero no tienen que olvidar que, sobre toda propiedad privada,
grava una hipoteca social”10. ¿Qué quiere decir el Papa? Toman-
do palabras de la tradición, la propiedad privada no es un abso-
luto, tiene una condición, que nuestra Constitución política de
El Salvador lo reconoce cuando dice: “La propiedad privada en
función social”11. Lo que se tiene no es solo para uno. Lo que se
tiene es como don de Dios para que lo administren al servicio
del bien común. No es justo que unos pocos tengan todo y lo
absoluticen de tal manera que nadie lo puede tocar, y la mayoría
marginada se esté muriendo de hambre*. 

Otra absolutización de los hombres que han perdido la fe en
Cristo: la absolutización del poder. Y se llega hasta la filosofía de
la seguridad nacional, en donde todo se permite por el dios poder.
“Y resulta ridículo —digo en mi carta pastoral— que en nombre
de la seguridad nacional, se ha instalado una gran inseguridad en
el pueblo”12. Esta absolutización del poder es mala, porque el
poder no es Dios, el poder no es Cristo. Y si todo se subordina al
poder, toda opinión, toda expresión que quiera criticar y
componer mejor las cosas será reprimida. Y esta es la represión
que está pasando en nuestro país: la absolutización del poder.

Pero hay otra tercera absolutización que está en esta línea
del Evangelio que estamos meditando: es la de absolutización de
la política. Cuando “mi opción política, lo que yo pienso que es
la solución política, mi partido, mi organización, la creo como lo
absoluto; y yo no debo de dialogar con nadie porque yo tengo la
llave de la solución, que vengan a mí, yo no voy a nadie”; enton-
ces tenemos también un fanatismo, un sectarismo que es ridícu-
lo; y que, en esta hora en que el país sufre, es también un crimen
la absolutización de las organizaciones políticas*. 
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Y resulta, entonces, que los servidores de la absolutización
de la derecha, que hoy, aquí en El Salvador, es la riqueza, la pro-
piedad privada, el poder político, servidores de ese frente de
ultraderecha, las organizaciones fantasmas o reales que amena-
zan a muerte, que acribillan a balazos, que amenazan, que se-
cuestran; todo eso es el servicio al falso dios; eso es también
idolatría horrorosa de dioses que se están cobrando vidas hu-
manas; servidores del dios Moloc. Y también, las organizaciones
armadas de la ultraizquierda son también crímenes de absoluti-
zación, son idolatrías, son pecados. Unos y otros están pecando
en sus polarizaciones contra el mandamiento de la ley de Dios.
A Dios hay que obedecer*.

Hechos de la semana

Es aquí donde yo quisiera hoy mencionar el otro aspecto de la
semana. El primer aspecto era nuestra comunidad. Ahora fíjense
cómo, desde la comunidad cristiana, nosotros iluminamos con
el Evangelio la realidad que nos rodea: realidad social, realidad
política, realidad económica. Y tenemos obligación de hacerlo,
hermanos. Hacerlo no es meterse en política, es llevar la lámpara
de la fe y cumplir la misión que Dios ha puesto al hombre en el
mundo, de organizar al mundo según Dios. Y el pueblo de Dios,
nosotros, la Iglesia, si de veras venimos a la iglesia a iluminar
nuestro cerebro, nuestro corazón con la palabra de Dios, tene-
mos que tener capacidad para criticar lo malo y lo bueno que
hay a nuestro alrededor. 

¡Cómo no va a criticar la Iglesia, en esta semana, las captu-
ras de Kelvin Archila, obrero, en las instalaciones de la fábrica
IMES, por doce policías de Hacienda!, y se encuentra detenido
en las cárceles de la Policía Nacional. José Adolfo Cartagena,
Simón Brizuela, Fidel Arias, todos campesinos del cantón Las
Minas, de Chalatenango, capturados el 5 de agosto por un
contingente de Guardia Nacional y soldados que invadieron
todos los cantones aladeños13 y los condujeron con rumbo des-
conocido. Y me interesa mucho este caso porque allá, en Las
Minas, se preguntaba mucho por el padre Fabián Amaya: “¿A
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qué hora llegaba?, ¿a qué llegaba?”. Y quiero anunciarlo con
tiempo, porque si le pasa algo, tengan en cuenta este detalle. 

Rafael Humberto Alarcón, de dieciocho años, capturado
también por agentes vestidos de civil y uno encapuchado, en su
propia habitación. A última hora, Juan María de León Guevara,
campesino originario de El Paisnal, también llevado a la Guardia
Nacional. Óscar Vicente Araujo Mata, capturado desde el 10 de
agosto por la Guardia Nacional. Fidel Ángel Ortiz, que fue cap-
turado desde el 26 de julio y, a pesar del recurso de exhibición
personal, no se da con él, aun cuando la familia ha ido por todas
las cárceles del país.

Denunciar también, porque es un crimen, el asesinato del
secretario del Juzgado de Paz de San Esteban Catarina que, según
informes, parece —por la literatura que se encontró junto a su
cadáver—, las FPL. Yo quiero adelantar, antes que la maledicencia
diga lo contrario, que este asesinato no tiene ninguna relación de
parte del padre Alirio, a pesar de haber sido matado en ese mismo
pueblo. En cambio, sí tiene relación14 las capturas y amenazas que
ya comenzaron en San Esteban Catarina. Y ojalá que el crimen del
padre no se vaya a agravar más, con más torturas y amenazas y
ofensas a los derechos humanos de aquella humilde población.

También tenemos que denunciar tantas amenazas y captu-
ras, y la psicosis que estas amenazas van creando en el ambiente.
Porque además de la amenaza, hoy está la contraamenaza de
quienes se suponen15 que los que amenazaron fueron fulano y
zutano y se van a cobrar venganza sin estar seguros. A monse-
ñor Rivera le pasó algo de esto. A otro cristiano de San Sebas-
tián le pasa lo mismo. Y sé de otros casos en que, porque los
amenazados se sospechan 16 que es un enemigo tal, que los ha
mandado amenazar, ya van a ir a cobrarse venganza de aquel
enemigo sin estar seguros. Esta situación se presta a muchos
abusos, desquites personales. Y yo les quiero suplicar, en nom-
bre de nuestro Señor, príncipe de la paz: no nos prestemos a esta
clase de chambres15 tan trágicos que pueden terminar con tantas
vidas inocentes.
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¡Cómo no va a denunciar la Iglesia todo esto! El secuestro,
el 9 de agosto, de don Jaime Conde, español. Secuestro que nadie
se atribuye; pero quienes sean, si están escuchando, consideren
que un atropello a la libertad del hombre es también un crimen. 

El Gobierno de Estados Unidos, preocupado por la situa-
ción de El Salvador, ha tenido cosas muy interesantes que salie-
ron en la prensa de estos días. Recordarán, por ejemplo, cuando
El Mundo publicó: “Señalan en Estados Unidos peligro para El
Salvador”18. Que, al ver la semejanza de nuestra situación con la
de Nicaragua, enviaron nada menos que al subsecretario de Es-
tado, Viron Vaky, en una visita muy privada; pero, ya que se
publica, podemos decir: “Se entiende que el señor Vaky llegó a la
conclusión de que la situación salvadoreña es una copia fiel de lo
que pasó en Nicaragua; que la polarización entre el Gobierno
ultraderechista del presidente Carlos Romero y la oposición se
está volviendo tan intensa que torna improbable la solución mo-
derada, aceptable a las dos partes. Y explica en otro aparte, entre
comillas —son palabras del periódico que publicó esto allá en
Estados Unidos—, el periódico dice que “Vaky regresó de su
visita a El Salvador con la impresión de que el régimen de Rome-
ro sufre un complejo de persecución y no está dispuesto a hacer
ninguna concesión que facilitara el proceso de liberación”.

¿En qué quedamos? Cuando aquí se anuncian elecciones li-
bres y otras cosas*, allá, en Estados Unidos, observadores de
tanta categoría como es la misma Secretaría de Estado llegan a
decir que nuestro Gobierno no está dispuesto a hacer ninguna
concesión que facilite el proceso de liberación. Es triste, pero si
esto fuera cierto, están cerrando la válvula que puede dar escape
a esta situación explosiva. Esto no puede ser así*. Esperamos
que lo que anuncia el periódico: “El presidente promete noticias
de impacto para la próxima semana”19, que de veras nos dé ese
impacto de poder creer que la autoridad, que tiene que ser fuer-
za moral para dar solución a los problemas del país —como dice
el Concilio: “Fuerza moral sobre base de libertad”—, sea esa la
fuerza moral de nuestro Gobierno; no la del fusil, no la de la me-
tralleta, no la del cateo, no la de la represión*.
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Queridos hermanos, a nosotros como comunidad que esta-
mos iluminando estas realidades —realidades, no son fantas-
mas— presentadas por criterios imparciales, observadores polí-
ticos, nosotros no nos metemos a juzgar políticamente estas
cosas, pero desde el Evangelio decimos: “Eso no puede ser. Este
es el camino”. Y a ustedes les digo, como cristianos, el camino
seguro de la oración y también de la participación; pero por la
participación legítima, por donde Dios quiere. Como miran,
pues, estamos como sentados en un polvorín. Esto puede esta-
llar, si no es que está estallando ya. Que para mí, casi es una
guerra civil la que está pasando, una guerra civil clandestina, en
que la extrema derecha y la extrema izquierda se están cobran-
do. ¿No es eso una guerra?

Quiera Dios que no vaya a desenmascararse más esto y que,
más bien, encontremos a tiempo las soluciones que “una fuerza
moral, sobre base de libertad” pueda encontrar para nuestro
querido país. Yo creo que no es necesario*, yo creo que no es
necesario tener que pagar con el precio tan caro que pagó Nica-
ragua su liberación —que todavía está ahora en veremos—,
cuando nosotros aquí podemos, precisamente, buscar una solu-
ción muy salvadoreña. Yo creo en la capacidad de los salvado-
reños y creo que, si se les respeta su libertad, desde una fuerza
moral que haga querer a la autoridad y no odiarla, los salvadore-
ños serán capaces de encontrar una solución, no a imitación de
Nicaragua, sino nuestra propia solución salvadoreña*. 

Esta es la carne sin Cristo. ¿Ven a dónde llevan tantas polari-
zaciones, tantos absolutos cuando se olvida el único Absoluto?

La carne en Cristo, vida de Dios en carne humana

Y por eso, mi segundo pensamiento, que será más breve, y el
tercero también, quiero decirles: la carne de Cristo, una vida de
Dios en carne humana. 

Los que no conocieron a Cristo y lo confundían con el hijo
de José, con el carpintero de Nazaret, carne sin Cristo, es
porque no tuvieron en cuenta la encarnación. Fíjense que ese
nombre tan bonito de nuestra religión, la encarnación, nos está
diciendo el sentido sublime de la carne. Cuando hubo una
Virgen purísima —y bendito sea Dios que estamos haciendo
este recuerdo en un templo de la Virgen, la Virgen del Rosario.
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Saludémosla siempre en el Ave María: “Llena de gracia, el Señor
es contigo”—, cuando hubo un ejemplar de humanidad tan
puro, tan santo como María, Dios le pide el consentimiento para
encarnarse, para hacerse feto en sus entrañas y nacer como niño
en Belén y crecer amamantando sus pechos. Como hombre
verdadero podía decir él: “Tengo una mamá”. El hombre-Dios,
esto sí es el Absoluto; porque él trae toda la vida de Dios cuando
el ángel le dice a María: “La virtud del Altísimo te cubrirá con su
manto y lo que nacerá de ti será llamado Hijo de Dios”. Ningu-
na mujer ha escuchado eso, porque ninguna mujer ha podido
también unir las dos grandes coronas de la mujer: la virginidad y
la maternidad. María las une porque es el tipo de la mujer que da,
de sus entrañas vírgenes y puras, la fecundidad a la vida de Dios
que ya se encarna, se hace carne-Dios. “El Verbo se hizo carne”.

Esto es lo que yo quiero decir en mi segundo pensamiento.
No yo, sino Cristo, cuando hoy, en el Evangelio, nos habla de
un principio de vida que se encarna. Cuando él dice: “Nadie ha
visto al Padre sino el que viene de Dios”, es él. Y cuando dice,
comparando con la comida que conocían los judíos, el maná:
“Los que comían el maná, volvían a morir, pero el que come del
pan que yo daré, vivirá para siempre, no podrá morir”. ¿Cuál es
ese pan? “El pan que yo daré es mi carne para la vida del mun-
do”. La gran revelación: la carne, el Dios que se ha encarnado.

La carne de Cristo no es como nuestra carne, que nos matan
y es un cuerpo que se pudre y el espíritu vuela desencarnado a
Dios. Cristo, carne y espíritu, alma y cuerpo, todo es bajo una
sola persona divina: el Verbo. “El Verbo se hizo carne” y todo lo
que hace ese Verbo-carne es Dios, tiene valor infinito. Por eso,
cuando esa carne-Dios la crucifican y, entre los dolores de la
carne, le da los méritos de Dios, la redención es infinita; y cuan-
do llora porque lo persiguen, porque no le quieren entender su
lenguaje, sus lágrimas, sus quejas son quejas de Dios. Nadie
puede comprender, sino con una gran fe, el misterio de Cristo,
que es lo que tratamos de predicar en todos nuestros domingos.

Ese Dios que Cristo encarnó es lo que buscaban los hom-
bres sin Dios, sin Cristo. Recuerden ahora, otra vez, la primera
lectura: Elías desalentado, defraudado, perseguido, amenazado,
encuentra la fortaleza cuando un signo en el desierto le hace
sentir que Dios está muy cerca. El pan misterioso que encuentra
junto a él: “Come y con este alimento caminarás”. Recobra for-
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taleza y camina cuarenta días hasta el monte Sinaí donde nos
cuenta aquella preciosa teofonía: “Vas a ver a Dios”. “Sintió un
huracán y —dice— en el huracán no estaba Dios. Sintió un
incendio y —dice la Biblia— en el incendio no estaba Dios.
Sintió un gran terremoto, y —dice— en el terremoto no estaba
Dios. En cuarto lugar, una suave brisa, acariciante como la de
nuestros amaneceres o de nuestros atardeceres, allí estaba Dios”.
Parece que el Señor le quiso enseñar a Elías: “No es la violencia,
no es la fuerza de los elementos la que va a traer las soluciones;
te voy a inspirar en la suavidad de mi pensamiento, en la brisa de
la paz”. Y le dio las consignas bajo esa brisa: la victoria segura
sobre su enemiga Jezabel, el rey que iba a ser cambiado, señalado
por el profeta, y otros signos de la victoria y de las cosas que se
componen no con huracanes ni terremotos ni incendios, sino
con la suave brisa del pensamiento de Dios. 

Así, tenemos que ese Dios de la brisa es el que se encarna en
nuestro Señor Jesucristo. Y, sobre todo, hermanos, yo quisiera
ver a Cristo nuestro Señor cuando San Pablo en la segunda lec-
tura de hoy nos dice: “El Espíritu que nos sella”. El hombre que
cree en Cristo va como sellado por el Espíritu de Dios. O cuan-
do nos habla Cristo: “El Dios que me ha enviado para perdón de
los pecados, para hacernos a todos los hombres hijos de Dios
por la gracia”. Cuando Cristo nos dice en la segunda lectura de
hoy: “Amad como Cristo se entregó por vosotros”. Así se ama.
La única violencia que admite el Evangelio es la que uno se hace
a sí mismo. Cuando Cristo se deja matar, esa es la violencia,
dejarse matar. La violencia en uno es más eficaz que la violencia
en otros. Es muy fácil matar, sobre todo cuando se tienen armas;
pero ¡qué difícil es dejarse matar por amor al pueblo!

La carne de nosotros, los hombres, liberada 
y promovida por Cristo

Por eso, finalmente, el tercer pensamiento: la carne de nosotros,
los hombres, liberada y promovida por Cristo. Cuando Cristo,
en el Evangelio de hoy, nos asegura los medios como podernos
hacer miembros de esa carne de Dios, nos está ofreciendo lo
más rico que puede tener nuestra fe. Y yo quisiera que aquí mis
palabras recobraran toda la elocuencia y eficacia para que cada
uno de ustedes, como yo, supiéramos comprender que nuestra
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vida, nuestra carne no tiene sentido, es un absurdo cuando la
absolutizamos en cosas de la tierra. Cuando luchamos por
liberaciones únicamente del tiempo, vale, sí, pero no vale todo
lo absoluto que Dios ha puesto en nuestra capacidad humana;
que de veras somos hombres grandes, aunque sea el más peque-
ñito de la comunidad, pero que se incorpore a la vida en Cristo.
Cristo es el que nos da sentido a nuestra vida. Y por eso, él se
afana tanto, en este capítulo sexto de San Juan, en presentarse
como la figura del pan. El pan se come y se hace substancia de
mi propia vida. Así debía ser Cristo, que me lo comiera, para que
yo me hiciera Cristo, asimilarme a Cristo. Que cada cristiano
pudiera decir como San Pablo: “Vivo yo, pero ya no soy el que
vivo, es Cristo el que vive en mí”.

Cuando Pablo VI hablaba de la Iglesia comprensiva de los
movimientos reivindicativos de la hora actual, decía que la Igle-
sia también aportaba hombres liberadores para esta hora de la
Iglesia y de la historia. Y ¿cuáles son esos hombres liberadores?
El Papa decía: “Aquellos que la Iglesia arma con una gran ilumi-
nación de fe, con una gran inspiración de amor y con una doctri-
na social bien prudente y bien eficaz”. Cuando haya cristianos
en El Salvador verdaderamente iluminados por la fe y por el
amor de Cristo, y bien compenetrados de la doctrina social de la
Iglesia, entonces tendremos, en medio de agrupaciones políti-
cas, la presencia de una Iglesia llevada por ustedes, los laicos,
que tienen que ir a los campos políticos, sociológicos, económi-
cos, técnicos. Ustedes, los seglares, que tienen que ser los santos
del mundo, santos políticos, santos comerciantes, santos pro-
fesionales, lo serán en la medida en que su profesión, su acción
política se ilumine por el Cristo que es vida de Dios encarnada
en el hombre. ¿Cómo se logra esa vida? En el Evangelio de hoy,
Cristo nos ofrece tres medios y aprovechémoslos: primero, la
fe; segundo, la gracia; y tercero, los sacramentos. 

Para que miren que mi predicación es netamente eclesial, yo
digo que no hay un hombre cristiano si no es por una fe, como
lo ha dicho Cristo hoy: “Nadie puede venir a mí si el Padre no lo
trae”. Es gracia de Dios la fe. La fe no es el producto de una re-
flexión humana. Nada humano puede producir algo divino y la
fe es divina: solo Dios la puede dar. Cuando el Padre me inspira:
¿quién es Cristo?, debo de darle gracias a Dios porque, como
Cristo le dijo a Pedro: “Eso no te lo ha revelado la carne ni la
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sangre, sino mi Padre que está en los cielos”, es la fe la que a esta
carne de la tierra, el hombre, lo ilumina con luces de cielo. ¡Que
no se nos pierda la fe!, queridos hermanos. ¡Que cada vez bus-
quemos más seguir a Cristo!

¡Qué expresión más hermosa: “Venid a mí”! Dice Cristo:
“Nadie puede venir a mí si el Padre no lo trae”. “Venid a mí” es
tener confianza en alguien. ¡Cómo me da gusto cuando, en los
pueblitos humildes, la gente y los niños se agolpan a uno, vienen
a uno; o va llegando uno al pueblo y le salen al encuentro, llegan
con confianza porque saben que les lleva uno el mensaje de
Dios! Esta es la fe que Cristo quiere: ir a él, que lo busquemos
con la confianza con que un angustiado busca a alguien que lo
puede proteger. Creer en Cristo es tener confianza en él, poner
en él toda nuestra vida. Pues eso no viene sino por el Padre. La
fe es un don de Dios y El Salvador tiene mucha fe, la que nos
enseñaron nuestros abuelos y nuestros padres. ¡No la perda-
mos, por favor!

Segundo, la gracia. ¿Qué es la gracia? La gracia es la conver-
sión del hombre que deja el pecado por vivir en amistad con
Dios. Parecido a la fe, pero más vivencial todavía. Es hacer mía la
vida de Dios. Estar en gracia de Dios es estar en vida de Dios.
De tal manera que cuando muere un hombre aquí está su desti-
no: si está en gracia de Dios, su destino es el cielo, la compañía
de Dios para siempre, la vida de Dios que ya la tiene desde la
tierra; si no está en gracia de Dios, si está en pecado, si es vícti-
ma de sus pasiones, si solo es hombre de la carne sin Cristo, por
más inteligente o hermosa que sea, allí no hay más que pecado y
no puede entrar en el reino de los cielos. ¡Vivir en gracia de
Dios, procuremos!

Y, tercero, los sacramentos. Cabalmente, el capítulo sexto
de San Juan, dicen los comentaristas que fue escrito porque San
Juan no quiso narrar, como los Evangelios anteriores, la última
cena así escueta y real: “Tomó pan en sus manos —lo que voy a
hacer yo en la misa— y dijo: Esto es mi cuerpo, esta es mi san-
gre”. Eso no lo cuenta San Juan, pero nos cuenta una cosa más
profunda: lo que significa ese sacramento. Podíamos decir que
San Juan dio la charla presacramental y los otros Evangelios
administraron el sacramento. Lo que hoy está haciendo la Igle-
sia. Que no se bautice a nadie sin saber lo que va a ser el bautis-
mo, que no se dé la confirmación si no se sabe lo que es la
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confirmación; así también, que nadie comulgue sin saber lo que
es la comunión y que el sacerdote no celebre misa sin saber lo
que está haciendo cuando dice, tomando en sus manos el pan
para convertirlo en el cuerpo del Señor: “Esto es mi cuerpo”.

Pero cuando uno ve a San Juan, en el capítulo sexto, sí sabe
por qué comulga. Sabe que aquel sabor de la hostia, que es sabor
de trigo, mi fe lo convierte en vida eterna. Y entonces compren-
de uno la gran frase que hemos tratado de comentar hoy: “Este
es el pan que yo daré, mi carne para la vida del mundo”. “Mi car-
ne”, pero no carne como la de los hombres sin Cristo; carne de
Cristo donde Dios se encarnó con toda la potencia, con todo el
amor, con todo el mérito de la cruz, con toda la santidad de
Dios, en ese bocadito insignificante, la comunión, el pan que es
carne de Dios que viene a carnificar y cristificar y espiritualizar
toda mi carne sin Cristo.

“Señor —debíamos de decirle al terminar—, no permitas
que yo sea más un hombre sin Cristo, sino que, habiendo cono-
cido la belleza de tu encarnación, entonces, queremos nosotros
ser hombres incorporados a Cristo”. Que, ojalá, todas las comu-
nidades que han tratado de hacer esta reflexión, sin salirse de la
realidad del país y de la Iglesia, traten de ser bienhechores desde
una Iglesia donde Cristo administra sus sacramentos para dar-
nos su carne que es vida del mundo, y, desde allí, ser luz y vida
para todo el mundo. A eso estamos llamados, como pueblo de
Dios, para que, en todo lo que nosotros hagamos y hacemos,
seamos de verdad misioneros de la paz y del amor en medio de
un pueblo. Así sea*.
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Vigésimo domingo del Tiempo Ordinario
19 de agosto de 1979

Proverbios 9, 1-6
Efesios 5, 15-20
Juan 6, 51-59

Queridos hermanos sacerdotes concelebrantes, queridos her-
manos todos: 

De nuevo pedimos la hospitalidad de los padres dominicos
en esta iglesia de El Rosario para celebrar nuestra eucaristía do-
minical, y les agradecemos, ya que nuestra catedral continúa
ocupada por obreros en una huelga de hambre.

Aquí, en El Rosario, encuentran ustedes también algo espe-
cial: una concelebración, es decir, varios sacerdotes rodeando al
obispo para celebrar una eucaristía más solemne. Ya explicaba al
principio que un grupo de sacerdotes, por iniciativa propia, en
apoyo con otras comunidades religiosas y cristianas en general,
han querido promover unas jornadas de intensa oración y ayu-
no: fuerzas espirituales que la Iglesia tiene para momentos muy
graves de la vida cristiana. Al final, un sacerdote explicará de qué
se trata. Pero sí quisiera que distinguieran, y muy claramente,
que una cosa es la ocupación de catedral, donde no podemos
celebrar nuestra liturgia, y otra cosa es esta reunión cristiana en
la iglesia de El Rosario, donde se unen con el obispo para cele-
brar la eucaristía y sentir de allí, precisamente, la fuerza y el

El Divino Salvador
personalmente presente 

en nuestra eucaristía



alimento, la inspiración, para que el lenguaje que ellos quieren
expresar sea comprendido por la Iglesia, sobre todo, y desde la
Iglesia, al mundo; porque la Iglesia está en medio del mundo,
precisamente, para continuar la misión de Jesucristo, que tuvo
que vivir y actuar en servicio al mundo, obediente a la misión
que su Padre le envió.

Quiero también, hoy, agradecer solemnemente las diversas
manifestaciones de simpatía y solidaridad que me brindaron con
motivo de mi pasado cumpleaños. Créanme que me han dado
una nueva riqueza a mi espíritu: ya en los testimonios de soli-
daridad, de felicitaciones y, sobre todo, aquellos mensajes que
venían ofreciéndome sus dolores, su enfermedad, sus sufrimien-
tos. ¡Qué riqueza siento yo cuando le da un enfermo, un paralí-
tico, alguien que sufre, el sentido de oración unido con su pas-
tor! Una carta muy bonita que me dice: “Yo siento que, junto
con usted, estamos salvando al pueblo, salvando almas para la
eternidad”. Y de estos testimonios, pues, abundan muchos. Lo
mismo que la misa celebrada con sacerdotes, religiosas y fieles
en la iglesia de San José de la Montaña y la que celebramos en
Chalatenango, expresión de comunidades que comprenden que
una Iglesia encuentra en su obispo el signo de la unidad, del
magisterio, de la verdad, de la misión que tiene que predicar en
el mundo. Todo esto, pues, para mí significa no una felicitación
de carácter personal, sino una vivencia muy rica de Iglesia que
me lleva a la alegría de sentir que nuestra arquidiócesis va madu-
rando, cada vez más, en su sentido de Iglesia. Por eso, que el Se-
ñor les pague tantas demostraciones, más que de simpatía, de fe
verdaderamente eclesial. 

Y buscando en las lecturas de hoy, cabalmente, esa fuerza de
unidad, esa inspiración que nuestro Señor quiso darle a su Igle-
sia, quiero recordarles que desde hace tres domingos venimos
leyendo como Evangelio el capítulo sexto de San Juan. San Juan
es el Evangelio más eclesial, más sacramental. No se puede en-
tender todo lo que él dice acerca de Cristo si no lo vemos a tra-
vés de la comunidad Iglesia, si no nos lleva a la vida sacramental.
Es un Evangelio —sobre todo en este capítulo sexto— riquísi-
mo para conocer la relación que existe entre el Divino Salvador
y nuestra Iglesia. Y por eso, desde hace tres domingos, les decía
yo que consideráramos estas cuatro lecturas dominicales como
un verdadero regalo providencial para iluminar mejor la figura
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de nuestro divino patrono. Y así, ha resultado que los domingos
de agosto han sido todos, los cuatro, un homenaje espléndido
desde la palabra de San Juan, al divino patrono de nuestro país,
al Divino Salvador del Mundo.

Todo arranca de un milagro de Cristo: la multiplicación de
los panes. Pero San Juan, el hombre del signo, no solo quiere ver
la alegría de unos cinco mil hombres saciados de pan. Cristo les
reprocha: “No me busquen por el pan que perece, busquen el
pan que da la vida eterna”. Y todo el cuarto Evangelio, en su ca-
pítulo sexto, es una bella explicación de ese pan de la vida eterna.
En el signo de la multiplicación de los panes, encontramos, se-
gún San Juan, los bienes de la redención. Todo lo rico que Cristo
ha traído, al venir a morir por nosotros y resucitar y ofrecernos
una nueva vida, está simbolizado en ese pan.  En él está, pues, la
verdadera liberación, la verdadera promoción del hombre. “No
trabajemos —dice Cristo— solo por el pan que perece”. No lu-
chemos las luchas reivindicativas solamente por las liberaciones
de la tierra. Todo eso está bueno y es necesario; pero si todo
termina allí, hemos dicho mil veces, son liberaciones truncas. El
servicio que Cristo y su Iglesia nos da, a los esfuerzos de libera-
ción de las esclavitudes de la tierra, es elevar esos esfuerzos hasta
la liberación que Cristo, el verdadero salvador del mundo, nos
está ofreciendo: liberación del pecado, ante todo.

Ningún hombre que está todavía esclavizado al pecado pue-
de hablar de liberación. ¡Si él es el primer necesitado de liberarse
del odio, de la venganza, de la violencia injusta, de todo aquello
que atropella! Es necesario la liberación del pecado y promo-
verse, con la promoción de Cristo, no simplemente a un pueblo
libre, sino a la libertad auténtica, a la dignidad de los hijos de
Dios, aquellos derechos humanos donde, sublimados hasta ha-
cerse hijo de Dios, nos dice de verdad que el hombre es imagen
y semejanza de Dios. Por más dichoso y libre y digno que se
crea un hombre en esta tierra, pero sin fe para promoverse a la
altura de aquel cielo donde seremos ciudadanos de Dios para
siempre, será también una promoción mutilada, sin un sentido
trascendente. Por eso, el cuarto Evangelio, pues, nos está ofre-
ciendo, en el símbolo del pan, la verdadera liberación que arran-
ca del pecado, y la verdadera promoción que llega hasta la altura
de hacernos hijos de Dios y ciudadanos de la eternidad, junto a
nuestro Padre Dios.
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Hoy, en el pasaje que se ha leído, culmina con la revelación
maravillosa de la eucaristía. Yo quisiera, queridos hermanos, que
ilumináramos hoy nuestra presencia de cada domingo en la pala-
bra que hoy se ha leído. No vengamos a misa por curiosidades o
por tendencias políticas, por fines meramente humanos, que nos
quedaremos desilusionados. La misa no responde a esas curiosi-
dades. Si venimos a misa, sea como Cristo decía: “No me bus-
quéis por el pan que perece; buscad el pan de la vida eterna”. Yo
quisiera que, al terminar mi meditación sobre esta palabra del
Señor, ustedes y yo nos sintiéramos más cristianos, más agrade-
cidos con Cristo que nos ha dado la misa de cada domingo, la
eucaristía que nos alimenta en el peregrinar. Me da tristeza que
mucha gente no siente cariño por la misa porque no conoce la
eucaristía ni el don de Dios.

Cristo comienza hoy su Evangelio con la gran revelación:
“Yo soy el pan vivo que ha bajado del cielo. El pan que yo daré es
mi carne para la vida del mundo”. ¿Nos damos cuenta, herma-
nos, que hay una presencia de Cristo en persona, cuando veni-
mos a misa?; ¿que, aunque no le veamos su cara, como nos ve-
mos nuestras caras, él es el principal, pero así, personalmente
aquí presente, Jesucristo? Por eso, quiero titular mi homilía
sacando de la palabra de Dios el gran argumento de su presencia:
El Divino Salvador personalmente presente en nuestra eucaristía.
Este es el título que yo quisiera que nos grabáramos bien hondo
y lo viviéramos de verdad. El Divino Salvador no es una imagen
que sacamos en las procesiones del 5 de agosto. Muchos se ríen
de nuestra fe en las imágenes. ¡Si la imagen —ya sabemos— es
madera, es algo material, un retrato que nos refleja! Pero si al-
guien no1 se remonta a la realidad de un Cristo que vive entre
nosotros, no en un retrato, en una imagen de palo, sino en su
persona misma aquí presente, entonces sí es una religión que
vale la pena seguirla porque allí encontramos al Salvador divino
en persona. Por eso, mis tres consideraciones, como de costum-
bre, serán estas: nuestra Iglesia, signo sacramental de la salva-
ción de los hombres; segundo, la eucaristía, signo de la presencia
personal de Cristo; y tercero, nosotros, los hombres, frente a
este signo de contradicción: o lo aceptamos o lo rechazamos; y,
entonces, o vamos con Cristo o vamos sin Cristo.
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Nuestra Iglesia, signo sacramental 
de la salvación de los hombres

En primer lugar: nuestra Iglesia, signo sacramental de la salva-
ción. Ya en la primera lectura de hoy, se presagia una Iglesia que
será signo de la sabiduría de Dios. “La sabiduría se ha construido
una casa con siete columnas, ha preparado un banquete”. Y la fi-
gura del banquete y del edificio y de la alegría y de la magnifi-
cencia de un festín es lenguaje de los profetas. Y así Cristo no
podía prescindir, también, de esa comparación; y, precisamente,
el signo que hoy aprovecha San Juan es la alegría de comer pan. 

¡Y cuántas veces lo que hoy la primera lectura pone en la-
bios del que construyó el edificio y preparó el banquete man-
dando a sus sirvientas a llamar a todos los hombres aparece en el
Evangelio en las preciosas parábolas del reino! El reino es un
festín y el que ha preparado el festín manda a llamar a todas las
encrucijadas de la historia: “Vengan, que ya he preparado este
vino que yo he mezclado, esta riqueza que yo quiero obsequiar a
todos mis invitados”. ¡Qué hermoso esto de que, cada domingo
que venimos, somos invitados a un festín!

La Iglesia, la llama el Concilio Vaticano II, “sacramento uni-
versal de salvación” porque en ella están todos los medios que el
Divino Salvador ha querido poner para que los hombres seamos
salvos. Hombres y pueblos tienen que escuchar aquello que dice
San Pablo2: “No se ha dado otro nombre en el cual los hombres
puedan ser salvos, fuera del nombre de Jesús”. Solo en él hay li-
beración, solo en él hay salvación. Y quiso representar Cristo
toda esta riqueza en la Iglesia convocada como un festín. En ella
está presente el Divino Salvador con todos los medios de salva-
ción. No quiere decir que solo los que estamos en la Iglesia
católica nos podemos salvar. Tengamos muy en cuenta esto:
fuera de la Iglesia hay también muchos caminos de salvación;
pero lo cierto es que en la Iglesia, auténticamente fundada por
Cristo y depositada sobre los apóstoles, es donde Cristo dejó
los medios completos, absolutos, llenos de la salvación. Muchos
no los aprovecharán; muchos, viviendo en esta Iglesia, festín de
Dios, prefieren apoyarse en los ídolos del mundo, y de esos, dice
el Concilio: “Están en el cuerpo de la Iglesia, pero no están en el
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corazón de la Iglesia”, así como, al revés, aquellos que no han
conocido la Iglesia católica, pero quieren salvarse según su reli-
gión, están en el corazón de la Iglesia, aunque no estén en el
cuerpo de la Iglesia. Es mucho mejor ser del corazón, pero mu-
cho mejor es ser del corazón y del cuerpo de la Iglesia. Un buen
católico, pues, que sabe que en su Iglesia Dios ha dejado todos
los medios maravillosos de la salvación, tiene que aprovecharla y
vivir de esa riqueza que el Señor ha puesto tan a nuestra mano.

Desde el catecismo aprendimos que la Iglesia tiene siete sa-
cramentos. Iglesia sacramental. Ella misma es “sacramento uni-
versal de salvación”. Pero, ¿por qué? Porque, en ella, Cristo ac-
túa mediante los sacramentos; que no los administra un hom-
bre, sea obispo o sacerdote; el obispo y el sacerdote no somos
más que humildes instrumentos del Dios que verdaderamente
bautiza, perdona, alimenta. Tengamos muy en cuenta esto, por-
que, muchas veces, en la administración de los sacramentos nos
llevamos de un personalismo, como si el padre tal sí hiciera bue-
nos sacramentos y el padre tal no hace buenos sacramentos. ¡Si
no depende esto de la santidad o de la maldad de un sacerdote!

Decía aquel escritor Manzoni 3, italiano: “Cuando yo me
arrodillo a pedir perdón de mis pecados ante un sacerdote, no
me importa saber si él, tal vez, está más necesitado que yo de
perdón. Puede ser un gran pecador, pero en el momento en que
me dice: ‘Yo te absuelvo de tus pecados en el nombre del Padre,
y del Hijo y del Espíritu Santo’, yo estoy absuelto; no por él, no
es él el que me perdona, sino Dios por medio de él”. Y escribía
un protestante ya convertido: “¡Qué engañado estaba! Yo pensé
que los sacramentos eran como estorbos entre Cristo y yo. Y
yo, que quiero salvarme por mi fe en Cristo, rechacé los sacra-
mentos para entenderme directamente con Cristo. Pero ahora
que he reflexionado, miro que no hay tal mampara entre Cristo
y yo, sino que los sacramentos son acciones del mismo Cristo;
que cuando yo voy a decir mis pecados a un sacerdote, no es a él
que se los estoy diciendo, sino a Cristo, que está en él y que a
través de sus labios me va decir: ‘Yo te perdono’; y que la mano
del sacerdote que bautiza no es él el que le quitará el pecado ori-
ginal, sino la virtud de la redención de Cristo que mandó a ese
hombre: ‘Id y bautizad en el nombre no tuyo, sino de Dios’”.
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Así, hermanos, sería aquí la oportunidad de hacer un reco-
rrido por los sacramentos, pero creo que todos ustedes los co-
nocen: bautismo, confirmación, eucaristía, penitencia, unción
de enfermos y los dos grandes sacramentos sociales: sacerdocio
y matrimonio. Son siete canales por donde el Redentor divino,
por medio de su Iglesia sacramental, está salvando a los hom-
bres, a la sociedad, santificando el amor del hombre y de la mu-
jer en el hogar fecundo o la misión del sacerdote que por voca-
ción se metió a este papel tan difícil de continuar la misión de
Jesucristo, la redención de los hombres.

Gracias a los sacramentos, nosotros disfrutamos los bienes
de la redención; más aún, hemos de estar con lo que dice el papa
Pablo VI, que para significar mi pertenencia a la Iglesia tengo
que manifestarla por los sacramentos. Nadie puede decir: “Yo
soy católico, pero yo no necesito confesarme”. Nadie puede de-
cir: “Yo soy católico, pero yo no llevo a mis niños a bautizar”. Es
que esos signos —los sacramentos son signos— son las señales
de tu pertenencia a Cristo. De tal manera que no puedes decir
que perteneces a la Iglesia si desprecias estos signos de su perte-
nencia. La Iglesia, pues, es la continuadora y la depositaria de
todos los medios de la salvación que Cristo ha dejado en ella.

La eucaristía, signo de la presencia personal de Cristo

Pero, segunda consideración que es la que nos da la lectura de San
Juan hoy: la eucaristía es el signo de la presencia personal de Cris-
to. Fíjense bien que, en los otros sacramentos, no está Cristo en
persona. En el bautismo, solo está la virtud redentora de Cristo
que, por medio del sacerdote de la Iglesia, perdona el pecado
original de aquel niño y lo incorpora a hacerse hijo de Dios, pero
no está personalmente Cristo en el bautismo. Lo mismo en la con-
firmación, donde el obispo impone las manos y unge con el sagra-
do crisma la frente del cristiano, no está Cristo personalmente
presente, sino que por su virtud, por medio del obispo, le da el
Espíritu Santo de la confirmación. Lo mismo en la penitencia, no
está Cristo personalmente, sino virtualmente, perdonando a través
del sacerdote. En la unción de enfermos, también es una presencia
virtual, es decir, la virtud, el poder de Cristo está allí, pero no él en
persona. Y en el sacramento del matrimonio y de la ordenación sa-
cerdotal también; los dos que se casan son ministros, presencia de
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Cristo, pero representando la bendición de su amor; y en el sacer-
dote, tampoco va Cristo personalmente. Pero hay un sacramento
donde sí está personalmente, y es este que estamos estudiando esta
mañana: “El pan que yo daré es mi carne para la vida del mundo”.

Ante todo aquí, hermanos, en las palabras del Evangelio de
hoy se afirma una presencia personal; la palabra que acabo de
citar: “El pan que yo daré es mi carne”. El domingo pasado ex-
pliqué qué significaba carne, es decir, el hombre, la persona.
Cuando Cristo dice: “El pan que yo les estoy anunciando es mi
persona; yo mismo estoy en ese pan de vida eterna”; y cuando
los judíos dudaban: “¿Quién se puede comer esa carne y beber
esa sangre?”, Cristo, que sabe que le han entendido bien, que se
trata de él como carne y sangre, no se retracta, sino que se reafir-
ma: “Así como lo han entendido, así es. Mi carne es verdadera
comida y mi sangre es verdadera bebida. El que come mi carne y
bebe mi sangre tendrá vida eterna”. 

¡Qué distinto cuando Nicodemo le entendió a Cristo mal y
Cristo lo corrigió! Cristo le dice: “Si no renaces de nuevo, no
podrás entrar en el reino de Dios”. Nicodemo entiende al pie de la
letra: “¿Cómo va un hombre a hacerse chiquito y meterse otra vez
en el seno de una mujer para nacer?”. Cristo le dice: “No, no es así
como te quiero decir; renacer quiere decir bautizarse, renovarse el
hombre”. Y cuando la samaritana también oye que Cristo le dice:
“El que toma de esa agua vuelve a tener sed, pero el que toma del
agua que yo daré no tendrá sed jamás”, la samaritana entiende al
pie de la letra y le dice: “Dame de esa agua para que no esté vi-
niendo al pozo a sacar todos los días”. Y Cristo la corrige: “No se
trata del agua de ese pozo. Se trata del agua de la gracia, de la vida
eterna, el don de Dios que salta hasta la vida eterna”. 

Quiero decir que, cuando el Evangelio nos presenta a Cristo
afirmando algo y que se le entiende mal, él lo corrige; pero cuan-
do se le entiende como él quiere decir, aunque sea un misterio que
el hombre no comprende, lo reafirma, no lo corrige. El caso de su
pan que es su carne y que su carne es comida; y así lo han
entendido, así lo ratifica: “Sí, yo daré mi carne, mi sangre hay que
beberla para tener vida eterna”. Pero eso sí; por eso, el Concilio de
Trento puso estas tres palabras en la presencia de Cristo frente a
los enemigos de la eucaristía, los que dicen que “cómo va a estar
Cristo, en persona, presente en ese pedacito de pan y de vino”. El
Concilio, inspirándose en estas palabras del Evangelio dice:

Jn 6, 51b
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“Cristo está verdaderamente presente, realmente presente, sus-
tancialmente presente”4. Son tres matices de una presencia perso-
nal que responden a las objeciones de los que dicen: “Puede estar,
pero solo en un signo. ‘Tomad y comed’, esto significa mi cuer-
po”. No es así. Verdaderamente, es decir: “Esto es mi cuerpo,
realmente, en realidad y sustancialmente”. Esto es lo que hay que
entender bien. No vamos a entender un “comer a Cristo” como
antropófagos. No se trata de eso. Allí sí, Cristo aclara: “Pero es
mi carne; pero hay que entender qué carne soy yo, en las condi-
ciones que yo aclaro en este discurso de Cafarnaún”.

Primero, carne ofrecida en la cruz: “Este es el pan para la
vida del mundo”. Es una expresión de Cristo dando su vida por
el mundo. “La carne no aprovecha para nada —decía Cristo—,
lo que aprovecha es el espíritu que anima esa carne”. Y la carne
que Cristo está ofreciendo es su vida del mundo, la que recon-
cilió a los hombres con Dios, es decir, como nosotros vamos a
decirlo dentro de poco en la eucaristía: “Anunciamos tu muerte,
proclamamos tu resurrección”. Esa es la carne personal de Cris-
to en la eucaristía, un Cristo que murió entre dolores acri-
billando su sangre y su carne: “La sangre que se derrama para
perdón de vuestros pecados”. Esta carne y esta sangre es la que
se recoge en nuestra misa y la presencia personal de Cristo en el
momento culminante de la redención. 

Otra cosa maravillosa es la vida de Cristo unida a la vida del
Padre: “Yo vivo por el Padre, y todo aquel que me come vive por
mí”. Es decir, una corriente de vida. “Yo no soy más que el Dios
hecho hombre y yo voy a inventar un modo de esta carne de
hombre darla en alimento, pero porque trae vida de Dios”. El
que se alimenta de este cuerpo y de esta sangre, bajo especie de
pan, come no una carne simplemente humana, sino la carne del
Hijo del hombre, donde se conjuga lo humano y lo divino, don-
de Dios se hace vianda, alimento para los hombres.

No olvidemos estas dos condiciones, pues: el Cristo ofre-
ciendo su carne en la cruz y el Cristo unido, en intimidad divina,
con el Padre. Esa es la carne que se da y que hay que comer y esa
es la carne de la eucaristía. Esa es la presencia personal de Cristo.
No está solo su virtud, está personalmente su carne así como la
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acaba de describir él: unida al sacrificio de la cruz que salva al
mundo y unida a la vida eterna del Padre. Solo así podía asegurar
cosas tan inauditas: “El que come mi carne y bebe mi sangre ten-
drá vida eterna, el que no come mi carne ni bebe mi sangre no
tiene vida en sí”.

La presencia de Cristo también se indica por los efectos.
¡Qué efectos más maravillosos nos presenta Cristo en el discur-
so de hoy! “Vivirá para siempre”. “Vuestros padres comieron el
maná —era un pan misterioso—, pero el maná saciaba el hambre
del estómago de cada día y los que comieron el maná murieron,
pero el que come de este pan no morirá, tendrá vida eterna”. El
efecto de la eucaristía es hacernos inmortales, hacernos partíci-
pes de la misma vida de Dios, que no perece, de la vida de Cristo
resucitado que, “una vez resucitado, ya no puede morir” —dice
la sagrada Biblia—. Lo cual quiere decir, queridos hermanos, que
el sacramento de la eucaristía es el sacramento de lo escatoló-
gico. Ya lo hemos explicado muchas veces. Lo definitivo de la
historia, hacia donde marchan los ríos de los hombres, el mar
donde vamos a desembocar todos se llama lo escatológico, lo
último, el fin, pues. Cristo ya nos trae, en la presencia de su
eucaristía, el mensaje; no solo el mensaje, la realidad en su pro-
pia carne para aquel que comulga. Aquel que viene a misa el
domingo, aquel que se postra ante el sagrario está captando lo
escatológico, ya está ante la eternidad, ya está saboreando la vida
de Dios. 

Y otro efecto que aparece en la palabra de Cristo, hoy: “Ha-
bita en mí y yo en él”. ¡Qué cosa más inaudita! “El que me come
habita en mí y yo en él”. Piénsenlo los que van a comulgar esta
mañana, ¡qué momento más divino!: Cristo habita en ti, y tú ha-
bitas en él. Es decir, hay una compenetración que puede llegar a
decir, como San Pablo: “Ya no vivo yo, sino que es Cristo el que
vive en mí”. Esta transformación, ¡qué lejos de comprenderla
cuando no se tiene fe!; pero cuando se tiene fe, hermanos, suce-
de lo que yo vi ayer en dos comunidades religiosas. Allá en Usu-
lután, las hermanas franciscanas lo primero que me fueron a
enseñar: “Mire cómo nos ha quedado nuestra casita arreglada;
casita pobre, pero arreglada; pero mire la capillita, lo más bonito
de la casa”. Donde había antes un salón de belleza, allí han levan-
tado el sagrario a todo lujo, porque para la comunidad no hay
cosa más linda que el sagrario, donde Cristo habita con las reli-

Jn 6, 54

‡  Ciclo B, 1979  ‡

Jn 6, 49-51a

Rm 6, 9

Jn 6, 56

Gal 2, 20

228



giosas y las religiosas habitan con él. Y anoche cuando fui a ce-
lebrar al Buen Pastor, también, el novenario de la madre María
Mercedes, muerta hace nueve días, también el sagrario, lo prin-
cipal. ¡Ah! ¡Cuando se comprende lo que es la hostia consagra-
da como que quisiéramos un cielo para ponerla! Da lástima
pensar en las iglesias abandonadas, en los sagrarios polvosos, sin
flores o con flores marchitas. ¡Qué poca fe indica una Iglesia
donde no se estima la vida eucarística! 

Cuentan que, cuando unos turistas u hombres de ciencia vi-
sitaron la isla de Molokai, donde el padre Damián vivía con los
leprosos, él, que le pidió a Dios ser leproso para quedarse con
ellos porque sus superiores lo iba a mandar ya fuera, y dice:
“No, déjenme”. Y le pidió a Dios la gracia de la lepra. Y un día
levantando la hostia consagrada miró en su mano la señal de la
lepra y desde ese momento su palabra con los leprosos era: “No-
sotros, los leprosos”. Se identificó tanto con ellos que lo sentían
como el hermano. Y cuando pasaron por allí, gente que le ofre-
ció apoyo: “¿Cuántos dólares necesitaría?”; dijo: “¡Por dólares,
ni un minuto más! Si yo estoy aquí es por él, por el amor a Jesu-
cristo”. Lo que le daba fuerza al padre Damián, lo que le da
fuerza a todos los misioneros, a todas las religiosas, a todos los
sacerdotes, lo que le da vida a la comunidad eclesial de base, lo
que hace el centro de la parroquia es el pan de la vida eterna. “El
que me come se alimenta de vida eterna. Yo estoy con él y él está
conmigo”.

No comprenderán esto, hermanos, los que no han vivido la
experiencia de la eucaristía. Y así se explica que las comunidades
cristianas sean calumniadas, mal informadas. No conciben la lo-
cura de unos hombres y unas mujeres exponiéndose hasta mo-
rir, si no es pensando en que hay un sentido subversivo, revolu-
cionario en el corazón. ¡No! Hay una fuerza más grande que
todas las revoluciones: el amor del hombre y de la comunidad
que ha descubierto el tesoro que hoy nos está revelando Jesu-
cristo: su presencia viva y vivificante, su eucaristía.

Quisiera —les decía yo— que, a la luz de estas cosas, pre-
senciáramos nuestra misa dominical. ¡Con qué gusto vendría-
mos si es que no me voy a encontrar allí con el obispo tal o con
el sacerdote tal, sino que voy a encontrarme, a través de él, con
Cristo, la vida eterna! Y voy a comulgar y lo voy a adorar y voy a
sentir que él está en mí y yo en él. Y voy a sacar fuerza para mi
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semana y mi vida de familia será más santa, más suave, más
dulce, más amorosa porque me alimenta el amor de Jesucristo. Y
seré más sacrificado y trabajaré mejor y cumpliré mejor mis de-
beres. ¿Ven cómo la eucaristía verdaderamente es el pan que da
la vida al mundo?

Los hombres frente a este signo de contradicción

Por eso, finalmente, mi tercer pensamiento: los hombres frente
a este signo de la eucaristía —podíamos decir—, de la hostia
consagrada, signo de contradicción: lo aman unos hasta la locura
y otros lo desprecian hasta el odio o no le hacen caso porque no
tienen fe.

Pues, en las lecturas de hoy encontramos —en las tres
lecturas— catalogados los hombres, precisamente, por su posi-
ción frente a la sabiduría de Dios que se encarna en Cristo. Y así
podemos decir con la primera lectura: los inexpertos, los faltos
de juicio, aquellos que rechazan la obra de la sabiduría; y, por
otra parte, los prudentes, los que se alimentan de la ciencia de
Dios, los que a pesar de ser, tal vez, menos inteligentes según el
mundo, pero tienen la sabiduría de Dios que se da en la santa eu-
caristía donde Cristo es presente.

En la segunda lectura, San Pablo también presenta una cate-
goría de hombres insensatos, aturdidos, borrachos, libertinos.
“No seáis así —dice San Pablo—, sino la otra clase: sensatos,
cumplidores de lo que Dios quiere, dejándose llenar del Espíritu
y haciendo de la vida una liturgia alegre. Cantad cánticos al Se-
ñor, dadle gracias en todo momento”. ¡Ah, la vida qué hermosa
se convierte cuando la ilumina la fe y cuando uno sabe que su
cuerpo, sano o enfermo, unido a una hostia consagrada que se
recibe en la comunión, es una vida y un cuerpo que se hace hos-
tia! Y todos los actos de nuestra vida, todos los deberes que
cumplimos, todos los sacrificios que hacemos, todo el amor que
gastamos, toda la paciencia en sufrir a los impertinentes, todo se
convierte en Cristo crucificado, la carne que salva al mundo. Y
yo le estoy aportando mi sacrificio, mi pequeña hostia, mi pe-
queña gotita de agua en el cáliz de vino que se convierte, todo él,
donde ya no se distingue la gotita de agua y el cáliz de vino, sino
que solo se percibe la sangre que se derrama para la salvación del
mundo. Entonces, la vida de los hombres se hace liturgia. Todos
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somos sacerdotes, cualquiera que sea nuestro oficio, cuando lo
hacemos unidos con el Señor.

Y Cristo nuestro Señor también aparece hoy distinguiendo
a los hombres frente a su gran promesa: los que dudan de él o
los que lo entienden tan materialmente que casi lo hacen un
antropófago. No es así como Cristo quiere entender. Es un len-
guaje tan delicado que no lo entiende el ambiente burdo del
mundo, donde la carne solo se entiende carne para el placer, car-
ne para la explotación, carne para la soberbia, para el orgullo,
carne idolatrando ídolos de la tierra. Esta carne claro que Cristo
no la da. Pero la carne divinizada en el sacrificio de la cruz y uni-
da con Dios en el misterio de la encarnación, esa carne sí es di-
vina y esa es la que el Señor nos ofrece y la que entienden los que
tienen fe; pero no la entienden los que han perdido la fe o no la
tienen. Quisiera que, a la luz de esta reflexión, analizáramos a
qué clase de hombres pertenecemos.

Vida de la Iglesia

Quiero presentarles, en primer lugar, la serie de hechos, como
acostumbramos, dentro de nuestra Iglesia. Y ojalá que en la
Iglesia todos tuviéramos una locura santa por la eucaristía. 

Por eso, en primer lugar me refiero a los queridos sacerdotes.
¿Han pensado, hermanos, que el sacramento de la eucaristía nació
gemelo con el sacramento de nuestro sacerdocio? Para mantener
ese tesoro del pan de vida que da la vida al mundo, Cristo inventó
la misma noche el sacerdocio comunicado a los hombres. Él, el
eterno sacerdote, celebró la primera misa y repartió la primera
comunión, pero luego les dijo a los hombres, apóstoles: “Hagan
esto en mi memoria”. Entonces, los sacerdotes nacimos como un
encargo para mantener la eucaristía. Esta es nuestra principal
misión, pero dándole a la eucaristía todo el sentido no solo de
repartir hostias consagradas, sino lo que significa: redimir un pue-
blo, salvar a los hombres, para que, al venir a comulgar, sientan
que de verdad se van promoviendo. Por eso, estamos insistiendo
tanto en que los sacramentos hay que recibirlos con más concien-
cia, que nadie debía de comulgar si no se siente verdaderamente
responsable del pan que da la vida al mundo.

Nuestros sacerdotes, comprendiendo que su misión los
lleva también a una encarnación en la tierra —y no hablo aquí
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solo de los sacerdotes de la arquidiócesis, sacerdotes de todo el
país—, han estado estos días en profundas reflexiones. Y por
eso —les decía yo—, comprendan los gestos que ahora están
haciendo como gestos sacerdotales. No lo confundan con otros
gestos meramente políticos, revolucionarios.Ya sé que saldrá la
noticia de que los curas revoltosos se tomaron la iglesia de El
Rosario. ¡No hay nada de eso! Lo que pasa aquí, en la iglesia de
El Rosario, en estos días, es: los sacerdotes llamando al pueblo a
una oración y a un ayuno. Es una iniciativa que ellos han tomado
como miembros de la Iglesia, y yo, como pastor, respeto; y les
suplico a ustedes un esfuerzo de comprender, como lo van a
explicar dentro de poco. La preocupación de los sacerdotes yo la
trato de comprender y yo les suplico a ustedes, querido pueblo
de Dios, que estemos muy unidos con nuestros sacerdotes y
sepamos ayudarles también a ellos a que su lenguaje, su actua-
ción, todo sea verdaderamente como todos queremos: un len-
guaje de Evangelio, pero de un Evangelio no muerto, de un
Evangelio vivo.

Me refiero también, en esta comunión de Iglesia de la arqui-
diócesis, a diversas comunidades. He tenido la dicha de visitar
Mejicanos para su fiesta patronal, el 15 de agosto; San Jacinto,
su fiesta patronal el 16 de agosto; Chalatenango, donde las co-
munidades de allá me ofrecieron una santa misa. 

Por cierto, que este cariño de las comunidades de Chalate-
nango contrastaba con el ultraje que me hizo el retén cuando
entraba a Chalatenango. Me hicieron bajar del carro, casi me
ponían con las manos sobre el carro, me registraron hasta el mo-
tor del carro; abrieron todo, hasta correspondencia, lo cual yo
creo que es anticonstitucional, porque la correspondencia no se
debe violar. Y una serie de cosas en las que yo veía, más que to-
do, la cobardía, esa cobardía que se solaza cuando puede mostrar
prepotencia. Y sentía yo que, de mi parte, no había más que una
respuesta, la respuesta que siempre he dado, la respuesta de la
Iglesia, la respuesta de la verdad: “Registren lo que quieran. No
encontrarán nada”.

No les bastó, porque después en la misa, en Chalatenango,
tuvimos una continua vigilancia. Hasta el señor comandante de-
partamental llegó con sus grabadoras y sus oficiales. Por suerte
que al terminar mi homilía, yo pregunté al pueblo: “¿Creen us-
tedes que he dicho algo subversivo? Si lo he dicho, díganlo;
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porque yo quiero corregir. ¿Han entendido algo subversivo en
mi palabra?”. Y todo el pueblo dijo: “¡No, monseñor, nada sub-
versivo!”. Y, más bien, hubo un aplauso cerrado, que yo les dije:
“Los que nos están vigilando este acto tengan en cuenta cómo
ha entendido el pueblo. No vayan a decirlo de otra manera”.

Visité también la comunidad de Usulután y de Santa Elena,
en la diócesis de Santiago de María, por una amable invitación.

También aquí tenemos que alegrarnos. En el Buen Pastor,
hoy se está celebrando la fiesta de su fundador, San Juan Eudes.
Y, sobre todo, quería yo mencionar esta comunidad porque la
religiosa que ha muerto, sor María Mercedes Peñate, es un ejem-
plo de cristianismo vivido en el silencio y en la santidad. Hoy,
que se recogen los testimonios de sus escritos, de sus actuacio-
nes, de su vida, verdaderamente creo que es una de esas santas
ocultas que favorecen y bendicen tanto la comunidad de nuestra
arquidiócesis. Yo felicito a las hermanas del Buen Pastor y les
deseo que produzcan muchas mujeres santas como la que aca-
ban de entregar al cielo, y lo mismo deseo para todas las religio-
sas y todas las comunidades.

También me alegro con las carmelitas de Santa Teresa, don-
de cuatro religiosas celebraron sus bodas de plata esta semana.
Que el Señor les conserve, más allá de los veinticinco años, su
entusiasmo por nuestro Señor Jesucristo.

Y lo mismo, las hermanas franciscanas que florecen en la Dió-
cesis de Santiago de María: en Usulután, en Berlín, en Santiago.

Una cosa importante: desmienten la carta que se publicó
aquí con gran lujo, como una carta abierta de la Conferencia del
Clero Diocesano de Bolivia5. Ustedes recordarán. Nos interesa-
mos en saber la verdad y hemos escrito a Bolivia y desde allá nos
contestan: “Muy estimado señor arzobispo: Se nos ha enviado
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un recorte de periódico de una carta abierta dirigida a usted por
el padre Luis Rojas, sacerdote diocesano perteneciente a la arqui-
diócesis de Santa Cruz. Deseamos manifestar a usted nuestro
desagrado y desacuerdo con el contenido y el tono de dicha car-
ta, que se expresa en forma tendenciosa y alejada de la verdad.
Creemos necesario informarle además, que la Conferencia del
Clero Diocesano es una organización de sacerdotes diocesanos
bolivianos que no cuenta con la aprobación de los obispos de
Bolivia. Por otra parte, tampoco pertenecen a ella todos los sa-
cerdotes diocesanos, ni mucho menos, sino unos cuantos de
algunas diócesis. Por ello, conceptuamos que dicha carta puede
ser considerada como algo personal del sacerdote Luis Rojas o, a
lo más, como representativa de la opinión de un grupo muy re-
ducido. Por último, queremos hacer llegar a usted, a la Iglesia
salvadoreña, nuestros sentimientos de admiración, aprecio y
adhesión por su valiente y sacrificada labor pastoral en defensa y
promoción de los valores humanos y evangélicos en ese herma-
no país”. Esta es la respuesta a la calumnia que aquí se quiso
levantar. Mejor afuera, pues, se busca más la verdad que aquí,
donde se vive muchas veces de la falsedad. 

Notas de nuestra Iglesia universal. El Papa ha anunciado ya
el lema de la próxima Jornada de la Paz. Me parece muy inspira-
dor que el Papa, siguiendo la costumbre del anterior, va a cele-
brar el primero de cada año como Día de la Paz y a señalar un le-
ma para cada año; el de este año, 1980, se titula: “La verdad,
fuerza de la paz”. Y el Papa explicaba: “La verdad, fuerza de la
paz porque demasiado frecuente la mentira está presente en
muchos sectores de la vida personal y colectiva, y conduce a la
sospecha entre los miembros que a ellos pertenecen. La sospecha
sustituye a la confianza del hombre en el hombre y de los pue-
blos en los otros pueblos [...]. Construir la paz sobre la verdad,
que es el hombre, significa ayudar al hombre mismo a salir de
sus actuales alienaciones, invitándole a convertirse de nuevo en
sujeto y ya no más en objeto de sus propias invenciones;
significa dar la prioridad a la ética sobre la técnica, a la persona
sobre las cosas, al espíritu sobre la materia, al primado del ser
sobre el tener”6. Procuremos revestirnos de este espíritu de la
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verdadera paz, en un ambiente donde se confunde muchas veces
la paz verdadera con la falsa paz.

De la Iglesia universal también un dato muy interesante.
Los obispos en Argentina defienden el derecho de organización
como un derecho natural de los trabajadores que no puede ser
negado ni tampoco retaceado; y cómo allá, monseñor Jorge
Novak celebró, en la catedral de Quilmes, misa con los fami-
liares de detenidos políticos y desaparecidos.

Otro eco de nuestra Iglesia centroamericana. Estuvo visi-
tando Nicaragua y Honduras el padre general de los jesuitas, pa-
dre Pedro Arrupe, por dos motivos: primero, por visitar, pues,
en Nicaragua la situación; y, luego, para arreglar en Honduras la
misión que allá tenían los padres jesuitas de San Luis Missouri,
pero que, de aquí en adelante, será una misión de la provincia
centroamericana.

Y acerca de Nicaragua, el padre Arrupe expresa cosas muy
interesantes que serían buenos criterios para cuando aquí se pu-
blican noticias muy tendenciosas. En primer lugar, la necesidad
de colaborar positivamente en la obra de reconstrucción, con-
servando la libertad evangélica para señalar posibles desviacio-
nes, pero ayudando con entusiasmo en una tarea que representa
un reto para la sociedad. Parece una postura muy libre en lo
evangélico y muy práctica también en el momento. Lo que hoy
necesita Nicaragua, pues, no es la crítica, el apagar sus esperan-
zas, sino el ayudarle y mantener el espíritu libre, porque la Igle-
sia no se puede comprometer con ningún sistema, pero sí puede
animar y ayudar a todos los sistemas. Lo más grave es que el
padre Arrupe descubre una gran necesidad para socorrer el ham-
bre de aquel pueblo y dice que todos los países tienen que preo-
cuparse para que llegue a todos ese pan que necesitamos y que
en Nicaragua hace mucha falta.

Hechos de la semana

Desde esta Iglesia, representada en estos hechos, nosotros enfo-
camos la realidad de nuestro país. No es un afán político o cu-
rioso o crítico sólo por ser crítico. Es la obligación de un Evan-
gelio que, como Cristo ha dicho, tiene que ser pan “para la vida
del mundo”. Si en El Salvador el “pan de vida” que la Iglesia
reparte, la palabra del Señor, la religión cristiana, no toca las
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realidades políticas, sociales, económicas de nuestro pueblo, se-
rá un pan guardado y el pan que se guarda no alimenta; solo es el
pan que se come, que se asimila. Y de allí que necesitamos, pues,
que este pan se asimile en las realidades del país.

¡Cómo no vamos a iluminar, con la palabra del pan de vida,
las palabras que el señor presidente anuncia en esta semana,
cuando habla de cambios “necesarios, indispensables y urgen-
tes”, que “no debemos aferrarnos a moldes anacrónicos de la
convivencia social”! Y repitió que “el pueblo quiere paz” y de-
claró que “la autoridad no debe mostrarse prepotente”7. Tam-
bién hemos oído frases en que ya se dieron instrucciones para
que puedan entrar al país los exiliados; que ya prometió inves-
tigar exhaustivamente la muerte del padre Macías; que invita a la
Cruz Roja para que constate que no hay presos políticos8. Son
cosas que nos llenarían de mucho aliento, queridos hermanos,
si, por otra parte, no viéramos las realidades contrarias. Y, por
eso, quisiéramos decir, pues, que si de verdad urgen los cambios
en el país, ¿por qué se llama subversiva a una persona o a una
organización que propugna precisamente esos cambios? Nues-
tra Iglesia quiere, precisamente, los cambios que el Evangelio le
pide.

Si de veras no se quiere una autoridad de demostraciones
prepotentes, nosotros nos preguntamos: ¿por qué sigue la re-
presión a nuestro pueblo? Tenemos en las listas de los atropellos
de esta semana: Amado Guardado Mejía, Eugenio Guardado,
Francisco Guardado, Esperanza Menjívar de Guardado, Francis-
co Fuentes Landaverde; todos capturados y a los cuales no se
hace el amparo, que da la Constitución, de remitirlos a los jura-
dos o darles libertad. Y también el cateo de tantos efectivos mi-
litares en cantones: Valle Nuevo, Buena Vista, Las Tres Ceibas, en
Aguilares, donde ha habido atropellos a la tranquilidad de aque-
lla gente; que parecen expresarse —todos estos atropellos— en
las cartas que llegan frecuentemente al arzobispado, como la de
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una madre que dice: “Soy una esposa y una madre angustiada
porque, desde el 29 de mayo pasado, la Guardia se llevó preso a
mi esposo, Mercedes, y a mi hijo, José Mario, juntamente con
mi hermano, Pedro Juan. Cuando los apresaron, estaban sem-
brando arroz cerca de la casa. Los hemos buscado por muchas
partes y no los hemos encontrado. Usted se imagina la angustia
que tengo con mis hijos y le ruego que, por favor, en su predi-
cación del domingo, pregunte a las autoridades por estos desa-
parecidos. Se lo pido de todo corazón”. Esta es la voz que no se
oye y a la que nosotros tenemos que hacer oír. No sería verda-
dero Evangelio si fuéramos indiferentes ante tantas angustias;
sobre todo, cuando esas angustias tratan de apañarse con pro-
mesas y noticias que no dicen la realidad, sino que esconden
siempre eso que tanto tememos.

Y en cuanto a investigar la Cruz Roja los lugares vacíos, po-
demos decir que ya pasaron antes la OEA y los parlamentarios
ingleses y dieron cuenta de atropellos y de prisioneros. Si ahora la
Cruz Roja no los encontrara, podíamos preguntar: ¿qué los han
hecho, pues?, ¿dónde están? Pero, ciertamente, hay una constancia
de que hay un atropello por el cual la Iglesia no puede callar.

En el campo laboral, queridos hermanos, también tenemos
cosas muy aflictivas; por ejemplo, cuando en el Ministerio de
Trabajo se teme la supresión de varias fuentes de trabajo; y pensa-
mos en tanta gente que ahora tiene su trabajo y que lo puede
perder. Quisiera que todos los que se interesan en los campos
laborales —tanto la parte patronal, como la parte obrera, como el
Ministerio de Trabajo— tomaran en serio un diálogo para buscar
las verdaderas causas y que ni unos ni otros abusen de sus derechos
y de su autoridad, sino que todos vean, por el bien del pueblo, un
lugar donde podamos encontrar pan, trabajo, paz, tranquilidad.

También en el campo de la represión, hay que lamentar mu-
chas cosas esta semana. Por ejemplo, lo del asesinato de un pro-
fesor en San Miguel, profesor Sánchez. Y también, todos se die-
ron cuenta de una noticia del señor Valentín Contreras, comer-
ciante, asesinado por las FPL. En cambio, la muerte de un
ingeniero con siete obreros, ejecutados cerca del Parque Infantil,
según las publicaciones9 eran miembros de las FPL. No se sabe

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

237

9 Cfr. El Diario de Hoy, 17 de agosto de 1979. 



quién los asesinó, pero la impresión es que son fuerzas violentas
de la derecha. Y lo que decíamos: esto nos da la impresión de una
guerra civil clandestina en que están pereciendo tantas vidas y en
la que es necesario buscar soluciones para que se juzgue la
culpabilidad y no se tomen venganzas por propia cuenta. 

Así podíamos lamentar, pues, otros hechos violentos para
los cuales yo pido que, así como en esta iglesia, pues, se ora y se
ayuna, podamos todos, también, desde nuestra oración y desde
nuestros recursos humanos, profesionales, busquémosle solu-
ción a nuestros problemas. Todavía es tiempo de no pagarlos ya
con tanta sangre.

Vamos a unirnos también en el dolor de unos diez mil muer-
tos en la India, como ustedes ya saben también, por una inun-
dación.

Queridos hermanos, esta es la historia de nuestro país en es-
ta semana. Muchas otras cosas que ustedes podían completar,
pero que todo viene a ser como marco en el cual nosotros que-
ríamos vivir nuestra misa de este domingo: el pan que baja del
cielo, la carne en la que Cristo nos da toda su vida divina, su
redención, su amor; y que, desde allí, miremos y contemplemos
cuánto se puede hacer cuando se pone la fe en el Señor y cuando
de veras nosotros queremos ser instrumentos de ese amor del Se-
ñor, que se alimentan con la vida eterna de la eucaristía. Así sea*. 

Como les prometí, vamos a pedir a alguno de los sacerdotes
que están llevando esta acción, que nos explique el sentido de
ella y que tratemos de comprenderla10.
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Vigesimoprimer domingo del Tiempo Ordinario
26 de agosto de 1979

Josué 24, 1-2a.15-17.18b
Efesios 5, 21-32
Juan 6, 61-70

Queridos hermanos y estimados radioyentes:
Hay momentos en que la tempestad de la historia se agigan-

ta y crea confusión y angustia, desaliento, pesimismo. Hasta al-
gún pastor, que debía de ser signo de tranquilidad, de seguridad
y de orientación, se muestra también desorientado, como si le
fallara la fe. Hay violencia, hay desorden y hay vicio también. Y
hay la honradez de los que se creen buenos porque no hacen
ningún mal, olvidándose que ser bueno no es algo negativo, sino
hacer todo el bien que se puede hacer. En fin, hay, en nuestro
ambiente, un ambiente de tempestad, de confusión.

Se oye, a veces: “¡Ya no hay salvación!”. “¡Este es un calle-
jón sin salida!”. Hermanos, ante ese pesimismo y desorienta-
ción, gracias a Dios que los cristianos contamos con una voz
que ha estado resonando durante todo el mes de agosto: “¡Este
es mi Hijo, el amado, escuchadle!”. “Él tiene palabras de vida
eterna”, nos dice el Evangelio de hoy. Es una voz de calma y de
luz. Es como cuando uno sabe que, más allá de las nubes del
temporal, hay un cielo claro donde el sol brilla y que ha de pasar
el temporal y las nubes pasarán y brillará ese cielo y ese sol. Ten-
gamos fe.

El Divino Salvador del mundo
tiene palabras de vida eterna

Mt 17, 5

Jn 6, 68



Es providencial que, durante este mes del divino patrono de
nuestra patria, la liturgia dominical nos ha ido desplegando el
bello capítulo sexto del Evangelio de San Juan, donde está el
verdadero conocimiento de este Cristo, que en nuestra patria
llamamos el Divino Salvador del Mundo. ¡Él nos ha de salvar! 

Han resultado los domingos de agosto una verdadera escue-
la del conocimiento de Cristo. Si recuerdan, podemos resumirlo
así:

Todo arranca de un hecho: la multiplicación de los panes.
Los hombres se contentan con haber comido y saciado el ham-
bre del estómago. 

Pero Cristo se remonta y la segunda fase de este capítulo es
una reflexión teológica por aquel que conoce la verdad de las
cosas y la verdad de Dios: el Maestro de la historia. Jesucristo, la
piedra fundamental de todo cuanto existe, nos ha dicho: “En
ese pan que ustedes han visto multiplicarse, descubran al ver-
dadero pan que ha bajado del cielo para dar la vida al mundo”.
Es él: “Yo soy el pan que ha bajado del cielo para la vida del
mundo”.

Y nos ha dicho en esa reflexión también —llevando a un
punto de nuestra fe católica— que él está presente con su carne
acribillada en la cruz para salvar al mundo y unida al Padre
eterno para darnos vida eterna. Él es la carne que se da en la mi-
sa y en la comunión, es su presencia eucarística en nuestra
Iglesia.

Después de ese hecho, reflexionado por Cristo con una
teología que solo él, naturalmente, puede darnos, el capítulo
sexto concluye con el pasaje que se ha leído hoy y que podíamos
decir las tres conclusiones de todo el sermón de Cafarnaún. Y
por eso, voy a titular la homilía con este título que le hemos
venido dando durante todo el mes de agosto: El Divino Salva-
dor tiene palabras de vida eterna.

Y las tres ideas serán como las tres conclusiones del her-
moso discurso, trascendental discurso, del Señor en Cafarnaún.
Primera: “La carne no sirve para nada” —es palabra de Cristo—.
Segunda, la respuesta de Pedro en nombre de la humanidad
creyente: “¿A quién iremos? Tú tienes palabras de vida eterna”.
Y tercera conclusión, trascendental también para todos noso-
tros: la necesidad de solidarizar esta carne que no sirve para nada
con las palabras de la vida eterna, que son las que dan vida.
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“La carne no sirve para nada”

En primer lugar, analicemos esta frase de Cristo; y es como la
conclusión de toda su idea: “La carne no sirve para nada”. No
debemos de entender que Cristo proclama aquí una inutilidad
absoluta del hombre, sino que está hablando Cristo de la im-
potencia, de lo imposible que es para la carne humana alcanzar
esa vida eterna. Es, pues, una consideración frente a la trascen-
dencia que solo Dios posee y que la carne, para esa trascenden-
cia, no sirve para nada.

¿Qué es la carne? Ya lo analizamos, precisamente a propó-
sito de este discurso, distinguiendo entre lo que Cristo llama:
“Mi carne para la vida del mundo”... Y, ya dijimos, es su carne
unida con el sacrificio que salvó al mundo en la cruz y unida
vitalmente con el Dios de la vida eterna. Esta carne de Cristo es
como el vehículo para darnos la salvación y la vida eterna. No
hablamos de esa carne divina de Cristo, hablamos de lo que él
llama “la carne”: los hombres en general, toda vida humana. Esta
es la que podemos decir ahora, en su situación actual, es la carne
del hombre que desciende de Adán, y San Pablo lo llama el
“hombre terrenal”, el hombre que perdió su gracia original.

No olvidemos que, en nuestra fe cristiana, la humanidad se
remonta a un “paraíso perdido”. Fuimos creados por Dios en
justicia y santidad; pero nuestros primeros padres, desobedien-
tes al precepto de Dios, perdieron esa justicia y santidad, que los
había elevado al orden de Dios, y se quedaron —como dice la
teología— en estado de “naturaleza caída”; como un águila que
la han desplumado, siente ansias de volar, pero ya no puede
volar; como un pájaro que le cortan el ala. El pecado original
nosotros muchas veces no lo reflexionamos. ¡Y pensar que por
esa culpa original el hombre ha perdido su capacidad de vuelo al
infinito, su capacidad de enfrentarse a la vida trascendente de
Dios y se ha quedado privado!

El pecado del niño que nace no es un pecado personal. Él no
puede pecar, no tiene todavía voluntad, pero nace privado de
algo que debía de tener, que Dios quería, en el principio, que
todo niño que naciera, naciera en justicia y en gracia. Pero, por la
desobediencia de nuestros primeros padres... Así, como si un
hombre, favorecido por su patrón, hubiera tenido la oportuni-
dad de disfrutar de una hacienda para él y para toda su familia.
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Todos los que nacieran allí debían de ser felices; pero, por una
desobediencia, el patrón le dice al señor, al dueño de aquella fa-
milia: “Retírate, porque así no podemos seguir”. Entonces, los
niños que nazcan allá, afuera de la hacienda, no tienen culpa,
pero nacen privados de un privilegio. También la gracia era un
privilegio del hombre y Dios se lo quita y el hombre nace sin ese
privilegio. Esto es lo que llama Cristo “la carne”: el hombre caí-
do, el hombre sin gracia, sin justicia, sin filiación divina.

Pero esta carne, privada de la vida de Dios, tiene capacida-
des para las cosas de la tierra, naturalmente. El pecado original
no es algo que se mira en una forma sensible. El hombre hoy,
caído en el pecado original, se vería lo mismo, así como se ve
hoy, si no hubiera perdido la gracia. Aquí estuviéramos, en la
catedral, todos en gracia de Dios, no se distinguiría externa-
mente. Quiere decir esto que la carne, si no aprovecha para nada
en cuanto a ese orden divino que se perdió, sí aprovecha para
muchas cosas en la tierra.

Quiero explicarles aquí una corriente moderna que se debe
de tener muy en cuenta para comprender la relación entre el
hombre caído y el hombre recuperado por la redención de Cris-
to. Caído o recuperado, hoy, en el mundo hay una corriente que
se llama la “secularización”. Fíjense bien, que quiero explicarles
algo que todos deben de tener muy presente. La secularización
es aquella corriente actual que propugna la autonomía de las co-
sas creadas, pero en apertura hacia Dios. Les repito: la seculari-
zación es la palabra que quiere definir ese estado de la humani-
dad actual, que defiende que las cosas de la tierra son autóno-
mas; pero que, al mismo tiempo, reconoce la soberanía de Dios.
Es lo contrario de otra palabra que también se puede confundir
con esta y se llama el “secularismo”.

El secularismo es malo. El secularismo también proclama la
autonomía de las cosas creadas, pero se cierra a Dios y dice:
“Aquí no tiene Dios nada que hacer con nosotros”. ¿Ven la gran
diferencia? La secularización dice: “Las cosas, las leyes de la téc-
nica, las relaciones humanas, lo que los hombres hacemos tienen
leyes propias; las podemos desarrollar sin pedirle a Dios cada
cosa, pero siempre teniendo en cuenta a Dios”. Les he contado
—en otra ocasión— la exclamación de aquel científico cuando
se preparó un viaje a la luna y dijo: “Todo lo que la técnica tenía
que hacer está preparado. Este viaje tiene que resultar; pero
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ahora nos toca encomendar a Dios el éxito”. Esta es la verdadera
secularización: autonomía de la ciencia, autonomía de la técnica;
los hombres no necesitan rezarle a Dios por todo. Dice el Con-
cilio que antes se rezaba a Dios porque de Dios se esperaban
muchas cosas que el hombre puede hacer por sí mismo. Esto
también es un progreso de la hora moderna. Sabemos que hoy
existen abonos, insecticidas, materiales que los hombres han in-
ventado y que antes se consideraban, tal vez, milagros. El mila-
gro siempre existe, porque el hombre llega a un límite en que ya
no puede más. Pero, mientras está caminando sobre ese límite,
está en un campo propio, autónomo. Eso es lo que se llama la
secularización. El hombre ha secularizado, ha hecho de este
mundo —eso quiere decir secularizar: saeculum, el siglo, el
mundo—, ha traído a la historia, a su propia competencia, cosas
que los inventos le van dando cada vez más dominio. Pero siem-
pre quedará cierto que, por más que el hombre ensanche su pro-
greso, Dios estará todavía más alto y más ancho, abarcando al
hombre en toda su dimensión; y, cuanto más el hombre desa-
rrolle su personalidad, dará más gloria a Dios y Dios será siem-
pre el Señor del hombre, el Señor de la técnica, el Señor de la
historia. Por eso, cuando dice Cristo: “La carne no sirve para
nada”, no se está metiendo en el campo de la secularización, sino
que le está diciendo al hombre que no se cierre al Absoluto. 

Tenemos, en las lecturas de hoy, bellos ejemplos de seculari-
zación. Por ejemplo, la primera lectura, que es del Antiguo Tes-
tamento, tenía solo perspectivas del presente. Lo absoluto, lo
eterno, la vida íntima de Dios todavía no se le había revelado en
toda su magnitud. Y por eso, el hombre del Antiguo Testamen-
to hace consistir la felicidad en las cosas de la tierra: en tener, en
ser liberado de Egipto, en caminar hacia una tierra de promisión.
Pero para nosotros, ya cristianos, sabemos que todo eso aconte-
cía en signo —como dice San Pablo— indicándonos que existe
una vida eterna que es la verdadera tierra de promisión. 

En la lectura, pues, de hoy, aparece, en la segunda lectura, la
vida del matrimonio. Me interesa mucho, queridos hermanos
casados, casadas, que ustedes pueden tener dos perspectivas de
su matrimonio: una perspectiva de secularización, viendo los
verdaderos valores humanos que su matrimonio tiene, pero en
apertura al signo de lo infinito. Nos ha dicho San Pablo: “El ma-
trimonio tiene un significado de algo divino”. Hay quienes no
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descubren ese misterio divino y viven su matrimonio solamente
como secularizados, viven su matrimonio únicamente como
cosa humana, como un contrato de un hombre y de una mujer, a
lo más, como un amor de hombre y de mujer pero no elevados,
no trascendentes, a ser un signo del hijo de Dios y de la hija de
Dios, que están reflejando en el mundo el amor infinito del Se-
ñor: el amor con que Cristo ama a su Iglesia. 

Ojalá todos los matrimonios descubrieran, dentro de la au-
tonomía que su matrimonio tiene, la trascendencia de su signi-
ficado y se respetara el marido como verdadera figura de Cristo,
con la responsabilidad del que da su vida por su esposa hasta
quedar muerto en una cruz; y la esposa mirara en ella el signo de
una Iglesia fiel al Señor; a pesar de los martirios y persecuciones,
da su sangre también por él. Cuando se transforma, cuando se
trasciende el matrimonio, sus leyes seculares —que le dan tam-
bién unas leyes civiles para herencia, para asuntos de la tierra—,
tendrá toda su dimensión maravillosa. Pero mientras el matri-
monio no descubre esa dimensión divina del amor que une a la
familia, siempre estará corriendo el riesgo de despedazarse co-
mo toda cosa humana. Y si preguntáramos por qué se desbara-
tan tantos matrimonios, por qué se desorganizan tantas familias,
la base está aquí: no han contado con el Absoluto, no se han
puesto a pensar que tienen una misión trascendente en la tierra y
solamente han tratado de vivir a lo humano; ni siquiera rezan,
no se acuerdan de volverse a Dios y de reflejar al mundo la
imagen de Dios que todo matrimonio tiene que reflejar. “La
carne no vale para nada”. 

Y sobre todo, en el Evangelio de hoy encontramos signos
de esta inmanencia, esta cosa de la tierra, donde los hombres
pueden contentarse solo con lo que se ve y no trascender a la re-
flexión y al signo divino. Cristo lo ha mencionado: “Ustedes
me buscan porque les di pan para alimentar su estómago. No
busquen el pan que perece, busquen el pan que da la vida
eterna”. El pan del desierto, pues, era ambivalente: para el
hombre que no trasciende, para el secularizado, para el que se
cierra al Absoluto, le basta tener pan, pan para el estómago,
dinero para sus bolsillos, cosas para gozar la tierra; pero para el
hombre que piensa como Jesucristo, se eleva del pan que come;
mientras está masticando su tortilla, se eleva para el Señor que
nos da un alimento que no se muere. Y Cristo recuerda también
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el maná: “El maná lo comieron vuestros padres, pero murie-
ron”. No daba inmortalidad. “El pan que yo daré sí dará inmor-
talidad”; el que se come por la fe, el que se acepta aceptando a
Jesucristo.

La secularización hay que respetarla, porque los hombres
tenemos la obligación de descubrir las maravillas de Dios.
Cuando aquellos sabios y técnicos descubrieron en sus mate-
máticas y en las fuerzas físicas de los elementos, de los combus-
tibles, la potencia para lanzarse a un viaje tan aventurado como
el de la luna, los hombres no hicieron la energía que los llevó,
los hombres no hicieron las matemáticas de sus cálculos. Todo
eso no fue más que descubrir lo que Dios tiene para que el
hombre lo descubra. Eso se llama la secularización. “Allí están
las cosas —dice Dios—, poseed la tierra, gobernadla”. Y cuando
los ingenieros van haciendo carreteras que parecen imposibles,
entre cerros y hondonadas, están dominando la tierra; y cuando
se levantan esos edificios de altos pisos, están dominando la
materia. Es el hombre, imagen de Dios, que está contribuyendo
con su Papá, Dios, a hacer más bella, más organizada, más
hermosa la vida. Esto es la secularización: cuando el hombre
trabaja como si todo dependiera de él, pero ora como si todo
dependiera de Dios.

En cambio, el secularismo es pecado. El secularismo es ce-
rrarse a Dios, es la posición estúpida del ateo que dice: “Yo no
creo en Dios”. Tanto más estúpido cuanto más sabio sea; porque
cuanto más sabio es un hombre, su verdadera sabiduría debía
llegar a empalmar con el Dios que los humildes aceptan por la fe
por un camino más sencillo: “Creo en Dios”. El sabio también,
descubriendo las leyes de su técnica, de su arte, de su ciencia,
llega, como de la mano conducido, a Dios. Si un sabio llega, en
su conclusión científica, a decir que Dios no existe, se parece al
alumno que su profesor le ha propuesto un problema y le ha sa-
lido mal. Y el maestro le dice: “Repita ese problema. No está
bueno”. También Dios le debía de decir a todos los ateos: “Tú te
crees sabio, universitario, profesional, hombre de ciencia capaz
de reírte de la viejecita que reza, porque tú ya no crees y la
viejecita reza, te ha salido mal el problema”. Ateo, tú eres más
ignorante que la viejecita. Vuelve a revisar tu problema religioso
y encontrarás que Dios existe: el Dios de las matemáticas, el
Dios de la astronomía, el Dios de las leyes, el Dios de la medi-
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cina, el Dios de la ingeniería, el Dios de todo lo que el hombre
puede inventar. Te tienes que encontrar con Él si tu problema
científico se resuelve bien, si tu secularización es verdadera;
pero como has pecado haciéndote, más bien, un secularista... El
secularismo cierra solo a esta vida, a este siglo, la autonomía, y
dice: “Aquí Dios no tiene nada que hacer”.

Y entonces encontramos, en las lecturas de hoy, ejemplos
de ese secularismo. ¿Qué dice la primera lectura? Es bonito
cuando vemos a Josué capitaneando al pueblo que ya entra a la
tierra prometida, porque Moisés murió antes de llegar y le enco-
mendó a Josué que terminara la obra. Y ya entrando en aquellos
pueblos cananeos, donde se adoran dioses falsos, a este pueblo
que viene de Egipto, del otro lado del Eúfrates, que ha adorado
también falsos dioses, le dice:“Recuerden que el verdadero Dios
es el que nos sacó de Egipto y nos hizo pasar el desierto y nos
está entregando esta tierra. Aquí hay muchos dioses falsos, no sé
si ustedes querrán volver a adorar a los dioses de Egipto o a los
dioses cananeos o al Dios verdadero. Yo y mi familia vamos a
adorar al único Señor, al Dios que ha hecho maravillas, que nos
ha liberado de Egipto. ¿Qué dicen?”. Y este reto de Josué fue
contestado por el pueblo: “Lejos de nosotros otro dios más que
el único Dios”. 

Aquí está denunciando la existencia del secularismo. Todo
el que adora a un ídolo es un ateo del verdadero Dios, es un se-
guidor del secularismo, está cerrado a la trascendencia del verda-
dero Dios. La idolatría no es herencia de aquellos siglos. En
nuestro tiempo también hay idolatrías. Josué podía volver a pre-
guntarle a los salvadoreños, a la sociedad salvadoreña, a los polí-
ticos salvadoreños y decirles: “Hay muchos ídolos en esta pa-
tria: ídolo dinero, ídolo política, ídolo organización, ídolo carne,
vicio, aguardiente, drogas, ¡cuántos ídolos! Si ustedes quieren
ser verdaderos cristianos, digan si van a adorar al verdadero
Dios. No hay más que un Dios, y dejar de adorar a esos falsos
ídolos”. Y porque la Iglesia, como Josué, proclama la existencia
de un único Señor, los idólatras se enojan y no quisieran que se
les turbara su falsa adoración; pero la Iglesia no cumpliría su de-
ber si se solidarizara con los idólatras y no indicara al verdadero
pueblo que quiere encontrar el Evangelio, que no hay más que
un solo Señor y a Él solo hay que servir. Y lo adoramos, porque
es el Señor que está salvando a nuestra patria. 
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En la segunda lectura, cuando también otra vez volvemos al
matrimonio, se puede correr también el peligro de absolutizar el
matrimonio: que lejos de ser un signo de lo divino, hacerlo un
signo de lo carnal. Yo creo que la crisis de muchos matrimonios
está aquí: se han cerrado al único valor sexual del matrimonio. Y
así se explican campañas desvergonzadas de anticonceptivos, del
aborto, del placer del hombre y de la mujer, sin pensar que lo
absoluto en el matrimonio no es lo sexual, no es lo carnal. “La
carne no sirve para nada”, dice Cristo. La carne solo sirve para
dar un sentido de lo divino. Y el matrimonio que ha hecho del
placer su único dios y a él sacrifica la fecundidad, la honradez, la
pureza, la santidad del matrimonio, está idolatrando y ha man-
chado una ley del Señor, es un matrimonio secularista, es un
matrimonio cerrado a lo absoluto. Por más que rece, si no ora
con la conciencia de abrirse a Dios y obedecer sus leyes hasta en
la intimidad del matrimonio, no se puede decir que es un verda-
dero adorador del Señor. Es un ejemplo de una absolutización,
de un secularismo espantoso que está haciendo mucho mal en-
tre nosotros.

Y el Evangelio también nos habla de casos de secularismo,
de cerrazón a lo divino, cuando Cristo se siente rechazado. Hoy
el Evangelio es triste. Después de las hermosas revelaciones de
Cristo, él podía esperar que lo aclamara todo el pueblo que lo
andaba siguiendo. Y sin embargo, Cristo está corriendo ahora el
riesgo de quedarse solo. Cuando se predica la verdad, se corre el
riesgo de estar solo. “Comenzaron a irse”, dice el Evangelio hoy.
Sus discípulos se iban. Y cuando quedaron solos los doce, tam-
bién les pregunta Cristo: “Y ustedes, ¿también se quieren ir?”.
Es la crisis. En esta hora de crisis aparece, precisamente, por qué
se apartan los hombres de Cristo. Porque Cristo no predica
conforme a sus caprichos. “¡Ah —decían—, nosotros esperá-
bamos un mesías político! ¡Ah, nosotros queríamos un mesías
que nos diera siempre pan del que alimenta el estómago! No-
sotros lo seguíamos por cosas físicas, materiales, pero todo esto
se ha derrumbado”. “Dura es esta palabra —dice el Evangelio de
hoy—. ¿Quién la puede aceptar?”. Murmuraban, criticaban.

Siempre la crítica es el pan de la predicación del verdadero
Evangelio y Cristo no se desdice ante aquel rechazo, ante aque-
lla duda que se pone en él, ante la misma traición de Judas, que
prefiere treinta monedas a la amistad del Señor. Cristo está re-
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suelto a quedarse solo. No solo. Solo con su Padre, que es lo
principal. Solo con Dios. Esto es lo único que vale. Y desde
Dios, predicar la verdad; y el que la quiera seguir estará no con el
que la predica, sino con Dios. Y por eso Cristo pregunta: “¿Us-
tedes se quieren ir?”. Y la respuesta de Pedro nos orienta: “¿A
quién iremos, Señor? ¡Si solo tú nos dices palabras de vida eter-
na!”. Los ídolos que otros siguen se quedan cuando los hombres
se mueren. Los ídolos traicionan. No hay peor cosa que un polí-
tico caído, que un rico empobrecido, cuando los ídolos abando-
nan. ¡Qué triste es mencionar el caso del vecino presidente de
Nicaragua, que no encuentra hoy patria donde estar! ¡Qué triste
es la caída del que idolatraba a un dios que no lo puede salvar!
¿De qué sirve todo el dinero y todo el poder en la hora de la
muerte? “Solo tú, Señor, tienes palabra de vida eterna”. 

Hechos de la semana

Yo creo, hermanos, que vale la pena detenernos aquí un poco y
mirar si nosotros vivimos una secularización1, una situación de
pecado. Y yo creo que sí hay mucho de pecado y que la Iglesia,
como Josué, tiene que decirle a la sociedad salvadoreña que no
idolatre, que se convierta al verdadero Dios. Analicen ustedes
mismos estas noticias que todos las conocen.

¡Qué importancia más grande le están dando a las próximas
elecciones libres! Y, por otra parte, los partidos políticos di-
ciendo que no creen. Esto no es ambiente de verdad. Hemos
leído, en el manifiesto del partido UDN, las condiciones para
poder creer en unas elecciones libres:

“Primero, cese de la represión contra la Iglesia católica, los
partidos políticos, los sindicatos y demás organizaciones popu-
lares, sin ninguna discriminación. 

Segundo, libertad de todos los presos políticos y desapare-
cidos, o cuentas claras acerca del destino sufrido por aquellos
que ya fueron asesinados. [En los pueblitos por donde voy, esta
es una angustia horrible que solo allá se puede sentir. Cuando la
viejecita en su propio rancho, recordando el apoyo de su hijo, de
su esposo, cuenta: “Me lo llevaron y no lo he vuelto a ver”]. 
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Tercero, castigo de los culpables de la violación de la Cons-
titución y de crímenes contra el pueblo salvadoreño.

Cuarto, disolución de las bandas asesinas UGB, FALAN-
GE, Mano Blanca y de ORDEN, que son instrumentos de
represión estatal, cuya finalidad es hostigar y destruir las organi-
zaciones populares*. 

Quinto, retorno de todos los que han sido exiliados desde
1972.

Sexto, libertad efectiva de organización sindical, gremial y
política, tanto en la ciudad como en el campo. Todas las organi-
zaciones de trabajadores agropecuarios y campesinos existentes
en la actualidad, sin ninguna discriminación, deben ser recono-
cidas legalmente y respaldadas2.

Reconocimiento efectivo del derecho de huelga de los tra-
bajadores, eliminando los obstáculos legales, administrativos y
de hecho, que actualmente lo vuelven inoperante. 

Libertad de expresión de pensamiento, reunión, asociación
y manifestación en todo el territorio nacional, para lo cual de-
ben cesar todas las actividades y procedimientos policiales y mi-
litares que hoy se utilizan para anular en la práctica el ejercicio
de esos derechos y libertades”3.

Y el pronunciamiento, después de decir ocho puntos, que
no se ve que den principio por ningún lado agrega: “El cumpli-
miento de estas demandas sería apenas la creación de premisas y
condiciones favorables para abordar, con la efectiva participa-
ción ciudadana, la solución de los graves problemas políticos
que le han impuesto al país, los...”4, etcétera. Tienen, entonces,
un secularismo de represión que todo el mundo siente. 

Quisiera decir también algo, hermanos, que no se publicó
en los diarios y, sin embargo, es un escándalo para el país. Es una
ley de la Asamblea Legislativa, del 25 de julio5, en que se refuer-
za el presupuesto de Defensa con cincuenta y dos millones de
colones. ¿De dónde se sacan? Más escándalo todavía. Del ramo
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de Planificación y Coordinación del Desarrollo Económico y
Social: cuatro millones; del ramo del Interior: un millón qui-
nientos mil; del ramo de Justicia: un millón cuatrocientos mil;
del ramo de Educación —es decir, armas a costa de nuestras es-
cuelas—: siete millones seiscientos mil colones; ramo de Eco-
nomía: nueve millones; ramo de Agricultura y Ganadería: cua-
tro millones cien mil; ramo de Obras Públicas: dieciocho millo-
nes quinientos mil colones. Total: cincuenta y dos millones de
colones, sisados a las obras que el pueblo necesita, para dárselo
al Ejército: que tenga más armas. ¡Esto es injusto! ¡Esto es, pre-
cisamente, el absolutismo de un Gobierno que quiere poner su
fuerza solo en la fuerza bruta de las armas y no en la cultura!* 

En el campo laboral... Yo quisiera decir como comentario a
este escándalo de los millones para dar más fuerza al Ejército, lo
que decía el comentario de YSAX: “¿Cincuenta y dos millones
destinados a la democratización del país y al bienestar para
todos?”6.

En el campo laboral ha salido un comunicado muy valiente
de varias organizaciones sindicales en que se refieren a la necesi-
dad de la renovación del Código de Trabajo; y como el 31 de
julio ellos asistieron a la invitación del Ministerio de Trabajo y
pidieron un plazo prudencial para poder presentar un proyecto
de reformas, “por considerar que no estaba estudiado a fondo
conjuntamente, y no había sido posible la consulta a las bases
sindicales, en esta reunión, las organizaciones solicitaron un
plazo de noventa días al Ministerio de Trabajo, sin que hasta el
momento el funcionario se haya pronunciado correctamente
sobre dicha solicitud”7. Yo creo que el asunto laboral no puede
imponerse de arriba a abajo. Tiene que escucharse la voz de los
obreros, de los sindicatos, para que salga una ley que verdadera-
mente corresponda a la realidad de nuestro pueblo. Y ojalá sea
pronto, porque el sistema de huelgas está minando mucho la
vida de nuestro país.

Tenemos que, gracias a Dios, se resolvió el caso de La Fabril,
el jueves, después de tres meses y medio de negociaciones y dos
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meses de huelga. Ambas partes cedieron y se logró llegar a un
arreglo final que satisface, en parte, las pretensiones de los
trabajadores. De IMES, se espera una respuesta, para la próxima
semana, de la junta directiva de la empresa, que está reunida en
Estados Unidos. Y se están haciendo negociaciones en el con-
flicto con APEX, Foremost y otros, en los que esperamos impere
la comprensión y buena voluntad de las partes obrero-patronales.

La represión y la violencia siguen sembrando espanto en
nuestro pueblo. Encuentran el cadáver del profesor Mauricio
Antonio Menéndez, otro maestro asesinado, víctima de estran-
gulamiento y lesiones internas.

En la Escuela Urbano-Mixta, barrio de El Campamento, de
Acajutla, sucede lo siguiente: desde el 26 de mayo, en que fue
asesinado el profesor Pedro Colorado, varios civiles enmascara-
dos han llegado a intimidar a los alumnos. Últimamente —fines
de este mes de agosto—, han preguntado insistentemente por la
directora. Es una religiosa, la hermana Adela Guardado López,
quien ya se dirigió al director de Educación Básica y al supervi-
sor del circuito 0-41; y lo que le han aconsejado es que mejor se
vaya, se retire. Ese mismo día, por la noche, catearon la escuela,
rompieron la oficina de la directora, robaron el sello de la escue-
la. Lo que nos extraña es que, siendo de Fe y Alegría, esta insti-
tución católica no haya levantado su voz.

En la comunidad de Aguilares, ha habido cosas muy feas. Yo
pedí informes de aquella parroquia y es espeluznante cuando me
dicen que desde mayo se vienen contando muertos, que han sido
capturados por los cuerpos de seguridad, desaparecidos. Pero lo
grande es los cateos del 20 de julio: un operativo combinado de
Guardia Nacional, Policía de Hacienda y soldados se tomaron
Valle Nuevo, de Tres Ceibas; Tres Ceibas, Buena Vista, Loma de
Ramos, Mirandilla y El Zapote. En Tres Ceibas, derribaron y
quemaron la casa de la antigua escuela, quemaron la casa de la
señora Luz Rivera, viuda de Calles. A Pedro Dolores Rivera lo
ataron, lo golpearon y le quemaron los pies. Golpearon a Mariano
Canales y Osmaro Contreras. Intentaron quemar la casa de Ber-
nardina Carrero, obligándola a sacar todo, pero como estaba em-
barazada, le dijeron que por eso no le quitaban la vida también. 

Después, el 15 de agosto, a las 2:00 de la tarde, entraron a
Tres Ceibas, llevaban cuatro camiones de Guardia Nacional y
soldados, una máquina para abrir calle, una unidad de Cruz Roja
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con personal médico. Dicen que no han llegado en forma vio-
lenta; imparten un cursillo cívico, dan medicinas. Se ha prohi-
bido toda clase de reuniones y de las 6:00 de la tarde en adelante
no se puede andar fuera de casa. Dijeron que van a estar unos
veintidós días. El viernes 17, por la noche, detonaron bombas en
la parte alta y han estado vigilando todos aquellos montes,
donde duermen pobres campesinos que no tienen seguridad de
ir a sus casas. Es divertido, se presentan como bienhechores lle-
vando medicinas y haciendo obras de cultura; mientras, por otro
lado, matan, asesinan y golpean*. Yo pregunto si no sería mejor
dejar los millones a los respectivos Ministerios para que lo
hagan mejor y no le quiten a los Ministerios el dinero con el que
podían hacer el bien al pueblo. ¿No serán estas ocupaciones
“pacíficas”, entre comillas, un camuflaje para seguir molestando
a nuestro sufrido pueblo?* 

Aparecen seis cadáveres de hombre y uno de mujer en la ca-
rretera Troncal. Fueron localizados el viernes. Entre ellos se en-
cuentra el del campesino Francisco Fuentes Landaverde, de
quien sus familiares presentaron recurso de exhibición personal,
manifestando que fue capturado el 15 de agosto de 1979 en El
Coyolito, por uno de los temibles retenes de la zona norte, inte-
grados por soldados y guardias. Tememos que los otros cadáve-
res sean los de Eugenio Francisco Guardado8 y Esperanza Men-
jívar de Guardado, de los cuales ya hemos hecho mención en
otras ocasiones.

Familiares del ingeniero Valle y de los siete asesinados cerca
del Parque Infantil piden que se investigue este crimen. 

También denunciamos capturados que han sido ultrajados
en su derecho de exhibición personal: Mardoqueo Arnoldo Cas-
tillo Olla, de Apaneca; José Efraín Ganuza, de Acajutla, y Félix
Ganuza, padre del anterior, agricultor. Estas tres personas han
desaparecido hasta hoy. A pesar de presentar el recurso de exhi-
bición personal y preguntar insistentemente en los cuerpos de
seguridad, siempre la misma respuesta hipócrita: “No los tene-
mos, no los hemos capturado”. Y hay testigos de que así ha sido.
¡No miente nuestra pobre gente cuando va buscando un con-
suelo a su tremendo dolor!
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Por otra parte, la izquierda también comete crueles des-
manes. Se atribuye al ERP la muerte del regidor de Armenia,
don Modesto Jacobo Villalta. También son grupos extremistas
de izquierda quienes asesinan a dos miembros de ORDEN,
destruyen vehículos, máquinas costosas que están trabajando
para el progreso de aquellos cantones, abren zanjas en las
carreteras, estorban la circulación libre, ocupan templos sin
reparar los daños que hacen. Tampoco podemos decir que es-
to está bueno. 

En una palabra, como parece, pues, es una guerra civil clan-
destina en que no se para mientes en el gran mal que nos esta-
mos haciendo. Ya es tiempo de reflexionar que la paz tiene que
ser lo que tanto necesita nuestra patria, pero tiene que ser una
paz sobre bases de justicia.

También, es justo apoyar el juicio que se está haciendo acer-
ca del asesinato del padre Macías. Las Ligas Populares 28 de Fe-
brero han escrito al Papa y al señor nuncio y han apoyado la jus-
ticia en este crimen. No hay que olvidar las palabras últimas del
padre Macías, que reconoció: “Son judiciales”, y la voz del pue-
blo, que dice: “Son ellos mismos”. Que no vaya a suceder, por
querer librar a los cuerpos de seguridad, si son culpables, que se
torture y se haga culpables a campesinos inocentes, ya que —co-
sa rara— me dieron el pésame el presidente de la Asamblea Le-
gislativa y el presidente de la Corte Suprema de Justicia. En pri-
mer lugar, les quiero decir que no soy yo el obispo del padre Ma-
cías, sino monseñor Aparicio, en San Vicente —supongo que a
él también le escribieron un telegrama—; y que, como res-
puesta, yo les diría: “Ya que ustedes tienen en su poder las leyes
y la justicia, más que un telegrama, yo les pediría el uso de esos
poderes para que se esclarezca este crimen”*. 

La muerte del padre Macías ha sido un estímulo para que en
esta semana se apoyara la voz de la justicia, el sufrimiento del
pueblo, el anhelo de paz para el país y de unidad para la Iglesia.
Reconocemos, como Iglesia, nuestros pecados y los hemos llo-
rado y deplorado en jornadas de oración y penitencia a lo largo
de toda la diócesis. Han sido muchas las comunidades que han
estado en oración durante todos estos días. Yo le pido al Señor
que tanta súplica, tanto valor evangélico en nuestra diócesis,
tanta santidad de gente buena atraiga las bendiciones del Señor
que tanto necesita nuestro pueblo.
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“La carne no sirve para nada”. ¡Qué justo el Señor cuando
dice esta palabra! Cuando la carne se olvida del espíritu, de lo ra-
cional, de la justicia, de la paz, y cuando el secularismo cierra a
los hombres en idolatrías de tener más dinero, de tener más po-
der, de reprimir al pueblo, el mundo se hace un infierno, porque
no se abre al cielo, que es el reino de Dios. Y es, entonces, la
misión de la Iglesia de proclamar ese reino de Dios que tanto
necesita nuestro pueblo. “La carne no aprovecha para nada” y
por eso hay tanta situación de pecado. Y los cadáveres putre-
factos, torturados, despellejados, que vamos encontrando por
todos los caminos y valles y montañas de nuestra patria, son el
signo de que en El Salvador nos hemos olvidado de esa palabra
de Cristo. Son signo de una carne que no sirve para nada, por-
que la carne se deshace cuando el espíritu se va. Démosle sen-
tido a nuestro cuerpo y a nuestro ser, buscando lo que sigue en
nuestra reflexión. 

“¿A quién iremos? ¡Tú tienes palabra de vida eterna!”

Nuestro segundo pensamiento es la palabra de Pedro a Jesucris-
to. Cuando Cristo reta al colegio apostólico: “¿Ustedes también
se quieren ir?”. Pedro tiene la valentía de un cristiano conven-
cido de su fe en Cristo. “¿A quién iremos Señor? ¡Si solo tú
tienes palabras de vida eterna!”. Es la proclamación de la tras-
cendencia de Cristo. Queridos hermanos, la vocación del hom-
bre no está completa por más felicidad que logre en esta tierra si
no logra la vocación del Trascendente, si no logra su diálogo con
Dios, su intimidad con el Señor. “Nos hiciste para ti —decía San
Agustín— y el corazón está inquieto hasta que descanse en ti”9.

Y he aquí que el Divino Salvador del Mundo nos proclama
hoy, en el Evangelio, lo que significa su presencia en medio de la
historia. Cuando murmuran y lo critican, él explica una palabra:
“¿Esto os hace vacilar? ¿Y si vierais al Hijo del hombre subir a
donde estaba antes?”. La primera proclamación de la trascen-
dencia de Cristo: “He venido de arriba. Ustedes no comprenden
mientras he estado con ustedes; son incapaces de comprender
cuando yo retorne a mi origen divino”. Para el cristiano que tie-

Jn 6, 63
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ne fe, sabe que cree en un Cristo que vive en la eternidad y que
todas las inspiraciones que da a su Iglesia son pan que alimenta
al mundo y que baja del cielo: la trascendencia de Cristo. 

Y cuando continúa diciendo Cristo como una segunda pro-
clamación de su divinidad: “El espíritu es quien da vida, la carne
no sirve de nada”; Cristo es el espíritu que da vida: “Mis palabras
son espíritu y vida”. ¿Qué quiere decir San Juan con ese lenguaje
tan místico, tan profundo? Cristo es el ungido del Espíritu San-
to, Cristo es llevado por el Espíritu de Dios. Toda su carne está
como espiritualizada y al clavarla en la cruz será, precisamente, la
fuente de santidad y de gracia porque está ungido por el Espíritu.
Y es vida porque él nos ha traído la vida de Dios: “El que come de
este pan vivirá, porque yo traigo los gérmenes de la vida eterna”. 

“Nadie puede venir a mí, si el Padre no lo atrae”. Queridos
hermanos, creer en Cristo es una gracia muy grande. Yo no qui-
siera que alguno de los que están oyéndome o meditando dudara
de Cristo, no creyera en Cristo. Me daría mucha lástima, porque a
ese no se lo ha revelado el Padre. Y ¿por qué no se lo ha revelado?
La culpa no es de Dios, sino de la disponibilidad del corazón hu-
mano. No quieres dejar de adorar tus ídolos; por eso, el Dios
verdadero no puede venir a ti; por eso, la Iglesia te dice: ¡Conviér-
tete, deja las vanidades, deja los falsos dioses y encontrarás la tras-
cendencia que te hace feliz! Nadie puede venir al Padre si no dis-
pone su corazón para que el Padre se lo llene de Cristo. 

Y la palabra de Pedro, la más bella proclamación de la tras-
cendencia cristiana: “Señor, ¿a quién iremos? ¡Tú solo tienes pa-
labras de vida eterna!”. A la luz de esta revelación de la trascen-
dencia de Cristo que nos revela al Dios absoluto, ¡qué hermoso
es explicar el reto de Josué a todo un pueblo!: “Ya conocen al
verdadero Dios, pero también conocen los falsos dioses. ¡Decí-
danse, pues, a quién van a adorar!”. 

Pero sí, yo quisiera que todos... Un llamamiento aquí a la
intimidad de la Iglesia. Si la Iglesia está cumpliendo hoy en la
patria la función de Josué, señalando al único Dios verdadero y
advirtiendo contra los falsos dioses, queridos sacerdotes, queri-
das religiosas, religiosos, instituciones católicas, comunidades
eclesiales, parroquiales y de base, todos los que nos llamamos
Iglesia, ¡por favor!, que se distinga, en nuestra voz, la voz de la
trascendencia; que aquellos que, como los judíos, quisieran utili-
zarnos haciéndonos reyes políticos de la tierra, encuentren la
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respuesta rotunda de Cristo: se huyó al monte para proclamar
únicamente el reinado de Dios —que está, sí, por encima de toda
política—; y que si la Iglesia ilumina las realidades de la tierra,
acompaña a los hombres que pertenecen a organizaciones, entra
a los palacios tal vez de la política, nunca debe de confundirse
con la política de partido, sino que siempre debe ser luz que ilu-
mina y apoya lo bueno, y denuncia y malinforma10 lo malo*. 

La voz de la Iglesia, por mi parte, he tratado de hacerla níti-
da; tal vez no logre, porque hay mucha mala voluntad, mucha
ignorancia y mucha idolatría; y el idólatra no quiere que le boten
su ídolo. Sin embargo, esta voz quiere reclamar, una vez más,
que esto es lo que yo quiero predicar: a este Cristo que dice que
no busca las cosas de la tierra sino para salvarlas. Me da risa
cuando dicen que yo estoy propugnando por el poder. ¿Qué
capacidad tengo yo para ser un presidente o un ministro? Dios
me ha llamado para ser un sacerdote y servir desde mi Iglesia,
desde mi sacerdocio*.

Ayer, en San Juan Opico, el canal 13 de televisión de Méxi-
co me preguntaba: “Si le ofrecieran a usted o a la Iglesia el lide-
razgo en una revolución, ¿usted lo aceptaría?”. Le dije yo: “Ha-
ría un disparate. La Iglesia no está para eso en la tierra. La Iglesia
no está para ser un capitán de un ejército, la Iglesia no está para
llevar una revolución. La Iglesia está para ser madre de unidad y
se mantiene autónoma, entre dos partidos que pelean, para po-
derle decir, a uno y a otro, lo justo y lo injusto, y para poder re-
clamar, a la hora de los pecados de guerra, lo que no se debe de
hacer ni en situaciones conflictivas”. La Iglesia quiere ser siem-
pre la voz de Cristo, “el pan que baja del cielo para la vida, para
la luz, para la salud del mundo”. 

Yo les suplico, queridos colaboradores de la Iglesia, mani-
festemos de la forma más nítida este pensamiento de Cristo,
esta trascendencia de la Iglesia que decía Pablo VI: “Si la Iglesia
predicara otra liberación que no es la de Cristo, que no es la del
pecado, ni la de llevar a los hijos de Dios hasta el cielo, hasta la
vida eterna; una Iglesia que se confundiera con liberaciones
únicamente de la política, de la economía y de lo social perdería
su fuerza original y no tendría derecho a hablar de liberación en
nombre de Dios”*.

Jn 6, 15b
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La necesidad de solidarizar la carne humana 
con las palabras de la vida eterna

Por eso, termino con este tercer pensamiento de la homilía: la
necesidad de solidarizar la carne humana con las palabras de la
vida eterna. Si la carne no sirve para nada y solo Cristo tiene pa-
labras de vida eterna, ¡qué estúpido resulta no unirse con esa
vida eterna que se nos da tan fácil! Cerrarse a solo la tierra y no
aprovechar ese regalo que Cristo nos trae, y por el cual renuncia
él a todas las cosas de la tierra —solo para santificarlas, las
acepta—, es un secularismo imperdonable. 

¡Qué hermoso es el momento bíblico que nos presentan las
lecturas de hoy! Ya lo expresé: Josué, frente a un pueblo, entran-
do a la tierra prometida para pedirle al pueblo que se mantenga
fiel a su Dios, y que hay muchos peligros en los que puede caer.
Pero más emocionante me parece el momento de crisis en la vida
de Cristo, cuando después que la muchedumbre lo sigue, se le
van yendo, se va quedando solo. Y cuando él pregunta, también
en esa soledad que cada vez se hace más aguda: “¿Ustedes
también se quieren ir?”, la respuesta de Pedro es maravillosa:
“¿A quién iremos? ¡Si solo tú tienes palabras de vida eterna!”. 

En la segunda lectura, se expresa el signo de esta alianza, de
esta solidaridad entre la carne y lo divino. San Pablo nos ha ex-
presado hoy: “El matrimonio es un gran sacramento, pero yo lo
digo refiriéndolo a Cristo y a su Iglesia”. Una mujer y un hom-
bre, de familias muy distintas, hasta de pueblos y de países leja-
nos, se conocen, se aman y sellan para toda la vida una alianza
matrimonial. No es solo el amor de ese hombre y de esa mujer.
Ellos representan dos familias, dos pueblos, y representan una
identificación, a pesar de ser tan distintos, que sucede lo que San
Pablo dice hoy: “Ya no son dos, sino una sola carne”. Este es el
signo que Cristo quiso poner en la tierra para que los hombres,
al ver los matrimonios, pensaran en la alianza de la carne con el
espíritu. Así como el hombre se enamora de una mujer y la ama
y es capaz de dar su vida para conquistarla; y así como una mujer
que ama se entrega totalmente al hombre, eso es cabalmente; y
cuanto más se amen y más se entregan, son más signo del amor
infinito de Dios que nos buscó.

¡Qué frase más bella esta que hemos leído en la segunda car-
ta de hoy!: “Cristo amó a la Iglesia”. El que no ama a la Iglesia no
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es cristiano. Cristo amó a la Iglesia y se entregó por ella para
purificarla con un baño de su propia sangre y hacerla santa, her-
mosa, sin arruga, bella por toda la eternidad. ¡Qué no daría un
novio por mantener siempre hermosa y joven a su novia con
quien se casa! Pues eso lo logra Cristo: una Iglesia siempre bella,
siempre joven. Nosotros se la embellecemos con nuestras virtu-
des. Nosotros la hacemos agradable con nuestro modo cristiano. 

Por eso, no nos cansemos de hacer Iglesia. Cuando vayan
muriendo estos miembros de nuestra comunidad, se van incor-
porando a la eterna juventud del cielo: Iglesia que arrancó de la
Iglesia de la arquidiócesis para formar parte en la Iglesia del
cielo. ¡Bello trabajo pastoral! Obispos, sacerdotes y todos los
agentes de pastoral no estamos haciendo otra cosa que embelle-
ciéndole la bella esposa de Cristo, en la cual formamos parte
también nosotros. Esta es la alianza que Cristo pide. Cristo no
se cansará de amar. Él es fiel aun cuando nosotros lo traiciona-
mos; pero nosotros tenemos que hacer un esfuerzo por esa san-
tidad, por esa fidelidad.

Y el Evangelio nos ofrece tres medios maravillosos para vi-
vir esta solidaridad con Cristo: la gracia, la fe y la vida de Iglesia.
La gracia, por la cual el Padre nos da a conocer al Hijo y nos hace
sus hijos, hermanos de Cristo. La fe, que nadie la tiene si el Pa-
dre no se la da. Creer en Cristo es obra de Dios. Agradezcámos-
le si la tenemos y, si no la tenemos esa fe, pidámosela, que no la
podemos lograr nosotros si no nos la da Él. Y vivir en Iglesia,
hacer comunidad. Por eso hermanos, y permítanme que me alar-
gue un poquito, pero también quisiera mencionar esta Iglesia
que se hace en nuestra arquidiócesis en comunión con el Papa y
con la Iglesia universal.

Vida de la Iglesia

Por eso, en este momento de Iglesia, nosotros vivimos también
nuestra semana histórica. Hemos pensado con el Papa su preo-
cupación por China11. Quiere entablar relaciones con el Gobier-
no y con la Iglesia. En China sucedió algo muy trágico, allá en
1949: la jerarquía se independizó de la Santa Sede y desde en-
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tonces se constituyó una Iglesia autónoma. Últimamente, se
nombró un nuevo obispo para Pekín y, cuando ha sabido que el
Papa quiere entablar esas relaciones de comunión Iglesia con la
separada Iglesia de China, el obispo, elegido por el pueblo de
China, se ha opuesto al Papa y no admite la comunión plena con
la Santa Sede. Sí desea una relación con el Gobierno de su país,
pero quiere que se deje independiente a su Iglesia. Hermanos, es
triste el cisma. Y hemos de pedir mucho por estas situaciones
cismáticas y jamás vayamos a pensar nosotros en una autono-
mía, que es suicidio; “como cuando se corta una rama —dice
Cristo—, ya no está pegada al tronco y ya no le corre la vida, se
marchita y muere”.

Por mi parte, quiero aprovechar esta ocasión para quienes
quieren enfrentarme con la Santa Sede: de que el arzobispo de
San Salvador se gloría de estar en comunión con el Santo Padre,
respeta y ama al sucesor de Pedro y sabe...*, y sé que no haría un
buen servicio a ustedes, querido pueblo de Dios, si los desgajara
de la unidad de la Iglesia. ¡Lejos de mí! Preferiría mil veces mo-
rir, antes de ser un obispo cismático.

Quiero decirles también, en comunión con la jerarquía de
Costa Rica: ¡qué hermoso que allá los cinco obispos se unen ante
la huelga de Puerto Limón y proponen unos pasos para que la
comunidad pueda encontrar nuevamente la paz! Yo creo que son
pasos que para nosotros son muy válidos; aprendámoslos de los
obispos de Costa Rica* porque son maestros de la Iglesia: 

“Primero, cese de la violencia. Segundo, comprensión, por
parte de los que mucho tienen, de las necesidades de los que po-
co tienen. Tercero, visión objetiva de los que plantean deman-
das, de la difícil situación económica por la que atraviesa no solo
Costa Rica, sino el mundo entero. Cuarto, voluntad firme de
salvar la vida democrática, la libertad y la dignidad, valores fun-
damentales de la institucionalidad costarricense. Y quinto, escu-
char y ser escuchado con apertura y comprensión para que el
diálogo sea fructífero”12. La voz de Costa Rica, pues, de la jerar-
quía tica, puede ser válida para nuestra situación en el país. Sobre
todo, fijémonos en esa cláusula: “Comprensión por parte de los
que mucho tienen, de las necesidades de los que poco tienen”. Y
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también ser realistas, a los que plantean huelgas y demandas;
pero que los que significan la parte patronal no se cierren en que
es imposible, sino que sepan que sus grandes cantidades que han
ganado —tal vez no hoy, pero sí en el pasado— constituyen esa
propiedad que el Papa decía: “La propiedad no es un derecho
absoluto, la propiedad tiene sobre sí una hipoteca social”13. Toda
propiedad está hipotecada ante el bien común; y en momentos
de crisis, si es necesario perder y sacar del propio bolsillo, hay
que hacerlo, porque por encima de las ganancias de la fábrica y de
la empresa está el hombre, que para la Iglesia es lo más sagrado.

En esta comunidad, que estamos construyendo, la arqui-
diócesis, hay noticias de carácter sacerdotal. Regresó de Estados
Unidos nuestro querido vicario general, monseñor Ricardo
Urioste. Por eso había estado ausente y su visita a Estados Unidos
ha sido para bien de nuestra arquidiócesis; era un servicio a nues-
tra Iglesia. El próximo miércoles*, el próximo miércoles, si Dios
quiere, en la entrevista, le pediremos que nos exprese sus impre-
siones acerca de este viaje. Pueden escucharlo a través de YSAX.

El padre Cristóbal Cortés, que fungió como vicario durante
su ausencia, seguirá siendo vicario general. La diócesis tiene mu-
cho trabajo y, según lo permite el derecho canónico, puede ha-
ber dos y más vicarios generales. De modo que el padre Cortés y
monseñor Urioste son vicarios generales de mi plena confianza
y de la confianza de los sacerdotes y del pueblo*.

Deseamos que la salud del padre Raúl Alberto Flores, cape-
llán de La Vega, se vaya recuperando poco a poco. Está todavía
en mal estado de salud.

Les invito a elevar una oración, el 31 de agosto, aniversario
de la muerte de nuestro querido hermano monseñor Rafael Va-
lladares, que fue obispo auxiliar de San Salvador.

Las religiosas han sufrido también un luto: la hermana Ro-
sita Díaz, de Bethania, en Santa Tecla. Nuestra condolencia, que
ya la fuimos a expresar personalmente.

Por las comunidades, la vida florece también. En San Anto-
nio Abad, se clausuró la celebración de la fiesta de la Asunción. 

En Arcatao, una bella fiesta patronal, ayer,  en honor de San
Bartolomé; mejor dicho, el 24 de agosto.
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Yo quisiera llamar, otra vez, la atención contra el estorbo
que ocasionan los retenes militares a las entradas de estos pue-
blos donde se celebran sus fiestas tradicionales. ¡Que respetaran
la alegría del pueblo! ¡Hasta los cohetes les quitaron! Y en un
pueblo no hay fiesta sin cohetes. ¡Los decomisaron! Alguien ha
dicho que cuando yo hablo de que me catearon a mí, de que me
registraron, como que ando buscando alabanza propia. Herma-
nos, cuando yo voy a estos pueblos, no voy a envalentonarme ni
a hacer fanfarronadas; voy porque me llama mi deber pastoral y
la comunidad me pide y tengo... *; y yo creo que es digno, para
un arzobispo, protestar cuando lo bajan, nuevamente, del carro
y, lo que nunca me habían hecho, registrarme, como un vil sos-
pechoso, mis bolsillos y todas mis cosas. Yo protesto porque el
pastor tiene derecho a ir a visitar su rebaño dondequiera que sea
y, también, a que no le estorben los encuentros que el pueblo
con cariño le ha preparado*.

En la comunidad de San Juan Opico, ayer, una hermosa ce-
remonia de confirmación preparada por todos los sacerdotes de
la vicaría. Yo alabo ese hermoso gesto de unidad sacerdotal.

Hoy, esta tarde, celebraremos el segundo aniversario del
asesinato de don Felipe Jesús Chacón, que fue despellejado, co-
mo San Bartolomé, por proclamar el Evangelio.

También en La Palma habrá una reunión de carácter coope-
rativo, dándole gracias al Señor.

Hay quejas de Cáritas, de que las comunidades de Aguila-
res, El Salitre, Los Martínez, Arcatao, El Portillo y El Paraíso
sufren estorbos de parte de organizaciones oficiales.

Bastan por hoy estas noticias, hermanos, para decirles que
es una comunidad viva. Que, gracias a Dios, me siento muy
orgulloso de mi arquidiócesis y sé que dondequiera que voy hay
espíritu evangélico, hay seguimiento de Cristo. No voy a negar
que está sucediendo con nuestra Iglesia lo que le pasó a Cristo
en el Evangelio de hoy: muchos se le retiran, otros la critican:
“¡Qué dura es esta palabra!”; otros rechazan, no la creen. Pero
hay un grupo que siempre le dice: “¿A quién iremos? ¡Si solo tú
tienes palabras de vida eterna!”. Así sea*.
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Vigesimosegundo domingo del Tiempo Ordinario
2 de septiembre de 1979

Deuteronomio 4, 1-2.6-8
Santiago 1, 17-18.21b-22.27
Marcos 7, 1-8a.14-15.21-23

Queridos hermanos:
Me da la impresión, esta mañana, que ustedes y yo somos

una imagen de la Iglesia peregrina. Afuera, un cielo que llovizna,
un día gris, un día triste. No tenemos una catedral donde cele-
brar nuestra eucaristía. La misa que en esa ocasión vamos a cele-
brarla a la iglesia de El Rosario, tampoco allá porque está ocupa-
da; y venimos a pedir hospedaje a la basílica del Sagrado Cora-
zón. Y, agradecidos con esta hospitalidad, somos la imagen de
una Iglesia parecida a aquel pueblo que, con Moisés, a través del
desierto, levanta su tienda y camina otro tramo y, siempre, el
signo de algo que se busca, de un peregrinar, de algo que no está
establecido: la Iglesia peregrina, la que no puede instalarse en la
tierra, la que no se identifica con ninguna ideología ni cosa de la
tierra. Ella siempre será aquella columna de luz del desierto con-
duciendo a la humanidad hacia la felicidad definitiva que no
existe en este mundo.

Este hecho —que lo podemos interpretar así— merece, por
otra parte, analizar por qué han estado ocupadas la catedral, la
iglesia de El Rosario, Cojutepeque, Apopa, Suchitoto, Mejica-
nos —anoche—, Aguilares, San Francisco en San Miguel y quién

Jesús,maestro 
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sabe cuántas más. Es fácil decir que los jerarcas tenemos la cul-
pa. Es fácil echar la culpa a otros. Pero yo quisiera llamar a la re-
flexión esta mañana, precisamente, con la palabra de Dios que se
nos ha leído que, en cierto modo, todos tenemos la culpa. 

Culpa de las organizaciones políticas populares. ¿Qué men-
talidad tienen sus dirigentes? ¿Qué respeto hay en esos corazo-
nes para la vida y la misión de la Iglesia? ¿Qué sentimientos de
solidaridad hay con el pueblo que es el que se beneficia de la ce-
lebración pública de su culto? Pasan por encima de todos esos
valores para hacer prevalecer únicamente su estrategia; para gri-
tar, para clamar, desde la ocupación del templo, sus justas reivin-
dicaciones, tal vez. Ellos, pues, son culpables también. Y les qui-
siera recordar —como a todo aquel que lucha por fines justos—
que el fin no justifica los medios. No se pueden hacer cosas
inconvenientes para lograr fines buenos. Y que los puede des-
prestigiar mucho el estar usando fines, medios que ofenden los
sentimientos del pueblo, aunque digan que luchan por el bienes-
tar de ese mismo pueblo. Sería la manera de que estudiaran a ver
cómo pueden perfectamente, sin ofender estos sentimientos
populares de la religión, luchar; y contarán también con el apo-
yo del pueblo en lo que es justo porque es para bien del pueblo. 

Por eso, también son culpables las autoridades de la patria.
Ellos tienen que buscar dónde dar escape al grito de la angustia
del pueblo y, no encontrándolo en los canales normales, buscan
las expresiones anormales. Como cuando un tumor no tiene sa-
lida, pues, explota por cualquier lado. Como cuando una caldera
va a reventar, si no tiene válvulas adecuadas estalla. Al Gobierno
le toca poner cauces adecuados para que se oiga la voz del cam-
pesino, del obrero, del que tiene necesidad. Pero van a la Asam-
blea,  no se les quiere escuchar; van a los Ministerios, se les trata
como a gente de segundo orden; van a todas partes, donde las
instancias que deben de servir al pueblo los margina, no los es-
cuchan. Creo que, si hubiera estos cauces normales, no habría
ocupación de templos. Gran parte, pues, de la ocupación, la cul-
pa está en el Gobierno y principalmente en el Gobierno*. 

Por otra parte, que no se rasgue los vestidos hipócritamen-
te, porque también el Gobierno ocupa templos*. Nos ocupó la
iglesia de Aguilares sin permiso de la autoridad y para fines san-
grientos. Ha ocupado, ya es costumbre y nos hemos ya hecho
ambiente... ¿Qué otra cosa son las fiestas patronales cuando las
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municipalidades no respetan al templo y le montan velachos y
toda clase de ventas y estorban el culto del patrono? Ocupación
de templos, también, en forma de rapiña. Es historia de nuestros
pueblos. México, Guatemala y alguno que otro lugar en El Sal-
vador dan testimonio de que los Gobiernos han robado a la Igle-
sia. Eso les debía también de escandalizar y hacer justicia.

Culpa también —y en mucha parte—, los medios de comu-
nicación social. No hay lugar para estos reclamos en la prensa.
¿Dónde se ha publicado el atropello que están sufriendo campe-
sinos allá por Arcatao, por Aguilares? Y se presentan distorsio-
nadas las noticias. Para hacer presente ese atropello tienen que
venir a gritar al pueblo, y lo gritan desde una iglesia. La Iglesia
tiene que comprender —aunque no justificar— que, a falta de
prensa, de radio, de televisión, con el que cuentan los grandes
medios de la mentira y de la oposición...* Para ellos no hay
lugar, muchas veces ni “campo pagado”. La Iglesia ha experi-
mentado, con el pueblo, también esa marginación. ¡Cuántas
cosas hemos querido publicar! Y no hay lugar, porque ofende a
la opresión y a la represión, a la que se hacen serviles muchos
medios que debían de servir a la verdad y a la libertad*. 

No se piense, pues, que es tan fácil sacar la culpa de las ocu-
paciones de los templos. No seamos tan simplistas. Yo no estoy de
acuerdo, pero trato de comprender todas estas otras razones. Y
ojalá ellos también analizaran, con más respeto al pueblo, lo que
significa de estorbo para nuestro culto esta anomalía, en la cual
todos hemos puesto las manos. Por eso, con un sentido más sin-
cero, yo les invito a que esta mañana, a la luz de las palabras divi-
nas, analicemos, precisamente, no solo el fenómeno de la ocupa-
ción de los templos, sino tantas hipocresías que, bajo la capa de
religión, se comenten entre nosotros. “Hipócritas” —les dijo
Cristo—; y ojalá no fuera la dura palabra, casi como una maldición
en los labios del Señor, la que nos fustigara a todos en esta mañana. 

Muchos juicios. Frente a los católicos, yo les diría: queridos
hermanos, comprendo la confusión, la diversidad de juicios con
que se juzga este hecho —que merece la pena analizarlo más a
fondo, y lo vamos a hacer con todos nuestros sacerdotes—;
pero, comprendiendo esa diversidad de juicios, yo les diría, por
de pronto, dos cosas: 

Distingamos los tiempos normales de los tiempos de emer-
gencia. En tiempos normales, nadie ocuparía una iglesia. En
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tiempos normales, cuando hubiera cauces normales de expre-
sión, las iglesias serían la expresión del sentimiento religioso y
nada más. Pero nuestro tiempo no es normal, es un tiempo de
emergencia. Y así como si, por desgracia, nos sacudiera un terre-
moto, las iglesias se abrirían para recoger tantos golpeados y
heridos, y nadie diría: “Es una profanación”; también hoy es un
tiempo de emergencia y hay que comprender que, en tiempos de
emergencia, no es fácil condenar actos que en tiempos normales
sí se pueden condenar.

Pero, más a fondo todavía mi reflexión va cuando —y les
decía la imagen que me da gusto contemplar aquí en la basílica:
una Iglesia peregrina—, cuando Cristo quiso quitar a los judíos
la mentalidad de un templo material, para traducirlo en la verda-
dera adoración a Dios. Dijo: “Destruid ese templo y en tres días
lo reedificaré”. Y entendieron que se trataba del templo mate-
rial, pero —dice el Evangelio explicando— no decía nada del
templo. Estaba trasladando todo el espíritu del templo a él mis-
mo. Él es el que iba a resucitar al tercer día. Él es el templo ver-
dadero de los cristianos. A través de él, ofrecemos a Dios nues-
tra acción de gracias, nuestra adoración. Sin Cristo, de nada sir-
ven todos los templos por más hermosos que sean. “Ya no se
adorará —decía Cristo a la samaritana— ni en Jerusalén ni en
Samaría, ni en los templos materiales. Ya llega el tiempo en que
Dios busca adoradores en espíritu y en verdad”.

Uno de nuestros compositores populares 1, cantando a la
muerte del padre Rafael Palacios, dice esta preciosa frase: “Dios
no está en el templo, sino en la comunidad”. ¡Ustedes son el
templo! De qué sirve tener iglesias bonitas de las cuales podría
decir Cristo lo que les dice hoy a los fariseos: “¡Vuestro culto es
vacío!”. Y así resultan muchos cultos lujosos, de muchas flores,
de muchas cosas, invitados y demás. ¿Pero, dónde está la adora-
ción en “espíritu y en verdad”? Creo que es para nosotros una
lección, queridos hermanos, y yo soy el primero en recibirla y
tratar de interpretarla. Tal vez, no he sabido cumplir bien con mi
deber de sacerdote del culto de Dios. Tal vez, con mis hermanos
sacerdotes, hemos hecho consistir el culto en arreglar bien boni-
to el altar y, tal vez, cobrar tarifas más altas porque se adorna
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mejor. ¡Hemos materializado, hemos comercializado! Y por
eso, Dios, como entrando en Jerusalén con el látigo, nos está
diciendo: “Habéis hecho de mi casa de oración una cueva de
ladrones”. Todos tenemos que reflexionar. Todos somos culpa-
bles. Y la base nos la ofrece la palabra divina hoy. 

Vuelve el libro del año: San Marcos, el Evangelio que presenta
a Cristo como la personificación de la redención del Señor. Y
viene con nosotros hoy Moisés, el que tenía miedo que se desvir-
tuara el culto del Señor por los falsos ídolos que iban a encontrar
en la tierra prometida y, por eso, les llama hoy el respeto a la ley de
Dios. Y nos habla hoy también Santiago —no el mayor, sino el
que llaman “el menor”—, hombre práctico, hombre que no se
deja alucinar por apariencias, y nos dice: “La fe sin obras es falsa”.
Y, sobre todo, el Maestro de apóstoles y maestros: Cristo nuestro
Señor. Él es el principal maestro y así quiero titular mi homilía de
hoy: Jesús, maestro de la verdadera religión. Yo me alegro de que
ustedes y yo, esta mañana, estemos estudiando la verdadera reli-
gión, porque, tal vez, tenemos que purificar mucho nuestros con-
ceptos de falsas religiosidades, de hipócritas interpretaciones, de
echar la culpa a otros y no mirar para adentro. Y voy a desarrollar
este tema, Jesús, maestro de la verdadera religión, con las palabras
que se han leído hoy. Primer pensamiento: el culto vacío. Segundo
pensamiento, la frase de Santiago: la religión agradable a Dios. Y
tercer pensamiento de la primera lectura: el honor del pueblo de
Dios obediente a la ley del Señor.

El culto vacío

Primero, el culto vacío. El episodio que nos presenta San Mar-
cos, traduciéndolo del ambiente oriental al ambiente de occi-
dente —Roma—, donde está escribiendo el Evangelio bajo la
predicación de San Pedro... San Marcos era como el secretario de
Pedro y escribía lo que Pedro predicaba y explicaba a los roma-
nos lo que no podían entender, porque eran costumbres judías.
Una de esas costumbres judías era la de lavarse mucho las manos
y lavar los platos y las copas porque las sentían contaminadas. El
sentido de impureza no es como lo entendemos hoy, era algo
material. ¡Cuántas leyes hay de las cosas que manchan! Tocar un
cadáver era mancharse. Recordarán ustedes, la hipocresía más
colmada, cuando no quisieron entrar a la casa de Pilato porque
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Pilato era un gentil. Y ¡ay si un judío se revolvía con un gentil!
Pero, en cambio, no sintieron remordimiento de que lo que le
estaban pidiendo al gentil era la muerte contra el inocente Jesús.
Así vinieron a convertirse, pues, esas leyes hipócritas, de apa-
riencia, de legalidades, en traiciones a la verdadera ley del Señor. 

Nos cuenta Cristo, a continuación de este episodio de la-
varse las manos, que también les echó en cara otra costumbre:
era la de que aquel que había ofrecido una ofrenda al templo,
mejor dicho, al dar una ofrenda al templo, ya podía decirle a su
padre y a su madre: “No te puedo ayudar porque ya lo ofrecí al
templo”.“¡Hipócritas! —dice Cristo—, de esa manera desvir-
tuáis el cuarto mandamiento: honrar a padre y madre. No man-
dó Dios dar ofrendas al templo, sino honrar al padre y a la ma-
dre. ¿Con qué derecho sustituyen el deber del hijo para con el
padre por un sentido religioso falso?”. Y así, si analizáramos
ahora, cuánta razón tenía Cristo de enojarse y de llamar hipó-
crita a una religión que se pagaba de purezas legales, de impure-
zas hipócritas. 

Es la religión falsa, dice nuestro Señor: “Este pueblo me
honra con los labios, pero su corazón está muy lejos de mí”.
Culto vacío: vacío, primero, de interioridad; segundo, vacío de
revelación y de verdad de Dios; y tercero, vacío de obras. Estos
son los tres vacíos que se condenan hoy en una religión falsa. ¡Y
cuidado si nosotros estamos careciendo también y estamos dán-
dole al Señor un corazón vacío!

Vacío de interioridad. “No es lo que entra de afuera lo que
mancha el corazón, si el corazón no lo quiere recibir. Es lo que
sale del corazón manchado lo que hace sucio al hombre y al
mundo”. Cuando uno tiene el corazón limpio, aunque esté en
medio del lodazal, el lodo no le hace nada porque no lo recibe
dentro. Depende de la libertad de uno recibir adentro la podre-
dumbre. Cuando uno oye una mala conversación o ve un mal
ejemplo o algo que seduce hacia el pecado, el que no quiere pe-
car no peca; solo peca el que acepta esa podredumbre en su cora-
zón. Las conciencias timoratas muchas veces piensan que ofen-
den a Dios por oír malas palabras, por ver malas cosas. No, que-
ridos hermanos, lo que entra de afuera, si el corazón no lo quiere
recibir, no mancha al hombre. Si en este tiempo de crímenes y
de violencias y de venganzas, el hombre conserva su corazón sin
odio, más bien amando, no le hace daño todo el ambiente; le
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hace daño al que lo recibe ya predispuesto para hacerse también
él un corazón envenenado. La interioridad, pues, consiste en
que Dios no tenga que quejarse: “El corazón está muy lejos de
mí”. ¡Que el corazón esté cerca! ¡Cómo ansía el Señor la cerca-
nía de sus hijos! Aunque sea un pecador, pero vuelve arrepenti-
do. Por eso, nuestra denuncia contra el crimen, contra tantas
cosas que hay que denunciar hoy, no es por un prurito de lucirse
aquí y ganar aplausos. Eso no me interesa, lo que me interesa es
la conversión del pecador; de que el hombre señalado porque ha
cometido un secuestro, porque ha hecho una injusticia, ha mata-
do, ha torturado, se convierta; que “Dios no quiere la muerte del
pecador, sino que se convierta y viva”. No me repugnaría —si
tengo la dicha de poseer un cielo— de estar en ese cielo cerca de
los que hoy se declaran mis enemigos, porque allá no seremos
enemigos. Yo nunca lo soy de nadie. Pero los que, gratuitamen-
te, quieren ser mis enemigos, conviértanse al amor y en el amor
nos encontraremos, en la felicidad de Dios. Yo anhelo para to-
dos la alegría de esta intimidad del Señor.

Que no tengamos el corazón vacío de interioridad, que lo
principal en la religión es lo interior, ahí donde Dios mira. Dice
la Biblia: “Los hombres conocemos por la cara, pero Dios cono-
ce por el corazón”. “No es el que dice: ‘¡Señor! ¡Señor!’, el que
entrará en el reino de los cielos, sino el que adora con sincera in-
terioridad al Señor”. Ojalá, hermanos, que este vacío de interio-
ridad no vaya a ser para nosotros fuente de condenación. Porque
para muchos no les llena la religión porque ellos prefieren estar
vacíos de religión. Llénense de interioridad y verán lo que decía
San Agustín pecador: “Andaba fuera de mí y no encontraba la
paz. Y, ¡tonto!, yo no sabía que las hermosuras que andaba bus-
cando afuera, Tú les dabas hermosura y que estabas dentro de
mí llamándome para que, por dentro, yo mirara mi hermosura
interior. Cuando entré, de esas falsas hermosuras que me hacían
pecar, a la interior hermosura de mi vida y mi relación contigo,
¡oh hermosura!, siempre antigua y siempre nueva, ¡qué tarde te
he conocido!”2. Pero lo conoció y se salvó y fue santo. No im-
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porta lo pecador que haya sido un hombre cuando encuentra la
hermosura interior de la relación con el Señor. A esto nos llama
hoy, contra todos esos vacíos de hacer consistir la religión en
cosas exteriores.

Otro vacío tremendo que Cristo denuncia hoy: el vacío de
revelación y de verdad. Y aquí nos puede tocar muy de cerca. Se
cuidan muy bien de lavarse las manos, de no tocar muertos: ¡tra-
diciones humanas!, pero por esas tradiciones humanas han des-
cuidado la verdadera revelación de Dios. ¡Quién sabe, herma-
nos, si muchas de las críticas a los cambios de la Iglesia proceden
de este espíritu! Han hecho consistir una religión de tradiciones
humanas. Tradiciones humanas son ciertos cultos, ciertas ma-
neras de vestir, ciertas formas de rezar. Rezar de espaldas o de
frente, en latín o en español son tradiciones. Busquemos lo que
más agrada a Dios, lo que más dice de una religión en medio del
pueblo.

Se ha hecho en Francia una encuesta y ha dado un resultado
que para mí es tremendo. Dice: “La Iglesia perdió en Francia a
los obreros desde el siglo pasado y, en este siglo, está perdiendo
a la mujer”. Entre los dieciocho y los treinta y cinco años, se ha
hecho una encuesta entre las mujeres, para las cuales la Iglesia
no les dice nada. Y apenas un nueve por ciento de mujeres en
Francia, de esa edad, es practicante de la religión católica. Lo
demás, no le importa la religión3. Podíamos llegar a eso también
entre nosotros si hacemos consistir la religión solo en cierto
aferramiento a cosas tradicionales y no a un esfuerzo en poner-
nos al día y tratar de comprender a las muchedumbres, a los an-
helos, a las ansias del pueblo. No digo que nos identifiquemos
con todo lo que el pueblo pide, pero sí que sepamos ser eco de
sus angustias y de sus esperanzas; que sepamos —como el Con-
cilio Vaticano II quiere— ser intérpretes de los hombres de hoy,
ser una religión que exprese el anhelo de nuestra gente.

Yo me alegro de que nuestras comunidades, muchos de
nuestros sacerdotes, la línea pastoral de la arquidiócesis quiere ir
por aquí, por donde le marca el Concilio de nuestro siglo y las
reuniones grandiosas de América Latina —Medellín y Puebla—,
que no son otra cosa más que el esfuerzo por traer al siglo actual
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—y Puebla dice: “en el presente y en el futuro”— una Iglesia
que es la única que puede salvar, pero que puede echar a perder
toda su fuerza de salvación por no ser oída por el mundo. 

Queridos hermanos, a todos nos toca un esfuerzo por hacer
una religión que no esté vacía de los pensamientos de Dios por
estar atendiendo las tradiciones de los hombres. ¡Qué triste fue
para Cristo, él que era la palabra revelada de Dios, tener que de-
cir que no lo atendieron!: “Vino a los suyos y los suyos no lo
recibieron”. Prefirieron sus tradiciones de lavarse las manos, de
no tocar muertos, de huir de los leprosos —todas esas hipocre-
sías— y no aceptar el llamamiento de espiritualidad y de actuali-
dad que Cristo les trajo.

Es peligroso, y aquí quisiera señalar, también, ¡cuántos
hombres en El Salvador —jóvenes, estudiantes, profesionales—
están siguiendo falsas religiones! Allí está muy fuerte la corrien-
te del agnosticismo, allí están los Testigos de Jehová, los mor-
mones. Y van ganando gente. Pero a todos ellos les podía decir
hoy Jesucristo: “Ustedes están siguiendo doctrinas de hombres
y se están olvidando de la revelación del Señor”. Estudiemos,
hermanos. No dejemos que se nos vaya a ir esta fe que es gracia
de Dios, pero que estamos jugando con ella, como comparándo-
la y aun poniéndola en grado inferior a otras cosas que no son la
verdadera Iglesia, que se esfuerza por comprender a nuestro
pueblo. Me da dolor, de verdad, ante el esfuerzo pastoral de
querer ser la voz de la angustia del pueblo, los que están insta-
lados. ¡Claro que no les gusta que los molestemos! Pero la Igle-
sia no cumpliría su deber si —así como otras clases humanas—
estuviera solo defendiendo las minorías en sus privilegios y no
amando al pueblo y tratando de dar su vida por él.

Y, finalmente, un vacío de obras. Es la segunda lectura de
hoy, la carta de Santiago. Yo les invito a que la lean detenida-
mente, toda esa carta. Santiago es el hombre práctico que dice a
los cristianos convertidos del judaísmo, precisamente, con todas
estas mañas de los fariseos: “¡Mucho cuidado! No hagan consis-
tir su religión solo en cosas teóricas. Si una religión está vacía de
obras, no entrarán en el reino de los cielos”. Ya lo dijo el Señor:
“No es el que dice: ‘¡Señor!, ¡Señor!’ —el que reza mucho y bo-
nito— el que entrará en el reino de los cielos, sino el que cumple
la voluntad de mi Padre que está en el cielo”. Y pone dos ejem-
plos la carta de hoy, de Santiago: “Visitar a las viudas y a los
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huérfanos, y conservarse limpio en el mundo”. Esto es la ver-
dadera religión. No solo conservarse limpio, sino visitar a viudas
y huérfanos. Es una expresión bíblica que quiere decir “ocuparse
del necesitado”. Puebla no fue más que el eco de esta voz cuan-
do dice que la opción preferencial de la Iglesia en América La-
tina tiene que ser “la opción preferencial por los pobres”. Y ex-
plica perfectamente: no se trata de dividir entre pobres y ricos.
Fíjense bien, hermanos, no es eso lo que estamos diciendo. Pue-
bla explica así: quiere decir llamar a todos, sin distinción social, a
que nos interesemos del pobre como se interesa uno de su pro-
pia causa, más aún, como uno se debe de interesar por la causa
de Cristo4, que ha dicho: “Todo lo que le hagas a uno de estos
pobrecitos, a mí me lo haces”.

Aquí están llamados todos. No excluimos a nadie. Y los ri-
cos, principalmente, vengan y se salvarán; pero solo aquí 5 se sal-
varán: si vienen a hacer lo que Cristo quiere, no a vivir derro-
chando en ofensa de la pobreza de la mayoría*. Los pobres nos
dan la oportunidad de no hacer una religión vacía de obras. ¡Si
las obras que Dios va a ver, para salvarme, son precisamente
esas!: “Tuve hambre y me diste de comer, tuve sed y me diste de
beber, estuve en la cárcel y me fuiste a visitar, estuve enfermo y
me fuiste a consolar”. En fin, todas las situaciones humanas de
la pobreza, del sufrimiento, de la marginación. Todo eso, queri-
dos hermanos, eso es la mina donde está la riqueza para no
profesar una religión vacía de obras. ¡Qué cerca está esa mina y
qué despreciada está por muchos!

No sirvamos al pobre con paternalismo, de arriba a abajo
socorrerlo —no es eso lo que Dios quiere—, sino de hermano a
hermano. Es mi hermano, es Cristo. Y a Cristo no le voy yo de
arriba a abajo, sino de abajo a arriba, a servirle. Como decía la
poetisa chilena, maestra: “¡Perdona, Señor, que yo enseñe!” 6.
Casi así debíamos acercarnos al socorro, a la limosna, a la mise-
ricordia: “¡Perdona, Señor, que te sirva!, porque en este pobre-
cito yo te miro a ti. Y ojalá que este cinco, este colón, esta torti-
lla, este pedazo de costal que le voy a dar para su frío, esta cami-
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sa que me sobra en mis roperos, recíbela tú, Señor, porque a ti te
la doy”. ¡Ah, si llenáramos nuestra vida de obras buenas! Yo
quiero felicitar, desde aquí, tantas obras buenas que yo voy vien-
do a lo largo y ancho de toda la arquidiócesis. Hay gente buena.
Hay gente que se presentará al cielo con las manos bien repletas
de obras y no le echará en cara el Señor que su religión fue una
religión sin obras. 

No basta la fe, sino las obras que prueban la fe. Por eso,
cuando Cristo habla de todos estos vacíos, nos señala todavía
una cosa más horrorosa: es el corazón podrido. “No es lo que
entra de afuera lo que mancha al hombre, sino lo que sale del
corazón del hombre”. Y hace una larga lista que bien podía ser el
catálogo de nuestra triste situación salvadoreña. ¿De dónde ha
salido todo esto que estamos respirando en El Salvador? Pues,
no les quepa duda, Cristo lo ha señalado hoy: “Del corazón del
hombre salen los malos propósitos, las fornicaciones, los robos,
homicidios, adulterios, codicias, injusticias, fraudes, desenfreno,
envidia, difamación, orgullo, frivolidad”.

Hechos de la semana

Aquí quiero empalmar yo, con la palabra divina del Señor, la de-
nuncia que la Iglesia tiene que hacer a todo eso podrido que sale
del corazón, de muchos corazones salvadoreños.

Por ejemplo, hoy ha habido, esta semana, muchas declara-
ciones de fuentes gubernamentales informando ante la Asam-
blea. Se reconoce, ciertamente, que hay en el país graves proble-
mas de orden político, social y económico. Pero fíjense, cuando
se va a analizar por qué existe esto en El Salvador, dicen esto:
“Los recursos limitados con que cuenta nuestro país, el que la
economía gire en torno del cultivo y exportación del café, algo-
dón y azúcar, por lo que está expuesta a fluctuaciones del mer-
cado”7. Según estas fuentes, esto determina que “los recursos
del Estado y del sector particular no son suficientes para que to-
dos los salvadoreños alcancen el mismo nivel de prosperidad”8.
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Pero no señalan las causas —¿por qué esas diferencias económi-
cas, políticas y sociales?—, sino, más bien, sostienen que los que
las denuncian son los “promotores de la violencia” y “siembran
el odio” 9. De modo que no quieren que les moleste esa dife-
rencia que existe. “Todo aquel que proteste contra esta diferen-
cia tenga en cuenta que El Salvador no puede producir más, pero
déjennos tranquilos a nosotros, no nos molesten, ustedes son
violentos, ustedes son terroristas”. Esto no es justicia.

La Iglesia también señala esas diferencias, pero dice que la
causa principal de estos problemas es la injusticia social. Y la
Iglesia no promueve violencia ni odio, sino que predica paz,
pero les dice: “La paz que podría haber, que se ha perdido, no
puede venir si no hay justicia”. Si, precisamente, ustedes están
reconociendo que no podemos tener todos iguales, eso mismo
justifica que no debía de haber muchos que lo tienen todo y de-
jan a los demás sin nada. Procuren que se reparta*. La verdadera
expresión del amor es compartir. Y no digamos que somos una
sociedad que nos amamos mientras no hay compartición10 de las
cosas. Fíjense si no son signos de malos corazones estos datos
estadísticos: el sesenta por ciento de la población urbana —en
las ciudades— tiene un ingreso personal entre cuarenta y dos y
ciento cuarenta colones mensuales. Lo cual quiere decir que mi-
llón y medio, casi, de habitantes en las ciudades cuentan para
vivir apenas con 1.40 ó a lo más 4.60 ¿Creen ustedes que una
persona puede vivir diariamente, con un colón cuarenta centa-
vos? Esta es la situación.

También tendríamos que decir algo parecido de la Asocia-
ción Salvadoreña de Industriales, que se pronunció sobre la cri-
sis actual y subrayó el rol importante que desempeña ese sector
empresarial 11. Ciertamente, y de eso hay que alegrarse, de que
sean sensibles también a la situación, de que se preocupen, y que
son una clase determinante en la economía del país. Pero una
cosa se olvida en ese pronunciamiento: que no son solo ellos la
parte determinante; que hay que tener en cuenta también la
perspectiva del trabajador, sin el cual la empresa no puede ser
fuerza determinante del país. No podemos oponer capital y
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trabajo humano. En el plan de Dios, el hombre es lo primero. Y
si es cierto, pues, que hay un malestar de tipo empresarial,
habría que buscar la causa, también buscar soluciones positivas
en un entendimiento que respete, sobre todo, al hombre y haga
sentir al empresario que él sin el obrero no puede nada, como el
obrero sin el empresario tampoco puede. Ya desde los tiempos
de León XIII se decía: “La unión del capital y del trabajo”. No
tiene que arrogarse uno de los dos el ser la parte determinante
en el país. Los dos juntos. Ni uno ni otro tiene que olvidar.

En la Comisión de Derechos Humanos ha habido valiosas
declaraciones en estos días, caracterizando o señalando causas de
la situación actual12. Se ha dicho que quien se opone a las eleccio-
nes es un subversivo. Creo que hay que distinguir un poco la
apreciación injusta que con esto se quiere hacer. Porque no se tra-
ta de no aceptar las elecciones, sino que se está pidiendo un am-
biente de confianza, de credibilidad, de libertad, para poder hablar
de libertad en las elecciones. ¡Cómo se va a improvisar, si mien-
tras tanto no vemos más que la represión brutal de las armas y an-
te la cual tiemblan campesinos y gente! ¿Quién va a votar con li-
bertad así?*. No se trata, pues, de subversión; se trata del reclamo
justo del pueblo, a quienes le pueden dar una migajita de libertad.

También es ofensiva la explicación del Ministerio de Defensa
cuando, en la Asamblea, refiriéndose a los desaparecidos, dice
que “los familiares preguntan a las autoridades porque no saben
nada de ellos, puesto que desconocen la forma en que se van del
país para recibir educación marxista”13. Del corazón salen las mal-
dades. Debía recordar el Ministerio de Defensa que, por lo me-
nos, ciento ochenta y ocho desaparecidos que tiene registrados el
arzobispado, los familiares preguntan por ellos a las autoridades,
no porque no sepan nada de ellos, sino, precisamente, porque
saben que sus subalternos los han capturado y quieren saber*.

Me alegro, también, de que en este sentido, de tanta injusti-
cia para con los capturados, Amnistía ha presentado ante la
ONU —o lo va a hacer— un recurso universal de hábeas corpus
internacional. ¡Qué gran idea! Un hábeas corpus internacional.
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Es decir, ya que la fuerza de los abogados de El Salvador es bur-
lada en el supremo tribunal de la patria, a ver si acudiendo todas
las fuerza jurídicas del mundo al supremo tribunal de las nacio-
nes, se respeta un poco más el recurso de exhibición personal,
que en El Salvador es tan irrisorio.

“Ya estamos hastiados de tanto desorden”14, se ha dicho hoy.
Y ciertamente lo estamos, pero quienes lo dicen, si es de parte
gubernamental, tenemos que decir también que estamos hastia-
dos de que ese desorden venga precisamente de los cuerpos de
seguridad. ¡Tanta injusticia y represión en nuestros pueblos!*

Gracias a Dios, liberaron a don Jaime Conde, que había sido
secuestrado durante diecisiete días. Pero aún no han liberado a
don Carlos Rafael Nieto. Y ustedes vieron un pronunciamiento
en que se hace un llamado al ERP para que lo liberen15, pues ya
cumplió la familia las condiciones que le pusieron y es imposible
que cumpla una nueva exigencia que le pidieron. Hermanos, por
eso decimos que nuestro juicio tiene que ser imparcial; y, si es
cierto que juzgamos duramente las injusticias del Gobierno,
también tenemos que ser severos en el abuso de ciertos poderes
de la extrema izquierda. 

Quiero felicitar a Fe y Alegría porque ya salió en defensa de
sus maestros16.

Se constituyó la Unión de Cooperativas de Cafetaleros17.
Me alegro. Es justo. Todo hombre tiene derecho a organizarse.
Solamente quisiera decir, a los cafetaleros que ya se organizaron,
que sepan comprender ahora a los cortadores de café y demás
campesinos y que les apoyen, también, su derecho de organizar-
se, que son tan hombres como ellos.

Ha habido otros conflictos laborales que han llevado a desi-
lusión por la intransigencia de algunas de las partes. En cambio,
ha habido negociaciones muy valiosas, en las cuales nos dan el
ejemplo de que somos capaces de negociar racionalmente las co-
sas18. Y quisiera, también, hacer honor a la verdad al decir que he
conocido, en estos días, empresarios privados que mantienen
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buenas relaciones de trabajo con sus obreros, aun más allá de lo
que la ley pide 19. Y están dispuestos a que se cree un clima
nuevo, mejor, en el país, en todos los órdenes. Yo digo que no
tenemos que despreciar las voces, aunque sean muy parciales y
pequeñas lucecitas, pero son luces de esperanza. No somos no-
sotros demagógicos de una clase social, sino que somos, de
parte del reino de Dios, los que queremos impulsar, dondequie-
ra que haya un corazón de buena voluntad, a la justicia, al amor,
a la comprensión. No es necesario comprar con tanta sangre la
liberación de El Salvador, cuando todavía es tiempo de que, si
ponemos todos la buena voluntad, el renunciamiento de las co-
sas materiales y la búsqueda de estos valores divinos, encontra-
remos, ciertamente, el camino. Para eso, naturalmente, pues,
hay que tener el valor de ceder en aquello que había sido una ins-
titución ya intocable y que era la base de todas las violencias: la
violencia institucionalizada, la injusticia del país.

Quiero unirme también al sufrimiento de estas familias.
Tres campesinos: Santana Argueta, Moisés Barillas Pleitez y
Carlos Eguizábal García, y el estudiante Lidio Franco Valle20

fueron capturados en una de estas madrugadas y después se les
encontró matados en la carretera Litoral.

También se encontró el cadáver de José Osmín Ábrego.
¿Quién lo mató? Ustedes pueden deducir que, en el recurso de
exhibición personal, sus familias testificaron, ante la Corte Su-
prema, que había sido capturado el 15 de agosto por un retén
permanente, combinado, de guardias y soldados.

Juan Francisco Romero, conocido catequista, ya cumple
ciento cinco días de haber sido capturado y todavía no se sabe de
él. También otros: Rubén Darío Portillo... Todos estos podrán
verlos ustedes, más detenidamente, en la página de la solidaridad
de Socorro Jurídico en Orientación21.

¡Qué bien dice Cristo, pues: “Del corazón salen las malda-
des!”. En El Salvador, solo se mancha de todas estas cosas el
corazón que está pensando todas estas miserias.
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La religión agradable a Dios

Pero, gracias a Dios, en El Salvador también hay hombres bue-
nos que tienen el corazón como fuentes de agua pura para lavar
tanta mancha de la patria; y a esto estoy llamando cuando, en mi
segundo pensamiento, tomado de Cristo nuestro Señor, les di-
go: ¿Cuál es, pues, la religión verdadera? Religión falsa es esa
que hemos dicho. Y Puebla dice: “Lo más horroroso de esos es-
tados de fuerza, regidos bajo la ideología de la seguridad nacio-
nal, es que se crean que ellos son cristianos y defensores del
cristianismo del Occidente”. ¡No hay hipocresía más grande
que, en nombre del mismo cristianismo, se esté apuñalando al
hombre y al pueblo cristiano! 

En cambio, la religión verdadera, la que no es vacía de
interioridad, de revelación ni de obras, es esta. En el Evangelio
de hoy, cuando Cristo dice, pues: “Lo que entra de fuera no
mancha si el corazón no lo recibe”, siempre, otra vez, la inte-
rioridad. Hermanos, si no sabemos encontrarnos con Dios en el
interior de nuestra conciencia, no hemos conocido la verdadera
religión. ¡Y qué fácil es! Hasta los Alcohólicos Anónimos tie-
nen una de sus reglas: “Ir ganando en conciencia del trato con
Dios”. Esto lo diría yo a mis queridos cristianos: “Vayamos ga-
nando cada día más en la conciencia de que puedo platicar y de
veras platico con mi Señor y Dios, con mi Padre”. Esa es la inte-
rioridad que inspirará mi sinceridad. ¡Cómo podrá engañar a
otros, aunque hable en la Asamblea Legislativa, el que no trata
de engañarse a sí mismo! Y no se engaña a sí mismo el que ora
con Dios, nuestro Señor. Por eso dicen los santos: “El que ora
vive bien y el que no ora vive mal”. Si mucha gente en El Sal-
vador vive mal, aquí está la causa: falta de interioridad, falta de
oración.

Otra condición de la ley de la verdadera religión: cumplir la
ley de Dios antes que las tradiciones de los hombres. La ley de
Dios es tan hermosa, tan fácil, tan sencilla, que ahí estaría com-
pendiado todo; en vez de tantos códigos penales, civiles, cons-
tituciones, etcétera, que no se cumplen para nada. Bastarían diez
mandamientos de la ley de Dios y El Salvador se transformaría.
La religión verdadera, pues, cumple la ley de Dios y no tanto las
tradiciones y los enredos que los hombres hacen con sus legali-
dades, con sus formalismos.
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Tercera condición que nos pone la segunda lectura de hoy:
que haya obras que prueben la fe —visitar a la viuda, socorrer al
huérfano—; es decir, hacer obras buenas, sobre todo, en senti-
do de caridad y de amor, con verdadero sentido de igualdad hu-
mana. Nadie se sienta superior a otro, porque si a ti te sobra es
porque Dios te lo ha dado a ti y, por tu medio, quiere dárselo al
otro. ¡Siéntelo como hermano!

Y cuarta condición: elementos de una religión sobrenatural,
nos propone hoy Santiago en su segunda carta. Yo quisiera... Ya
que estoy hablando a un auditorio católico —muchas religiosas,
muchos laicos comprometidos con la Iglesia, a las comunidades
que me escucharán por radio—, les diré, queridos hermanos
cristianos, que nuestra religión no solo se contenta con esas tres
cosas: de interioridad, de ley de Dios y de obras buenas. 

Tenemos todavía un horizonte más divino, y es la vida so-
brenatural, la trascendencia, donde Santiago hoy nos dice: “El
Padre, por propia iniciativa, nos engendró para el amor y nos ha
hecho como primicia de sus criaturas”. Quiere decir aquí: el que
está en gracia de Dios, el que está en gracia de Dios está como
engendrado directamente por Dios. No basta la vida que me
dieron mis padres. Esa es una vida natural que, desde Adán,
viene privada de la gracia de Dios, como decíamos el domingo
pasado. Lo más hermoso de mi vida cristiana es que, sobre esa
vida que me dieron mis padres, tal vez muy agradable, inteligen-
te, capaz de todo lo humano, le falta, diríamos, un segundo piso.
Es la gracia, lo que Dios te quiere dar: el perdón de tus pecados
y hacerte hijo suyo, heredero de su gloria; que cuando mueras lo
puedas ir a poseer eternamente. Este es el primer elemento: vivir
en gracia de Dios.

Y, segundo: la Palabra de la verdad. Nos engendró en la Pa-
labra de la verdad. Y Santiago nos exhorta hoy a “aceptar dócil-
mente la Palabra que ha sido plantada y es capaz de salvarnos”.
¡Solo esta Palabra es capaz de salvarnos! Creer, esperar: esta es la
gracia del cristiano en nuestro tiempo. Cuando muchos deses-
peran, cuando les parece que la patria ya no tiene salida, como
que todo se acabó, el cristiano dice: “No. ¡Si todavía no hemos
comenzado! Todavía estamos esperando la gracia divina que,
ciertamente, ya se comienza a construir en esta tierra, y seremos
una patria feliz y saldremos de tanto crimen”. Y habrá una hora
en que ya no haya secuestros y habrá felicidad y podremos salir
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a nuestras calles y a nuestros campos sin miedo de que nos
torturen y nos secuestren. ¡Vendrá ese tiempo! Canta nuestra
canción: “Yo tengo fe que todo cambiará”. Ha de cambiar si de
veras creemos en la Palabra que salva y en ella ponemos nuestra
confianza.

Y, para mí, este es el honor más grande de la misión que el
Señor me ha confiado: de estar manteniendo esa esperanza y esa
fe en el pueblo de Dios, y decirle: “Pueblo de Dios, sean dignos
de ese nombre”. Pueblo de Dios no equivale a pueblo de El Salva-
dor. En el pueblo de El Salvador, están ustedes como pueblo de
Dios. Ustedes son una selección, ustedes son como lo que ha
dicho aquí Santiago: “la primicia” de la salvación. El pueblo de
Dios, los bautizados, los que formamos comunidades, los que
hacemos Iglesia tenemos que hacer honor a esa elevación de
esperanza, de fe y de gracia, de filiación divina, para no dejarnos
perder en la confusión de las cosas de abajo; que, aunque sean
religiosas... Pero muchas veces se tornan falsas religiosas y se tor-
na muchas veces confusión y hasta en la misma religión —como
comenzamos diciendo—, hasta en los mismos templos, puede
haber falsa adoración del Señor. En cambio, esto no equivoca:
arrepentirse del pecado, vivir en gracia de Dios, poner la con-
fianza en el Señor. Esto es lo que hace al pueblo de Dios su ca-
racterística más propia, la que lo hace pueblo de esperanza.

Yo quisiera que mi Iglesia, mi arquidiócesis, mis comuni-
dades queridas, mis sacerdotes, mis religiosas, todos fuéramos
de verdad una expresión de esta vida divina, de esta trascenden-
cia, de esta esperanza que está más allá de nuestra historia y que
ya, en esta historia, comenzará a hacerse realidad en la medida
en que nosotros vivamos esa realidad trascendente. Por eso, no
nos pueden entender los que no entienden la trascendencia. Y
cuando hablamos de la injusticia aquí abajo y la denunciamos,
piensan que ya estamos haciendo política. Es en nombre de ese
reino justo de Dios que denunciamos las injusticias de la tierra y
en nombre de aquel premio eterno que les decimos a los que
todavía trabajan en la tierra: “Trabajen, pongan al servicio de la
patria todo su esfuerzo, sus capacidades técnicas, profesionales,
políticas, para dar a El Salvador una patria que no sea ya el pro-
ducto de tantos corazones podridos, sino que sea de verdad la
política santa, la profesión y la justicia, tal como la debían de
hacer los hijos de Dios manejando la política de la tierra”.
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El honor del pueblo de Dios

Por eso, finalmente —y voy a terminar, hermanos—, es el tercer
pensamiento: el honor del pueblo de Dios. Con qué elocuencia
Moisés se dirige hoy al pueblo llegando a la tierra prometida
para decirle: “Ahora Israel, escucha los mandatos y derechos que
yo os mando a cumplir. Así viviréis y entraréis a tomar posesión
de la tierra que el Señor os va a dar. Estos mandatos son vuestra
sabiduría y vuestra inteligencia a los ojos de los otros pueblos
que, cuando tengan noticias de ustedes y sus mandamientos, di-
rán: ‘Cierto que esta gran nación es un pueblo sabio e inte-
ligente’. Y, en efecto, ¿hay alguna nación tan grande que tenga
los dioses tan cerca como lo está el Señor de nosotros siempre
que lo invocamos?”. Aquí tenemos varios honores para el pue-
blo que de veras pone su honor en obedecer a la ley del Señor.

Primero, viviréis. ¡Esta es la verdadera vida! De mi parte,
queridos hermanos, no quisiera tener vida como la tienen mu-
chos poderosos de hoy cuando no viven de verdad. Viven custo-
diados, viven con la conciencia intranquila, viven en zozobra.
¡Eso no es vida! “Si cumplís la ley de Dios, viviréis”. Aunque me
maten, no tengo necesidad*. Si morimos con la conciencia tran-
quila, con el corazón limpio de haber producido solo obras de
bondad, ¿qué me puede hacer la muerte? Gracias a Dios que te-
nemos estos ejemplares de nuestros queridos agentes de pasto-
ral, que compartieron los peligros de nuestra pastoral hasta el
riesgo de ser matados. Y yo, cuando celebro la eucaristía con
ustedes, los siento a ellos presentes. Cada sacerdote muerto es,
para mí, un nuevo concelebrante en la eucaristía de nuestra ar-
quidiócesis. Y sé que están así, dándonos el estímulo de haber
sabido morir sin miedo, porque llevaban su conciencia compro-
metida con esta ley del Señor: la opción preferencial por los
pobres*.

“Entraréis en la tierra que el Señor os prometió”. ¿Quién
puede vivir con más alegría en la tierra que el que lleva esta espe-
ranza en el corazón? Cuando se cumple la ley de Dios y, a pesar
de la muchas tentaciones que hoy abundan: “Pero si solo usted
es honrado aquí; mire cómo todos se aprovechan”, decir: “Po-
brecitos los que se aprovechan, y aunque yo parezca un loco en
medio de un pueblo de aprovechados, yo no quiero cambiar mi
esperanza de ese cielo que se me dará por el cumplimiento de la
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ley de Dios, aunque todos pisoteen la ley de Dios y le vendan el
alma al diablo*.

Luego las características del pueblo que tiene esa ley: sabi-
duría, inteligencia, justicia. ¿Qué daríamos, hermanos, para que
El Salvador tuviera esa imagen? No fingida, sino que de verdad
fuera el pueblo inteligente, sabio, justo. Lo podemos hacer no-
sotros si obedecemos la ley del Señor. 

Y sobre todo, esto: “Sentir a Dios tan cerca cuando lo invo-
camos”. Saber que si yo trato de obedecer a su ley, cuando tengo
necesidad de Dios, lo invoco y sé que está aquí nomás. No se me
ha ido. Yo soy el que tomo conciencia de su cercanía. “Allí estaba
—decía San Agustín— y no lo sentía porque vivía fuera de mí”22.
Pero cuando oro con la tranquilidad de hacer la justicia y obe-
decer a Dios, lo siento de verdad. “¡Oh hermosura siempre nue-
va y siempre antigua!”. 

Hermanos, nosotros, la Iglesia, los peregrinos que hemos
venido hoy a buscar aquí, en la basílica, un cobijo para nuestra
eucaristía porque no tenemos casa permanente, porque nos la
quitan —hoy unos, mañana otros—, no nos aflijamos, somos el
pueblo de Dios. Tratemos de hacer honor a ese título obede-
ciendo al Señor y veremos cómo, de verdad, somos sal, fer-
mento, luz para toda nuestra patria.

Vida de la Iglesia

De esta comunidad Iglesia —permítanme unos minutitos más,
quiero hablarles ya para terminar—, cuando yo me refiero a los
trabajos propios de nosotros, la Iglesia de la arquidiócesis, y,
más allá, con el Papa, de la Iglesia universal, yo los quiero llamar
a todos a un sentido de solidaridad de Iglesia; que, a pesar de la
persecución, nos apiñe cada vez más para ser de verdad el pueblo
honrado por la sabiduría, la inteligencia y la justicia, y ser luz de
nuestra patria. Hagamos una Iglesia así.

Pues esta es la Iglesia que ha sido calumniada esta semana.
Ustedes leyeron cómo, a las queridas hermanas religiosas que
trabajan en Arcatao, se les dijo que eran las culpables de aquellos
desórdenes y que ellas instigaban a la subversión en aquel pue-
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blo23. Yo soy testigo de cómo se enojó el retén cuando llegué yo
y me encontré a las valientes hermanas esperándome a pesar de
la prohibición de los militares. Yo quiero felicitarlas y decirles
que, si es cierto que les aconsejé que se vinieran, también les
apoyo en todo su esfuerzo apostólico, porque sé que es pura
mentira lo que de ellas se ha dicho*.

Quiero contar con ustedes —ya que son la comunidad Iglesia,
¡somos la Iglesia!— para mandar esta carta al presidente de la
república y al ministro de Defensa, que dice así: “Desde hace varias
semanas he estado señalando, en mi homilía dominical, el siste-
mático hostigamiento que los cuerpos de seguridad están reali-
zando en la zona de Chalatenango en contra de la labor pastoral de
la Iglesia y la tranquilidad del pueblo. De este hostigamiento no
solo tengo información fidedigna y lo he podido presenciar, sino
también en varias ocasiones he sido personalmente víctima.

En vista de que hasta ahora no se ha variado en esta actitud,
sino tiende a aumentar, me dirijo directamente a ustedes para
pedirles ordenen, a los responsables, que dejen inmediatamente
de obstaculizar la acción eclesial y de reprimir injustamente a la
población campesina.

El hostigamiento de los cuerpos de seguridad consiste en
haber intensificado injustamente los señalamientos, cateos y ca-
lumnias en contra de los catequistas, religiosas, sacerdotes y vi-
cario episcopal que ejercen su ministerio pastoral por encargo
mío en la zona de Chalatenango; en impedir que los cristianos
asistan a las misas que he celebrado en esa zona o realicen tran-
quila y libremente sus fiestas patronales o se reúnan periódica-
mente a reflexionar sobre la palabra de Dios; en realizar nume-
rosas capturas ilegales, desaparecimientos, etcétera. Han llegado
hasta asesinar impunemente a personas capturadas, como suce-
dió con el señor Francisco Fuentes Landaverde, cuyo cadáver
apareció el pasado viernes, 24 de agosto, junto con el de otras
seis personas.

Recientemente, se ha manifestado también este abuso en la
publicación de un comunicado en el que atribuyen a dos monjas
de Arcatao el instigar actos supuestamente vandálicos y de pro-
vocación a las autoridades, lo que nos consta que no es la verdad.

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

283

23 Cfr. “Ola de bandolerismo en la zona norte del país”, El Diario de Hoy, 29
de agosto de 1979, y La Prensa Gráfica, 29 de agosto de 1979.



Creo que con esta calumnia pública, hecha en un ambiente
de sistemática persecución en contra de la Iglesia y de represión
contra el pueblo, pretenden desvirtuar la labor de las religiosas
ya antes expulsadas temporalmente del país; según declaracio-
nes hechas públicas, fue aquello una ‘equivocación’; y, sobre to-
do, temo quieran deformar los hechos para tratar de justificar,
ante la opinión pública, una futura acción represiva en contra de
ellas y los demás agentes de pastoral de esa zona.

Para evitar tengan que lamentar una nueva equivocación
irreparable por parte de sus subalternos, he pedido a las religio-
sas de Arcatao se retiren del lugar durante un tiempo pruden-
cial, que les permita a ustedes pensar mejor este problema y
girar órdenes a los responsables para que las respeten y dejen de
hostigarlas. Pasado este tiempo, regresarán nuevamente a Arca-
tao con todo mi mayor apoyo, pues no tengo ninguna prueba en
contra de ellas que me muestre estén instigando acciones van-
dálicas. Y sí he recibido numerosos testimonios del excelente
trabajo eclesial que están realizando en esa zona, cuyo fruto yo
he podido confirmar personalmente.

Espero que ustedes —señor presidente y señor ministro—
actuarán garantizando el libre ejercicio pastoral no solo de las
religiosas, sino de todos los agentes de pastoral aprobados por la
arquidiócesis; y tomarán medidas para que cese el hostigamien-
to y la represión en contra de la Iglesia y el pueblo en Chalate-
nango y todo el país. Queremos creer en las promesas verbales
del señor presidente sobre la democratización del país. Pero, la-
mentablemente, estos hechos tienden a contradecir esas pro-
mesas”24. Es la carta que voy a mandar*.

Ya, por no abusar mucho del tiempo, voy señalándoles nada
más las comunidades en las que he tenido algún contacto pasto-
ral, para decirles, con alegría, cómo está viva la religión verda-
dera en muchos sectores de nuestra arquidiócesis: 

En El Salitre, Tejutla, celebramos el segundo aniversario de
la muerte, por asesinato, de Felipe de Jesús.

En La Palma, el segundo aniversario de la cooperativa
Semilla de Dios.
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El martes 28, en la comunidad cristiana de Santa Tecla, reco-
giendo recuerdos del padre Palacios; y he comprobado lo del
Evangelio: “Por sus frutos los conoceréis”; y allí no había más
que frutos de Iglesia y de amor.

El miércoles 29, en San Juan Cojutepeque, fiesta patronal.
El jueves 30, una preciosa convivencia con párrocos de la

vicaría de Mejicanos.
Hoy, en Ateos, a las 4:00, una confirmación.
Quiero anunciarles que, en San José de la Montaña, se va a

instalar una especie de laboratorio vocacional: orientaciones
psicológicas para jóvenes de ambos sexos y también para per-
sonas que quieran algún subsidio de carácter psicológico. Dos
seminaristas nuestros han ido, favorecidos con dos becas, a la
República Dominicana.

Socorro Jurídico está celebrando, en el próximo mes, el
cuarto aniversario de trabajos. Y tengo un trabajo a la mano, pe-
ro lo voy a dejar para que lo lean en Orientación, el próximo nú-
mero25, donde se podrán dar cuenta de que, solo mencionando
el número de casos: cuarenta y siete casos de carácter penal, doce
casos en materia civil, ocho casos de inquilinato, dos de tránsito,
veintitrés en materia laboral individual, siete en laboral colectiva,
noventa y cuatro casos de exhibición personal —o reos que no se
ha podido saber de ellos, muchas veces— y diecinueve casos en
materia de orden público, durante los meses de enero26.

Esta es la comunidad que vivimos y a la cual yo quisiera,
pues, referir todo este concepto de nuestra reflexión de hoy.
¡Cómo quisiera que todos, comenzando por mí mismo, fuéra-
mos miembros de una Iglesia que, como Jesucristo la ha defini-
do hoy, no sea vacía de interioridad, de obras buenas y de revela-
ción de Dios, sino que esté muy llena de esa interioridad, de esas
obras y viva la verdad de la revelación divina, no las doctrinas de
los hombres, y que, desde allí, nosotros seamos el pueblo que se
honra porque cumple la ley de Dios! Queridos hermanos cris-
tianos, que cada uno de ustedes y yo hagamos honor al honroso
título que recibimos el día de nuestro bautismo: el pueblo de
Dios. Así sea*. 
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Vigesimotercer domingo del Tiempo Ordinario
9 de septiembre de 1979

Isaías 35, 4-7a
Santiago 2, 1-5
Marcos 7, 31-37

Queridos hermanos:
Otra vez las circunstancias nos obligan a celebrar nuestra

eucaristía en esta iglesia consagrada al Sagrado Corazón de Je-
sús. Y esto me llena a mí de mucha esperanza también, porque el
Corazón de Jesús es el símbolo del amor infinito de Dios, mos-
trado en Cristo, hacia los hombres. ¿Y a qué venimos cada do-
mingo a misa? A empaparnos más, como cristianos, del misterio
que está a la base de nuestra fe y de nuestra esperanza: el miste-
rio de Cristo. Misterio que no es otra cosa que el amor infinito,
el proyecto infinito de Dios para salvar a los hombres y elevarlos
y hacerlos, con Él, una sola familia. Peregrinamos entre las vici-
situdes de la historia, entre las tentaciones y halagos del mundo
y hay el peligro de que nos vayamos quedando instalados en la
tierra y olvidemos ese llamamiento amoroso de un Padre que
nos espera con los brazos abiertos y que no solo nos espera, sino
que nos está dando, para el camino, nada menos que a su propio
Hijo, a Jesucristo.

Las circunstancias de este mes también nos impulsan a esta
reflexión: el mes de la independencia, que suena como a un sar-
casmo en unas horas de tantas esclavitudes. Por eso, se celebra

Solo de Cristo puede venirnos 
la verdadera independencia



de diversas maneras hoy en nuestro pueblo. Hay quienes como
que planean cosas espectaculares de sangre, de tragedia. Y así
hay en el ambiente como una expectativa: ¿qué será septiembre
para El Salvador? 

Por mi parte, yo creo que septiembre significa, para los cris-
tianos, un reto. El reto de un nombre: la independencia. Pero no
para temer represalias, hechos sangrientos, tragedias dolorosas,
sino para ponernos del lado de Dios, junto a Cristo: “Señor, tú
eres el único que puede dar la libertad verdadera a los hombres”.
La independencia de nuestra patria, que se celebra el 15 de este
mes, significa el reto de Dios mismo que nos ofrece su fuerza
para ser libres. Entonces, la reacción de un buen salvadoreño,
cristiano, no debe de ser de temor: “¿Qué va a pasar en sep-
tiembre?”. Los hombres no pueden más de lo que Dios puede
permitirles, para su bien o para su mal. “No cae de la cabeza un
pelo sin el permiso de Dios”, ha dicho Cristo. “No temáis”, de-
cía el Señor. Yo creo que hoy, más que nunca, necesitamos esa
tranquilidad, esa seguridad. Más que temer a los hombres, tema-
mos no ser dóciles en las manos de Dios.

El reto está aquí: que solamente unidos con Dios, en Jesu-
cristo, podemos ser artífices verdaderos de nuestra historia.
Dios es el maestro de la historia, Cristo es la piedra angular de
toda civilización. Solo en él hay consistencia. Entonces, yo les
diría: “Hermanos, formemos un propósito, por amor a la patria,
de ponernos al lado de Cristo y reflexionar qué quiere Dios de
mi vida”. Y ojalá todos, y aun aquellos que, con una sensibilidad
evidente de lo social, de lo político, van por caminos extravia-
dos, a decirles lo que Cristo les decía: “Sin mí, nada podéis ha-
cer”. Y unirnos a Cristo. Y solo en Cristo lo podemos todo, co-
mo decía San Pablo: “Todo lo puedo en aquel que es mi forta-
leza, mi esperanza, mi orientación, el sentido de mi vida”. Sin
Cristo, es un absurdo la vida humana, es convertir al hombre en
chacal, convertir al hombre en fiera, en demonio. ¡Qué triste es
el hombre separado de Cristo, apartado de Dios!

Pues bien, las lecturas de hoy, precisamente, quisiera que las
centráramos en la figura central: Cristo frente a un sordomudo.
El sordomudo es la imagen del hombre esclavizado, marginado;
no oye, no habla, no se puede comunicar: expresión de una ver-
dadera esclavitud. Y Cristo que, tocándole las orejas y la lengua,
lo libera.
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Pero hay un complemento en las otras lecturas. Hay una
imagen triste de la esclavitud: el desierto. ¡El desierto! Dicen
que los beduinos, cuando atraviesan el desierto, oyen allá en la
lejanía el zumbido del viento; y fantásticos, como ellos son, di-
cen: “¿Oyes cómo suena el viento? ¡Es el desierto que se lamen-
ta y llora porque quisiera ser jardín!”. Yo creo que no hay figura
más elocuente de la necesidad del hombre que el desierto se-
diento, inmensidad de arena, estéril; figura de la verdadera nece-
sidad de independencia, de promoción. 

Y hay otra figura en la segunda lectura de hoy. Nos ha dicho
Santiago —el hombre práctico—: el andrajoso que llega a una
ceremonia litúrgica y, al mismo tiempo, otro señor bien vestido
y le dicen: “Pase adelante”, y al andrajoso: “Quédate allí, en la
puerta, siéntate en el suelo”. Dos figuras de la marginación, de la
esclavitud: el andrajoso, marginado, y el servil, más atento al se-
ñor que al hermano pobre. 

Estas son las figuras de las lecturas de hoy. Y por eso, yo
presentaré la homilía, como de costumbre, con este título: Solo
de Cristo puede venirnos la verdadera independencia. Y mis tres
pensamientos complementarios serían estos: primero, Cristo es
Dios en persona que viene a liberar al hombre; segundo, es a
todo el hombre al que le interesa salvar; y tercero, la salvación
que Cristo nos trae no es destruyendo, sino rehaciendo. Creo
que son pensamientos, que se sacan de las lecturas de hoy, tan
oportunos para este momento trágico, que se hace cada día más
sangriento. Tengamos serenidad y con fe acerquémonos a esta
reflexión de la palabra de Dios. Y como complemento de cos-
tumbre, veremos cómo se realiza esto en nuestra Iglesia de la
arquidiócesis y en nuestro ambiente del país.

Cristo es Dios en persona que viene a liberar al hombre

Cristo es Dios en persona que viene a liberar al hombre. ¡Qué
hermosa se oye la profecía del profeta Isaías, frente a los exilia-
dos de Babilonia!: “Sed fuertes, no temáis. Mirad a vuestro Dios
que trae el desquite, viene en persona, resarcirá y os salvará”.
¡Viene en persona! Esta era la fe de la maravilla inaudita que los
profetas anunciaban. “No va a mandar solo profetas, como
somos nosotros —decían aquellos hombres que hablaban en
nombre de Dios—, es que Él vendrá en persona. Y lo que os
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manda a decir, por medio de nosotros, no es más que la prepa-
ración de los caminos. Preparar los corazones para que, cuando
llegue en persona, pueda encontrar verdadera tierra buena don-
de su palabra produzca fruto”. 

El ambiente en que se pronunciaba esta palabra era el cauti-
verio de Babilonia. Por los pecados de la tierra prometida, los in-
vasores se habían apoderado de reyes y pueblos y los habían lle-
vado con crueldad. Y allá estaban. Y hay salmos que nos cuentan la
tristeza, la nostalgia de vivir lejos de la patria. Aquel precioso
salmo de los sauces junto a los ríos de Babilonia —que ha inspira-
do tantas cosas de música y poesía— es, cabalmente, la nostalgia
del hombre que ama su patria, pero que reconoce que, por sus pe-
cados, ha ido al destierro y espera un día el perdón de Dios: “Junto
a los ríos de Babilonia, nos sentábamos a llorar. Y cuando nos
decían: ‘Cantad un cántico de vuestra tierra’, les respondíamos:
¿Cómo vamos a cantar en tierra extraña? ¡Que se me pegue la
lengua al paladar y se me seque la mano si te olvidare, Jerusalén!”.

Este amor a la patria hace pensar, precisamente, en lo que
hoy Isaías nos ha dicho: “Decid a los cobardes de corazón, y de-
cid a los ciegos que veréis y los oídos del sordo se abrirán”. Es
decir, una situación... El hombre, queridos hermanos, vive nece-
sitando de esa presencia de Dios, porque como que es nuestro
destino humano, sin Dios, vivir bajo la opresión; la opresión del
miedo. Los cobardes de corazón. ¡Cuántos hay en nuestra tie-
rra, ahora, cobardes de corazón, miedosos, temerosos, insegu-
ros! Son signos de la necesidad de liberación. Es el desierto que
gime y llora queriendo un mundo mejor.

Pero una señal más evidente de la opresión del hombre es la
enfermedad. Por eso, siempre habrá enfermos en el mundo: cie-
gos, sordos, paralíticos. Los hospitales siempre tendrán oficio; y
muchas veces porque los hombres, crueles, les dan oficio. ¡Qué
triste leer que, en El Salvador, las dos primeras causas de muerte
de los salvadoreños: la primera es la diarrea; y la segunda, inme-
diatamente, es el asesinato! Se muere por homicidio o por con-
secuencias de lesiones. Así está la estadística. De modo que,
inmediatamente después de la señal de la desnutrición —la dia-
rrea—, la señal del crimen —el asesinato—. Son las dos epide-
mias que están matando a nuestro pueblo.

Este es el ambiente en el cual Isaías habla —y hablaría a los
hombres de hoy—: “Cobardes de corazón, enfermos —señales
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de la opresión—, víctimas de la situación: ¡Ánimo! Vendrá Dios
en persona. Mirad a vuestro Dios que viene”. Y, cuando ya está
entre nosotros... Este es el paralelismo bello del Evangelio de
San Marcos, que se ha leído hoy, con la profecía de Isaías. Isaías
anuncia como una presencia de Dios, como una acción de Dios:
el florecimiento del desierto, la salud de los enfermos. Así se re-
presentaba, por los profetas, las señales de la presencia personal
de Dios en el mundo, los bienes mesiánicos. Los profetas no
acertaban a distinguir porque veían a una distancia enorme los
bienes ya presentes de la redención y los bienes escatológicos.
Cuando ya termine la historia y se recoja todo el fruto de Cris-
to, entonces ya no habrá crímenes, ya no habrá muertos; pero,
mientras tanto, ya comienza el bien mesiánico, y ya podemos
decir que el desierto está floreciendo y que los enfermos están
siendo curados. 

Cristo mismo ya dio las evidentes señales cuando Juan
Bautista le mandó preguntar: “¿Eres tú el Mesías o hemos de
esperar a otro?”. Cristo solo le responde con los signos anuncia-
dos: “Díganle a Juan que ya están viendo los ciegos, que ya
resucitan los muertos”. ¡Ya hay señales de salud! ¡Dios ha veni-
do! ¡Ya está entre nosotros! Y aunque sigamos viendo que la
muerte pasea su bandera y el crimen también se sacia de sangre,
ya está vencida la muerte y el pecado. Ya es como una de esas
ballenas heridas que tiran hacia el mar, pero van heridas, van a
morir. “La última enemiga en ser vencida será la muerte”, dice
San Pablo. La muerte ya está herida de muerte y se le van a esca-
par los muertos de la tumba. No canten victoria los pecadores,
porque ellos ya están vencidos. El pecado, Cristo ya lo crucificó
en su propia cruz, y el que cree en Cristo ya tiene la victoria. 

Por eso, cobardes de corazón: ya Dios está entre nosotros;
enfermos: paciencia que eso pasará; oprimidos: convertid en
redención vuestro sufrimiento y vuestro dolor. Esto no quiere
decir opio o pasivismo, sino que quiere decir la lucha legítima,
pero sin perder la esperanza del Dios que ya está presente, sin
apartarse de ese Dios y de esas orientaciones que el Dios de la
historia va dando ya.

La presencia misma de Cristo en el Evangelio de hoy...
Precisamente, el Evangelio de San Marcos tiene esto de típico:
de que él es el que menos enseñanzas de Cristo presenta, porque
a él le interesa decir que no es la doctrina de Cristo lo principal,
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sino la persona de Cristo, que encarna el reino de Dios presente
en la tierra. Es hermoso pensar, pues, que el Evangelio de San
Marcos, que se lee en este año —año de tragedias para El Salva-
dor— nos está diciendo que lo que Isaías anunció en su profecía
ya es verdad en Cristo. Y todo aquel que cree en Cristo —y en
esta basílica del Sagrado Corazón ¡hay tantos motivos para creer
en su amor!— ya está redimido, ya no tiene necesidad de la
cobardía, del temor. Es tiempo de que los cristianos fortalez-
camos nuestro ánimo y no seamos cobardes ni nos dejemos
deprimir por las circunstancias, sino, al contrario, apoyar en el
Señor —presente ya en la historia— nuestra debilidad, nuestra
desorientación. Como cieguitos, como sordos, agarrémonos de
la mano de Jesús. Él nos va llevando a la victoria. Vendrá la luz
de nuestros ojos, vendrá la claridad de nuestra historia propia,
salvadoreña. Solo él nos puede dar la verdadera independencia. 

Y en la segunda lectura también se habla de esta presencia
cuando Santiago nos dice a los cristianos: “No quieran unir dos
extremos irreconciliables: la fe en nuestro Señor Jesucristo glo-
rioso y la acepción de personas”. Es inconcebible que se diga a
alguien “cristiano” y no tome, como Cristo, una opción prefe-
rencial por los pobres. Es un escándalo que los cristianos de hoy
critiquen a la Iglesia porque piensa por los pobres. ¡Eso ya no es
cristianismo! El cristianismo verdadero es el Cristo que le dice,
por medio de Santiago, al cristiano: “Es irreconciliable. Si tienes
fe en el Señor Jesucristo glorioso, trata como a hermanos iguales
a ricos y pobres; que no te engañe la apariencia”*.

Es que muchos, queridos hermanos, creen que cuando la
Iglesia dice “por los pobres”, ya se está haciendo comunista, ya
haciendo política, oportunista. No. ¡Si esta ha sido la doctrina
de siempre! La lectura de hoy no fue escrita en 1979, Santiago
escribió hace veinte siglos. Lo que pasa es que los cristianos de
hoy nos hemos olvidado de las lecturas sagradas, que deben re-
gir la vida de los cristianos. Cuando decimos “por los pobres”,
no nos parcializamos hacia una clase social. Fíjense bien, lo que
decimos —dice Puebla— es una invitación a toda las clases so-
ciales, sin distinción de ricos y pobres; a todos les decimos: “To-
memos en serio la causa de los pobres como si fuera nuestra
propia causa; más aún, como de verdad es: es la causa de Jesu-
cristo, que en el día de juicio final te dirá que solo se salvan los
que atendieron al pobre con fe en él: ‘Todo lo que hiciste a uno
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de esos pobrecitos marginados, ciegos, cojos, sordos, mudos, a
mí me lo hiciste’”1. Y él nos está dando el ejemplo, pues. Que su
presencia, que todavía vive, gracias a Dios y a una Iglesia que
trata de renovarse a pesar de la persecución y de la incompren-
sión, seguirá haciendo la misma política de Dios. Esta sí es la
política verdadera: la que trata a los hombres no como hombres
de primera clase y de segunda clase, sino la que dice: “No puede
haber acepción de personas en aquel que cree en el glorioso
Señor Jesucristo, encarnado en la miseria de los hombres”.

Es a todo el hombre al que le interesa salvar

Mi segundo pensamiento es, por esto: “A todo el hombre es al
que interesa salvar”. Es una palabra de los últimos documentos
de la Iglesia, sobre todo en el Concilio, en la encíclica Popu-
lorum progessio de Pablo VI, donde dice: “Es todo el hombre el
que hay que salvar; alma y cuerpo, corazón y espíritu, trascen-
dencia y temporal”.

El hombre... Lamentablemente, queridos hermanos, somos
el producto de una educación espiritualista, individualista, don-
de se nos enseñaba: “Procura salvar tu alma y no te importe lo
demás”. Y como que decíamos al que sufría: “Paciencia, que ya
vendrá el cielo, aguanta”. No puede ser eso. Eso no es salvar. No
es la salvación que Cristo trajo. La salvación que Cristo trae es la
salvación de todas las esclavitudes que oprimen al hombre. Y ya
decíamos, pues, en las lecturas de hoy, cuáles son esas esclavi-
tudes, figuradas en el desierto, en la aceptación de personas, en
los criterios del mundo para relacionarnos con los hombres. ¡Son
esclavitudes!

Es necesario, pues, que el hombre que vive bajo el signo de
tantas opresiones y esclavitudes: el miedo, que esclaviza los
corazones; la enfermedad, que oprime los cuerpos; la tristeza; la
preocupación; el terror, que oprime nuestra libertad y nuestra
vida, ¡es necesario romper todas esas cadenas! ¡Por ahí hay que
comenzar!*. ¿No les parece una esclavitud que verdaderamente
humilla ser servil? Y con tal de quedar bien con los poderosos,
humillar a los humildes*.
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Fíjense cómo se anuncia, en la primera lectura, la liberación
que Dios trae: “Dios vendrá en persona, Él trae el desquite, Él
resarcirá, Él dará salud a los cuerpos, Él hará florecer el desier-
to”. ¡Qué frases más magistrales para pensar lo que es la verda-
dera liberación que Dios quiere! 

El desquite no es una venganza de egoísmo, es el poner las
cosas en su puesto, es el decirles: “Todos son hermanos, ya no
hay por qué unos humillen a otros”. El desquite de Dios será su
amor, que lo sepan comprender todos los hombres. Él resar-
cirá, como cuando se ha ofendido a alguien y viene alguien a
resarcir, a reparar, a pedir perdón. Viene Cristo, precisamente, a
eso: a pedir perdón al Padre porque los hombres lo han ofen-
dido con tanta acepción de personas, porque lo han ofendido
con tantos temores y opresiones, que no son fe en Dios. Y
cuando Cristo muere en la cruz está resarciendo y está tra-
yendo el desquite. Estos son los desquites, estas son las reivin-
dicaciones que Dios quiere: las que se apoyan en el desencade-
namiento de nuestro corazón del propio pecado. Ahí está la
causa. Y todo aquel que grita y habla y hace obras de liberación,
pero oprimiendo, matando, haciendo el mal, no ha compren-
dido que la verdadera violencia que salva es la que se hace uno a
sí mismo: resarcir a Dios por mis pecados y desde mi propio
corazón*.

Este hombre total tiene una dimensión trascendente y una
dimensión histórica. Por eso, en el gesto de Cristo yo quisiera ver
estas dimensiones. En primer lugar, Cristo se preocupa de un
sordomudo. Cristo, si fuera de verdad la espiritualidad indivi-
dualista o egoísta, hubiera pasado, como el sacerdote de la parábo-
la, sin hacerle caso al pobre sordomudo; sin embargo, se detiene
frente a él y, con la paciencia de quien administra un sacramento,
hace estos gestos sacramentales: le pone sus dedos en las orejas y
con saliva le toca la lengua. ¡Miren qué potencia la del cuerpo de
Cristo! Cristo es Dios en persona, encarnado en un cuerpo de
hombre, y todo lo que Cristo toca tiene potencia de Dios. Si los
dedos de Cristo —¡dedos de hombre como los míos!, pero dentro
de él iba lo que no va en mí: la persona divina del Hijo de Dios—
tocan la enfermedad y sana, podía haber hecho florecer el desierto
materialmente, como calmó las aguas y las tempestades. Hay po-
tencia en Dios. Por eso, él, a aquel sordomudo, al que tal vez no le
podía hablar porque no le oía —era sordo— con un gesto se lo
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dice todo: “Tocándole las orejas y la lengua, y levantando los
ojos al cielo y dando un suspiro”. Estos son los gestos que
hablan aun al mudo necesitado de lengua y al sordo necesitado
de oído: las señas, las señales de la liberación. Le estaba di-
ciendo: “Tú tienes un destino trascendente —el cielo—. Yo
mismo he venido de allá”. ¡Qué dulce debió ser aquella mirada
de Cristo hacia el Padre! La intimidad con Dios. Estos son los
verdaderos liberadores: hombres que no olvidan que solo en
Dios está el destino de la liberación del hombre; hombres que
saben orar y que saben elevar, hasta a los que no entienden, al
sentimiento de Dios. Esta es la dimensión de toda redención.
¿De qué le hubiera servido al pobre sordito y mudo que Dios le
hubiera dado una lengua expedita y unos oídos bien claros, si
después no los usa para Dios y se condena? ¿De qué sirve la
belleza del mundo? ¿De qué sirve el dinero en la tierra? ¿De qué
sirve tener mucho si no se es más? YY esta es la promoción que
Cristo quiere del hombre en su dimensión trascendente.

Pero esto no quiere decir que el hombre solamente sea tras-
cendencia, sino que lo que hoy necesita más nuestra liberación
es la dimensión histórica. Quiero anticiparles —ya espero que
esta semana les pueda entregar mi carta pastoral—; pero, al ha-
blar de los servicios que la Iglesia presta en El Salvador para la si-
tuación crítica del país, entre ocho cosas que ofrecemos, ofrezco
esto: “Promover la libertad integral del hombre”2, a partir de un
concepto del hombre, un concepto integral, que el Papa en Pue-
bla calificaba así: “El hombre es el primer camino que la Iglesia
debe recorrer en cumplimiento de su misión. El hombre es el
camino primero y fundamental de la Iglesia”. 

Se trata de este hombre concreto, histórico, tal como hoy
vive. Y, por eso, los padres, en Puebla, tratamos de ver el hombre
latinoamericano; y de allí yo deduzco al hombre salvadoreño, a
nosotros, al que yo visitaba en estas visitas a los tugurios, que vi-
ve allí en la miseria, en la pobreza, en el hambre. A este hombre
es al que tenemos que anunciar: “Cierto que oro y plata no tene-
mos, como Iglesia; pero te queremos dar lo que tenemos: en el
nombre de Jesús de Nazaret, levántate y camina, promuévete”.
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Y no queremos hombres masa, no queremos hombres que los
manipulen; queremos hombres verdaderas imágenes de Dios
que, aunque vivan en el tugurio, en el monte, sean respetados.
Son iguales que el señor que vive en la capital*.

“Este ideal —digo en la carta pastoral— recoge todas las
dimensiones de la realidad del hombre, sin excluir ninguna, ni
reducir la fe a la mera promoción de lo social y de lo político. Sin
embargo, debemos hoy recalcar la dimensión social e histórica
de esta liberación tal como lo pide Puebla, que dice: ‘El Evan-
gelio nos debe enseñar que, ante las realidades que vivimos, no
se puede hoy en América Latina amar de verdad al hombre y por
lo tanto a Dios, sin comprometerse a nivel personal y, muchas
veces, incluso a nivel de estructuras, con el servicio y la promo-
ción de los grupos humanos y de los estratos sociales más des-
poseídos y humillados, con todas las consecuencias que se sigan
en el plano de estas realidades temporales’”3.

Por tanto, pues, la dimensión del hombre es trascendente,
pero también histórica, temporal, concreta. Es ese hombre lla-
mado a la salvación eterna, pero que hoy se está muriendo de
hambre o no tiene el salario debido. Es ese hombre que tiene
una vocación para el cielo, pero también Dios lo ha creado para
ser feliz en la tierra. Es el hombre que será hermano en la eter-
nidad con toda la humanidad, pero ya tiene que aprender a ser
hermano en la tierra, no para odiarse ni para matarse uno contra
otro*.

Y cuando Cristo, a través de Santiago, dice por qué no hay
que despreciar al pobre por preferir al rico, hace una pregunta
que podía ser un examen de conciencia para cada uno de noso-
tros: “Si hacéis eso, ¿no sois inconsecuentes y juzgáis con crite-
rios malos? Queridos hermanos, escuchad: ¿acaso no ha elegido
Dios a los pobres del mundo para hacerlos ricos en la fe y here-
deros del cielo que prometió a los que le aman?”. No basta ser
pobre. Pobre, pero amando a Dios; pobre, en gracia de Dios. Y
es que la redención 4 —dice la Iglesia y la revelación divina—
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tiene como cierta capacidad mayor que otras clases sociales para
percibir el mensaje y la redención de Jesucristo.

Por eso, la dimensión de la tierra no la podemos olvidar.
Pero, también, es a partir de su conversión, porque dice: “Los
eligió para hacerlos ricos en la fe”. Este el verdadero pobre: “rico
en la fe”; y que, por su amor a Dios, ya disfruta un destino
eterno, que Dios lo mira ya en su preferencia aquí, en la tierra.
Queridos pobres, la mayoría de los que estamos haciendo esta
meditación —porque yo quiero contarme también entre los po-
bres, porque sé que solo en ese camino y en ese ambiente nos
podemos encontrar de verdad, con sinceridad y autenticidad—
tratemos de ser dignos de esa preferencia de Dios. Seamos po-
bres dignos de que Dios nos haga “ricos en la fe” y ricos en el
amor al Señor. Esta es nuestra riqueza. No ambicionemos otra,
mientras no sea para nuestro desarrollo, también, en la dimen-
sión histórica. Porque yo no quiero ser, como alguien ha dicho,
en el Bloque Popular Revolucionario, que yo soy opio. ¡Nunca!
Estoy diciendo que, precisamente, estas promociones a la tras-
cendencia son para excitar más la promoción de lo histórico, de
lo social, de lo económico, de lo político. Y estoy diciendo que
Dios no solo ha hecho el cielo después de la muerte para el
hombre, sino que ha hecho esta tierra también para todos los
hombres. ¡Esto no es opio!*

Y hay un detalle que yo quisiera que lo profundizáramos,
no tanto en el tiempo, sino en la intensidad de nuestra reflexión.
Cuando Cristo quiere tratar la promoción de este sordomudo,
nos dice el Evangelio: “Llevándolo aparte”. ¡Qué gesto más sig-
nificativo para nuestra hora! San Marcos, fiel a su ideal teoló-
gico, nos presenta un Cristo que lleva el misterio del reino de
Dios, pero que el pueblo no se lo puede comprender. Y por eso,
él trata de ocultar muchas cosas que él pudiera hacer lucir. ¡Las
oculta! A aquellos que son sus íntimos —los apóstoles— les re-
procha, muchas veces, no hacer lo posible de comprender esta
intimidad. Pero ante el pueblo, él es, más bien, reservado, por-
que a su hora Dios dirá la palabra que necesita el pueblo para
presentar al Hijo de Dios.

Pero aparte de este sentido teológico del reino de Dios ocul-
to como un misterio en Cristo —y por eso aparta al sordomu-
do—, yo quisiera ver ese otro gesto: la muchedumbre, el ruido
del mundo, los gritos de los parlantes, la música estentórea;
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todo eso aturde, ¡aturde! Solo hay una cosa donde el hombre se
encuentra con Dios y donde Cristo pudo hacer los gestos de
trascendencia y de amor al pobre mudo: la soledad, la interiori-
dad, que decíamos el domingo pasado. Hermanos, hoy hay mu-
cho ruido: tomas de iglesias —y con el ruido de los parlantes
todo el día, que ya cansan al vecindario—, manifestaciones, tiro-
teos, gritos. Todo eso no salva. Si eso no lleva un trasfondo de
interioridad, de reflexión, de planificación, es demás; nos están
arruinando más.

Dice el Concilio: “Lo que hoy hace falta al mundo no son
solo técnicos de las artes, de las ciencias, de las cosas exactas; ha-
cen falta, sobre todo, los técnicos en humanidad”. Lo que hoy
hace falta a la civilización es la sabiduría, la reflexión. Y por eso,
yo voy pidiendo como un mendigo a todas partes: “¡Recen!, ¡re-
cen mucho por la Iglesia!, ¡reflexionen!”. Y si es cierto que aquí
yo estoy usando también parlantes, pues es necesario para la co-
municación; pero las cosas son para lo que deben ser. Si un par-
lante es para transmitir un mensaje de reflexión, de serenidad, de
paz, también de justicia, y una denuncia también, valiente, ¡bien
usados los parlantes! Pero usados únicamente por demagogia, no
hace el bien*. Grábense bien esta frase de Pío XI —un Papa de
frases cortas y bien cinceladas—, que bien podían ser el comen-
tario de este gesto de Cristo: “Llevándolo aparte, lo curó”. Decía
el Papa: “El bien no hace ruido y el ruido no hace bien”.

La salvación que Cristo nos trae 
no es destruyendo, sino rehaciendo

Por último, queridos hermanos, mi tercer pensamiento hoy es:
“La salvación que Cristo trae en persona a los hombres no es
una salvación que destruye, sino una salvación que rehace”. Re-
hacer: “hacer de nuevo”. Cuando el profeta Isaías, que se ha leí-
do hoy, anuncia el carácter del Mesías en la figura misteriosa del
Siervo de Yahvé, dice esta frase que muchos no la comprenden:
“Él no quiebra la caña cascada, él no apaga la mecha que todavía
humea”. Frases lindas para decir: Cristo no es el hombre ira-
cundo que ya, porque se le quebró una caña, la acaba de quebrar
y la tira por allá; sino que, con la mansedumbre de un médico, la
endereza, la remienda y ya tiene otra vez la caña buena. No
apaga el fuego porque ya solo quedó una brasita entre cenizas;
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con paciencia, aparta la ceniza, comienza a soplar, le pone una
tuza, un poquito de ocote, de leña y comienza a hacer el fuego
otra vez. Esta es la comparación de Cristo. Es el hombre que
rehace.

¿Qué otra cosa es Cristo entre sordos, mudos, leprosos,
pecadores? Los hipócritas lo reprochaban: “Miren, su maestro
come con los pecadores y está prohibido en la ley”. “¡Hipó-
critas! —les dice Cristo—; no son los sanos los que necesitan el
médico, sino los enfermos. No he venido a llamar a los justos,
esos ya están camino del cielo, he venido a llamar a los pecado-
res”. Es hermoso en estos días, en que en El Salvador nos esta-
mos tirando los platos unos contra otros, como si el otro tuviera
la culpa y “yo no, yo soy víctima”; mirar para dentro mejor y
mirar en qué yo estoy necesitado de Cristo. Porque el que cree
que no necesita de Cristo, ni del Papa, ni del obispo, ni de la
Iglesia es un orgulloso. Es de aquellos que dice la Virgen en el
cántico del Magníficat: “Desecha a los orgullosos de corazón y
recibe con cariño a los humildes”. Cristo es el hombre que
rehace la historia de su propio pueblo. Se diría que los desechos
humanos, el resto de Israel, la pita que ya va a reventar por lo
más débil, Cristo la coge a tiempo y la une, y de allí sale la salva-
ción para todo el mundo. 

¿Qué otra cosa es la encarnación? “Dios —dice San Pablo—
no tuvo reparo en dejar su dignidad de Dios para hacerse uno de
nosotros; más aún, esclavo, hasta morir en una cruz, como mo-
rían los esclavos”. Los ciudadanos romanos nunca daban una
sentencia de crucifixión contra un paisano. Era indigno del ciu-
dadano libre de Roma morir crucificado. Morir crucificado era
sentencia de muerte de esclavos, de bandidos, de gente indigna,
de desechos de la sociedad. Esta es la muerte que Cristo aceptó,
la de un bandido. Por eso, los primeros cristianos tenían tanta
dificultad en presentar el crucifijo, porque decían: “Si ese hom-
bre murió así, no es digno de que se le adore”. Así destruyó
Cristo su propia dignidad, precisamente, para acercarse a lo más
profundo, donde había caído la dignidad del hombre, y levan-
tarla. “Y por eso —dice la misma frase, el mismo texto— Dios
lo exaltó y le dio un nombre sobre todo nombre, de modo que a
su nombre se dobla toda rodilla en el cielo, en los abismos, en la
tierra”. Esta es nuestra esperanza: el Cristo que se encarna y que
se hace uno con nosotros. Nosotros debíamos de asumir,
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queridos hermanos, también la humanidad tal como está.
¡Dichoso el salvadoreño que en esta hora no se avergüenza de su
propia patria, pero la asume, no para hacerla peor, sino para
rehacerla! ¡Dichoso el salvadoreño que en este día, en este mes
de la independencia, reconoce: “No todo es gloria en mi patria”!
El himno que cantamos suena muchas veces a un sarcasmo ho-
rrible; sin embargo, yo quiero que ese himno sea cantado un día
por el futuro, al que yo debo de contribuir con una promoción
del hombre en todas sus dimensiones.

Jesús resucita y su resurrección es el hombre que da la vida
eterna. Desde el día en que Cristo sale glorioso de su tumba, ha
comenzado la nueva historia de la humanidad. Y los pueblos
pueden sentir su redención en la medida en que crean en esa vida
eterna resucitada en Cristo. “Ya —dice el Concilio—, la trans-
formación del mundo ya comenzó en Cristo resucitado”. Y la
Iglesia tiene ese empeño, de seguir predicando, domingo a do-
mingo y en cada misa: “Anunciamos tu muerte, proclamamos tu
resurrección. ¡Ven, Señor Jesús!”*.

En resumen, mi pensamiento ha sido este: Dios viene en
persona a salvarnos. Es Cristo entre las necesidades del mundo. 

Segundo, la promoción que Cristo quiere hacer del hombre
es todo el hombre en su dimensión trascendente, en su dimen-
sión histórica, en su dimensión espiritual, en su dimensión cor-
poral. Es todo el hombre al que hay que salvar. El hombre en sus
relaciones sociales, el hombre que no considere a unos más hom-
bres que a otros, sino a todos hermanos y con preferencia a los
más débiles y más necesitados. Este es el hombre integral que la
Iglesia quiere salvar. ¡Difícil misión! La catalogarán muchas ve-
ces entre subversivos y comunistas y revolucionarios, pero la
Iglesia sabe cuál es su revolución: la del amor de Jesucristo*.

Y porque la revolución de la Iglesia es la misma de Cristo, el
tercer pensamiento ha sido esto: no quiere deshacer, no quiere
destruir, sino rehacer, y de la propia debilidad y miseria humana.
Por eso llama a conversión, porque el que hoy es un criminal,
mañana puede ser un apóstol. ¡Cómo rehizo Cristo a Pablo, el
perseguidor! Una autoridad eclesiástica drástica hubiera lanzado
excomunión contra ese Saulo. Pero Cristo, que no apaga la
mecha que aún humea, lo manda a un director espiritual, lo bau-
tizan, lo mandan al desierto a reflexionar y viene hecho otro: el
apóstol que puede decir: “No soy digno de llamarme apóstol
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porque perseguí a la Iglesia. Pero la gracia de Cristo no fue vana
en mí”. ¡Cómo quisiera yo, hermanos, que un día, todos los que
hoy van sembrando el terror, como Saulo por Jerusalén y la Tie-
rra Santa, se convirtieran después de una reflexión profunda!
¡Cómo quisiera yo que, en vez, los que han sido mandados a
matar gente o los que mandan a matar, antes de dar esa orden o
de ejecutar esa orden por dinero, reflexionaran un poquito:
“¿Qué voy a hacer?”; creo que muchos se detendrían! Si la
locura de la violencia...*.

Vida de la Iglesia

Por eso, yo trataré de aplicar ahora, en nuestra propia historia,
estos rasgos de la palabra de Dios. Les invitaría a que miráramos
la misión de Cristo hoy en su Iglesia; y que miráramos el de-
sierto del mundo ensangrentado, doloroso, corazones cobardes.
Todo eso que nos ha dicho la necesidad de liberación. La Iglesia
le puede dar liberación a ese mundo porque de ese mundo
surgen, como el rumor del desierto, voces muy buenas. No son
manifestaciones cristianas, pero yo leo en los periódicos ciertas
expresiones de reclamo, de petición; es el desierto que gime y
hay que atender esas voces. La Iglesia, que ve en esos brotes del
Espíritu Santo, que también habla en el mundo profano; ella,
que lleva la fuerza del Espíritu —encontrarse con esos corazo-
nes nobles del mundo—, podría realizar el milagro de hacer flo-
recer nuestro desierto.

¿Cuál es la Iglesia? Y tratemos de que esta Iglesia que ahora
les voy a describir —nuestra arquidiócesis— y la Iglesia univer-
sal; que no se confunde con el pueblo en general, de El Salvador,
sino con la selección que Cristo ha escogido por el bautismo y
forma la Iglesia. Jamás confundan, queridos hermanos, la Igle-
sia, pueblo de Dios, con el pueblo salvadoreño, la patria. Son co-
sas distintas, aunque un mismo hombre puede ser salvadoreño y
miembro del pueblo de Dios, pero son dos aspectos de su per-
sonalidad. Como Iglesia, tiene que ser el hombre que cree, que
espera, que pone toda su confianza en Cristo nuestro Señor, y
hace una Iglesia cada vez más comprensiva y servidora del mun-
do, sin traicionar su propia identidad; no vende, por ventajas de
la tierra, sus ideologías cristianas, su fe y su trascendencia. Esta
es la Iglesia concreta de la cual yo doy estas noticias. 
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Una reunión del clero esta semana, en que, precisamente,
los sacerdotes de toda la diócesis estudian la manera de hacer
comunidades eclesiales de base. Secunden a los queridos sacer-
dotes, queridos hermanos laicos, incorporándose a esos peque-
ños grupos de reflexión. No es nada malo lo que estamos ha-
ciendo. Es la reflexión de la palabra de Dios y lo que esa palabra
exige al hombre en su compromiso histórico, también, en la
tierra.

Esta Iglesia también lamenta la enfermedad de estos sacer-
dotes: el padre Cristóbal Cortés, que todavía reside en esta ba-
sílica, sufre una operación; ya está en camino de reparación. El
padre Antonio Vides, párroco de Fátima, en la colonia La Rábi-
da, también ha estado muy enfermo durante varios días; pida-
mos por su salud. El padre Raúl Flores, también, que tuvo un
pequeño derrame cerebral, pero ya también se recupera, gracias
a Dios. Y monseñor Óscar René Campos, que aunque no perte-
nece a nuestra diócesis pero es muy amigo de la diócesis, tam-
bién está en fase de recuperación.

Entre los sacerdotes, quiero mencionar un sacerdote calum-
niado esta semana: el padre Bernardo Fernández Trejo, joven pá-
rroco de la parroquia del Corazón de María, difamado por un
falso católico que lo llama “lobo con piel de oveja”5. Yo quiero
expresar no una respuesta a ese artículo insolente, sino una soli-
daridad de cariño y de pastor, de sinceridad y honradez, con la
persona del padre Fernández Trejo y con su congregación clare-
tiana. Quiero aprovechar esta oportunidad para decir, a todos
los que me escuchan, que el arzobispo está muy contento de que
la congregación claretiana —y hoy, en especial, el padre Bernar-
do Fernández Trejo— tengan la responsabilidad de esa parro-
quia, que la están llevando muy bien*. A este propósito, repu-
diando la calumnia, han llegado muchos testimonios de solida-
ridad. Pero, especialmente, quiero referirme a la del Consejo de
Coordinadores de la Adoración Nocturna del Santísimo Sacra-
mento de El Salvador, que tiene su sede en aquella iglesia, y que
trata continuamente con el padre y que está muy lejos de creer
que es un “lobo con piel de oveja”. Así, como ellos también
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saben que ser católico no quiere decir creer en “vírgenes y ánge-
les”6, ser católico quiere decir ser más respetuoso con los sacer-
dotes y saber adaptar aquellas orientaciones que los pastores dan
en su parroquia. Lo que pasó es que el padre llamó la atención —
como lo explican los adoradores— porque, cuando él salió a
celebrar la misa, allá, en la puerta de la iglesia, estaban como en
una recepción social, más atendiendo a las amistades del mundo
que el culto de Dios. Y esto es lo que él llamó la atención y mo-
lestó. Y así tenemos que, muchas veces, la Iglesia por el celo de
Dios, naturalmente, recibe el reproche de los hombres cuando
no aman el celo de Dios. Quiero agradecer, pues, estos gestos
de solidaridad que han llegado de diversos sectores de aquella
parroquia.

A las religiosas también quiero referirme, porque la vida
religiosa entre nosotros, queridos hermanos, es una señal de
presencia de la Iglesia que hemos de estimar mucho y nos ale-
gran sus éxitos, como la fiesta de profesión y fiestas patronales
que van a celebrar hoy las hermanas pasionistas. Las carmelitas
de Santa Teresa también llevan hoy seis postulantes al noviciado.
Las franciscanas van a tener este mes una promoción de bachi-
lleres, todas religiosas. Las betlemitas también llevan a su novi-
ciado, mejor dicho, a la profesión, nuevas novicias. Y no sé cuan-
tos detalles más, pero me alegro de que, en nuestra comunidad
de la arquidiócesis, la vida religiosa de mujeres esté tan flore-
ciente. Y ojalá, las jóvenes, las familias atiendan un poco, en el
silencio de sus meditaciones, si sus vidas pudieran acuerpar esta
presencia de Cristo a través de la vida religiosa y consagrada.

En las comunidades, también cosas muy bonitas, como el
domingo pasado en Ateos y Tepecoyo, donde el padre Manuel
Loarca y las hermanas de la Caridad prepararon una confirma-
ción de jóvenes, todos conscientes de que la venida del Espíritu
Santo supone un nuevo compromiso cristiano.

Las hermanas de la Asunción, que cuidan la zona de La Cha-
cra, me llevaron también a ver la situación difícil de aquella gente,
sobre todo en los días del temporal. Muchas casitas arrimadas al
barranco perciben, naturalmente, la humedad del temporal, lo
que atenta, pues, contra la salud, sobre todo, de los niños.
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En Aguilares, una comunidad donde el martirio está hacien-
do también sus selecciones dolorosas, pero gloriosas, allá nos
mataron al catequista Jesús Jiménez, del cual pueden leer en
Orientación un precioso testimonio7. Yo iré a unirme con aque-
lla gente en este homenaje que con verdadera justicia le debe
tributar la Iglesia, a quien se entregó aun sabiendo que corría el
peligro que le llegó.

En San Francisco, Mejicanos, hoy a las 7:00 de la noche se le
entregará la parroquia, que dejó, al ser asesinado, el padre Rafael
Palacios, al padre Juan Macho Merino, que, representando a la
congregación de padres pasionistas, va a tener allá un grupo de
jóvenes teólogos, vocaciones también para su congregación; y
nos atenderá la parroquia, colaborando en aquella vicaría.

Quiero también felicitar a Cursillos de Cristiandad. Tuve
una reunión con su secretariado diocesano y he notado mucha
madurez cristiana en los que han perseverado llevando ese mé-
todo de maduración cristiana, cuando no se aferra a métodos, si-
no que vive el espíritu que vivifica y sabe solidarizarse con el
pastor, que es el responsable de la pastoral de la diócesis. Quiero
a este propósito decir, hermanos, que en esto se conoce un au-
téntico católico: en que está con su obispo; si no está con su
obispo, no puede decirse buen católico*. Esto no quiere decir
que el obispo va a tener un despotismo para decir: “Hagan lo
que yo digo”; porque, precisamente, el servicio que el obispo da
está en función del pueblo. Y, precisamente, en esta reunión que
yo menciono, de Cursillos de Cristiandad, hicimos una refle-
xión tan profunda que yo creo que el obispo siempre tiene mu-
cho que aprender de su pueblo y, precisamente, en los carismas
que el Espíritu da al pueblo, el obispo encuentra la piedra de
toque de su humildad y de su autenticidad. Yo quiero, pues,
agradecer a todos aquellos que, cuando no estén de acuerdo con
el obispo, tengan la valentía de dialogar con él y de convencerlo
de su error o de convencerse de su error*.

Las enfermeras del Seguro Social tuvieron un gesto muy
bonito al mandar a celebrar una misa de agradecimiento por la
solución pacífica de su conflicto laboral. Y yo, al darle gracias a
Dios, les decía a ellas: “Ojalá un día no sea solo el grupo de en-
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fermeras en esta capilla, sino toda la patria de El Salvador, dán-
dole gracias a Dios porque ha encontrado caminos de racionali-
dad, porque ha encontrado el diálogo verdadero y la compren-
sión de las dos partes en conflicto. ¡Qué hermosas son las solu-
ciones cuando las dirige la razón, que es el distintivo del hombre,
no la fuerza bruta, que es el distintivo de los animales!*

Este fin de semana, en los cantones Los Martínez y Jardín
de la parroquia de Tejutla, se han reunido los cristianos en sus
ermitas a celebrar unas jornadas de oración y ayuno por la paz
del país y por la unidad de la Iglesia. Estos son gestos que me
llenan de mucha satisfacción, porque la oración y el ayuno, la re-
flexión en la palabra de Dios son las fuerzas de nuestra Iglesia.

Quiero agradecer también, a esta Iglesia, la solidaridad que
le manifestó la CUTS cuando dice: “[...] muy en especial buscar
la solidaridad que los obreros debemos impulsar en favor de la
Iglesia católica, que tan tenazmente ha sido perseguida en los
últimos años, incluyendo asesinatos de sacerdotes, exilios de sa-
cerdotes y una campaña publicitaria en contra de las posiciones
—a nuestro juicio justas— que ha manifestado la Iglesia católica
de El Salvador”8. Y muy particularmente se refiere aquí, pues, a
algo personal, que yo les agradezco muy profundamente.

También agradezco aquí una carta que llegó por un conduc-
to muy honroso para nosotros. La señorita Teresa Drumon
junto con un reverendo pastor metodista me trajeron una carta
del doctor Jorge Lara Braud. Ustedes recordarán, fue aquel
pastor que participó conmigo en la homilía cuando celebrába-
mos el funeral del padre Octavio frente a catedral. Sus palabras
todavía vibran en nuestro corazón y se ve que la simpatía, pues,
nos ha unido en el amor en Cristo; y envía una carta, en la cual
mandan un sentido profundo de solidaridad no solo para mi
persona, sino para todos ustedes que forman esta comunidad
que a él lo dejó verdaderamente prendado, dice*.

También, esta Iglesia de la arquidiócesis necesita de todos.
Todos hacemos la Iglesia, y una de las ayudas que yo quisiera
sugerirles como más urgente es que nos ayuden a la difusión del
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periódico Orientación. Nunca había tenido un tiraje tan alto co-
mo en nuestro tiempo, pero todavía falta mucho para llegar a
todas partes; de modo que los cristianos —campesinos o de la
ciudad— que quieran ayudarnos aun corriendo el riesgo, que se
presenten a la administración cualquier día de la semana y se
comprometan a ayudarnos a difundir la palabra de Dios. Natu-
ralmente, que si es verdadera palabra de Dios, lleva algo explosi-
vo y no muchos la quieren llevar. Si fuera una dinamita muerta,
pues, ya nadie le tendría miedo. Por eso, pues, la redacción, el
cuidado de hacer una Orientación que de veras oriente, pero en
el verdadero sentido de la vida de la Iglesia. Una Iglesia que, por
sus medios de comunicación, quiere promover la dimensión his-
tórica tiene que encontrar choques en la historia. No basta la
dimensión trascendente, que eso es muy bonito escribir, de lo
trascendente. Lo histórico y lo trascendente en equilibrio, eso es
lo que tratamos de hacer de nuestros medios de comunicación
social.

Por eso, también, me valgo de esta oportunidad para decir-
les que en YSAX hay un nuevo esfuerzo por mejorar. Y una de
las cosas que quizás, un poquito egoísta, les quiero recomendar
es el nuevo programa de mis homilías en trozos, que reproduce
un pequeño pasaje de la homilía del domingo, a las 6:30 de la
mañana, a las 11:00 de la mañana y a las 5:00 de la tarde. Es un
cuarto de hora, y no por ser mío, sino porque yo trato de hacer
de la homilía del domingo —gracias a la paciencia, la bondad de
ustedes que me escuchan y difunden esta palabra, y a los que, a
través de la radio, también les puede servir de algo—, yo trato de
hacer de mi homilía, pues, el momento fuerte de la evangeliza-
ción de nuestra arquidiócesis. Y, por eso, le agradezco a YSAX el
prolongar, como ecos, en la semana, este magisterio desde la
cátedra de la misa de la arquidiócesis. Porque yo celebro mi misa
unido con toda la arquidiócesis. Yo siento presentes aquí a todos
los párrocos, comunidades religiosas, comunidades de fieles. Y
cuando sé que me escuchan allá, por Arcatao, por Chalatenango,
por Cuscatlán, siento que no estoy fuera de puesto porque yo
estoy presente allí, también, en espíritu y con cariño*.

Quiero felicitar —ya saliéndome del nivel de nuestra dió-
cesis misma— a monseñor Barrera, obispo de Santa Ana, por-
que ha promovido en estos días de la patria una campaña de ora-
ción y de verdadero amor a la patria. En el periódico salieron sus
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declaraciones9 y yo suplicaría, a quienes quieran hacer bien a la
patria, secundar estas orientaciones de mi querido hermano en
el episcopado: oración y amor verdadero a nuestra patria.

El Papa nos invita a orar por el fin de la guerra. Y dice que
esta será su intención en su próximo viaje a las Naciones Uni-
das, que va a hacer ese viaje como una continuación del que
Pablo VI realizó el 4 de octubre de 196910. El Papa se lamenta de
que la historia de nuestro siglo es la historia de la guerra. Y él vi-
vió —como yo también viví en Europa— los tristes años de la
Segunda Guerra Mundial11.

También el Papa se refiere a los damnificados de la Repú-
blica Dominicana, pidiendo que ayudemos moral o económica-
mente12. El desastre del ciclón David costó mil muertos, tres mil
heridos, cuatrocientos desaparecidos —también los ciclones
“desaparecen”—, ciento cincuenta mil refugiados y una pérdida
de mil quinientos millones de dólares. ¿Cómo se va a rehacer es-
ta pobre nación? Esperamos, pues, que la creatividad de aquella
gente del Caribe sabrá arrancar a su tierra fértil lo que le arrasó
el huracán. 

Hechos de la semana

El huracán también tuvo entre nosotros consecuencias muy trá-
gicas. En nuestra patria, el temporal nos dejó: en la colonia mar-
ginal Renson-Irca, murieron siete personas que eran miembros de
una misma familia, la familia Vázquez; en el barrio Lourdes, al final
del pasaje Arriaza, también murió soterrado Nelson Armando
Rojas; en el barrio de El Calvario, en San Pedro Masahuat, murie-
ron otras tres personas al caerles una pared de bahareque. Más de
setecientas cincuenta familias, residentes en los poblados y case-
ríos de la bocana del río Paz, en Ahuachapán, resultaron damnifi-
cados al desbordarse el río; sus cultivos fueron arrasados.
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Todas esas víctimas, hermanos, no solo son del temporal, si-
no que lo triste es que es una situación que delata nuestra mane-
ra pobre de vivir. Me dio verdadero horror la descripción que
hace el periódico al describir la casita que se hundió: “Paredes
sencillas, de improvisado bahareque, techo de láminas viejas.
Estaba ubicada como a diez metros de distancia del paredón que
da a la planicie de la entrada de la Policía de Hacienda y —dice—
en esas zonas pasa la vía férrea y en las hondonadas que no se
utilizan para el mercado se han ubicado cerca de mil familias. Las
construcciones empiezan frente a la Policía, etcétera”13. O sea,
que una vivienda como esa no merece el nombre de vivienda. Y
así viven miles y miles. De modo que la carta de Santiago apóstol
tiene una actualidad espantosa entre nosotros.

La violencia entre nosotros ha crecido esta semana por mo-
tivos políticos. He de lamentar, sinceramente, el asesinato del
profesor José Javier Romero, hermano del señor presidente. Me
solidarizo con los comentarios de YSAX que han condenado el
crimen14.

Y acerca de las declaraciones hechas por el señor presidente,
también, yo quisiera que se tomaran en cuenta estas palabras.
Recordó que en los crímenes políticos anteriores, las víctimas
han sido o bien funcionarios del Gobierno o bien hombres de
empresa; “pero ahora —dijo— han buscado tocar a mi propia fa-
milia en abierta provocación, como queriéndome obligar a que
reaccione para luego justificar sus actos. Pero no lograrán su ob-
jetivo”15. Es una expresión magnánima y ojalá que no sigamos
esta carrera violenta de venganzas estúpidas cuando la víctima es
una persona inocente.

También, campesinos del Bloque Popular Revolucionario
causaron daños en la hacienda Talcualuya, Opico, administrada
por el ISTA. Hirieron al administrador, Raúl Valencia, quema-
ron equipos y muebles. Yo me acordaba en este momento de
una grabación que me mandó el padre Astor Ruiz, de Estelí,
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donde está trabajando, en Nicaragua. Dice que está instalado en
la sacristía de una iglesia, porque aquello quedó desolado, y que
un colegio lo destruyeron ciertos guerrilleros, pero que el movi-
miento de liberación sancionó esa actitud loca de esos mucha-
chos; porque la liberación de Nicaragua no llevaba el signo de la
anarquía, del crimen. Si hubo, ciertamente, excesos —en toda
guerra los hay—, los obispos señalaron esos excesos. Y hubo
más bien una reivindicación inteligente, unida. Yo creo que, en
esto, nuestra reivindicación nacional está muy torcida, porque
no es quemando haciendas, quemando buses, haciendo estas co-
sas como vamos a construir. Estoy recordando que Cristo, la
liberación que trajo, no era destruyendo, sino rehaciendo.

También lamentamos el asesinato del profesor Miguel Án-
gel Flores, en Santa Tecla; el asesinato de tres policías en la
carretera a San Marcos, donde quemaron también un radiopa-
trulla. Se atribuye a las FPL este asesinato de los policías. En San
Miguel, ametrallaron a seis estudiantes y se teme el recrude-
cimiento en estos días.

Yo quisiera hacer un llamamiento. Yo sé que me escuchan.
No es por sembrar opio, sino por sembrar paz que yo les digo a
unos y otros: “¡Cordura! No es destruyendo, sino rehaciendo
—como Cristo nos dice— que vamos a a hacer la patria. Es
tomándose momentos serenos de reflexión. No es el vértigo de
la lucha y de la guerra, el que nos haga irracionales, sino que sea-
mos, teniendo en cuenta el espíritu verdadero del pueblo salva-
doreño, el que ansía, como el desierto, la independencia verda-
dera, pero no por caminos de sangre y de violencia, sino por
caminos de racionalidad”*.

Así se expresan los representantes de la industria del trans-
porte, asociación cooperativa que me visitó para pedirme la
colaboración: “Durante los últimos meses hemos sido víctimas
de grupos o de personas que se han dedicado a la tarea de quemar
nuestras unidades de servicio de pasajeros, lo cual consideramos
no tener ni arte ni parte de la situación en que atraviesa el país.
Tal vez, por la única razón de que personas mal intencionadas o
mal informadas se han dado a la tarea de manifestar que nuestra
empresa es del expresidente de la república, coronel Arturo Ar-
mando Molina; por lo tanto, le suplicamos haga un llamado a la
opinión pública que las puertas de nuestra asociación coope-
rativa están abiertas para demostrar la realidad de nuestra em-
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presa y que la opinión antes vertida es equívoca”16. Es el diálogo,
antes de la violencia. Por eso les digo: ojalá tuvieran tiempo de
reflexionar, siquiera unos minutos, antes de prenderle fuego a
un bus. Unos minutos de reflexión antes de disparar el gatillo de
la metralleta. Unos momentos de reflexión antes de dar la orden
sangrienta de Herodes: “Ve a matarlo”. ¡Si hasta Herodes sintió
vergüenza de dar la orden! Y si hubiera reflexionado un poco,
no hubieran decapitado a Juan Bautista. Pero la pasión libidinosa
por una bailarina impúdica muchas veces ciega la razón de los
hombres. El orgullo de la organización, el orgullo de no doblar
la cabeza lleva a una humillación más tremenda: llevar las manos
manchadas de homicidio.

Por eso, también, quiero... A la agrupación también de
transportes que reclama “a las autoridades eclesiásticas —me
fijo en ese detalle no más— que se pronuncien” y que les extraña
“el silencio”17, les digo: “Perdonen, desde mayo estoy diciendo
que no es lícito quemar buses. La Iglesia ha proclamado en esto
su palabra y la mantiene, y ahora la estoy ratificando”. Y sí estoy
de acuerdo con ese pronunciamiento de los buseros: de que
haya diálogo entre las agrupaciones, que los toman como precio
de las reivindicaciones, y los empresarios, que inocentemente
sufren pérdidas para ellos, para sus trabajadores, para sus fami-
liares. ¡El diálogo! ¡Hablen! No actúen en la clandestinidad. Si
lo que se busca honradamente hay que decirlo con la cara des-
cubierta, no a escondidas. Hay que platicar. Y entre todos coin-
cidimos en una cosa: en buscar la solución de los problemas del
país. Nadie se opone, más que aquellos que injustamente quie-
ren mantener un orden; y a los cuales también los llamamos: que
ese orden injusto, esa violencia institucionalizada tiene que
cambiar también, para no dar causa a tantas otras violencias que
se provocan con esta situación.

Nuevos reclamos de desaparecidos. Ya lo hemos dicho varias
veces; sin embargo, nos aflige la perseverancia de estas madres,
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esposas, hijos que llegan al arzobispado. ¡Hagamos algo! No se
ha sabido nada de Carlos Antonio Mendoza Valencia, estudiante
de los últimos años de medicina, cumple ya setenta y dos días de
captura y no se encuentra; su señora quedó embarazada y espera,
pues, que su papá conozca a su tierno. Miguel Ángel Terezón
Ramos, también, ya lleva cincuenta y dos días de desaparecido.
Santos Ortiz Asencio, capturado el 26 de julio. Luis Alfredo
Amaya, desde el 17 de mayo, allá en Usulután. Son cartas para mí
muy dolorosas o visitas, cuando yo siento también, con ellos, la
incapacidad de poder hacer algo por ellos. Pero aquellos que lo
pueden hacer, aquellos que saben donde están ¡díganlo, por
favor, y saquen de angustia a tanta gente!

Ya fue liberado, gracias a Dios, el señor Rafael Nieto Álva-
rez, secuestrado durante ochenta y cuatro días18.

En cuanto a los conflictos laborales, yo tengo dos aspectos
breves que decir. Y es el primero la urgencia de una legislación
adecuada. Ya hace mucho tiempo que estamos clamando, junto
con los obreros y sindicatos, la necesidad de una revisión. Pero
no de una revisión que venga impuesta de arriba a abajo19. Una
revisión que tenga en cuenta las voces que sienten al vivo el pro-
blema: los sindicatos, los obreros. Esta es la reforma que hay
que hacer en diálogo de intereses mutuos de empresarios y de
obreros y de la autoridad. Que se dé más participación, pues, al
obrero, si no la situación laboral que hoy tenemos tan conflic-
tiva, tan explosiva: rehenes en fábricas, en empresas, intranquili-
dades de familias, de empresarios. Todo esto sigue siendo la vio-
lencia del día porque no existen canales legales de una expresión
adecuada de los intereses laborales. Quiero decirle a los obreros,
también, que cuiden —como Cristo llamando aparte a la re-
flexión—, que no se dejen manipular por intereses ajenos a sus
reivindicaciones laborales; y sean también ecuánimes en sus re-
clamos, teniendo en cuenta el conjunto social y no solamente su
situación personal. Otros casos particulares, pues, mejor los
podrán leer en Orientación20.
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Yo quiero, finalmente, fijarme en dos declaraciones, que co-
mo les decía antes, aunque no vengan de la Iglesia ni de la fe cris-
tiana, son las voces del desierto, donde el Espíritu clama vida. Y
yo quisiera que las atendieran también.

Por ejemplo, el pronunciamiento de FENAPES, Federación
Nacional de Pequeña Empresa, cuando insiste: “Las huelgas y
tomas de fábricas, propiedades, iglesias, por un lado; los secues-
tros y asesinatos de maestros, estudiantes, sacerdotes, etcétera;
la fuga de capitales y las actitudes beligerantes de algunas publi-
caciones, lejos de contribuir a la comprensión y a la calma, pro-
pician y animan un estado de psicosis colectiva totalmente
dañino para el logro de los objetivos que anhela la población”21.
También, muy de acuerdo en esa atención a la clase media, que
en El Salvador, como en cualquier país, son fuerzas de salvación.
No las destruyamos ni las despreciemos, sino sepamos revitali-
zarlas y que ellas se revitalicen con criterios cristianos para ser,
verdaderamente, la clase providencial en la situación del país.
También “cree necesario recordar a la ciudadanía en general que
para el logro de la paz social es necesario el concurso de todos
los salvadoreños, incluso los que actúan como meros especta-
dores pasivos. Las asociaciones profesionales y de gremio deben
pronunciarse y aportar ideas, alternativas de solución, razona-
mientos que concurran a una salida legal de pacificación y
democratización de la salvadoreñidad”22. Muy de acuerdo. Siem-
pre hemos estado diciendo que en esta hora nadie tiene que ser
pasivo y que el que más recibió tiene que dar más. El profesio-
nal, los gremios de profesionales, que no vivan solo para sí, para
sus ventajas, para su familia, que den lo que han recibido para el
bien común de la patria.

Y el otro pronunciamiento es del Centro de Estudios Jurí-
dicos, el cual, de manera especial, denuncia lo irrisorio que la Su-
prema Corte de Justicia ha hecho al recurso del hábeas corpus23.
Algunos no saben qué es el hábeas corpus. Es aquella petición
que una familia hace cuando le han capturado a un ser querido,
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algún familiar, él presenta una denuncia con testigos: que fulano
de tal, en tal parte, a tal hora, fue capturado por tales y tales, y lo
llevaron preso; y pide exhibición personal. Eso es lo que se llama
hábeas corpus. Pues esto, infinidad de documentos han pre-
sentado a la Corte Suprema de Justicia y yo creo que la Corte
Suprema de Justicia tiene una gran responsabilidad en la situa-
ción de nuestro país por la flojera, por la irresponsabilidad, por
la complicidad con que está tratando todos estos asuntos tan
graves que lesionan la misma Constitución del país*. Porque el
hábeas corpus es una institución amparada por la Constitución.
No atenderla, y lo que es peor, prostituirla, combinándola con
operativos de carácter militar es un horror, un horroroso pecado
contra la Constitución*.

Esta es la Iglesia y este es el panorama en que la Iglesia desa-
rrolla su misión. Ojalá, queridos hermanos, que todos nos com-
prometamos en esta eucaristía de este domingo, junto al Cristo
liberador, que lo que interesa es, como a Cristo le interesa, venir
en persona a salvarnos; pero a salvar el hombre, todo entero, en
su dimensión trascendente y en su dimensión histórica. Y que
su método de salvar no es negativo, sino muy positivo; no des-
truye, sino que rehace. Hoy, precisamente, es lo que vamos a
hacer. En el altar, el sacrificio eucarístico nos da la presencia de
Cristo muerto y resucitado. Allí comenzó la historia de la restau-
ración. Todo hombre, por más pecador y traidor que haya sido,
cuando se incorpora a esta muerte y a esta resurrección, ya se
hace un elemento útil para la patria. Ojalá atendieran este llama-
miento quienes hasta ahora no han hecho más que sembrar san-
gre, desolación, muerte, dolor, crimen. ¡Ya es tiempo de que se
conviertan y vivan! La Iglesia los ama demasiado, Dios los ama
demasiado para estar tranquilo de que sigan caminando por esos
caminos de sangre y de violencia!

La patria, madre querida, que espera de sus hijos el resta-
ñamiento de todas sus heridas, no quiere que la abofeteemos
más, que la hiramos más, sino que desde nuestra situación, aun
de traidores, le digamos, como San Pablo convertido: “No soy
digno de llamarme tu hijo; pero si me llamas y me convierto,
puedo reparar con una vida patriótica, con una contribución
positiva al bien común, a rehacer los enormes estragos que ha
hecho entre nosotros esta situación irracional y violenta”. Señor
Jesucristo, somos el sordomudo, pero miramos tu gesto que nos
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eleva hacia el cielo y sentimos que tus manos divinas tocan
nuestros miembros ateridos de horror, de tremenda miseria.
¡Sálvanos, Señor, que perecemos!”*.
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Vigesimocuarto domingo del Tiempo Ordinario
16 de septiembre de 1979

Isaías 50, 5-10
Santiago 2, 14-18
Marcos 8, 27-35

Les agradezco su presencia, queridos hermanos, doblemente
meritoria porque faltan medios de transporte y el tiempo está
muy mal, mucho temporal. Sin embargo, me ha sorprendido
gratamente encontrar una asistencia numerosa con la cual pueda
compartir una gran alegría que yo traigo para participarla, y es el
sentirnos, como pueblo salvadoreño, en el corazón del Papa. Esta
semana, Su Santidad se refirió pidiendo oración por nuestra pa-
tria, El Salvador, y por las “innumerables víctimas de la sostenida
lucha y tensiones internas, para que recibamos el bien de la paz
sin la cual es imposible el verdadero progreso civil y humano”1.

Y además de esta alegría de carácter nacional y religioso,
tengo también otra más íntima, porque un personaje de mucha
influencia en la Iglesia2 visitó nuestros países de El Salvador, Ni-
caragua, Honduras; y cuando regresó, conversando personal-
mente con el Papa, el Papa se interesó de manera especial por el
arzobispo de San Salvador*. Este gesto de comunión de su aplau-

Jesús es el verdadero Mesías

1 Alocución dominical de Juan Pablo II (9 de septiembre de 1979), L’Osser-
vatore Romano, 16 de septiembre de 1979. 

2 Se refiere al padre Pedro Arrupe, prepósito general de la Compañía de
Jesús. Cfr. Monseñor Óscar Arnulfo Romero, Su diario, Arzobispado de San
Salvador, El Salvador, 2000, p. 257. 



so me hace sentir más íntima la satisfacción que me dio la no-
ticia; porque este hombre imparcial, profundamente espiritual,
hombre de Iglesia, pudo decirle al Santo Padre lo que vio, lo que
ustedes ven y viven; y pudo, también, aclarar varios aspectos que
se distorsionan en informaciones mal dadas; y el Santo Padre,
pues, se vio como recibiendo de nuestra arquidiócesis, de nues-
tro humilde ministerio, pues, un testimonio de comunión con él
y de alegría de sentirnos siempre seguidores de su magisterio.
No necesito extenderme más, pero les digo que la alegría que me
inunda es muy grande y me da valor, pues, de saber que el Santo
Padre conoce mi trabajo y, sin duda, pues, se siente en comu-
nión con este arzobispo*. 

El hecho es este: que, precisamente, este momento domini-
cal —que yo veo como un regalo providencial del Señor porque
nos congrega a todos los que sinceramente queremos conocer el
pensamiento de la Iglesia— yo trato de aprovecharlo para dar
una verdadera catequesis. Si hay un título que me enorgullece es
este: el catequista. Yo quiero ser eso: el catequista de mi diócesis.
El que trata de dar, con la sencillez de una catequesis, la instruc-
ción que nos hace conscientes de ser una Iglesia de Cristo y, des-
de esa Iglesia de Cristo que se afirma, que se consolida en la fe,
iluminar los contornos que nos rodean, sin los cuales no sería
verdadera Iglesia servidora del mundo. Una Iglesia que nosotros
queremos, pues, fiel a la palabra de Dios, fiel reflejo de la volun-
tad de Cristo, para iluminar desde nuestra misma naturaleza de
Iglesia —que la somos todos nosotros— la realidad, para que
sea una iluminación evangélica. 

Por eso, las lecturas de hoy, que nos dan siempre el pie para
nuestra catequesis. Es siempre el misterio de Cristo. Pero hoy,
ese Evangelio que ha sido escogido para este año, el de San Mar-
cos, el que recogió directamente de Pedro la enseñanza que daba
en Roma; y nos dice uno de los comentaristas de aquellas ho-
milías de San Pedro: “No explicaba ordenadamente, sino que,
según las circunstancias, iba presentando la enseñanza y la vida
del divino Maestro”3. Y San Marcos, por eso —decían aquellos
comentaristas—, escribió un Evangelio que parecía poco orde-
nado, pero que correspondía a una enseñanza de Cristo encar-
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nada en las realidades de la Roma de Pedro, donde predicó ese
Evangelio. Pero comentaristas que en los tiempos modernos
han profundizado más el Evangelio de San Marcos han encon-
trado un orden maravilloso, más que todo de carácter teológico;
de tal manera que hoy este pasaje que hemos leído constituye
como la clave del Evangelio.

La primera parte, los primeros ocho capítulos esclarecen el
misterio del Mesías; y la segunda parte, del ocho para adelante,
San Marcos quiere esclarecer el misterio del Hijo del hombre.
Son dos calificativos de Cristo, que Cristo mismo se encargó de
empalmar y, ese empalme, precisamente, es el que encontramos
hoy, cuando culmina la primera parte con la confesión de Pedro:
“Tú eres el Mesías”; y la segunda parte ya se inicia cuando Cris-
to comienza a explicar qué clase de Mesías es él, un Mesías su-
friente, y enseña a Pedro y a los apóstoles cómo es su mesia-
nismo.

En esta cumbre del Evangelio de San Marcos, nos encontra-
mos hoy. Y es interesante que, si venimos cada domingo a
aprender el misterio de Cristo, hoy salgamos de nuestra misa
con la convicción de Pedro: “Tú eres el Mesías”; pero, al mismo
tiempo, enmendando nuestro concepto falso —que tal vez tene-
mos— por las propias instrucciones de nuestro Señor Jesu-
cristo: “¿Qué clase de Mesías soy yo?”. Por eso, quiero titular la
homilía de hoy Jesús es el verdadero Mesías. Y los tres pensa-
mientos complementarios: primero, el Mesías verdadero; se-
gundo, falsos mesianismos; y tercero, los seguidores del verda-
dero Mesías. El esquema es sencillo y simplemente es un repasar
las lecturas que se nos acaban de hacer.

El Mesías verdadero

El Mesías verdadero. El episodio es pintoresco. Nos encontra-
mos en Cesarea de Filipo. Era una ciudad muy antigua. Paneas
se llamaba en la antigüedad; pero cuando el tetrarca Filipo la re-
construyó, en honor del César, le puso Cesarea; y para que se
distinguiera de la otra Cesarea marítima que está junto al mar,
esta Cesarea, que está a unos cuarenta metros al noreste del lago
de Genesaret, la llamó así: Cesarea de Filipo.

Allí están, en esos pintorescos alrededores de la ciudad re-
construida por Filipo, donde Cristo hace una interesante pre-
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gunta: “¿Quién dicen los hombres que soy yo?”. Aquí, los hom-
bres... En San Marcos, encontramos como tres círculos con este
título: “los hombres”. Los hombres, en primer lugar, son su
círculo íntimo, sus apóstoles, los seguidores, los discípulos. Pero,
más allá, hay un círculo de indiferentes, gente que no nece-
sariamente tiene interés por Cristo. Los hay siempre en torno de
toda religión: los indiferentes. Y a estos parece que se refiere el
Señor: “¿Qué dicen los hombres, los que no están con noso-
tros?”. Y, más allá, Cristo encuentra un tercer círculo: los enemi-
gos. Como lo va a decir a Pedro: “Tú piensas no como Dios, sino
como los hombres”; los enemigos de Cristo, a los que aquí se
menciona también, los que van a ultrajarlo, los que lo van a matar. 

A este segundo círculo, pues, inmenso círculo de gente
indiferente, que ni ama ni odia a Cristo, pero siempre hay una
inquietud. Se había hecho noticia Jesucristo en su tiempo y
hasta los más indiferentes pensaban de él. En ese ambiente es
donde se oyen estas respuestas que los discípulos han recogido
en sus comentarios que han oído por allí: “Unos dicen que eres
Juan Bautista que ha resucitado”. El mismo Herodes se asustó
cuando le dijeron que Cristo andaba predicando. Dice: “¡Ese es
Juan que ha resucitado!”. “Otros dicen que eres Elías”. Porque
así lo esperaba, así lo esperaban los antiguos: que Elías, que ha-
bía sido llevado en las nubes, iba a venir a preparar la llegada del
Mesías. “Otros dicen que eres alguno de los profetas”. Cuando
Cristo hacía milagros, decían: “Es el gran profeta que ha de ve-
nir”, porque Moisés había dicho que Dios iba a dar otro profeta
parecido a él. Éstas eran las opiniones.

Pero él, entonces, se refiere a su círculo íntimo: “Y ustedes,
los que han compartido conmigo mis peregrinaciones, mis no-
ches, mis días, mis enseñanzas, ¿qué dicen que soy yo?”. En-
tonces, surge la respuesta que da tema a nuestra homilía. Y Pe-
dro le dice a Cristo: “Tú eres el Mesías”. Simplemente, una
palabra que dice mucho. “Tú eres el Mesías” es como el fruto de
todas las enseñanzas de los ocho capítulos de San Marcos.
Todos los milagros, todas las enseñanzas, todo lo que han visto
en Cristo ya les hace sospechar —si no, no lo hubieran seguido
dejando todas las cosas—: “Algo grande hay en este hombre”. Y
al ir viendo sus revelaciones, su amor, su cariño, su ternura, su
potencia, hay una gracia de Dios en el corazón de Pedro, como
lo dice el Evangelio de San Mateo: “No te lo ha revelado la carne
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ni la sangre, sino mi Padre que está en el cielo. Nadie conoce el
verdadero sentido de Cristo si mi Padre no se lo revela”.

“Tú eres el Mesías” quiere decir: “Tú eres el esperado”.
¿Qué era lo que esperaban los judíos con este nombre: “el Me-
sías”? ¿Qué es el mesías? El mesías es una palabra de origen
arameo que, traducido al griego, es “Cristo” y, traducido al
español, es “el Ungido”. Cristo es el Mesías, es lo mismo que el
Ungido. Los ungidos, en el Antiguo Testamento, eran los reyes,
los sacerdotes, los patriarcas; hombres que Dios escogía para
una misión especial. Especialmente, el rey era una presencia de
Dios en la comunidad y ¡ay del que tocara al ungido del Señor!
Pero luego fueron siendo ungidos también los sacerdotes; y es-
peraban, pues, en Cristo, esas dignidades de profeta, de sacerdo-
te, de rey, un hombre extraordinario, algo que iba a revelar la
presencia de Dios entre los hombres, que traía la liberación del
pueblo; una liberación que cada día sentía más la necesidad de
venir, cuanto que aquel pueblo humilde, en el que nace Cristo,
es un pueblo continuamente invadido por extranjeros.

El tiempo en que Cristo llegó —como ustedes saben— era
una provincia de Roma. Poncio Pilato era el representante del
imperio que subyugaba al pobre pueblo de Palestina. Y así sur-
gía, pues, el anhelo de un libertador: “¡El que ha de venir!”. Re-
cuerden cuando la samaritana le contesta con esta frase a Cristo:
“¡Sabemos que ha de venir!”. Era la expectativa del pueblo. “Ha
de venir alguien que nos traiga unos bienes que han anunciado
los profetas: paz, libertad, unidad, alegría, bienestar, felicidad”.
¡Un pueblo que carece de estos bienes anhela un Mesías! 

Y esto es cuando Pedro dice “Tú eres el Mesías”, está dando
una palabra al pueblo que es toda una esperanza. Por eso, Cristo,
que ha recibido en carne propia la impresión de esa expectativa,
una vez lo quisieron hacer rey, cuando multiplicó los panes:
“¡Este es el gran Mesías, hagámoslo rey!”; y él se escondió. Otra
vez, también, el demonio, que sospechaba de aquel Cristo como
Mesías, lo quiso someter a pruebas, subyugarlo a sus tenta-
ciones; y él vence las tentaciones de un vano mesianismo. Cristo
huye las aclamaciones de un mesianismo popular, mal entendido.

Y por eso, aquí comienzan, en este capítulo ocho —al
final—, las aclaraciones de Cristo. Les prohibió terminantemen-
te decirlo a nadie, porque todavía no lo comprenderían: “Van a ir
ustedes al mundo a enseñar que yo soy el Mesías, pero ahora
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aprendan ustedes, todavía”. Es lo que dice Isaías en la primera
lectura: “Me abrió el oído”. Primero quería discípulos. Primero,
queridos hermanos, antes de proclamar al Mesías, hay que cono-
cerlo. Por eso, todo aquel que predica tiene que ser primero un
alma discípulo, que oye, que medita, que reflexiona, que ora.

La precaución de un mal entendimiento y el tiempo para
precisar conceptos es lo que obliga a Cristo: “Espérense, no di-
gan a nadie lo que acaban de oír a Pedro. Porque yo quiero to-
mar, de aquí en adelante, una tarea con ustedes. Es que el verda-
dero Mesías no es tan fácil como la popularidad lo está enten-
diendo”. El Mesías que Dios ha ideado y que ha mandado al
mundo es un Mesías que ya fue anunciado en el tiempo de
Isaías: el Siervo de Yahvé.

Y es hermoso que, ahora, ese sentido tan bonito de la litur-
gia moderna a un Evangelio le pone siempre el paralelismo del
Antiguo Testamento. Siete siglos antes de que Pedro hiciera esta
confesión, Isaías había marcado, en un personaje misterioso que
se llama “el Siervo de Yahvé”, unas características que parecen
inconcebibles para un Mesías. Parece que no puede empalmar
esa profecía de alguien que da su mejilla para que le mesen la
barba, de alguien que mete sus espaldas para ser golpeado, de al-
guien que va a ser coronado de espinas, ultrajado, escupido.
¿Cómo es posible si se anuncia un gran rey Mesías? Y Isaías dice
estas características de una víctima. Este es el trabajo de Cristo
en el Evangelio de San Marcos de aquí en adelante. Por lo menos
tres veces aparecen los anuncios que han aparecido en el Evan-
gelio de hoy: “Subimos a Jerusalén porque el Hijo del Hombre
va a ser entregado, va a ser humillado, va a ser maltratado”. Es el
símbolo del destino de la evangelización. 

Dice: “Padecerá mucho”, no solo cuando sufrió los días del
jueves y viernes santo; padecerá mucho porque todo su servicio
es de humildad, de humillación. 

No va a ser comprendido. “Será rechazado por los dirigen-
tes de Israel”, tanto en el campo civil como el religioso; sumos
sacerdotes y gobernantes civiles lo rechazan. Es el símbolo de la
persecución de la Iglesia que siempre ha existido y existirá. Pero
ya ese rechazo, al mismo tiempo, está diciendo el triste destino
del que rechaza a Dios. Dice San Juan: “El que no escucha mi
Palabra ya está juzgado. El rechazo que me hacen a mí se
revierte en rechazo de Dios también”. ¡Qué triste! Ojalá, queri-
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dos hermanos, que jamás vayamos a pertenecer a ese tercer cír-
culo de los hombres que existen en la historia siempre, que re-
chazan a Cristo, que mal informan a la Iglesia, que persiguen,
que distorsionan, que no la quieren comprender, porque no es el
mal solo el que ellos rechacen a Dios, sino el mal que ellos se
hacen rechazando a Dios.

“Será ejecutado, será muerto, será matado, pero al tercer día
resucitará”. Es una síntesis preciosa de lo que llamaban, y le lla-
man hoy, el kerigma, el anuncio de que Cristo ha salvado al mun-
do por su muerte y su resurrección. Cristo nos da el ejemplo de
cómo está lo esencial de la predicación: dar a conocer al pueblo
que el Mesías, que ha de salvar con su potencia de Dios al mun-
do, tiene que soportar primero las humillaciones, la cruz, el ase-
sinato, la tortura, la violencia inferida a él mismo; pero de allí
resucitará. El plan de Dios, pues, es la reparación del pecado.
“Sin efusión de sangre no hay redención” —dice San Pablo—.
Es necesario que el Mesías que salva al mundo sufra, y el sufri-
miento será una característica de la Iglesia y de los verdaderos
seguidores de Cristo.

Los falsos mesianismos

Pasemos, entonces, al segundo pensamiento: los falsos mesia-
nismos. Que quede claro que el verdadero Mesías es un Mesías
poderoso porque es Dios, pero sufriente y humillado porque es
el Siervo de Yahvé, el Hijo de hombre. Y no nos escandalicemos.
Sepamos comprender para no hacer de nosotros unos falsos se-
guidores de un falso mesías.

¿Cuáles son las características del falso mesianismo? Aquí
están, en las lecturas de hoy. Yo he encontrado tres: primero, en
el incidente de Pedro, un mesianismo sin cruz, sin sufrimiento;
segundo, en la reprensión de Cristo a Pedro: “Tú piensas como
hombre y no como Dios”, un mesianismo político, de intereses
humanos, sin pensar en Dios; y tercero, la segunda lectura, un
mesianismo de fe muerta, un mesianismo de espiritualidad vana,
una religión sin compromiso. Creo que es bien oportuno que
meditemos la palabra de Dios y veamos cuál es el mesianismo
que nosotros creemos.

Si esta mañana podemos decir, como Pedro a Cristo: “Se-
ñor, tú eres el Mesías”, no nos vaya a reprender el Señor: “No
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has comprendido; vive como seguidor del verdadero Mesías”.
Eres un falso seguidor si, como Pedro, llamas aparte a Cristo y
lo increpas y te escandalizas: “¡Eso no puede ser, Señor! ¡Cómo
vas a subir a sufrir todo eso!”. Sin duda que era buena voluntad
la de Pedro, desde luego que lo seguía con tanto sacrificio y
pobreza; sin embargo, no había entendido, a pesar de que sus
labios acababan de pronunciar la proclamación del mesianismo
que tanto esperaba Cristo. “¡Qué desilusión! No me ha enten-
dido”. Y le dijo una palabra dura: “¡Apártate, Satanás!”. Eso es
para Cristo todo aquel que quiere predicarlo sin cruz, sin
sacrificio.

Satanás fue el que tentó a Cristo en el desierto: “Si eres el
Mesías, convierte estas piedras en panes, ¡qué fácil te será que te
crean y no estés aguantando tanta hambre! Si eres el Mesías,
tírate del pináculo del templo y los ángeles te van a recibir. Si
quieres el dominio del mundo, póstrate ante mí y me adoras”. Y
Cristo rechaza las tentaciones del maligno. Y todo aquel que
quiera botar la cruz del verdadero Mesías, es falso seguidor; no
ha entendido el mesianismo verdadero. Es un mesianismo triun-
falista, es un decir: “Yo soy cristiano, pero no me quiero meter
en líos”. Es el de aquellos que formaban comunidades o eran
catequistas, pero cuando han visto la hora de la persecución,
corren a esconderse: “Mejor esperemos mejores tiempos”. Es el
de aquellos que dicen: “¡Prudencia, no se metan tanto, cuida-
do!”. ¡Cuánto abunda este Pedro, Satanás, en nuestro tiempo!
Pero gracias a Dios que hay también quienes, como el otro
discípulo, dicen: “¡Vayamos en pos de él y, si es necesario, mura-
mos con él!”. Estos son los que han comprendido que un Mesías
no puede terminar su vida en un lecho de rosas, sino que tiene
que caminar camino del Calvario con su cruz a cuestas, coro-
nado de espinas, dando su espalda a los latigazos y morir en una
cruz pobre, despreciado, desconocido.

El mesianismo sin cruz está muy de moda entre nosotros.
Mesianismos sin compromisos, mesianismos facilones, mesia-
nismos que, aun a los que están trabajando, quieren hacerlos
retroceder. ¡Déjenlos! Si ustedes son cobardes, dejen a los va-
lientes que sigan adelante. Y que estos, que han comprendido el
verdadero mesianismo, nos conviertan a nosotros, los cobardes,
y nos den la verdadera clave que Cristo va a dar al final, cuando
trate de sus seguidores. Pero mirémoslo a él, que no es que
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aconseja y se queda atrincherado, sino que va adelante: “¡Síga-
me, tome su cruz!”. 

Otro falso mesianismo, hoy también muy de moda, cuando
Cristo le dice a Pedro: “Tú piensas como los hombres y no co-
mo Dios”. Tal vez hay buena voluntad en las liberaciones reivin-
dicativas del pueblo, las organizaciones políticas populares.
Todo aquel que se preocupa por la justicia social, todo aquel que
ve evidente las injusticias, el atropello por todas partes y, tal vez,
lucha porque esto no puede ser así. Hoy nadie puede ser insen-
sible a lo que está pasando. Todos tenemos que tomar acción,
pero que no vaya a ser una acción como la que Cristo le critica a
Pedro: solo preocuparse de los intereses de hombre sin pensar
en los proyectos de Dios. Por esto fallan muchas iniciativas y
estrategias de la política actual; porque solo piensan como hom-
bres, sin trascendencia, sin mirar el proyecto de Dios como
Cristo lo miraba: “Sí, yo soy el liberador, yo soy el Mesías que
Dios ha mandado, pero ante todo quiero respetar la voluntad de
mi Padre: Padre, si es posible, quita de mí este cáliz, pero no se
haga como yo quiero, sino como Tú”. Esta es la verdadera libe-
ración: la que arranca de la voluntad de Dios y en Dios tiene
fijos los ojos para no apartarse a un falso mesianismo, a una falsa
liberación.

¡Cuánta opinión política había en tiempo de Cristo! ¿Re-
cuerdan cuando lo quisieron hacer rey? Era una visión política
de Cristo. ¿Recuerdan cuando ya para subir a la Ascensión,
todavía sus discípulos le dicen: “Es ahora cuando vas a restituir
el poder del reino de Israel?”. Es la visión de aquella mujer,
madre de los dos apóstoles Santiago y Juan, que le dice: “Cuan-
do establezcas tu reino, te pido que sientes a mis dos hijos uno a
tu derecha y otro a tu izquierda. Es decir, que los hagas mi-
nistros de ese reino”. ¡Visiones políticas!

Visión política es todo esto que hace pensar en Cristo como
un liberador de la tierra. Y así surgieron en tiempo de Cristo.
¡Qué parecidos los tiempos de Cristo a los tiempos de San Sal-
vador de 1979! Había muchas corrientes políticas, había grupos
políticos populares, había también fuerzas armadas de la libe-
ración: ahí están los zelotes, ahí está algún apóstol que también
vino de la organización a formar parte del equipo de Cristo.
¡Hubo! Los tiempos son parecidos. En ese tiempo tan politi-
zado, de un pueblo oprimido por el imperio romano, donde hay
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visiones de hombre nada más, Cristo tiene que predicar un reino
de Dios. Y tengamos en cuenta, hermanos, que a Cristo, preci-
samente por encarnar una palabra de Dios en un pueblo politi-
zado, lo llamaron político, subversivo: “Anda subvirtiendo el or-
den desde Galilea hasta Jerusalén”. Esta era la sentencia que, en
definitiva, preocupó a los políticos y al rey. Y para arrancarle una
sentencia a Poncio Pilato dijeron una razón política: “Si sueltas a
este, no eres amigo del César y todo el que no es amigo del Cé-
sar lo vamos a denunciar”. ¡Qué terrible la tentación política!
¡Qué tremenda la hora en que se pierde de vista la perspectiva de
Dios! Y Cristo, aunque pierda la popularidad ante estas orga-
nizaciones que, sin duda, lo quisieron manipular, llevarlo a su
partido, él prefiere quedarse solo. Pero no está solo el que está
con Dios. El designio de la historia lo lleva a Dios y eso es lo que
vence a la larga, no los inmediatismos políticos, no los inme-
diatismos reivindicativos.

Hay mucho de justicia que se pide ahora y lo apoyamos
como Iglesia, como Cristo lo apoyó. El derecho de organización
nadie lo puede violar. La represión, que quiere deshacer los
grupos organizados, hace muy mal, porque la organización es
un derecho humano que nadie lo puede violar. Las reivindica-
ciones que esas organizaciones piden cuando son justas hay que
oírlas. No está el asunto en reprimir una manifestación que va
pidiendo, tal vez, cosas justas, sino en oír qué dice, para saber
atender, por el bien común, el clamor de un gran sector del pue-
blo. Por eso, Cristo también apoya lo justo, defiende todo
aquello que el derecho humano, que Dios le ha dado. Tiene que
ser defendido; pero, también, Cristo no se deja manipular, no se
deja parcializar.

Yo quisiera aquí hacer un llamamiento a los queridos cristia-
nos. No les está prohibido organizarse. Es un derecho y en cier-
tos momentos, como el de hoy, es también un deber. Porque las
reivindicaciones sociales, políticas, tienen que ser no de hom-
bres aislados, sino la fuerza de un pueblo que clama unido por
sus justos derechos. El pecado no es organizarse; el pecado es,
para un cristiano, perder la perspectiva de Dios. Si van cristianos
a organizarse, no vendan su fe en Dios por los intereses políti-
cos de la organización. Mantengan su fe limpia en el Señor. Y
desde esa fe, iluminen, en el diálogo con la organización, las es-
trategias para que no pisoteen los sentimientos religiosos o
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nobles del pueblo. Sepan ser verdaderas voces del pueblo evan-
gelizado por Cristo cuando hablan en el seno de sus organiza-
ciones. Esto esperamos de los cristianos que, precisamente, tal
vez en una reflexión de la palabra de Dios, encontraron su voca-
ción política, como yo encontré también mi vocación sacerdo-
tal. El hombre político también es una vocación y, si Dios le ha
dado esa vocación, tiene que secundarla porque Dios le pedirá
cuenta de ese don que Él le ha dado, pero según Dios. Que
Cristo le diga, como a Pedro: “No pienses como hombre nada
más, piensa como Dios, tú, cristiano”. Y aquí me dirijo a todos,
aun a los no organizados.

Dice el Concilio que el laico vive en el mundo junto con
otros que no son ni cristianos, ni tienen fe ni esperanza; pero el
cristiano tiene que dar testimonio de la esperanza que lleva
adentro, de la fe que lleva adentro. Nuestro bautismo nos ha
comprometido con criterios evangélicos y no podemos juzgar el
mundo con los pecados del mundo, con las injusticias del mun-
do. Un cristiano que se solidariza con la parte opresora no es
verdadero cristiano. Un cristiano que defiende posiciones injus-
tas, que no se pueden defender, solo por mantener su puesto, ya
no es cristiano. Busca las cosas de los hombres, ya no habla ni
piensa de las cosas de Dios.

Es difícil, queridos hermanos, pero es necesario, porque el
Señor se lo ha dicho a Pedro con una grave reprensión para que
todos lo entendieran. Hay un gesto, de esos gestos que San
Marcos recoge con un sentido fino psicológico. Dice que, cuan-
do Pedro llevó a Cristo aparte para reprenderlo, Cristo se vuelve
a los apóstoles, le da media vuelta a Pedro, le da la espalda a
Pedro y se dirige a los apóstoles y a la gente para decirles lo que
le reprende a Pedro: “Tú eres para mí Satanás, tú eres un segui-
dor de los criterios del mundo, tú no quieres que yo sufra; pero
mi Padre sí me manda a sorber el cáliz del sufrimiento y de la
pasión. Tú no hablas como pensamiento de Dios, sino como
pensamiento del mundo. ¡Apártate, Satanás!”. Y comenzó a
instruir a la muchedumbre cómo debe de ser el verdadero segui-
dor de Jesucristo.

El primer mesianismo, no lo olviden, pues, es un mesianis-
mo sin cruz, sin sacrificio. El segundo mesianismo es un mesia-
nismo político, sin perspectiva divina. Se sufre mucho. Ya sé que
sufren ¡Y cuántos matados hay estos momentos en los que
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luchan por las reivindicaciones del pueblo! Ojalá de todos pu-
diéramos decir: “Murieron pensando como Dios”. ¡Qué triste
sería decir: “Murieron, pero solo pensaban como hombres!”. Yo
quisiera la corona más bella para tantos héroes de nuestra hora,
para tanto sensible a la cuestión social y política de nuestra hora.
¡Bendito sea Dios que hay gente sensible a este momento! Pero
sí quisiera elevarles esa sensibilidad, como Cristo le quiso elevar
a Pedro, reprendiéndolo severamente.

No es malquerer cuando uno reprende. Denunciar es un ac-
to de caridad, es una corrección para decirles: “Mira, no pierdas
lo mejor por lo bueno. Es bueno lo que estás haciendo, pero si
lo incorporas a Dios, a Cristo, es mejor todavía”. ¡Cómo quisie-
ra que no me entendieran mal, sino que sintieran que mi pobre
voz es la voz de un Cristo, de una Iglesia que se quiere solida-
rizar con sus esfuerzos reivindicativos, políticos, también! Pero
que, como Cristo, yo no les podría decir: “Manipúlenlo todo al
servicio de sus inmediatismos”, sino que les diría: “Miren, ten-
gan paciencia y ordenen toda su estrategia, toda su política, toda
su manera de proceder hacia una gran política, la de Cristo,
hacia una gran reivindicación, hacia una gran redención; aquella
que arranca al hombre del pecado, del egoísmo, aquella que nos
va a dar hombres nuevos para las estructuras nuevas”.

No querramos, como decía Cristo, remendar trapos viejos
con pedazos nuevos. Eso es muchas veces la reivindicación de la
tierra cuando no se renueva el hombre entero. Es el hombre en-
tero el que hay que rehacer para que, cuando vengan las nuevas
estructuras hechas por hombres nuevos, tengamos de verdad
trapos nuevos, remiendos nuevos o, más hermoso todavía, “vino
nuevo en odres nuevos”. Que de verdad hagamos un Salvador
nuevo, pero no solo cambiando estructuras con odios y vio-
lencias que no conducen a ninguna parte. Comencemos por ver
qué es lo que Dios quiere, renovémonos por dentro y seremos
los hombres más adaptados para esa santa revolución que Cristo
ha traído: la de las bienaventuranzas, la del amor, la de la reno-
vación, la de la paz sobre la justicia verdadera.

Y el tercer mesianismo falso es el de la segunda lectura, la
lectura de Santiago: mesianismo de fe muerta, mesianismo que
solamente aconseja, pero no hace nada; mesianismos sin obras.
Nos dice Puebla y yo lo cito en mi carta pastoral... A propósito,
quiero decirles que ya ha comenzado a salir la pastoral, pero co-
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mo la semana fue bastante accidentada, no me pudieron entre-
gar toda la edición; pero ya, en estos primeros días de la semana,
sí tendrán ya a disposición el ejemplar de la pastoral, que se lla-
ma: “Misión de la Iglesia en el mundo; perdón, misión de la
Iglesia en medio de la crisis del país”.

Y cuando me refiero, precisamente, a un pecado dentro de
nuestra Iglesia, la falta de unión entre los cristianos, tomo de
Puebla un pensamiento que nos da la medicina. Dice que la me-
dicina está en la opción preferencial por los pobres. Y dice Pue-
bla: “No todos en América Latina nos hemos comprometido
suficientemente con los pobres; no siempre nos preocupamos
por ellos y somos solidarios con ellos. Su servicio exige, en efec-
to, una conversión y purificación constantes en todos los cris-
tianos, para el logro de una identificación cada día más plena con
Cristo pobre y con los pobres”. Pero la conversión que Puebla
exige no es verdadera si no es “una conversión radical a la jus-
ticia y al amor, a transformar desde dentro las estructuras de la
sociedad pluralista que respeten y promuevan la dignidad de la
persona humana y le abran la posibilidad de alcanzar su vocación
suprema de comunión con Dios y de los hombres entre sí”. En
otras palabras, lo que nos divide, aun dentro de la Iglesia y, mu-
cho más, afuera de la Iglesia, en los tres círculos que Cristo nos
ha trazado hoy. La división está metida, pero es porque los hom-
bres no nos hemos convertido al verdadero ideal de Cristo.

Y el verdadero ideal es el que nos señala precisamente la se-
gunda lectura de hoy: la opción. Es decir, el escoger como por-
ción de mi vida, el entregarme a un interés como si fuera mi pro-
pio interés, los intereses de los pobres. Esto es lo que Santiago
llamaría: “las obras que prueban tu fe”. No digas que tienes fe si
no te preocupas de estas conversiones sinceras del Evangelio.
No digas que tienes fe cristiana si tu modo de vivir no se sacrifi-
ca un poco para darse, como entregarse a una causa para hacer
un país nuevo de verdad. No basta con criticar, como la compa-
ración que trae Santiago: “Ven a un pobre andrajoso que entra
hambriento y le dicen: ‘Caliéntate, tienes frío. Come, estás con
hambre. Vístete, estás desnudo’; pero no le das ni vestido, ni
calor, ni comida”. Eso es fe muerta, de buenos consejos. No nos
hace falta ya. Lo que queremos son hombres que encarnen el
consejo y lo realicen de verdad. Hombres que, como Cristo
decía: “Si tienes dos camisas, dale una al que no tiene”. Si ves que
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a tu puerta llega un pobre andrajoso, no lo trates con desprecio,
ve qué haces por él, y mira que está llegando a tus puertas el
mismo reto de Dios. No desprecies a nadie, “porque todo lo que
hagas con él, conmigo lo haces”, dice Cristo.

Este es un mesianismo muy pernicioso, muy pernicioso,
que muchas veces, por justificarse, le echa lodo a la Iglesia: “¡Ya
se metió a comunista!”. Porque siempre que tocamos la justicia
social se nos califica de comunistas. Pero la justicia social es la
que está pidiendo Santiago en su carta. Y es una carta que valdría
la pena leerse muy en alto sin comentarios y verían cómo San-
tiago habla mucho más fuerte que lo que se dice muchas veces
en los púlpitos de nuestras iglesias. 

Quiero añadir, a esta consideración de los falsos mesianis-
mos, una respuesta a alguien que me preguntó hace poco y que
me suplicó que dijera en una homilía qué es el anticristo. Pues
aquí lo tienen: el anticristo es esto que estamos diciendo, es el
falso mesianismo, es el falso cristianismo. En las cartas de San
Juan es donde aparece esa palabra: el “anticristo”. Es como un
personaje o algo que personifica a una ideología que al final de
los tiempos va a entablar una lucha con Cristo para arrebatarle
todos sus seguidores y ¡ay del que se deje engañar! Pero no es
necesario esperar hasta el fin del mundo. Los comentaristas de
ese término, el anticristo, tienen muchas opiniones. Ya San
Pablo —dicen— mencionó un anticristo presente, y posible-
mente se refería a los perseguidores de Roma contra las comuni-
dades cristianas. Como el Apocalipsis: también menciona las
fuerzas del mal. Pues bien, la encarnación, la personificación de
esas fuerzas del mal, esto que Cristo le ha dicho a Pedro: “Tú no
piensas como Dios, sino que piensas como hombre”, ese pensa-
miento que le da la espalda a Dios, ese pensamiento de mundo,
eso es lo que llamaríamos el anticristo.

Tiene personeros, tiene organizaciones que lo encarnan
muy bien. En nuestra patria, es muy conocido el anticristo. El
anticristo es aquel que va delatando la labor pastoral de nuestra
Iglesia. El anticristo es aquel que va denunciando al hermano
campesino para estar bien con los de arriba. El anticristo es todo
aquel oreja de nuestras reuniones para irlas a mal intencionar*.
No esperemos, pues, un personaje mitológico. También Lutero
y algunos de nuestros hermanos separados más furibundos lla-
man anticristo al Papa, a la jerarquía católica. Es decir, el an-
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ticristo es un término que se presta a muchas interpretaciones,
pero creo que la verdadera es esta que nos han dado grandes
comentaristas de la Biblia cuando nos dicen todo esto que les
acabo de expresar: todo lo que se opone al verdadero Dios, todo
lo que se opone al verdadero Mesías. Y no olvidemos que lo que
me interesa más en esta mañana es que quede clara la idea del
verdadero Mesías: Dios que viene a salvarnos, pero a salvarnos
en el dolor. 

Los seguidores del verdadero Mesías

Por eso, mi tercer pensamiento de la homilía: los seguidores del
verdadero Mesías. Son todos ustedes, queridos hermanos. “Des-
pués llamó a la gente aparte —dice Cristo— y comenzó a ins-
truir cómo debe ser el verdadero seguidor suyo”. Y les dijo: “El
que quiera venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz
y sígame”. Tres incisos verdaderamente difíciles como una mon-
taña:

“Negarse a sí mismo” es no darse gusto uno, no seguir sus
caprichos, decirle no a mi propio yo.

“Tomar su cruz”. Leí un comentario muy bonito. No es
precisamente la cruz en que murió Cristo. Eso ya era una refle-
xión cristiana. Pero antes de Cristo, los judíos marcaban con
una tau, con una T, la frente o marcaban, con un fierro que que-
maba la piel, con una especie de cruz para indicar —en sentido
religioso— el arrepentimiento de un pecado o el seguimiento, la
consagración a una persona, a un rey, a alguien a quien seguían.
Cuando Cristo dice, pues, “tomar su cruz”, parece que quiere
decir no precisamente tomar la cruz material y cargarla o, sim-
plemente, cumplir el deber, llevar el sacrificio, sino que quiere
decir, también, “dejarse marcar por mi ideología cristiana”. Algo
así como se marca un esclavo con un fierro para que no se pierda
de vista. Así como se lleva una marca en la frente que no se pue-
de borrar. Marcarse con la cruz como arrepentimiento, como
conversión a Dios y como pertenencia a Dios, del cual no me
quiero desprender. Esto es seguir la cruz.

“Y sígame”. ¡Qué hermoso es saber que cada sacrificio que
yo hago, Cristo va delante de mí! Leí en la catequesis una pe-
queña historia que me conmovió mucho, cuando dicen que un
rey de Francia, muy santo, llamaba a su pajecito que lo acompa-

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

329

Mc 8, 34



ñaba en noches de invierno a ir a visitar los templos, porque era
muy fervoroso. Pero el pajecito, el sirviente, sentía frío en los
pies en aquellas noches de invierno; y que le dijo el rey: “Mira,
procura poner tus piececitos donde yo pongo los míos”. Y lo
que sintió el sirviente es que había un calorcito agradable.
Donde el rey iba poniendo los pies no sentía frío, sino que
sentía el cálido humor de alguien que hacía un milagro. ¿Será
milagro? ¿Será leyenda? Pero en Cristo es pura verdad. Ver y
seguirlo, ir en pos, ir siguiendo sus pasos y, donde yo pongo mis
pies, sé que ya los puso Cristo y ha dejado un gran calor de
amor; porque aunque vea allí señales de sangre, de espinas, de
escupidas, de polvo, de dolor, sé que son los pasos del amor que
va dando el Señor y que todo aquel que lo sigue no va siguiendo
a un tirano, va siguiendo al Salvador, al verdadero Mesías. Pues
esto es lo que Cristo dice de sus cristianos: “Niéguese a sí mis-
mo, tome su cruz, y sígame”.

Y como comentando lo de Pedro, les dice: “Es que el que
quiera salvar su vida la perderá; pero el que pierda su vida por mí
y por el Evangelio la salvará”. Esta es una frase profunda de
Cristo que nos dice cómo él avizora en la existencia humana un
horizonte escatológico. Tu vida no terminará con la muerte. Tu
vida no se circunscribe solamente a la historia. Más allá de la his-
toria está lo principal. Y el que sabe ganarse ese horizonte esca-
tológico, vale la pena que arriesgue hasta su propia vida porque
no la perderá. En cambio, el que no la arriesgue, el que quiera es-
tar demasiado bien, el que quiera salvar su vida —eso quiere
decir la expresión: estar bien, salvar la vida, no comprometerse,
no meterse en líos, en problemas—, pues ese la va a perder. Her-
manos, si esto es una sentencia de Cristo, yo creo que vale la
pena pertenecer a una Iglesia... 

Yo quiero terminar mi reflexión homilética con esta palabra,
que siempre me ha conmovido mucho, en el Concilio Vaticano
II, cuando habla de la Iglesia, pueblo de Dios: “Como Cristo
realizó la obra de la redención en pobreza y persecución, de
igual modo la Iglesia está destinada a recorrer el mismo camino,
a fin de comunicar los frutos de la salvación a los hombres. Cris-
to Jesús, existiendo en la forma de Dios, se anonadó a sí mismo,
tomando la forma de siervo, y por nosotros se hizo pobre,
siendo rico; así, también, la Iglesia, aunque necesite de medios
humanos para cumplir su misión, no fue instituida para buscar la
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gloria terrena, sino para proclamar la humildad y la abnegación,
también con su propio ejemplo”. Y al final dice: “La Iglesia,
pues, va peregrinando entre las persecuciones del mundo y los
consuelos de Dios, anunciando la cruz del Señor hasta que
venga. Está fortalecida, con la virtud del Señor resucitado, para
triunfar con paciencia y caridad de sus aflicciones y dificultades,
tanto internas como externas, y revelar al mundo fielmente su
misterio, aunque sea entre penumbras, hasta que se manifieste
en todo el esplendor al final de los tiempos”.

El verdadero Mesías todavía no se ha revelado. El Mesías
que conocemos es en la fase de la historia, al que la Iglesia trata
también de imitar en el sufrimiento y en la pobreza. La verda-
dera gloria del Mesías será cuando Dios recoja todo lo glorioso
que ha dejado en la historia y bote todo lo superfluo, los pensa-
mientos de hombre nada más, para hacerse el rey glorioso, que
con su Iglesia gloriosa se gloriará para siempre en la felicidad.
¡Ojalá, hermanos! Este es mi afán: hacer una Iglesia que verda-
deramente responda a las ansias de Jesucristo, que, cuando se
sintió proclamado Mesías, él aclaró cuál es el verdadero mesia-
nismo y denunció los falsos mesianismos. ¿Será así nuestra
Iglesia?

Vida de la Iglesia

Revisemos nuestra historia, y perdonen el tiempo. Alguien de-
cía: “¿Por qué predica tan largo? Pobrecitos los que están de
pie”. Le digo yo: “Yo también estoy de pie. Yo sentiré cuando ya
estamos cansados”. Aguántense un poquito. Y si no hay bancas,
pues hay suelo y hay donde estar a gusto. Pero sí me gustaría
interesar este momento, porque para mí es el más importante de
la semana, en que la Iglesia cumple su misión aquí, en la arqui-
diócesis. Y gracias a la bondad de ustedes, que me escuchan,
pues entre ustedes y yo hacemos esta homilía que lleva la vida de
nuestra Iglesia y la vida de nuestro país.

Quiero recordar con cariño y solidarizarme fielmente con
los sacerdotes asesinados. Investigaciones de nuestro arzobis-
pado y de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos
de la OEA nos dejan claro que los padres Rutilio Grande, Al-
fonso Navarro, Rafael Palacios y Alirio Napoleón Macías no
fueron asesinados por grupos de izquierda, sino que la UGB o
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agentes vestidos de civil. Y en cuanto a los otros dos sacerdotes,
Neto Barrera y Octavio Ortiz, es claro que perecieron en poder
de agentes de seguridad*.

Yo encontré a la mano la carta en que la OEA pide a nuestro
Gobierno una explicación del caso 2336 —es el caso del asesina-
to del padre Navarro—. Y nuestro Gobierno contestó a la
OEA: “Sobre este reprochable hecho, la organización clan-
destina Unión Guerrera Blanca, de ultraderecha, se atribuyó ha-
ber cometido el hecho, como lo dio a conocer por noticias que
subrepticiamente hizo llegar a los periódicos de este país, publi-
cadas el 13 de mayo de 1977 y de lo cual remito a usted fotoco-
pia”4. El mismo Gobierno, pues, responde a la OEA que al pa-
dre Napoleón Navarro5 no lo mató la izquierda, sino la UGB*.
Por no prolongarme, me basta mencionar ese caso y decir que
otra versión6 acerca de estas muertes dolorosas de nuestros que-
ridos hermanos sacerdotes es falsa, infundada, encubridora y
cómplice de los asesinos*.

Con esta ocasión, más que el respeto a los sacerdotes difun-
tos, yo quiero expresar mi solidaridad con los sacerdotes, reli-
giosas y demás agentes de pastoral que están en peligro sus
vidas. Solidarizarme porque sé que sus actuaciones y enseñanzas
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responden a las exigencias de una Iglesia que nos pide, cabal-
mente, lo que hemos meditado hoy: un compromiso con el ver-
dadero mesianismo de Cristo, que lleva, como Cristo, a las fron-
teras de la muerte, hasta el Calvario. Y les diré, a los queridos
sacerdotes, religiosas y fieles que trabajan y viven este verdadero
mesianismo, que no se desanimen y que nos apoyemos junta-
mente para seguir dando honor a Jesucristo y saber también
representar en nuestra patria una Iglesia digna de este momento.

Han amenazado a otro sacerdote. Y miren qué bonita carta
de una comunidad. Dice: “Nuestro propósito es dar a conocer
ante el pueblo salvadoreño la persecución de nuestra Iglesia por
elementos identificados como UGB, ya que el 31 de agosto fue
amenazado a muerte nuestro querido sacerdote Miguel Ángel
Flores por estos individuos que dicen pertenecer a esta agrupa-
ción. Los cuales han dejado sesenta días de plazo para que cam-
bie su actitud guerrillera y su forma de predicar y al no hacerlo
será ejecutado. Por lo tanto, nosotros estamos solidarios con
nuestro reverendo y aclaramos que es totalmente falso, y sola-
mente pensamos que son las mismas acusaciones que le hicieron
a nuestro Señor Jesucristo diciéndole que era un agitador y alar-
mante al pueblo; pero consideramos que el mismo Cristo dijo:
‘Si lo han hecho con el leño verde ¿cómo no lo van a hacer con el
palo seco?’”. Preciosa consideración de una comunidad humilde
de base7.

También quiero solidarizarme con la petición que los sacer-
dotes y religiosos y religiosas dirigieron a la Conferencia Epis-
copal de El Salvador suplicándoles “que se ordene a los sacerdo-
tes y religiosos que se abstengan de difamar, en homilías y reu-
niones, a los sacerdotes* y sus colaboradores pastorales”8. Esto
es más importante: suplicaban también “que se hable directa-
mente con las personas de las que se recibe alguna queja por
parte de las autoridades civiles y militares, para que puedan dar
explicación de su trabajo apostólico y comprobar la veracidad o
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7 Carta de la comunidad cristiana de San Pedro Masahuat (9 de septiembre
de 1979), Manuscritos de los esquemas de las homilías de monseñor Óscar A.
Romero, Oficina de la causa de canonización de monseñor Óscar A. Romero,
Arzobispado de San Salvador. 

8 Carta de los sacerdotes, religiosas y religiosos de todas las diócesis de El
Salvador a la Conferencia Episcopal de El Salvador (11 de agosto de 1979),
Manuscritos de los esquemas de las homilías de monseñor Óscar A. Romero, l.c.



falsedad de dichas acusaciones”9. Siempre pedíamos esto cuando
expulsaban y maltrataban a nuestros sacerdotes: “Tienen su
jerarquía; entiéndanse primero, dialoguen para aclarar la situa-
ción de este acusado”.

También, me la remitieron a mí, pero es una carta que el cle-
ro dirigió a la Junta de Gobierno de Nicaragua, junto con otros
Gobiernos de América Latina, y creo que pueden conocer a tra-
vés de estas líneas los pensamientos del Gobierno de la hermana
República de Nicaragua cuando dice, contestándoles a los sacer-
dotes: “Después de muchísimos años de intensa lucha para esta-
blecer un Gobierno de justicia en nuestro país y después de tan-
tos años de presenciar, de ser testigos de tanta sangre derramada
en nuestra patria, pueden sentirse seguros de que sabemos com-
prender todos los sufrimientos y las inquietudes, tanto de la Igle-
sia católica salvadoreña como del pueblo salvadoreño en general.
Ustedes son testigos de lo que nos ha costado llegar a esta etapa
de la revolución y, ahora que ya hemos llegado, podemos asegu-
rarles que estamos dispuestos no solo a solidarizarnos con todas
las causas justas, sino a poner todo lo que esté de nuestra parte
para ayudar a todos los pueblos que sufren y para que los dere-
chos humanos sean respetados* en cada rincón de la tierra”10.

Quiero, también, denunciar el hostigamiento psicológico
que se está haciendo al gerente de nuestra emisora YSAX. Ya son
dos noches que llegan grupos con actitudes amenazadoras.
Quiero recordarles que el mismo señor presidente proclamó
que una de las señales de libertad es que nuestra emisora, a pesar
que —dice él— siempre está acusando al Gobierno, la ha dejado
en libertad y la respeta. Creo, pues, que esta palabra hay que
respetarla porque nuestra emisora quiere hacer el honor al dere-
cho de libre expresión* y que nuestro gerente de la YSAX no es
el autor de la ideología, sino un administrador del pensamiento
que allí se quiere difundir.

También, quiero resguardar, si mi palabra puede hacerlo, la
seguridad del estimado doctor Roberto Cuéllar, director de la
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9 Ibíd.
10 Carta de Alfonso Robelo C., Miembro de la Junta de Gobierno de Nica-

ragua, dirigida a monseñor Óscar Arnulfo Romero y Galdámez y a todo el clero
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oficina de Socorro Jurídico. A él también lo están hostigando
con una guerra psicológica, hasta el punto de haber regado ayer
la noticia de que había sido ametrallado y lo cual es falso; y sí
quisiera, pues, que se respetara una institución que ha hecho
tanto bien al pueblo, que ha mediado en muchas huelgas, ha lle-
vado a solución, con su asesoramiento, muchas circunstancias
difíciles. Nuestro Socorro Jurídico es un servicio leal a los dere-
chos humanos para dar voz, precisamente, a los que no tienen
voz. ¡Respetémosla, por favor!*

Tengo que lamentar también en esta semana el destierro de
otra religiosa, sor Judith Chávez, que trabajaba en El Paraíso, de
Chalatenango. Venía de Costa Rica, de una reunión de su con-
gregación, y solo le dieron veinticuatro horas para salir, por el
otro lado, para Guatemala. Le quitaron el pasaporte y se lo iban
a entregar allí, en la frontera. Creo que puedo dar también testi-
monio de su trabajo que no es de temerse, sino que es una verda-
dera promoción cristiana de nuestro pueblo; así como lo dije de
las hermanas que trabajaban en Arcatao, de las cuales me dice el
Ministro de Defensa, contestando a la carta: “Existen evidencias
de que su trabajo no está enmarcado dentro del ministerio pas-
toral como debía estarlo. Pero esto es competencia de otro
ministerio por lo cual prefiero no entrar en detalle”.

Queridos hermanos, ¿con qué derecho puede juzgar los
límites de una acción pastoral un militar?*. Y si en mi carta, que yo
le mandé, decía que garantizaba el trabajo que yo mismo he pre-
senciado allá, esta respuesta, pues, es ofensiva porque, práctica-
mente, me dice que estoy mintiendo. Pero puedo ratificar que el
trabajo de las hermanas es auténticamente pastoral y que cualquier
atropello que se les haga será considerado objetivamente un nuevo
tipo de represión a nuestra Iglesia. Que se crea al pastor, que se
tenga confianza en su criterio para llevar la pastoral de su diócesis.
Si no, estamos juzgando también que se justifica la recomen-
dación de la OEA, de una sistemática persecución a la Iglesia11.
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En este campo también colocamos la calumnia que nueva-
mente recibe el colegio Sagrado Corazón, como si allá se diera
indoctrinamiento marxista a las alumnas, ¡qué ridículo!, en las
clases de matemática12. De acuerdo con la investigación, como
ellos piden; pero que sea una investigación verdaderamente inte-
ligente, imparcial. Lo que pasa, quisiéramos comprender —les
acabo de leer el pasaje de Puebla—, es que no nos queremos con-
vertir a la verdadera opción preferencial por los pobres. Y todas
aquellas instituciones o pastorales que ya lo están haciendo, tra-
tando de mentalizar, con unos criterios evangélicos, la mente de
sus alumnos para que cambiemos, que transformemos esta so-
ciedad pecaminosa de injusticia social en un orden más justo; no
es sembrar marxismo, sino, simplemente, sembrar la justicia
social y la mentalidad del Evangelio en aquellos que les han con-
fiado. Y por último, diríamos: si no hay confianza en el colegio,
¿para qué tienen ahí a sus niñas?

Visitas a las comunidades. En el cantón Araditas de Aguila-
res y El Paisnal, estuve el domingo pasado para animar el espíri-
tu, que es muy bueno, en aquellos lugares, sobre todo ante el
asesinato del catequista Jesús Jiménez; y visitar también la tum-
ba, muy querida, del padre Grande.

Estuve el lunes con Cursillos de Cristiandad y les pedí una
colaboración para la pastoral urbana. Es decir, que me ayuden a
planificar los medios como podemos hacer una evangelización
más eficaz en el ámbito de la ciudad.

Las carmelitas de San José se entenderán con Catholic Relief
Services para continuar una obra muy buena en la colonia Utila
de Santa Tecla, una obra de promoción de la mujer campesina. 

Las hermanas pasionistas y el colegio de La Divina Provi-
dencia, que ellas dirigen, ofrecieron una misa por el eterno des-
canso del ingeniero José Mauricio Flores Aparicio, que murió
asesinado, como ustedes saben, uno de estos días. Les dije que
era un signo de la hora trágica de nuestra patria. Y allí oramos
junto a la cruz de Cristo, que ellas veneran como fiesta patronal.
Igual condolencia a su familia; como también a una gran colabo-
radora de la Iglesia, la señorita Elsa Herrera, por la muerte de su
mamá; así como a otra gran colaboradora y amiga, allá en Santa
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Elena, la señorita Luisa Arévalo, por su padre, Pedro Jesús Aré-
valo, en el aniversario de su muerte.

En la colonia Dolores, celebramos ayer la fiesta patria, ya
que pasa un poco desapercibido que el 15 de septiembre es tam-
bién el día de la Virgen de Dolores. Y les invité a que la oración
que hacíamos allí como fiesta patronal fuera una oración por
toda la patria; y que miráramos, en la figura de la Virgen al pie de
la cruz, la imagen de la patria, expresada en tantas madres dolo-
rosas que ahora lloran el desaparecimiento, el asesinato, la muer-
te de tantos hijos.

Esta noche, a la 7:00, será la toma de posesión del párroco
de San Francisco Mejicanos. Equivocadamente, lo señalé para el
domingo pasado, pero es para hoy, a las 7:00 p.m. 

En El Calvario, continúa ocupada la Iglesia. Como quiero
ser eco de las comunidades, yo les transmito literalmente una
nota que me han mandado de la parroquia de El Calvario: “Las
asociaciones y fieles en general de la parroquia de El Calvario,
San Salvador, protestan enérgicamente por la ocupación violenta
de la iglesia y casa cural por parte de elementos del Bloque Po-
pular Revolucionario, el domingo 9 a las 8:00 a.m. Deploran y
repudian tal actitud de estos elementos, que exigieron la entrega
de las llaves de la iglesia y del convento, coartando la libertad de
vida y de trabajo pastoral de los sacerdotes. Y demandan la de-
socupación de los locales, siendo que ya el pueblo está conscien-
te de las exigencias de la agrupación”.

Al mismo tiempo, un grupo de ocupantes de iglesias justifi-
ca las tomas de iglesias. Se publicó en un periódico este comu-
nicado de las Ligas Populares 28 de Febrero, donde dice que: “Al
pueblo se le reprime salvajemente y, por esto, la falta de libertad
de expresión y de organización es la que nos empuja a recurrir a
esta toma de iglesias como manifestación de nuestros senti-
mientos”. Dejan en claro que siempre han respetado los bienes
materiales de los templos y el fervor religioso del pueblo. 

Quiero respetar ambas opiniones y ya he manifestado yo mi
propio modo de pensar: que comprendo esta situación en que
faltan cauces donde expresarse, pero que también los grupos
populares tengan en cuenta el mal que se hace al ocupar los tem-
plos. Y ojalá que un diálogo, abierto verdaderamente a la bús-
queda de los intereses, lleve a encontrar solución de carácter
normal, racional y no de carácter irracional, represivo; que esta
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violencia tanto del Estado como de las respuestas está creando
más sangre y más confusión entre nosotros.

Se publica, ya dije, la cuarta carta pastoral. Quiero agradecer
también las expresiones del ingeniero Duarte en una entrevista
acerca del ministerio del arzobispo.

Y ahora, de esta Iglesia nuestra con su problemas típicos,
nos elevamos a una Iglesia universal, en la cual entramos en co-
munión. El Papa —y yo les suplico hacer nuestro este deseo—
pide oraciones para que sea un éxito su viaje a Irlanda y Estados
Unidos13. En las Naciones Unidas, pronunciará un discurso ante
ciento cincuenta y dos naciones. Recordamos con cariño las pa-
labras tan sabias del papa Pablo VI en las Naciones Unidas. De-
cía: “Nos consideramos el mensajero que desde hace veinte
siglos recibió de Cristo: ‘Predicad a todas las naciones’. Y este es
el día en que estamos predicando a todas las naciones”14. Por
eso, el Papa ha dicho que su discurso y su visita será una conti-
nuación de la visita que hizo su antecesor.

En Colombia, los obispos han hecho reclamos, que yo los
traigo a cuentas porque están muy de acuerdo con lo que aquí
estamos diciendo. La conferencia episcopal en Colombia reco-
noció que, en ese país, “se han de hacer grandes sacrificios y que
los que tienen más deben renunciar al exceso de ganancias para
entrar en un proceso de distribución más equitativa de la riqueza
nacional”15.

También en Chile, ha habido actitudes de solidaridad con
los desaparecidos y con los que sufren. 

Hechos de la semana

En lo civil, tenemos que lamentar una semana de tremendas vio-
lencias: asesinato de veinte personas, ya sea que militan o simpati-
zan con alguna organización; más de treinta heridos; ocho asesina-
dos por motivos no políticos, entre ellos, una niña de siete años.
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13 Cfr. Homilía de Juan Pablo II en el santuario de Nuestra Señora de Loreto
(8 de septiembre de 1979), L’Osservatore Romano, 16 de septiembre de 1979.
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15 “Iglesia católica denuncia grave crisis en Colombia”, La Prensa Gráfica, 10
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En San Martín, se asesina a Jesús Fabián mientras con otros
siete compañeros ponían mantas pidiendo la desocupación del
cantón Tres Ceibas. Testigos aseguran que se procedió demasia-
damente con violencia, que no se dio tiempo ni de capturarlos y
que se mató, así, a una persona innecesariamente.

Las FPL, según los periódicos, asesinaron a dos personas y
explotaron bombas en la alcaldía de Sacacoyo y de Coatepe-
que 16. El ERP, también según informaciones, ametralla casa
cuartel de Sonsonate, hiriendo a un guardia nacional, y el puesto
de guardia de Soyapango17.

Se secuestra al señor Jaime Batlle, no se sabe por quién18. Se
reportan atropellos a símbolos de la patria, se pisotea la bandera.
Se reprime una manifestación del BPR, el 14 de septiembre. En
la desbandada, el BPR quema buses y carros. Han llegado a
nuestra vista fotografías y testimonios de la agresión de los cuer-
pos de seguridad, que, por otra parte, los negaban oficialmente.

Varios familiares de los adolescentes que fueron masacrados
en la carretera de El Cuco han pedido al arzobispado que se pida
justicia para este crimen. La policía de San Miguel ha hecho pro-
mesas de investigar “exhaustivamente”19. Pero ya la palabra nos
suena muy huera siempre que se dice esto. Ojalá que, de veras, la
justicia en nuestro país tome más cartas en el asunto. 

Con el asesinato de los profesores Juan Antonio Hernán-
dez y Eusebio Orlando Córdova Ulloa, asciende ya a treinta el
número de maestros asesinados este año.

En la huelga de Cartotecnia hay rehenes, a quienes el BPR
no permite ver. Sus familiares han pedido la intervención del ar-
zobispado. Quiero decirles, pues, si esta palabra llega a los res-
ponsables, que procedan con humanidad y que tengan en cuenta
las angustias de estas familias.

Lo más triste en todo esto, hermanos, es que, a pesar de ver
la situación que crece en violencia, no vemos el ánimo de unos
cambios estructurales que son los necesarios. Algunos cañeros,
algodoneros, cerealeros y ganaderos fueron a la Asamblea a ma-
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19 Cfr. La Prensa Gráfica, 11 de septiembre de 1979. 
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nifestar que no pueden pagar el aumento de la alimentación de
sus trabajadores. Algunos cafetaleros también piden que no se
aumenten los impuestos. Y se defienden diciendo que no es nin-
gún pecado grave dedicarse a estos cultivos20. Había que distin-
guir entre grandes y pequeños agricultores. Naturalmente, que
los que cultivan en más grande serían también más afectados en
impuestos que los pequeños, que tienen menos ganancia.

También estamos de acuerdo en que las situaciones hoy no
son tan bonancibles como en otros tiempos, pero lo que nos
preocupa es que el que sufre el hambre es el campesino y que tie-
nen que ver por esta dignidad del hombre. El Gobierno mismo
reconoce el problema de la desnutrición de nuestro pueblo. Y el
pecado no está en dedicarse a uno u otro cultivo, sino en des-
preocuparse del hombre, de sus derechos, de su organización,
de la dignidad de su familia, etcétera. El colmo es que algunos
diputados consideran denigrante la expresión de que nuestro
campesino solo come tortilla y frijol, y pidieron que se supri-
miera ese párrafo del decreto para no dar una mala imagen 21. Yo
digo que, si no se quiere dar una mala imagen, lo que hay que
cambiar no son las palabras, sino la misma realidad.

Todo esto nos indica la necesidad de tomar conciencia de la
necesidad de los cambios estructurales que tanto pide nuestra
situación, y que mientras no se tenga el valor de ir a la raíz de los
males, siempre existirán estos males.

Volvamos, pues, queridos hermanos, a nuestra reflexión
evangélica y oigamos al Mesías, que si es cierto que viene con
toda la potencia de Dios a salvar al mundo, cierto que también
necesita pasar por el dolor, por la prueba, por el sufrimiento.

Hagamos de nuestra cruz, de nuestro sacrificio, una fuerza
redentora que no nos inspire nunca la venganza, la violencia, el
odio, sino que, llamados por el amor de Cristo, que por amor
nuestro sufrió todas las humillaciones de su mesianismo verda-
dero, seamos capaces de seguirlo a través de esa cruz, como él
nos invita. Y así haremos que, por el camino verdadero que Dios
quiere, restableceremos esa paz sobre justicia que tanto necesita
nuestro pueblo. Así sea.



Vigesimoquinto domingo del Tiempo Ordinario
23 de septiembre de 1979

Sabiduría 2, 12-20
Santiago 3, 16-4, 3
Marcos 9, 29-36

Queridos hermanos:
Gracias a Dios, está ya en circulación la cuarta carta pastoral

que les recomiendo mucho1, porque es un esfuerzo por dar a este
momento del país la palabra de nuestra arquidiócesis y, al mismo
tiempo, es la presentación oficial del documento de Puebla a
nuestra comunidad arquidiocesana para que —según es el deseo
del Papa2— muy pronto se hagan vida esas sabias directrices pas-
torales. Nuestra arquidiócesis quiere ponerse siempre dócil a la
voluntad del Papa, iluminada siempre por el magisterio de la Iglesia
universal y continental; y esto nos da mucha fortaleza. Por eso,
quisiera que todos los que se sienten comprometidos con nuestra
arquidiócesis y aun aquellos que nos critican también estudien cuál
es el pensamiento auténtico, no falseado, de nuestra arquidiócesis.

En Cristo se revelan 
las tres dimensiones de los

verdaderos grandes

1 Misión de la Iglesia en medio de la crisis del país, Cuarta carta pastoral de
monseñor Óscar A. Romero, arzobispo de San Salvador, 6 de agosto de 1979.

2 Cfr. Mensaje de Juan Pablo II a los obispos de América Latina (23 de marzo
de 1979), L’Osservatore Romano, 1 de abril de 1979.



En esta carta pastoral, se resalta —según es el pensamiento
del Papa actual y de Puebla— la doctrina sobre el hombre. En
un afán de querer ser dócil a esta voluntad y a esta doctrina,
copiamos: “El hombre, por su dignidad e imagen de Dios,
merece nuestro compromiso en favor de su liberación y total
realización en Cristo Jesús. Solo en Cristo se revela la verda-
dera grandeza del hombre y solo en él es plenamente conocida
su realidad más íntima; por eso hablamos al hombre y le anun-
ciamos el gozo de verse asumido y enaltecido por el propio
Hijo de Dios, que quiso compartir con él las alegrías, los tra-
bajos y sufrimientos de esta vida y la herencia de una vida
eterna”.

Cabalmente, a eso venimos a misa todos los domingos: a
conocer a Cristo y su gran misterio. Y al tratar de conocer el
misterio de Cristo, nos estamos descubriendo a nosotros mis-
mos. Nadie tiene una idea tan exacta del hombre como aquel
que reflexiona en Cristo. “El misterio del hombre —ha dicho el
Concilio Vaticano II—, el misterio del hombre no se descifra
sino es en el misterio del Hijo de Dios que se hizo hombre”. Y
cabalmente, la lectura del Evangelio de San Marcos, que va mar-
cando domingo a domingo nuestro estudio de Cristo en este
año, nos ha presentado el primer aspecto en la primera parte del
año que culminaba el domingo pasado: el misterio del Hijo de
Dios, del Mesías, hasta lograr una confesión maravillosa en San
Pedro: “¡Tú eres el Mesías!”. Pero Cristo comienza la segunda
parte de su Evangelio a explicarnos: ese Mesías es también el Hi-
jo del hombre. Y así podía titularse la segunda parte del Evan-
gelio de San Marcos: “El Evangelio del Hijo del hombre”. Por-
que es allí donde Cristo perfila la figura del Mesías. No un falso
Mesías triunfalista, de conquistas fáciles, de dominaciones mun-
diales que afloran casi espontáneas, milagrosas. ¡No! Es un me-
sianismo que hay que conquistar con la cruz, el sufrimiento y el
dolor. Es un Mesías que tiene que encarnar en su grandeza divi-
na el dolor del Siervo de Yahvé. El Siervo que aparece ya en
Isaías: escupido, azotado, coronado de espinas, humillado como
no ha habido otro hombre. Esto extrañaba a los que esperaban
un Mesías triunfal: “¿Cómo puede ser un Mesías doliente?”. Ese
empalme del triunfo y del dolor es lo que está trabajando Cristo
en estas páginas que se ponen a consideración en estos domin-
gos, desde el domingo pasado.
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Y por eso, la doctrina sobre el hombre y nuestra reflexión
sobre Cristo van paralelas. Y yo creo que hoy, más que nunca, en
El Salvador necesitamos conocer a Cristo. Hoy se necesitan
cristianos y, desde el cristianismo, serán los verdaderos liberado-
res del hombre, si no se nos darán movimientos políticos violen-
tos, agresivos, de extrema derecha o de extrema izquierda; pero
no nos darán al verdadero hombre. Es del cristianismo, de
ustedes, queridos hermanos, comunidades que reflexionan la
palabra de Dios, como lo estamos haciendo hoy, para conocer el
misterio de Cristo, de aquí saldrán los verdaderos liberadores
que la patria necesita. Seamos cristianos actuales. No nos asus-
temos de las audacias de la Iglesia actual y, con la luz de Cristo,
iluminemos al hombre hasta en sus antros más horrorosos: la
tortura, la prisión, el despojo, la marginación, la enfermedad
crónica. El hombre oprimido hay que salvarlo, pero no con una
salvación revolucionaria, solamente a lo humano, sino con la
revolución santa del Hijo del hombre que muere en la cruz,
precisamente, para limpiar la imagen de Dios que se ha mancha-
do en la humanidad actual, tan esclavizada, tan egoísta, tan
pecadora.

A la luz de las lecturas de hoy, yo daría este título a nuestra
reflexión: En Cristo se revelan las tres dimensiones de los verda-
deros grandes. Solo serán grandes los que llenen estas tres di-
mensiones: primero, la justicia que se prueba en la persecución;
segundo, un servicio animado por el amor; y tercero, una tras-
cendencia que identifica con Dios hasta a los más pequeños y
humildes.

¡Esta es la verdadera liberación! La que se anuncia en las
lecturas de hoy, principalmente en el Evangelio. En Cristo se
revelan las tres dimensiones de los verdaderos grandes. Yo creo,
hermanos, que los santos han sido los hombres más ambicio-
sos, los que han querido ser grandes de verdad y son los únicos
verdaderamente grandes. Ni los heroísmos de la tierra pueden
llegar a las alturas de un santo. Y eso es lo que yo ambiciono
para todos ustedes y para mí: que seamos grandes, ambiciosa-
mente grandes, porque somos imágenes de Dios y no nos po-
demos contentar con grandezas mediocres. Quiero para todos
la envidiable aspiración de la grandeza, pero según estas dimen-
siones que Cristo nos ofrece hoy; si no, no hay verdadera
grandeza.
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La justicia que se prueba en la persecución

Primero, una justicia que se prueba en la persecución. ¡Qué
hermoso paralelo nos ofrece la liturgia de hoy entre la primera
lectura del libro de la Sabiduría, hablándonos de la persecución
de los impíos contra el justo; unas palabras que las oímos en el
Evangelio cuando nos narra la burla de los enemigos de Cristo
crucificado ya, muriendo y riéndose de él!: “¡Bah!, decía que era
Hijo de Dios. ¡Que venga y lo salve! ¡Creeremos en él si baja de
la cruz!”. Era la burla de los impíos contra el justo, tal como hoy
leemos en la primera lectura del libro de la Sabiduría. Ese para-
lelo con el Evangelio de hoy, que nos cuenta la segunda vez que
Cristo anuncia su pasión —tres veces en el Evangelio de San
Marcos—; la primera fue el domingo pasado, en la pintoresca
región de Cesarea de Filipo, allá en las faldas del monte Her-
món, junto al lago de Genesaret. Hoy desciende de aquellas
alturas y, caminando a las orillas del lago, llegan hasta lo que él
llamaba “su ciudad”, Cafarnaúm; quizá en la casa de Pedro es
donde sucede el episodio de hoy.

Al llegar, Cristo les explica nuevamente que el Hijo del
hombre ha de sufrir, ha de ser entregado; lo van a matar, pero al
tercer día resucitará. Otra vez la preciosa síntesis del anuncio de
Cristo. Esto es Cristo, lo que vamos a decir en el momento de la
consagración: “Anunciamos tu muerte, proclamamos tu resu-
rrección”. Ahí está la esencia del cristianismo. El Cristo tiene
que morir humillado, pero resucitará al tercer día. Y este es el
camino de la verdadera salvación.

Es el Hijo del hombre, cuyo anuncio de sufrimiento los
apóstoles no entienden. “No le entendían —dice el Evangelio de
hoy— y tenían miedo de preguntarle”. Tenían miedo de pregun-
tarle porque intuían que les iba a afirmar y les iba a aclarar ho-
rrorosamente lo que tenía que sufrir. Y como no queremos sa-
ber las cosas que no queremos, allí se explica muchas veces por
qué no se quiere aceptar una Iglesia perseguida, no se quiere oír
hablar de una persecución y parece que todo eso es demagogia.
Tienen miedo de preguntarle a Cristo el porqué del sufrimiento.
Y en vez de rehuir una explicación cruda y sangrienta, hay que
enfrentarse y preguntar, ¡y hacer nuestra esa persecución! Eso
es lo que Cristo quiere: “No tengan miedo. Tienen que se-
guirme si quieren ser fieles. ¡Niéguese a sí mismo, tome su cruz
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y sígame! Solo así tendré verdaderos seguidores. No quiero cris-
tianos miedosos. No tengan miedo. Entérense bien de la perse-
cución. Sepan que este es el único camino auténtico del que
quiere salvar al mundo junto a mí”.

¿Por qué la persecución, queridos hermanos? Porque es la
verdadera fuerza de la redención, la voluntad de Dios: “Padre, si
es posible, quita de mí este cáliz; pero no se haga como yo quie-
ro, sino como Tú”. Y Cristo tuvo que sorber el cáliz amargo de
la pasión. Y cuando Pedro sacó su espada para defenderlo le
dice: “Mete tu espada en la vaina, porque el que a hierro mata a
hierro muere. ¿Y tú no crees que el Padre podía enviarme doce
legiones de ángeles para librarme?”. Pero es necesario cargar con
la cruz y aparecer como un vil condenado a muerte. No importa.
Así lo quiere el Padre. Es la voluntad del Padre que se lave con
sangre de Cristo, Hijo de Dios, el pecado del mundo, porque es
muy grave. Ojalá pensáramos, cuando somos rebeldes, que la
verdadera rebeldía es esta: la rebeldía santa de Dios que no se
somete al pecado del hombre sin pedirle purificación. Y fue
necesario pedir la sangre de su propio Hijo y no perdonarlo para
que sobre sus espaldas cargaran todas nuestras iniquidades.

La primera lectura nos da la razón del por qué de la persecu-
ción. Ayer, en Guazapa, me preguntaban algunos catequistas:
“¿Por qué la persecución? Si predicamos el bien, ¿por qué no
nos quieren entender? Si nos reunimos para reflexionar la Pala-
bra de Dios, ¿por qué nos malinforman como reuniones sub-
versivas?”. ¿Saben por qué? Ojalá tuviéramos la sabiduría de la
lectura primera de hoy. Dicen los impíos: “Su actitud reprocha
nuestros pecados”. Esta es la primera razón: la actitud de los
justos reprocha la actitud de los injustos. Es como cuando ama-
nece el día, que las tinieblas tienen que esconderse, huir. No
puede compaginarse la justicia santa de Dios con el pecado del
mundo. Y el mundo tiene que perseguir la luz. Y Cristo lo dijo:
“¡Amaron más las tinieblas que la luz!”. Aquí podemos conocer
de quién somos nosotros: si de Dios o de las tinieblas. “Es ahora
—les decía yo ayer en Guazapa— cuando se conoce quién es
quién”. Quiénes son los verdaderos seguidores de Cristo a pesar
de la persecución, del malentendido, de la calumnia; y no
flaquean, porque saben que llevan la luz. 

Otra razón que encuentro en la primera lectura es que la
persecución prueba, pone de manifiesto el ideal trascendente

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

345

Mc 14, 36

Mt 26, 51-53

Jn 18, 10-11

Sb 2, 12

Jn 3, 19



que uno lleva por dentro. “¡Se dice que es Hijo de Dios! ¡Probé-
moslo a ver si lo salva!”. Pobrecitos, creen que todo se resuelve
en la historia temporal. Creen que, humillando a un cristiano
entre torturas, entre prisiones, entre cárceles, están triunfando y
no se dan cuenta...*. Decía San Agustín, hablando de los márti-
res: “¿Ves al verdugo con su espada triunfante sobre el cadáver
del mártir? ¿Quién ha vencido? ¡No hay duda que ha vencido la
víctima!”3. El que ha vencido por la fuerza bruta de la espada no
ha comprendido la grandeza del que ha sabido dar su vida por un
ideal altísimo. Y esta es la verdadera victoria que vence al mundo.

Pasará esta hora de prueba y quedará refulgente el ideal por
el cual murieron tantos cristianos. Es una noche negra la que es-
tamos viviendo, pero el cristiano vislumbra que, tras la noche, ya
fulgura la aurora y ya se lleva en el corazón la esperanza que no
falla. ¡Va Cristo con nosotros! No temamos. Somos hijos de
Dios, aunque se rían de ese título, como se reían frente a Cristo:
“Dice que es Hijo de Dios. ¡Que lo salve!”. Y se reían pensando
que habían triunfado sobre el Hijo de Dios. Y Cristo podía bajar
de la cruz y aniquilar, hacer polvo a sus enemigos; y, sin embar-
go, esconde toda su grandeza por dentro, porque tiene que sal-
var al mundo, precisamente, con esa convicción que los ciegos
no pueden comprender. Por eso, la persecución es necesaria para
que los que llevan esa esperanza profunda en su alma la sometan
a la prueba y para que, tal vez así, se conviertan los incrédulos y
para que sepan que el horizonte de la historia no termina con la
vida, sino que se extiende mucho más allá, a donde llegan los
ideales de los verdaderos hijos de Dios.

He leído con cariño los elogios que el papa Juan Pablo II ha
hecho del papa Pablo VI. Y precisamente me viene —como di-
cen— como anillo al dedo en esta dominica en que recordamos
la razón de la persecución. Llama al papa Montini un “apóstol
del Crucifijo”. “Conocía la dimensión interior de la cruz. No
fue ajeno a los insultos y faltas de respeto que sufrió como
maestro y servidor de la verdad. No fue ajeno a la pena y a la
angustia”4. Yo tuve la dicha de ver muy de cerca al papa Pablo VI
y veía en su mirada triste la serenidad del verdadero perseguido
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por la justicia. La encíclica Populorum progressio fue llamada en
las grandes revistas del mundo como “un recalentamiento de
marxismo”. Su maravillosa encíclica Humanae vitae, en que
prohíbe todos los atropellos a la fuente de la vida, verdadero
defensor de la civilización, fue calumniada vilmente como “ig-
norante”. Y el Papa dijo cuando firmaba aquella encíclica: “Nos
ha costado todo un Getsemaní —la oración de Cristo en el
huerto— porque sabemos que es duro lo que vamos a firmar,
pero es necesario”. Verdaderamente, “el apóstol del Crucifi-
cado”. ¡Qué bonito título para que de todo cristiano se pudiera
decir lo mismo: “el apóstol del Crucificado!”. Él, que supo la fi-
losofía y la teología profunda de la cruz y llevó esa teología en la
intimidad de su corazón. No es cristiano el que no ha compren-
dido esta dimensión del justo probando su justicia en la perse-
cución. Es hora de persecución para nuestra Iglesia y no nos
avergüenza. Aunque se quiera calumniar el motivo de la persecu-
ción, diciendo que es porque la Iglesia se ha metido en política, se
ha hecho comunista, se ha hecho subversiva; ya sabemos lo que
esos términos significan, ya que desde Cristo se los aplicaron a él
para llevarlo al cadalso; pero sabía él que no moría por nada de
eso, moría por obedecer al Padre, que quería probar en la inti-
midad de su corazón la dimensión inmensa de los verdaderos
grandes: la dimensión del sufrimiento, la dimensión del dolor. 

Nadie se asuste, hermanos, de ser inocente y tener que su-
frir. Cuanto más inocente es el que lleva la cruz, más digno es de
grandeza ante Dios. Esta semana yo celebré la misa por un niñi-
to que murió víctima del cáncer. Y le decía a sus padres afligidos
y a los que acudían a la misa: “Nadie se escandalice de que Dios
tome estas medidas. Parece una injusticia. ¿Por qué este inocen-
te? No. Es que Dios quiere demostrar, ante el cielo y ante la his-
toria, que en esta tierra no todo está perdido. De esta tierra,
donde hay tanta violencia y odio, y tanta maldad y pecado, Dios
es capaz de arrancar una florecita tan pura y llevarla a su reino y
colocarla cerca de su trono”. Los inocentes no se avergüencen
de ser inocentes ni se escandalicen de sufrir. Son las flores puras
que, en este valle de fango y de pecado, Dios está cultivando.
Son víctimas santas que Dios necesita para su purificación.

En ese mismo hospital está hoy sufriendo una niñita; ten-
drá, quizá, unos diez años, ya víctima de cáncer. Le han operado
la cabeza y, sin duda, va a morir. ¿Por qué esto, Señor? Aquí nos
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está dando la respuesta el libro de la Sabiduría. Los impíos quie-
ren echar en cara a Dios estas injusticias, pero Dios devuelve la
sentencia diciendo que la buena conducta de los inocentes es el
reproche de los pecadores; y diciendo, también, que es necesario
manifestar al mundo la trascendencia de lo humano, que no ter-
mina todo en la historia, sino que Dios lo está cultivando todo
para su vida eterna. Y esto no es opio, sino que es darle el verda-
dero valor a la vida que sufre aquí abajo.

¡Cuánto sufrimiento! ¡Cuánta pobreza! ¡Cuánta choza!,
donde hasta el mismo Gobierno ha dicho: “En condiciones ab-
solutamente carentes de higiene, de salud y de subsistencia”.
¿Por qué esto, Señor? El pecado de los malos. Y al mirar esas
injusticias, naturalmente, que se escandaliza el pecador que dis-
fruta y que no deja margen para una vivienda más decente al
pobrecito, que está sufriendo y le está echando en cara la propia
injusticia que está cometiendo. Pero Dios está santificando el
dolor y debemos de convertir, como decía el Papa, también,
hablando de la Virgen al pie de la cruz: “No era un sufrimiento
de alienación”. María no recibía con conformismo estas injusti-
cias del imperio. María sabe —y lo canta en su Magnificat— que
Dios es capaz de despachar, vacíos, a los soberbios y, si es ne-
cesario, botar de sus tronos a los poderosos cuando la injusticia
ya es demasiada”*.

Ojalá, pues, que la lección que Cristo que nos quiere dar a
través del Evangelio de San Marcos sea comprendida y hecha vi-
da en este tiempo en que la necesitamos de verdad. Necesitamos
que nuestra pobreza, nuestra marginación, nuestro sufrimiento,
nuestra hambre, nuestro subdesarrollo no sea solo inspiración de
violencias, inspiración de venganzas o de odios; sea, sobre todo,
inspiración de verdadera liberación. Ofrecerlo como Cristo
aceptó la cruz: voluntad del Padre; pero no para morir confor-
mista bajo una opresión, sino para convertir su resurrección de la
opresión en la verdadera fuerza liberadora de nuestro pueblo.

Un servicio animado por el amor

Segundo pensamiento que nos dan las lecturas de hoy: otra di-
mensión de los verdaderamente grandes es el servicio animado
por el amor. “No he venido a ser servido, sino a servir y a dar mi
vida para la salvación de muchos”. La palabra es de Cristo, que
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nos quiso enseñar, precisamente, la lección que tuvieron que
aprender, humillados, los apóstoles en el pasaje del Evangelio de
hoy. Venían discutiendo quién es más grande en el reino de los
cielos. Y cuando Cristo —que adivina los pensamientos de los
hombres—, llegando a la casa de Cafarnaúm, les pregunta: “¿De
qué venían discutiendo en el camino?”, no se atrevían a decirle.
¡Era un tema tan vergonzoso ante un Cristo tan humilde hablar
de estas pretensiones!

Nos hemos olvidado del verdadero espíritu de cristianos y
estamos pensando quién es más grande, quién puede más, quién
tiene más dinero, quién puede más en política. Estas grandezas
de la tierra a Cristo “le salen sobrando”, como decimos. Porque
si un hombre llegara a escalar esos puestos de dirigencia en la
política, en lo social, en lo económico, no debe de hacer consis-
tir su grandeza en ese apoyo de cosas materiales, que se escapan
de las manos cuando menos se cree.

La verdadera grandeza, dice Cristo: “El que quiera ser gran-
de entre ustedes, el que quiera ser el primero, hágase el último y
sea servidor de todos”. Discutan, entonces, a la luz de este prin-
cipio cristiano, quién es más grande. Será más grande el que
sirve con más humildad y con más amor. Y si un hombre, por la
necesidad de la sociedad, es elegido para ministro, para presi-
dente de la república, para arzobispo, para servidor, ¡es servidor
del pueblo de Dios! No hay que olvidarlo. Y la actitud que hay
que tomar en esos cargos no es decir: “Yo mando y aquí se hace
despóticamente lo que yo quiero”. No eres más que un pobre
ministro de Dios y tienes que estar pendiente de la mano del
Señor para servir al pueblo según la voluntad de Dios, y no
según tu capricho.

La voluntad de Dios es la que prevalece en el servicio de la
autoridad. Cierto, muchos han querido echarnos en cara, como
una subversión, que nosotros predicamos contra la autoridad.
Nunca hemos predicado contra la autoridad verdadera. ¡Sí he-
mos predicado contra el abuso de autoridad!*. Toda autoridad
viene de Dios y hay que respetarla. Y si una autoridad es grande,
es, precisamente, cuando él administra esa autoridad sabiendo
que le viene de Dios y que pertenece a un orden moral que no
tiene que transgredir. Pero cuando esa autoridad traspasa ese
orden moral y manda cosas inconvenientes, atropellos del pue-
blo, otra clase de abusos de autoridad, es la hora de que el mis-
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mo apóstol... No lo olvidemos, aquellos que nos quieren recor-
dar el texto de San Pablo: “Que toda autoridad viene de Dios”,
acuérdense también de este otro texto de San Pedro: “¡No po-
demos obedecer al hombre antes que a Dios!”*.

Cuando Cristo organizó su Iglesia, les enseñó a los apósto-
les la verdadera característica de la Iglesia. Y, en otro nombre, la
Iglesia se llama diaconía. Es una palabra griega que quiere decir
“servicio”. La palabra nació cuando los apóstoles ya no eran su-
ficientes para atender a los cristianos, que iban aumentándose.
Entonces llamaron a siete hombres llenos de Espíritu de Dios y
los llamaron “diáconos”. Diáconos quiere decir “servidores”. Y
de entonces se le dio también a la Iglesia el nombre de diaconía,
servicio. La Iglesia es servicio.

Y cuando el Concilio Vaticano II, que ha vuelto a poner las
cosas en su puesto, piensa en la jerarquía, nos dice a los obispos
que ya no pretendamos ser los príncipes con los que se había
prostituido la figura del obispo. No somos príncipes, no somos
reyes. No hemos venido a ser servidos, sino que tienen que ser
—he aquí las palabras del Concilio— “los ministros que poseen
la sacra potestad están al servicio de sus hermanos”. Yo soy el
diácono de ustedes, queridos hermanos, soy el servidor; y toda
la pastoral que deriva de la responsabilidad del pastor tiene que
ponerse toda en esta actitud de servicio: sacerdotes, religiosas,
comunidades. Y me alegra mucho —yo quiero decirlo con gran
alegría— que nuestra arquidiócesis va comprendiendo cada día
mejor este sentido de servicio. Y si acaso van quedando resabios
de imperialismo, de potestad terrena, de paternalismo, yo los
invito a todos: a los queridos sacerdotes, a las comunidades reli-
giosas, a las superioras, a los superiores, que su papel no es solo
ser el jefe, sino el servidor de la comunidad, el que sabe escuchar
los deseos y sabe orientarlos hacia Dios para servir a las necesi-
dades del pueblo*.

Y a ustedes, los laicos, los que no son presbíteros ni obispos
ni religiosos ni religiosas, qué les dice el Concilio: “Sirviendo a
Cristo también en los demás, conduzcan en humildad y pacien-
cia a sus hermanos al Rey, a quien servir es reinar”. Esta es la
grandeza del servicio cristiano: “Servir es reinar”. Cuando yo
digo que soy el diácono, el servidor de ustedes, no quiero ser yo
un acomodaticio para ganarme esos aplausos. De ninguna mane-
ra los he buscado yo, ustedes me los dan espontáneamente; ni
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me envanecen, porque sé que no es más que la expresión de un
pueblo que está sintiendo con aquel que le está dirigiendo la
palabra y que está tratando de servirlo, precisamente, en sus
sentimientos más hondos*. Digo que no es oportunismo, sino
que es más todavía. Perdonen que les diga: no me interesa tanto
la simpatía de ustedes como la simpatía de Dios; no me interesa
tanto reinar sobre sus corazones, que, gracias a Dios, siento un
cariño que me constituye casi rey de esta comunidad, sino que
me hace sentirme, sobre todo, rey ante Dios. Servirlo a Él es
reinar y cuanto más humildemente lo quiera servir en el pueblo,
más reinaré*.

Lo mismo —hay alguien que ha invertido este dicho pre-
cioso del Concilio: “Servir es reinar”— podemos decir también
al revés: “Reinar es servir”. Es decir, el que llega a tener una
posición de autoridad tiene que considerarla como servicio y
solo desde el servicio podrá reinar. Por eso hay tanto malestar,
porque no se ha comprendido la felicidad de ser humilde, por-
que no se ha comprendido la dicha de ser servidor, porque va-
mos discutiendo todavía por el camino, como los apóstoles,
quién es más grande aquí en la tierra, porque estamos haciendo
consistir la alegría y el poder solo en las vanidades de la tierra.
Ojalá se convirtieran, nos convirtiéramos todos los que tene-
mos cargos de autoridad, para no creernos que por nuestra
linda gracia estamos en el puesto alto, sino que estamos por la
voluntad de Dios*. Y que este Dios, que nos va a pedir cuenta a
todos, hasta al más humilde, pedirá cuenta con más estrechez a
aquel a quien le depositó la autoridad en sus manos para que la
administrara según su corazón. “¡Ay, de los poderosos —dice la
Biblia— porque serán castigados más poderosamente por
Dios!”.

Podíamos seguir hablando de este aspecto, porque es bello.
Y sería la lección más grande que aprendiéramos este domingo:
ser humildes, hacer consistir nuestra alegría en servir a Dios en
la persona del pobre. Pero, casualmente, a esto viene mi tercer
pensamiento, una tercera dimensión, una tercera medida del
verdadero hombre grande según Cristo. La primera, no la olvi-
demos, es ser justo en medio de la persecución; la segunda, la
acabo de reflexionar, es un servicio animado por el amor y la
humildad; y tercero, una trascendencia que identifica con Dios
hasta a los más pequeñitos.
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Una trascendencia que identifica con Dios 
a los más pequeños y humildes

Y aquí vamos a hacer un honor al Año Internacional del Niño.
¡Qué bella figura la de Cristo tomando a un niño de la muche-
dumbre y poniéndolo en medio para hacer el símbolo de su
predicación! Cristo es el intérprete del mensaje del niño. ¡Qué
bien haríamos, en este Año del Niño, en vez de tantas cosas co-
mo sentimentales, románticas, pero que dejan al niño en la
realidad, siempre en la miseria, en la pobreza! “Anoche —me de-
cía un amigo esta mañana—, ¡qué dolor me dio ver una pobre
muchachita que allí, en el Boulevard de los Héroes, estaba dur-
miéndose con su rollito de periódico que no lo había podido
vender, porque sabía que, al llegar a la choza, le esperaba una
buena reprimenda! No había cumplido su tarea. Eran casi las
11:00 de la noche”. Esta es la triste realidad de nuestro niño.

Cristo toma uno de esos niños y lo pone en el centro de la
asamblea. ¡Qué hermosa parábola viviente de Cristo! Y enton-
ces dice la palabra del Evangelio de San Marcos hoy: “El que
acoge a un niño como este en mi nombre me acoge a mí; y el que
me acoge a mí no me acoge a mí, sino al que me envió”. Miren
qué relación más bella entre el niño y Dios a través de Cristo.
Hasta el más chiquito, el niño, es grande cuando Cristo lo
asume como su propia causa. Y esta es la lucha de la Iglesia cuan-
do en Puebla dice “opción preferencial por los pobres”, porque
el niño es la figura más elocuente de la pobreza.

Yo leí en el comentario de este texto de San Marcos una
nota histórica que dice: “El niño, en el derecho antiguo, no era
persona en el pleno sentido legal. Y además de tener que vivir
bajo la autoridad de sus padres, se consideraba propiedad de sus
padres; no tenía capacidad de autoafirmación ni independencia
para actuar. Era, verdaderamente, la negación de sí mismo”.
Cuando Cristo dice, pues, “el que quiera venir en pos de mí,
niéguese a sí mismo”, es decir, hágase niño, el ser humano que
no tiene derecho a nada, el que no se puede mover si no es de la
mano de su papá o de su mamá. Y por eso, de la debilidad del
niño se abusa tanto y no se respeta. Porque, cuando esa debili-
dad, esa fragilidad la cobija Cristo con ese abrazo del Evangelio
de hoy, y reta al mundo entero: “El que reciba a uno de estos
pequeñitos en nombre mío, a mí me recibe; no solo a mí, sino a
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mi Padre que me ha enviado”, el que respeta a los niños es
querido por Cristo y es querido por Dios; pero no con un
sentido así, romántico, como acabamos de decir. 

Son simpáticos los niños y es peligroso que nos quedemos
solamente en la simpatía humana. ¡Son tan sencillos! ¡Son tan
ingenuos! Cualquier broma les cae bien. Parecen cosa de nadie,
porque cualquiera que llega ante una mamá que está chineando a
su niño, le dice: “¡Préstemelo!” y se lo coge como cosa propia y
todos sentimos que es de nosotros el niño. Y una sonrisa de
niño equivale a millones. ¡Cuánto vale más para mí que un niño
me tenga la confianza de sonreírme, de abrazarme y hasta de
darme un beso a la salida de la iglesia, que si tuviera millones y
fuera espantable a los niños! ¡Vale mucho un niño! Pero no solo
en ese aspecto humano, sino, sobre todo, desde la perspectiva
que hoy nos da Cristo, desde la perspectiva de la fe: acogerlo en
su nombre. Esto es lo divino del cristianismo: acoger al niño en
nombre de Cristo; es decir, como si de veras sintieras al Niño
Jesús, como si de veras sintieras al Hijo del hombre con toda su
grandeza divina encarnada en ese niño.

Por eso, dice Puebla, cuando habla de la opción preferencial
por los pobres, no es una demagogia, no es una división que
queremos hacer, una lucha de clases; al contrario, “hacemos una
invitación a todas las clases sociales, sin excepción, para que to-
memos como propia la causa del pobre; más aún, como causa de
Cristo que es, que nos dirá al fin de los tiempos casi parecido al
dicho que nos ha dicho hoy: ‘Todo lo que hagas a uno de ellos a
mí me lo haces’”5. La trascendencia que la Iglesia predica no es
una alienación, no es irse al cielo para pensar en la vida eterna y
olvidarse de los problemas de la tierra; es una trascendencia des-
de el corazón del hombre; es meterse en el niño, meterse en el
pobre, meterse en el andrajoso, en el enfermo, en la cabaña, en la
choza; es ir a compartir con él y, desde la entraña misma de su
miseria, de su situación, trascenderlo, elevarlo, promoverlo y
decirle: “Tú no eres una basura, tú no eres un marginado”*. Es
decirle, cabalmente, lo contrario: “Tú vales mucho, tú vales
tanto como el señor que vive en las grandes moradas que tú ves
y no podrás poseer. Tú eres igual, tú eres hombre como todos,
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imagen de Dios. Tú estás llamado también al cielo”. Esta es la
trascendencia que da la verdadera dimensión de los grandes, de
los hombres grandes. 

Cuando un hombre se deja trascender, cuando un hombre
no se cierra a los límites de las liberaciones temporales, cuando
un hombre se cree no solo líder para conducir a los otros a una
masacre, sino cuando un hombre encarna un liderazgo pero para
dar a todos esos que van con él una dimensión de verdadera
grandeza, de trascendencia divina, esa es la verdadera liberación
que la Iglesia predica. Y si predicaba otra cosa, la Iglesia misma
se estaba mutilando y estaba perdiendo su originalidad, la fuerza
de su liberación. La liberación que la Iglesia predica es esta que
parte del corazón del hombre, librándolo del pecado, para ele-
varlo hasta Dios y hacerlo hijo de Dios.

Y entre esas medidas de dimensión trascendente, el papa
Pablo VI, que analizó tan profundamente la humanidad actual,
decía: “Hay que cultivar también el espíritu de pobreza”. El es-
píritu de pobreza que está lejos de toda codicia, de hacer consis-
tir la grandeza del hombre en tener más; en cambio, la grandeza
es ser más. Es allí donde el Papa, pues, decía, pues, “cultivemos
ese espíritu de pobreza”, que hace verdaderamente grande y
trascendente al hombre porque lo quita de estar de rodillas ante
el dinero para ponerlo de rodillas ante Dios, lo quita de estar de
rodillas...* Y es, cabalmente, en esta dimensión de la trascen-
dencia donde encontramos la línea divisoria entre los verdade-
ramente grandes, santos, y los impíos, los malos, los materialis-
tas. Esto no lo digo yo, lo dicen las lecturas de hoy.

La primera lectura nos presenta a los impíos con una visión
terrenal: “¡Atormentemos al justo, burlémonos de él, veamos si
le vale todo eso que anda diciendo que es hijo de Dios; su con-
ducta nos reprocha, nos estorba; matémoslo, quitémoslo!”.
¡Qué lenguaje el de la Biblia, que podía decirse es el lenguaje de
muchos criminales de hoy! ¿Por qué se mata? Se mata porque
estorba. Para mí, que son verdaderos mártires, en el sentido
popular, naturalmente. Yo no me estoy metiendo en el sentido
canónico, donde ser mártir supone un proceso de la suprema
autoridad de la Iglesia que lo proclame mártir ante la Iglesia
universal. Yo respeto esa ley y jamás diré que nuestros sacer-
dotes asesinados han sido mártires todavía canonizados. Pero sí
son mártires en el sentido popular, son hombres que han predi-
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cado, precisamente, esta incardinación con la pobreza; son ver-
daderos hombres que han ido a los límites peligrosos donde la
UGB amenaza, donde se puede señalar a alguien y se termina
matándolo, como mataron a Cristo. Estos son los que yo llamo
verdaderamente justos. Y si tuvieron sus manchas, ¿quién no las
tiene, hermanos?, ¿qué hombre no tiene algo de qué arrepen-
tirse? Y los sacerdotes que han sido matados también fueron
hombres y tuvieron sus manchas; pero el hecho de haber dejado
que les quitaran la vida y no haberse huido, no haber sido cobar-
des y haberlos situado en esa situación de tortura, de sufri-
miento, de asesinato, para mí es tan valioso como un bautismo
de sangre y se han purificado ¡y tenemos que respetar su me-
moria!*

Y en la segunda lectura de hoy, más claramente vemos la lí-
nea fronteriza entre los impíos y los justos perseguidos. Y pone
él claramente —Santiago, el hombre práctico—: “La sabiduría
que viene de arriba es la que produce la justicia y la paz y todos
los bienes”. En cambio —dice—, la falsa sabiduría él la llama:
“Los deseos del placer que combaten en vuestro cuerpo”. ¡Qué
fuente podrida la que nosotros somos! Es de allí, de estos de-
seos de placer que combaten en el cuerpo del hombre de donde
surge esa larga lista de la segunda lectura de hoy: “Envidias,
peleas, desórdenes, toda clase de males, luchas, conflictos,
codicia, asesinato, ambición, derroches en el placer”. 

Dos fuentes, naturalmente, diametralmente opuestas. La
sabiduría que viene de arriba, la que Cristo nos está enseñando:
la de saber darle a la vida la dimensión de servicio, de amor, de
sufrimiento, de ofrecimiento por los demás; y la sabiduría que
nace del deseo de placer del hombre, que combate en el cuerpo.
Todos sentimos este deseo de placer, que lo dice tan gráfica-
mente el apóstol Santiago y casi está describiendo la situación de
El Salvador cuando dice: “¿De dónde salen las luchas y los
conflictos entre vosotros? ¿No es acaso de los deseos de placer
que combaten en vuestro cuerpo? Codiciáis lo que no podéis
tener, y acabáis asesinando. Ambicionáis y no lo podéis alcanzar
y entonces lucháis y peleáis. Pedís y no sabéis pedir, porque
pedís con ambición y porque pedís mal para derrocharlo en
placeres”. Para eso no hay que pedirle a Dios. Dios no va a ser
cómplice de nuestras sinvergüenzadas, pero Dios sí va a ser el
colaborador de nuestro sufrimiento*. 
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Vida de la Iglesia

Iluminados por esta palabra, yo quisiera revisar nuestra arqui-
diócesis. Las diversas actividades, las vivencias de esta semana,
deben de significar para la diócesis un ponernos al hilo con la
sabiduría que viene de Dios. Yo, como pastor de la arquidiócesis,
no ambiciono otra cosa que construir la Iglesia. En mi carta pas-
toral yo digo: “La primera colaboración que la Iglesia está ofre-
ciendo al país en esta hora de crisis es ser ella misma” 6. Y lo que
yo llamo a mis queridos hermanos sacerdotes y comunidades
religiosas y agentes de pastoral, al trabajo pastoral, es construir
nuestra Iglesia. Me pregunta alguno: “Y cuando mañana se
arreglen las cosas, ¿qué va a hacer la Iglesia?”. Le digo: “Seguirá
haciendo lo mismo”. La Iglesia no está haciéndose para oportu-
nismos, sino que está queriendo ser actual en cada momento,
siendo siempre la Iglesia. Dichosa se sentirá si mañana, en un
orden más justo, ella no tiene que denunciar tantas injusticias;
pero siempre tendrá su trabajo de construirse sobre la base del
Evangelio. Este trabajo lo tendremos haya paz o haya perse-
cución.

En la curia, o sea, en la cabeza de la arquidiócesis, la oficina
central, diríamos, hemos tenido reuniones muy importantes;
por ejemplo, la del senado presbiteral. Es la representación de
todos los sacerdotes para mantenerse en diálogo con el obispo.
A través del senado, el obispo tiene relación con todos los sacer-
dotes que vienen representados en ese senado.

Hemos tenido asamblea plenaria de la Sociedad Anónima
Difusión Salvadoreña, que es la propietaria de YSAX. Quiero
decirles que la YSAX se rige por el sistema de una sociedad anó-
nima y que tiene, pues, toda la legalidad; no es un contrabando
ni mucho menos, sino que está legalmente constituida.

También una reunión muy importante de la que ustedes de-
ben tener conocimiento: la reunión de la comisión de sacerdotes
pro-seminario, junto con los sacerdotes que se llaman el equipo
de formadores, precisamente, para un diálogo de mayor perfec-
cionamiento en la formación de nuestros sacerdotes. Aquí sí les
pido siempre mucha oración, para que nuestros seminaristas se
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formen sacerdotes según las necesidades del momento de nues-
tra Iglesia.

Y otra comisión que me interesaba informarles es la de la
administración de bienes, que ayuda al arzobispo para llevar
siempre una administración según la justicia de los bienes que la
Iglesia necesita para su misión pastoral. Se informó, se trató es-
pecialmente de la situación de nuestra catedral, que con las ocu-
paciones, pues, ha sufrido trastornos muy serios no solo en su
culto, sino también en su construcción. Yo quisiera que se tuvie-
ran en cuenta estas cosas inconvenientes para que las ocupacio-
nes, pues, si siempre luchan por justas reivindicaciones del
pueblo, no estorben otras obras del pueblo. Lo cierto es que la
catedral está en un impasse muy serio. Hasta quería el rector
despedir a los trabajadores indemnizándolos, pero hemos dicho:
“Sería echar a perder todo”. Mejor hacemos un esfuerzo. Vamos
a ver cómo conseguimos el dinero que hace falta para terminar la
cúpula, que es lo que urge, y después, aunque sea en una forma
pobre, vamos a cubrir los ventanales y, aunque sea sobre tierra,
ya podemos habilitar la catedral, una catedral de un pueblo po-
bre. Pues, así, aunque sea sin repello y con ventanales no defi-
nitivos, pero estará clamando, pues, el testimonio de un pueblo
que quiere ofrecerle al Divino Salvador algo grandioso, pero que
termina allí donde alcanzan sus limitaciones. Les suplico, pues,
que no nos abandonen en esta hora de prueba en la construcción
de nuestra catedral.

El clero está en ejercicios espirituales esta semana que viene,
en la vicaría de la Asunción. Cada vicaría organizará sus grupos
de reflexión, los ejercicios espirituales, que son la semana en que
los sacerdotes nos apartamos del trajín ordinario para ir a refle-
xionar y evaluar nuestra conducta y nuestra situación.

En el orden de las religiosas, regresó de Guatemala sor Ju-
dith Chávez, a quien la habían expulsado; y esta retractación,
pues, nos da esperanza de que en Migración se puedan tener en
cuenta no solo las malas informaciones que llegan de ORDEN,
sino, sobre todo, la justicia que la Iglesia expresa al defenderse.
Lo que sí me duele es que violaron una conversación telefónica
entre la hermana y el pastor, que creo que tiene derecho a que no
se le juzguen sus conversaciones telefónicas.

Luego, también, las religiosas guadalupanas, que trabajan en
Arcatao, están defendiéndose de falsas acusaciones también
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ante Migración. Allí fueron sorprendidos los servidores de Mi-
gración en algunas inexactitudes y se faltó al respeto a nuestro
vicario general. Yo quiero decir que el obispo está representado
en su vicario general y que, en situaciones como esta, tiene el
derecho de acompañar a sus agentes de pastoral en la defensa de
la verdad y de la justicia.

También me alegro de la comunidad de padres y seminaristas
claretianos en Santa Tecla, a quienes tuve la dicha de visitar, así
como también a los seminaristas pasionistas que se están ins-
talando en el convento de la iglesia de San Francisco, de Mejicanos.

Una religiosa, la hermana Cristina Rivas, dominica, que tra-
baja en Chiltiupán, ha recibido también la amenaza de la Unión
Guerrera Blanca. Y la carta en que la madre me cuenta esta
situación me parece aquella palabra de Cristo cuando lo ape-
dreaban y dijo: “He hecho muchas obras buenas, ¿por cuál me
quieren apedrear?”. La hermana dice que la han amenazado que
se vaya de allí porque si no la van a matar, porque está haciendo
obra mala. Y dice ella: “Lo que estoy haciendo es atendiendo la
enfermería de la casa comunal, doy clases de religión, trabajo en
el cantón Las Termópilas y doy cursos de primeros auxilios en la
escuela y en el mismo cantón atiendo a mucha gente con medici-
na. ¿Por cuál de todas estas obras me quieren apedrear?”. Esta es
la Iglesia siempre perseguida y siempre haciendo el bien.

En las comunidades, hubo ceremonias de confirmación
muy bonitas en la parroquia de San Juan, Cojutepeque. Lamen-
to no haber podido estar personalmente en la otra parroquia de
Cojutepeque, pero fue por situaciones especiales. Pero sé que
estuvo muy hermosa también.

También, en Guazapa y Aguilares, tuvimos la ceremonia de
confirmación a jóvenes que van comprendiendo lo que significa
este compromiso de recibir la fuerza del Espíritu Santo.

En la comunidad de Comasagua, se celebró la fiesta de San
Mateo el 21 de septiembre. Y yo quiero excusarme, porque
dicen que me estuvieron esperando; pero, francamente, yo no
tenía idea de haber confirmado un compromiso; y, por eso,
siempre que tengo compromisos los cumplo, gracias a Dios. Les
suplico, pues, si hubo algún malentendido, que me dispensen; y
los felicito por su fiesta patronal.

También, sentido de solidaridad que he recibido de diversas
partes para nuestro trabajo pastoral. Pero quiero destacar, por el
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significado y la actualidad, la solidaridad que me manifiesta la
Comisión de Derechos Humanos a nuestro periódico Orienta-
ción. Y dice: “Es el único que dice la verdad, informa y orienta al
pueblo”. Y asegura que quienes tienen el deseo de que no llegue
a los campesinos ni al pueblo, ese deseo no se les concederá,
pues Orientación, como David...*, pues Orientación —sigue di-
ciendo la Comisión de Derechos Humanos—, como David,
puede vencer todas las campañas gigantescas de desprestigio e
intento de desinformación que levanta la fracción Goliat ultra-
derecha” 7. Muchas gracias por ese apoyo y por lo que también
dice la comisión cuando dice que “se solidariza con obispos y
clero, que está tratando de llevar una pastoral liberadora en pro
de la construcción del reino de Dios en la tierra y la consecuente
vigencia real y permanente de los derechos humanos* en El
Salvador ”8.

Sigue sufriendo hostigación psicológica el director de la
oficina de Socorro Jurídico, el doctor Roberto Cuéllar. Y quiero
pedir de nuevo que se sea consciente de que nuestro Socorro
Jurídico es un servicio auténticamente popular y tratar de estor-
barlo es, francamente, una persecución más a nuestro pueblo. 

También se hostiga al gerente de nuestra YSAX. Y yo quiero
expresarle mi apoyo y mi felicitación por el progreso que va lo-
grando esta emisora. A este propósito, tengan en cuenta los
nuevos programas de mensaje católico que nuestra emisora está
tratando de realizar. Ya los mencionaré en otro día o los pueden
leer en Orientación.

Quiero protestar también por una broma de mal gusto de la
promoción de bachilleres del Liceo Salvadoreño, que fueron a
asustar a los colegios, de señoritas y niñas, Guadalupano y La
Asunción. Las circunstancias y la psicosis de nuestro pueblo no
está para esas bromas. Yo veo aquí, pues, una poca sensibilidad,
en esos muchachos, del momento que vivimos. Ojalá usaran esa
alegría y esa audacia juvenil para, de veras, emprender un trabajo
de verdadera liberación a nuestro pueblo*. El colmo fue que el
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periódico que dio una mala información sobre esa broma de mal
gusto tuvo que desmentirse porque no era como la había dicho9.
La mentira y la falsedad por sí solas se destruyen.

Y ahora digamos algo del orden universal de la Iglesia. Ore-
mos mucho por el viaje del Papa a Estados Unidos. Ya ustedes
han leído en los periódicos las malas interpretaciones que al mis-
mo Papa se le hacen. Ya se dice que es un viaje político para apo-
yar a Kennedy. ¡Y el Papa está muy lejos de estas cosas! Pero yo
digo con consuelo: “Si eso lo dicen del leño verde ¿qué dirán del
leño seco?”.

En el periódico 10, a primera página, dice que el Papa censuró
a los jesuitas. Y alguno dirá que voy a callar yo esta noticia por-
que no me conviene. No. Ya digo en mi carta pastoral que la Igle-
sia tiene en su seno a pecadores y que su trabajo es de purifica-
ción y de penitencia siempre 11. No me extrañaría, pues, que el
Papa reconviniera a los jesuitas. Pero sí me ofende que la prensa
manipule una noticia que, por otra parte, cuando se lee allá, al
fondo, es una mala información. Dice que los censuró por defi-
ciencias, pero que no explicó qué deficiencias. Ya aclara, ya
diluye bastante la noticia. Nosotros, como queremos ser siem-
pre objetivos, vamos a esperar una información que ya hemos
pedido y, ciertamente, tendremos la franqueza de decirlo. Pero,
por mi parte, quiero decir que aquí, en la arquidiócesis, la Com-
pañía de Jesús está desempeñando un trabajo de mucha utilidad
para la Iglesia y para la liberación del pueblo. Y yo creo que
merecen plenamente nuestro apoyo, aquí, en la arquidiócesis*.

Hechos de la semana

En el orden civil, quizá podíamos calificar esta semana como la
semana de los pronunciamientos. Ha habido pronunciamientos
y, por cierto, muy valiosos.

ANEP reconoció que “solo creando un clima de libertad y
de paz se logrará la credibilidad en el proceso democrático y la
participación en el mismo de la ciudadanía” 12.
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AGEUS señala que durante los últimos meses, en lugar de
irse creando este clima, “se ha agudizado la crisis económica,
política y social en el país”13 y enumera algunos de los principales
hechos represivos sucedidos recientemente.

A este propósito, yo quiero también subrayar lo que ya
mencioné la semana pasada, pero que después, dándome cuenta
de la gravedad, creo que debe de hacer reflexionar mucho a los
protagonistas de aquella masacre en la manifestación del 14 de
septiembre y en aquella otra de los escolares que iban a un paseo
en El Cuco. Si no hay libertad de manifestación, si se reprime
con tanta violencia y sangre, ¿qué se puede esperar?, ¿qué con-
fianza puede haber en una apertura democrática que tanto se
manifiesta?*. 

La Cámara de Comercio e Industria también recuerda im-
portantes artículos de nuestra carta magna y urge el cumpli-
miento de la misma 14. Yo creo que aquí está una gran clave de
solución: simplemente, un retorno a la constitucionalidad.
Nuestra Constitución, gracias a Dios, es buena; aunque siempre
es vida y puede mejorar. Pero creo que si se le pisotea, como se la
está pisoteando actualmente, pues, no somos un pueblo con ley.
Un retorno a la Constitución será un paso a la civilización. Esta-
mos de acuerdo, pues, con este reclamo. Y propone la Cámara
de Comercio e Industria una propuesta muy audaz: “Un cambio
del régimen tradicional de tenencia del poder, por valores civiles
que representen la posibilidad real de dar a nuestra vida pública
una más definida y provechosa* orientación democrática”15.

La Asociación Textil de Industriales en Pequeño apoyó el
pronunciamiento de FENAPES y recalcó, entre otras cosas, que
hagan una tregua las fuerzas de extrema derecha como de extre-
ma izquierda 16. Maravilloso, toda vez que esa tregua no sea un
cese pasivo, sino que se aproveche para dar siquiera el principio,
la señal de un cambio de estructuras que tanto urge. Que si se
aprovecha una tregua para iniciar, de veras, los cambios que es-
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tán pidiendo todas las voces del pueblo, creo que cesarían mu-
chas violencias que son reacción, precisamente, de la indolencia
con que se está viendo la necesidad urgente de los cambios del
país. Yo sí sería partidario, pues; hagamos un paréntesis a la vio-
lencia de derecha y de izquierda, pero que sirva para poner las
bases ya o poner los principios de los verdaderos cambios.

Y por eso, yo diría que todos estos manifiestos que se han
publicado, y que indican caminos racionales muy buenos, no se
contenten con solo proponer teorías, sino que yo pediría, a
todas estas organizaciones que se han pronunciado, que co-
miencen a ofrecer concretamente qué pueden dar. No solamen-
te indiquen qué se debe de hacer, sino qué se puede dar ya,
porque la cosa es urgente. Cada hora es más tarde y es necesario.
Todavía estamos a tiempo de unas soluciones racionales.

Por eso me alegra haber recibido —y quiero agradecer la
atención con que se me llevó— la plataforma común que se ha
elaborado en el diálogo popular, donde han participado partidos
políticos, organizaciones populares, sindicatos, etcétera17; una
plataforma de puntos de coincidencia con respecto a buscar una
salida democrática y popular a la actual crisis política del país. Yo
creo que es una primera piedra, como me dijeron al entregár-
mela. Y que de veras, nuestro pueblo salvadoreño, tan amante de
la paz, aunque —como dijo Medellín de los cristianos— sabe
combatir también, pero prefiere los caminos pacíficos; si pudie-
ra ir formando, en torno de esta plataforma, las realizaciones, no
solamente las teorías, sino las realizaciones concretas que todos
los que se han pronunciado en esta semana pueden aportar
también, creo, hermanos, que podemos tener todavía una salida
a la paz y a la justicia sin tener que pagarla con tanta sangre,
como sería una insurrección que vendría cuando ya se han ago-
tado todos los medios pacíficos. Todavía no se han agotado. Y
yo creo que estas manifestaciones de organizaciones y este ofre-
cimiento de una plataforma común nos están invitando a cola-
borar con un espíritu generoso, magnánimo, a reconstruir nues-
tra patria: no amasada con sangre la reconstrucción, sino amasa-
da con razón, con fe, con esperanza cristiana, como la puede
hacer un pueblo auténticamente salvadoreño.
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Por eso, también, quiero criticar un poco el fruto del llama-
do Diálogo Nacional. ¡Qué conclusiones más pobres! Cómo se
ve que de veras no hay ánimo de los cambios que el país nece-
sita 18. Y que es necesario no solamente oír a los que piensan
como uno, sino abrir los oídos, también, a las voces que claman
la angustia del pueblo y que se puede percibir perfectamente en
tantas manifestaciones que, por no encontrar eco en quienes los
deben de oír, se van a la violencia. Por eso, repito, que es urgente
este entendimiento racional antes de tener soluciones de sangre
y de dolor.

Me alegro de que varios problemas se han resuelto. Por
ejemplo, el problema de los buses después de seis días de paro. Y
aquí me viene una felicitación muy cordial a nuestro querido
pueblo por su sentido de laboriosidad y de superación de las di-
ficultades. Creo que todos nos hemos reído y hemos tenido im-
presiones, sí, gratas, dentro de los trágico, del servicio que pres-
taron los pick-ups y los camiones, que fueron verdaderos servi-
cios de transporte. Alguien me ha dicho: “Creo que hemos
compartido más nuestra alegrías y aflicciones montados sobre
un pick-up que cuando vamos sobre una camioneta”.

Por otra parte, quiero solidarizarme con aquellos que su-
frieron pérdidas de buses en las violencias pasadas. Yo recibí el
caso doloroso de un dueño de bus, en el cual pone toda su espe-
ranza, don José Besty Parada Alas, de la Ruta 30. Le queman un
bus de ciento dieciocho mil colones de costo, que lo debía toda-
vía en gran parte y está viendo cómo salva algo para poder seguir
trabajando. Estas situaciones no las podemos desconocer. Y yo
creo que aquellos que llevan la violencia hasta estos extremos
debían de recapacitar que así no se reivindica a un pueblo, hun-
diéndolo más, sino que deben de tomar los lenguajes apropiados
para que se escuche por el pueblo y sea simpática al pueblo una
promoción liberadora.

También, de mi parte, he hecho lo posible por complacer a
familias que se han acercado en favor de rehenes de Cartotéc-
nica y de Arco Ingenieros, y nuestro Socorro Jurídico tiene bue-
nas noticias al respecto. Yo quisiera únicamente —lo mismo que
dije antes— llamar la atención, en esta nueva modalidad de las
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huelgas, cuando se capturan rehenes, proceder con verdadero
sentido humano. Hay que humanizar el movimiento reivindica-
tivo del país. Que no vaya a ser un movimiento salvaje, que sea
un movimiento que de veras busca y ama al pueblo y que tiene
en cuenta, pues, al hombre humillado en una prisión, que ha
perdido su libertad, y le respetemos, como nos ha dicho Cristo
del niño, que es la imagen de una impotencia humana.

Las asociaciones de empresarios agrícolas confirmaron que
el sesenta por ciento de las cuatrocientas ochenta y un mil vi-
viendas de campesinos que investigaron no ofrecen ni como-
didad higiénica ni seguridad. Y proponen construir doscientas
mil casas19. Quiera Dios que sea una mejora, de veras, para nues-
tro campesino y que no vaya a ser un nuevo modo de lucrar y de
explotar al pobre campesino.

Se han multiplicado los ataques político-militares en contra
de comandancias y agentes de seguridad. El saldo de esta semana
deja seis guerrilleros muertos, cuatro agentes muertos, cuatro
heridos y dos transeúntes heridos.

Han sido secuestrados —y sentimos la suerte de ellos y el
sufrimiento de sus familias—: el señor Jaime Batlle, desde el 13
de septiembre; el señor Dennis McDonald20, desde el 21 de sep-
tiembre; el señor Mardoqueo Arnoldo Castillo, tenedor de li-
bros de la alcaldía de Apaneca; el señor José Obdulio Borja,
cuarto regidor de la municipalidad de Apaneca, desde el 20 de
septiembre; y el joven Roberto Renderos, hijo del mandador de
una finca del mismo lugar, desde el 20 de septiembre.

Por último, ya es para todos conocido que Ligas Populares 28
de Febrero se han tomado el Ministerio de Trabajo. Reclaman
solución de conflictos laborales, libertad de varios compañeros
trabajadores y respuesta satisfactoria del caso de José Andrés de
Jesús Aguirre, capturado en Armenia. Quiera el Señor que no vaya
a ser aquí otra fuente de violencias, ya que se ven ahí también,
cerca, las fuerzas de seguridad y han lanzado gases lacrimógenos. 
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Ya basta de sufrimientos para el pueblo. Pero creo que a la
raíz de todo está la urgencia de emprender los cambios que están
a la raíz de todo nuestro malestar. Yo no me cansaré de señalar
que, si queremos, de veras, un cese eficaz de la violencia, hay que
quitar la violencia que está a la base de todas las violencias: la
violencia estructural, la injusticia social, el no participar los
ciudadanos en la gestión pública del país, la represión. ¡Todo eso
es lo que constituye la causa primordial! De allí, naturalmente,
brota lo demás. Y es un diálogo de violencia que hay que rom-
perlo, pues, por un diálogo de razón.Y que ojalá los manifiestos,
las indicaciones que esta semana se hacen, para mí son un presa-
gio de esperanza. Y yo quisiera estimular ese esfuerzo de refle-
xión, pero llevándolo también a un esfuerzo de generosidad. Les
podría decir como aquel obispo en Italia, poco antes de la gue-
rra, el cardenal... —no recuerdo el nombre, actualmente— decía
a los italianos de su diócesis: Spogliatevi; se no, vi spoglieranno.
Quiere decir: “¡Despojaos a tiempo; si no, os despojarán!”. Esto
es lo que la Iglesia está diciendo también: “¡Sean generosos!
¿Qué pueden aportar? No es posible que sigan disfrutando
egoísticamente lo que es de todos. Participemos todos, compar-
tamos como hermanos. Todavía es tiempo de resolver con cari-
dad y amor, con justicia y racionalidad, si no después nos despo-
jarán a la fuerza y, entonces, sí será a base de sangre. ¡Son vic-
torias muy caras! Ojalá que no tengamos que llegar a eso. 

Por eso, Cristo nos está señalando hoy —y termino ya di-
ciendo, pues, la síntesis del pensamiento de la homilía—, Cristo
señala la verdadera grandeza de lo humano: perseguidos, pero
justos; sirviendo a otros en el amor; y, sobre todo, abiertos a la
gran dimensión de lo absoluto. Solo de Dios nos puede venir la
sabiduría que hace sabios a los hombres en la tierra. Así sea*.

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

365





Vigesimosexto domingo del Tiempo Ordinario
30 de septiembre de 1979

Números 11, 25-29
Santiago 5, 1-6
Marcos 9, 37-42.44.46-47

Queridos hermanos:
Anuncié desde el principio que celebráramos esta misa en

memoria del gran pontífice, cuyo reinado ha sido el más breve
en este siglo: Juan Pablo I. Ayer, 29 de septiembre, se cumplió
un año de su inesperada muerte.Y también, que con nuestra mi-
sa, que es imagen de la Iglesia peregrina en el mundo, acompañe-
mos al gran peregrino, que ayer salió para Irlanda y luego llegará
a Estados Unidos y llevará un mensaje de la Iglesia a todos los
pueblos del mundo.

Fijándonos en el primer motivo, Juan Pablo I, quiero desta-
car su figura de catequista. Aun ciñendo la dignidad más alta de
la Iglesia, se gozaba en ser el humilde catequista contando histo-
rias y haciendo un pontificado que se iniciaba bajo el signo de la
sonrisa, de la sencillez. Sin duda que su breve pontificado fue su-
ficiente para dar una nueva manera de ser, una nueva fisonomía
al servicio del sumo pontificado. Y este catequista escribió un li-
bro —antes de ser Papa, naturalmente—, que después se ha di-
vulgado bajo el título de Ilustrísimos señores. De obispo, él es-
cribía mensualmente una carta a uno de los famosos personajes

Lo que Dios da es para 
todos los hombres



—filosófos, literatos, etcétera— de la humanidad; y las lecturas
de hoy, de la Sagrada Biblia, me parece que coinciden con una
carta escrita, precisamente, a Chesterton, Gilberto Chesterton,
un inglés converso al catolicismo, y una de sus obras se titula La
esfera y la cruz. Y Juan Pablo I toma el tema en una forma muy
sabrosa, muy catequística. 

Aparecen en esa novela dos personajes, el profesor Lucifer
y el monje Miguel, que, volando sobre Londres, precisamente
sobre la cúpula de la catedral, el profesor Lucifer se ríe de la cruz
y el monje Miguel lo reconviene para decirle: “¿Qué sacas con
esa burla? Te voy a contar una historia”. Y comienza el monje a
contarle de un ateo, un renegado, que subió a la cúspide de una
iglesia para arrancar la cruz y la tiró abajo. Y cuando bajó, co-
menzó a ver, en las empalizadas de los bosques, cruces y más
cruces; y acababa con el bosque porque le parecía que había que
arrancar del mundo la cruz. Llegó a su casa, y aquel, obsesiona-
do contra la cruz, hasta en los muebles veía la figura de la cruz y
desbarataba todo. Y al día siguiente, lo encontraron muerto jun-
to a un río, loco, contra la cruz. 

Lucifer le dice a Miguel: “Esa historia te la has inventado
tú”. “¡Claro que sí! —le dice Miguel—, pero representa cabal-
mente lo que tú acabas de blasfemar contra la cruz; y es que us-
tedes, los anticristianos, acaban, después de combatir a la cruz,
destruyendo al mundo. ¿Qué sería un progreso sin la cruz?”.
“¡Ah —le dice Lucifer—, nosotros luchamos por un progreso
sin Dios. No es necesario Dios, basta el esfuerzo del hombre.
Eso de un paraíso, de un Dios que da premios después, ha sido
un Dios inventado o por los oprimidos para encontrar una eva-
sión de su situación injusta o por los opresores para domesticar
a los que tienen bajo su poder. Basta la lucha. Esto es lo que salva
al mundo. Ni fe en Dios, que es una fe alienante, sino la lucha, la
revolución. Y vendrá un paraíso no alienante más allá de la his-
toria, sino aquí, construido por el esfuerzo de los hombres”. 

Miguel se sonríe y le dice: “Te voy a citar a un ateo” y le cita
un escrito de Iván Karamazov, ateo, que dice que él renuncia a
una lucha en la cual solamente se van a beneficiar los de las gene-
raciones venideras. No es justo que el que trabaja por un mundo
mejor no tenga una recompensa de justicia. Y Miguel le dice:
“¿Dónde encontrará el que lucha por un mundo mejor esa re-
compensa y quién se la va a dar? ¿Qué sería un progreso sin

‡  Ciclo B, 1979  ‡

368



Dios? ¿Qué sería una lucha solamente esperando un paraíso en
la tierra? ¡No es más que pura ilusión!”. Es necesario... Hay un
sentido innato de vida en el hombre que lo lleva, precisamente, a
las justas luchas reivindicativas, no solamente pensando en las
generaciones futuras. “Yo reniego —dice— de una lucha en la
que yo, que trabajé hasta morir, no vaya a tener yo también una
participación, una recompensa”. Y este sentido innato de la vida
y del más allá es la respuesta del cristianismo. No puede haber
una lucha por un mundo mejor si no es basándose en una jus-
ticia divina, en un Dios remunerador de los esfuerzos de los
hombres. Una lucha sin Dios no tiene sentido. “Al fin —le dice
Miguel—, lo que te pasa a ti y a mí, tal vez, es que nos hemos
formado una idea falsa de Dios”. 

“Lo que muchos combaten —esto ya son palabras del papa
Luciani, Juan Pablo I—, lo que muchos combaten no es al ver-
dadero Dios, sino la falsa idea que se han hecho de Dios. Un
Dios que protege a los ricos, que no hace más que pedir y acu-
ciar, que siente envidia de nuestro progreso, que espía con-
tinuamente desde arriba nuestros pecados para darse el placer de
castigarlos. Querido Chesterton, tú lo sabes, Dios no es así; es
justo y bueno a la vez; padre también de los hijos pródigos, a los
que desea ver no mezquinos y miserables, sino grandes, libres,
creadores de su propio destino. Nuestro Dios es tan poco rival
del hombre que ha querido hacer al hombre su amigo, llamán-
dolo a participar de su misma naturaleza divina, de su misma
eternidad feliz. Ni tampoco es verdad que Dios nos pida dema-
siado; al contrario, se contenta con poco porque sabe muy bien
que no tenemos gran cosa”. 

Esta es la lección catequística de este gran catequista del
mundo, que sólo se asomó a la historia universal y Dios nos lo
quita, hace un año, apenas unos meses de darnos una esperanza
de la palabra sencilla y del Dios verdadero, frente a un mundo
que se ha falsificado la idea de Dios.

Lo grande es que esta idea de Dios no es un invento del pa-
pa Luciani. Yo, cabalmente, en las lecturas de hoy encuentro un
título para mi homilía que coincide con el pensamiento del Papa.
Y así, vamos a hacer de esta misa un homenaje a la doctrina, al
catequista, al hombre de la sonrisa, al que sabía enfrentarse a los
ateísmos más absurdos con la sencillez de un catequista para
decirles: “¡No! Sean sencillos. Una revolución sin Dios, un Dios
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sin los hombres o unos hombres sin Dios no es el panorama de
la historia”. 

El título de la homilía lo voy a hacer así, me parece que es
lógica consecuencia de las tres lecturas: Lo que Dios da es para
todos los hombres. Y descompongo mi pensamiento así: primero,
los bienes espirituales, magnanimidad de Dios y mezquindad de
los hombres; segundo, los bienes materiales, justicia de Dios y
egoísmo de los hombres; y, tercero —perdonen que insista mu-
cho—, la trascendencia, clave para entender la mente de Dios y
y para realizarla con alegría y con eficacia; sin trascendencia no
puede haber una verdadera lucha de liberación en el mundo.

Los bienes espirituales, magnanimidad 
de Dios y mezquindad de los hombres

Primero, los bienes espirituales. El pasaje del Evangelio es pin-
toresco, porque, sin duda, cuando Marcos escribía este episodio
sucedían estas cosas en la primitiva Iglesia, donde él escribía el
Evangelio, dictado por San Pedro, en Roma o en Jerusalén. Es el
pasaje donde le dicen a Cristo: “Hemos visto que alguien está
haciendo milagros en tu nombre, lanzando demonios en tu nom-
bre. ¡Prohíbeselo!”. Y la respuesta magnánima de Jesús es la que
vamos a aprender: “No se lo impidáis, porque uno que hace mi-
lagros en mi nombre no puede luego hablar mal de mí. El que no
está contra nosotros está a favor nuestro”. 

Los carismas, dones maravillosos que Dios da para el bien
de toda su Iglesia, no los debe de monopolizar nadie. Nadie de-
be sentirse mezquino porque hay otro que predica mejor, por-
que hay alguien que tiene dones del Señor. Y sería la mezquin-
dad más absurda querer cortar, querer mutilar lo que Dios está
dando, tal vez, al más insignificante. ¡Qué hermosa la respuesta
de Jesús!: “Si hace milagros en mi nombre, aunque a ustedes les
parezca que no está con nosotros, está con nosotros”.

Y más claro está todavía, la primera lectura, el episodio de
Moisés cuando, recibiendo de Dios el don de profecía y com-
partiéndolo con los setenta ancianos, alguien le dice: “Faltan
dos; Eldad y Medad no han venido a la cita y allá están, en su
tienda, profetizando”. Y un muchacho corrió a contárselo a
Moisés; y Josué, el colaborador de Moisés, le dice: “Moisés,
¡prohíbeselo!”. Moisés le responde: “¿Estás celoso de mí? ¡Oja-
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lá todo el pueblo del Señor fuera profeta y recibiera el espíritu
del Señor!”. Estos son los corazones magnánimos. Los que sa-
ben que Dios da sus carismas, sus dones, no para el uso antoja-
dizo del hombre que los ha recibido, sino para construir con
ellos el reino de Dios. San Pablo dice: “A unos les dio dotes de
doctores, a otros de consejeros, a otros don de lenguas, de inter-
pretación; diversos carismas, pero todos convergen hacia la edi-
ficación del cuerpo de Cristo, que es la Iglesia”. Esta es la doc-
trina que nos da la primera fase de nuestra reflexión de hoy.

Aquí aprendemos, de paso, las instituciones y el Espíritu.
Hoy está muy de moda ese antagonismo entre la Iglesia como
institución y la Iglesia como carisma, como Espíritu. Y hay
quienes quieren ver como una oposición, de tal manera que no
quisieran nada que ver con la jerarquía, con la institución, y sola-
mente quieren dejarse llevar del Espíritu, como ellos lo conci-
ben. Otros, al revés, quieren hacer prevalecer lo jerárquico, de
tal manera que, sin él, ya no se puede usar el don que el Espíritu
Santo ha dado. La armonía de estos dos dones, el carisma y la
institución, es lo que constituye la Iglesia. 

Tanto es así, que el Concilio Vaticano II tiene cosas revela-
doras para muchos, sin duda, cuando dice que Cristo, con sus
dones, no se circunscribe a la Iglesia católica, que fuera de los
límites de la Iglesia católica —entre las confesiones protes-
tantes, entre los musulmanes, entre los judíos, en el mundo
entero— hay muchos elementos de verdad y de gracia que se
deben al único Redentor de los hombres, Cristo Jesús. No que-
ramos decir, pues: “Solo en la Iglesia católica está todo Cristo”.
Sería empequeñecer a Cristo. Tenemos que decir que Cristo ha
venido a salvar a todos los hombres, aun aquellos que no han
conocido el bautismo cristiano, pero que con buena voluntad
están cumpliendo su religión entendida a su manera.

Claro, que el mismo Concilio dice: “En la Iglesia, fundada
por Cristo sobre la base de los apóstoles, Cristo dejó todos los
medios de santificación”. De tal manera que una persona que
dude de que en la Iglesia católica pueda estar la plenitud de la
salvación y no hace un esfuerzo para conocerla y para hacerse
miembro suyo, sí estaría en pecado, estaría caminando..., porque
ya hay duda y la duda hay que sacarla a flote conociendo la
verdad. Pero, mientras una persona con buena voluntad está
adorando a Dios a su manera, allí hay elementos de verdad y de
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gracia, porque sin la gracia nadie se puede salvar. ¡Y quién sabe,
queridos hermanos católicos, si fuera de los límites de la Iglesia
católica hay gente más santa que en la misma Iglesia católica! ¡Y
quién sabe si los que nos gloriamos de estar en la institución
Iglesia jerárquica, los mismos jerarcas no seremos tan santos
como los que viven fuera, tal vez, de la Iglesia con un corazón
más sencillo, con un respeto más grande a la persona, con un
sentido de Dios y de Espíritu, de agradecimiento al Señor!

Esta es la gran lección de los bienes espirituales. ¡Y fíjense
qué armonía más maravillosa la de Dios! Allí tenemos esas apa-
riciones o revelaciones que Dios ha hecho en el transcurso de la
historia; generalmente, no lo hace a la Iglesia institución, sino al
humilde pueblo de Dios. Allá, en Lourdes, una muchachita, Ber-
nardita Soubirous, la cual la Virgen la manda al obispo para que
le edifique un templo. Y en el Tepeyac, de México, al indito Juan
Diego es a quien la Virgen le da el Espíritu. Pero sí se necesita
que la jerarquía analice, dé validez a esa inspiración y la ordene a
la construcción del reino de Dios. Pero aquí está lo maravilloso:
para que el jerarca no se enorgullezca, el mensaje del Espíritu
viene por un humilde miembro del pueblo de Dios; y para que
ese miembro del pueblo de Dios no se equivoque en su espíritu,
tiene que ir a comprobarlo con la jerarquía. Las dos, institución
y Espíritu, hacen la Iglesia verdadera.

Por eso, queridos hermanos —y yo aquí ya bajando a la
realidad de nuestra arquidiócesis—, quiero admirar y darle gra-
cias al Señor porque en ustedes, pueblo de Dios, comunidades
religiosas, comunidades eclesiales de base, gente humilde, cam-
pesinos, ¡cuántos dones del Espíritu! Si yo fuera un celoso co-
mo los personajes del Evangelio y de la primera lectura diría:
“¡Prohíbasele, que no hable, que no diga nada, solo yo obispo
puedo hablar!”. Y no, yo tengo que escuchar qué dice el Espíritu
por medio de su pueblo y, entonces, sí, recibir del pueblo y ana-
lizarlo y, junto con el pueblo, hacerlo construcción de la Iglesia. 

Así tenemos que construir nuestra Iglesia: respetando el
carisma jerárquico del que discierne, del que unifica, del que lle-
va a la unidad los diversos carismas variados; y los jerarcas, los
sacerdotes, respetando lo mucho que, en el pueblo de Dios, de-
posita el Espíritu. Porque muchas veces sucede lo que deseó
Moisés: “¡Ojalá todo el pueblo del Señor fuera profeta y reci-
biera el Espíritu del Señor!”. Y yo creo que en nuestra arquidió-
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cesis está pasando esto. Es el pueblo que está recibiendo el espí-
ritu de Dios. Y yo, cuando visito las comunidades, las respeto y
trato de orientar la mucha riqueza espiritual que yo encuentro
hasta en la gente más humilde y sencilla. Esta construcción,
pues, en la armonía es lo que el Señor nos pide.

Yo quisiera también bajar esta consideración a la situación
de nuestra patria. Queridos hermanos, nadie tiene la clave para
resolver la situación del país él solo. Si una organización política
popular no quiere entrar en diálogo con otras fuerzas libera-
doras del país, está cometiendo el pecado de mezquindad y está
diciéndole a Moisés: “¡Prohíbeselo, los otros no tiene razón, so-
lo yo tengo la razón!”. ¡Pero si en una hora tan grave de nuestra
historia nadie tiene toda la verdad! Y es necesario —y este es un
esfuerzo que tenemos que hacer entre todos— pedirle a Dios; y
lo que nos inspire como individuo, como grupo, como organi-
zación, aportarlo al bien de todos, al bien común. Esta es la gran
lección que, en la mezquindad de los que criticaban a los profe-
tas, tenemos que aprender. El fin de todos esos dones que da el
Señor es la construcción del reino.

Yo, en mi carta pastoral, en la parte ya pastoral, cuarta parte,
hago una distinción entre el espíritu apostólico y la organiza-
ción pastoral1. Esto me interesa mucho que lo tengamos bien
claro. Hay en nuestra Iglesia muchos movimientos —carismáti-
cos, cursillos de cristiandad, movimientos conyugales—, una se-
rie de inspiraciones divinas que yo le doy gracias a Dios, y no
sintamos la mezquindad de que Dios esté dando estos dones tan
maravillosos; pero sí quiero decirles, como allá en la carta pasto-
ral, que una cosa es el espíritu apostólico, que surge donde
quiera que el Espíritu habla, y otra cosa es la organización pasto-
ral. Un espíritu evangélico, apostólico, sin pastoral se parece a
esos torrentes sin canalizarse: en vez de hacer el bien, muchas
veces se estorban las corrientes diversas. Es el pastor, respon-
sable de la organización de todo ese espíritu que Dios nos da, el
que tiene que organizar pastoralmente la pastoral de conjunto,
en que nadie se sienta más que nadie, en que todos sintamos que
hemos recibido una partecita de Dios y que esa partecita de
Dios tenemos que ponerla al conjunto de todo el bien de Dios,
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que constituye una Iglesia particular. Y la Iglesia particular no es
toda la Iglesia. La fisonomía de nuestra arquidiócesis es muy
nuestra, y habrá otras, aun en El Salvador y más allá de Centro-
américa, que tienen su propia fisonomía; y —dice el Concilio—
de la variedad de Iglesias particulares, surge la belleza de la gran
Iglesia universal, unificada en el magisterio del Papa, la auto-
ridad del Papa, que es el que le da coordinación, le da pastoral a
toda la riqueza espiritual del don carismático del Señor.

En otras palabras, queridos hermanos, y en este primer
punto de mi meditación, es que procuremos ver cuáles son mis
carismas; mis carismas, de mi grupo; y cuando mire a mi alre-
dedor y vea otros carismas, tal vez, más llamativos, más hermo-
sos que los que Dios me ha dado a mí, no sentirse envidioso
como los discípulos de Jesús o de Moisés:“¡Prohíbeselo!”. ¡De
ninguna manera! Oigamos más bien a Jesús: “Si profetizan en
mi nombre, no pueden estar contra nosotros; déjenlos”. “Y
ojalá —dice Moisés— todo el pueblo se sintiera inundado del
Espíritu”. Y de verdad, es la profecía que se cumplió en nuestro
bautismo. Por el bautismo, todos los que nacemos nos incorpo-
ramos al gran carisma de la Iglesia. Vocaciones, carismas, modos
de ser, ¡qué diferencia más enorme! A unos nos da vocación de
sacerdotes, a otros de religiosa, a otros de matrimonio, a otros
de la vida soltera, a otros para una profesión, a otros para jorna-
leros. El mal no está en tal o cual oficio, sino en saberlo aportar
al bien de la comunidad2.

Y si Dios les da también la vocación política y organizan
también para bien del pueblo, aprovechen ese don del Señor;
también es una vocación. Es una vocación la política. No todos
la tienen. Y, por eso, no se puede, así como yo no puedo empujar
a todos: “Métanse por el sacerdocio”, o un casado no puede em-
pujar a todos: “Métanse por el matrimonio”, sino que tienen que
buscar su propia vocación. Respetemos qué le dice Dios a este
hombre, a esta mujer; pero siempre todos aportemos a la uni-
dad, bellísima y pluriforme, del reino de Dios, de la Iglesia.
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Vida de la Iglesia

Aquí podíamos detenernos un poquito, antes de pasar al segundo
pensamiento, para ver si nuestra Iglesia particular se está cons-
truyendo de acuerdo con estos principios de generosidad. Eche-
mos una mirada a las realidades eclesiales de nuestra semana y ale-
grémonos de tantos dones, y tan variados, que el Señor nos da.

Hoy es día de San Jerónimo, 30 de septiembre; es el patrono
de la parroquia de Nejapa. Allá están en fiesta patronal. Los
saludo y les digo que el patrono también da una fisonomía a la
parroquia. El hombre de la Biblia fue San Jerónimo. También
San Jerónimo es el patrono de nuestro querido hermano monse-
ñor Rivera Damas, que está cumpliendo hoy años y a quien le
enviamos, también, nuestra cariñosa felicitación*. Que sienta
nuestro querido monseñor Rivera, en este aplauso, la simpatía y
la comunión de nuestra arquidiócesis con su diócesis de Santia-
go de María y con su inteligente dirección de la diócesis.

Quiero decir también que, en el plan de sacerdotes, esta
semana han estado haciendo sus ejercicios espirituales los sacer-
dotes de la vicaría de la Asunción, Flor Blanca, y que, del 8 al 12,
la vicaría de Cuscatlán hará igualmente sus ejercicios.

También con gran satisfacción —y esto prometí comuni-
cárselo a ustedes— un misionero de la India vino, precisamente
—dice—, de tan lejos porque ha oído hablar mucho de nuestra
arquidiócesis y siente que es una inspiración para la Iglesia
universal; y quería vivir entre nosotros unos días. “Y de veras
—dice—, siento que lo que aquí se está viviendo es algo mila-
groso”. Le digo: “Tal vez, nosotros, porque ya nos hemos acos-
tumbrado a esta vida de persecución y de aventura, no nos da-
mos cuenta; pero sí le agradezco esta palabra, que yo comunica-
ré a mi arquidiócesis, de lo que en otras partes se espera, para
que no defraudemos estas esperanzas y estas ilusiones que se
ponen en nuestra pastoral arquidiocesana”.

También hubo una reunión de la vicaría de Mejicanos con
los sacerdotes de aquella vicaría para dar un homenaje fraternal
al padre Nicolás González, párroco de Paleca, por haber obteni-
do su título de licenciado en filosofía. Y esta misma vicaría de
Mejicanos está preparando para esta semana, desde mañana lu-
nes hasta el sábado, una semana, un curso de cristología bíblica,
que tendrá lugar en el Externado San José, de las 6:30 de la tarde
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hasta las 9:00 de la noche; y hacen un llamamiento, pues, a quie-
nes quieran aprovechar este esfuerzo de la comisión de evangeli-
zación y crecimiento en la fe de aquella vicaría, que se está orga-
nizando muy bien.

También saludamos a la parroquia de La Merced, que cele-
bró su fiesta patronal el 24 de septiembre. Patrona también de
las cárceles, la Virgen de la Merced. Quiero dar un voto de ad-
miración a las queridas religiosas del Buen Pastor, por el trabajo
de promoción, de cariño maternal que están llevando en la cárcel
de mujeres, a donde fui a celebrar.

Los padres, religiosas y seminaristas somascos también cele-
braron a su patrona esta semana: María, Madre de los huérfanos.
Es el título que les dejó San Jerónimo Emiliani. Y compartimos
allá con los sacerdotes que estaban en ejercicios espirituales. Lo
mismo con los paulinos y hermanas de la Caridad, que celebraron
esta semana a su patrono y fundador, San Vicente de Paúl.

También me ha alegrado mucho que, en la comunidad parro-
quial de San Pedro Perulapán, el padre ha organizado una especie
de congreso parroquial de catequistas para promover este gran
trabajo de la catequesis, del cual hacía tanto honor el papa que
estamos homenajeando, Juan Pablo I, y el actual Juan Pablo II. 

En la parroquia de La Divina Providencia, tendremos esta
tarde el aniversario de la Legión de María. 

En el Hospital de la Divina Providencia también, mañana, la
Hora Santa a las 5:00 de la tarde. Y yo quiero decirles, como un
voto de admiración a la Providencia, que de veras se siente en
aquel lugar, que lo que prometieron las hermanas —comprar el
terreno para hacer allí una casa para los huérfanos de las enfer-
mas que mueren—, ayer, precisamente, era el plazo fijado y
pudieron ya terminar el contrato, aunque todavía les falta mu-
cho dinero; pero ya se puede decir que el terreno es de ellas y
que nuestro compromiso para la caridad cristiana está aquí ten-
diéndonos la mano. ¡Ayudémosles con toda generosidad!

En el seminario menor de Chalatenango, el lunes de esta
semana, a las 9:30 de la noche, fueron sorprendidos los mucha-
chos y el rector por el Ejército de Chalatenango. Les habían in-
formado que había una reunión subversiva y los pobres mucha-
chos dormían muy tranquilamente. Los levantaron y los pusie-
ron manos arriba. Y yo creo que ya hemos dicho mucho de
Chalatenango. ¿Qué de especial hay en Chalatenango que hay
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tanta desconfianza para nuestra Iglesia, para nuestro seminario,
para nuestro vicario episcopal? ¡Si viven al lado de la iglesia los
soldados y los militares! ¿Qué no ven que no tenemos ninguna
pretensión de escondernos y que estamos haciendo el trabajo
del reino de Dios a la luz del sol? Yo les suplicaría, pues, que
tuvieran más cuidado al recibir informaciones y que no hicieran
el ridículo que hicieron con estos pobres muchachos*.

En nuestros medios de comunicación social, buenas noti-
cias. Nos comunica Orientación que el periódico se agotó ya ca-
si desde ayer. Y yo quiero agradecer, pues, a la prensa y a la
radio, por la gran propaganda que nos están haciendo. Y ojalá
que aumentemos, pues, la circulación de este periódico, que está
llegando hoy a más hogares*. Quisiera protestar también contra
ciertas anomalías del correo. Me consta que el corresponsal de
Excelsior en Guatemala no lo recibe, a pesar de que se lo manda-
mos por correo; el padre Juan Deplanke, de Bélgica, tampoco; el
doctor Segovia, muy conocido en San Miguel, también se queja
de no recibirlo, a pesar de que se lo estamos enviando. ¿Qué no
se han dado cuenta que estamos ya sin estado de sitio y que nos
están violando la correspondencia?*.

En cambio, nuestra emisora YSAX ha tenido que sufrir el
retiro de varios anunciantes por amenazas de la UGB. Yo quisie-
ra proponerles, a los queridos católicos, que ojalá un día tenga-
mos una emisora que no tenga que depender de lo comercial y
que la sostuviéramos, de veras, como una emisora cultural de los
católicos. Si nos proponemos, creo que pudiéramos llegar a eso
y no estar pendientes, pues, de la UGB, que solamente permite a
aquellos que no hablan contra los abusos que la UGB defiende*.

También una noticia muy grata es que la carta pastoral se
está vendiendo con mucha rapidez. En esta semana, dos veces ha
sido agotado el depósito de la librería San Pablo. En Excelsior, de
México, se ha publicado un resumen. Quiero agradecer al co-
rresponsal de aquel importante periódico. Lo mismo que se ha
enviado a diversas oficinas del continente y del mundo. 

Quiero agradecer también —y esto lo digo para que viva-
mos en comunión estas satisfacciones pastorales— una invita-
ción que, desde Estados Unidos, me hace el Consejo Nacional
de Iglesias, y en el programa de esa visita me señala algunos con-
tactos con la conferencia episcopal de aquel gran país; y, por eso,
les encomiendo a ustedes, para que se resuelva lo mejor*. 
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También quiero agradecer los elogios que el FAPU ha he-
cho a la pastoral de la arquidiócesis, lo mismo al servicio infor-
mativo API, que sigue reproduciendo íntegras las homilías e in-
forma con toda lealtad lo que nadie quiere informar: las relacio-
nes, las solidaridades que llegan al arzobispado de diversas
partes, como la que llegó del obispo de Cuernavaca y la solidari-
dad de Puerto Rico, a través del periódico El Visitador.

Quiero pedirles también, queridos hermanos, que nuestra
catedral está en un momento muy difícil y que allá está la Secre-
taría, pues, donde pueden ayudarnos llevando ayudas, ya sea en
efectivo o en los materiales que allá pueden indicar.

En cuanto a la Iglesia universal, pues, ya dijimos que esta-
mos celebrando esto en homenaje también al Papa, que en este
momento está de viaje, de peregrinación, y espera él que su viaje
a Irlanda sirva para promover la gran causa de la paz y la recon-
ciliación. El periódico3 comentaba el gran contraste del Boston
de hace doscientos años y el gran homenaje que hoy espera al
Papa. Hace doscientos años se quemaba la efigie del Papa junto a
una imagen grotesca del demonio. Y hoy, es un homenaje de fe
católica al sucesor de Pedro. Así va la Iglesia, como dice el Con-
cilio, “entre las persecuciones del mundo y los consuelos de
Dios”. No nos asustemos, pues, que todavía en San Salvador no
hemos llegado a quemar efigies, pero quizás hay algo más grave,
y es que se publica con toda impunidad toda clase de calumnias
contra la Iglesia, aun fingiendo firmas de campos pagados4 que
sabemos que se van a cobrar no a las personas que allí dice, sino
a ANEP o a otras instituciones*.
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titulado “El retiro de Monseñor” y firmado por Martha Julia Guerrero, en el
cual, luego de acusar a monseñor Romero de “sembrar el odio” y “la lucha de
clases”, dice que “lo más conveniente es que monseñor Romero sea sustituido
por alguien que recobre la fe y la confianza en la Iglesia de Cristo, perdida por
una prédica innegablemente de tinte marxista que nos empuja al caos”. También,
los días 25, 26 y 27 de septiembre de 1979, La Prensa Gráfica y El Diario de Hoy
publicaron varios campos pagados firmados por el “Frente de Cristianos Pa-
triotas”, el “Frente de Católicos Auténticos”, la “Agrupación Patriótica Salvado-
reña”, el “Frente Femenino Salvadoreño”, en los que se vierten acusaciones
injuriosas contra la Comisión de Derechos Humanos de El Salvador, los jesui-
tas, la YSAX y monseñor Romero.
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El Papa también recordó que el aborto es tan serio como el
uso de la fuerza física y la opresión. Hay una consideración su-
mamente útil para tener en cuenta la ligereza con que legisla-
dores y Gobiernos tratan asuntos que pisotean la moral. El
Sumo Pontífice expresó que el fin prematuro de la vida humana
es tan serio como el uso de la fuerza física y la opresión, y dijo
esto: “Toda la historia de derechos demuestra que las leyes pier-
den su estabilidad y autoridad moral cuando son usadas para
restringir con fuerza física o cuando renuncian a lo que es in-
cumbente en ellas con respecto al niño no nato o la santidad del
casamiento. En el plano internacional, no podemos renunciar a
la ley para los oprimidos o a una nuestra búsqueda de la verdad,
la que, si es abandonada, dejaría espacio libre a peligrosas formas
de relativismo. La búsqueda de la verdad es difícil pero necesaria
y ningún jurista puede evitarla”5.

Digo que esto es muy profundo porque muchos creen que
ya, porque lo aprobó la Asamblea —el aborto, el divorcio—, ya
esa legalización convertiría en moral un acto. Y el Papa lo que
está diciendo aquí es que la Iglesia tiene sus criterios propios
que, aun cuando mil legislaciones legislaran contra sus princi-
pios cristianos, sería un pecado contra la moral; y la Iglesia no
puede claudicar. Aunque todo el mundo acepte una ley, si esa ley
está contra las fuentes de la vida, contra la santidad del niño que
está para nacer, siempre es una ley que hay que respetar; no de-
pende de los hombres, sino de Dios6.

Miremos, entonces, queridos hermanos, cómo la Iglesia,
pues, en esta pluriforme inspiración del Espíritu en el Papa, en
los obispos, en las comunidades, está trabajando lo que decía
Cristo: “Si en mi nombre están lanzando demonios, haciendo
milagros, están con nosotros”. ¡Cuántas cosas no veremos no-
sotros nunca, pero pertenecen a nuestra vida! ¡Qué hermoso
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da, contra la santidad del niño que va a nacer, siempre es una ley inmoral”.



pensar en la universalidad de la Iglesia, de su moral, de su dog-
ma! Que dondequiera que haya alguien que confiese esta fe, es
nuestro, aunque no lo conoceremos nunca en esta tierra, pero sí
formamos... Me he imaginado muchas veces yo como el árbol
corpulento: una ramita al extremo y otra ramita al otro extremo
nunca se conocerán, pero están recibiendo la sabia de un mismo
tronco y pertenecen a la misma vida. Así también el Papa, pues,
no conocerá a mucha gente de la que está aquí ahora, pero sabe-
mos que entre el Papa y nosotros hay una comunión de vida y
que, en la medida en que nosotros vamos enriqueciendo ese espí-
ritu que se nos da, estamos haciendo Iglesia junto con el Papa. Lo
importante no es ser Papa, obispo, sacerdote, sino dejarse llevar
por el Espíritu de Dios porque esto es lo que hace grande, el
Espíritu de Dios que se posesiona del hombre para que cumpla su
misión; y si no la cumple, pues, está haciendo más mal que bien.

Los bienes materiales, justicia de Dios 
y egoísmo de los hombres

Lo segundo es —y esto es más grave o, mejor dicho, más visi-
ble—: los bienes materiales. Alguien me dijo una vez: “En vez
de sus discursos incendiarios, ¿por qué no lee simplemente el
Evangelio?”. Y a mí se me ocurría hoy no hacer otra homilía más
que leer el texto de Santiago. Fíjense si hay algo más incendiario
que Santiago cuando hoy nos dice: “Ahora, vosotros, los ricos,
llorad y lamentaos por las desgracias que os han tocado. Vuestra
riqueza está corrompida y vuestros vestidos están apolillados.
Vuestro oro y vuestra plata herrumbrados, y esa herrumbre será
un testimonio contra vosotros y devorará vuestra carne como el
fuego”*. Conste que están aplaudiendo al apóstol Santiago*. Y
continúa el apóstol: “¡Habéis amontonado riqueza, precisamen-
te ahora, en el tiempo final! El jornal defraudado a los obreros
que han cosechado vuestros campos está clamando contra voso-
tros; y los gritos de los segadores han llegado hasta el oído del
Señor de los ejércitos. Habéis vivido en este mundo con lujo y
entregados al placer. Os habéis cebado para el día de la matanza,
condenasteis y matasteis al justo; él no os resiste”. Aquí encuen-
tro, nada más para organizar el pensamiento de Santiago, los tres
grandes males de la riqueza cuando se abusa de ella. No se con-
dena la riqueza, sino el abuso de la riqueza.
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Lo primero es absolutizar un bien limitado. Su abundancia
injusta es testimonio contra el mismo propietario. Cuando ha-
bla de oro que se enmohece, de abundancia de vestidos que se
están picando, en vez de darlos a los pobres, está diciendo: esa
abundancia es un testimonio de que no hay que absolutizar lo
que se tiene, sino compartirlo. Es lo segundo pervertir el fin de
la riqueza. Compartirlo con los trabajadores que te ayudan a le-
vantar la cosecha*. Y tercero, lo que yo digo en mi carta pasto-
ral: destruir al propietario injusto7. La idolatría de la riqueza no
solo ofende a Dios, sino que destruye al mismo que la posee. Y
es lo que dice Santiago en la carta de hoy: “Habéis vivido en este
mundo con lujo y entregados al placer, os habéis cebado para el
día de la matanza”. El domingo pasado, yo no me acordaba del
autor de aquella frase que les cité en italiano y cuando salíamos,
televisión italiana, que había estado con nosotros, me dijo: “Esa
frase es del cardenal Montini, cuando era obispo de Milán”. El
papa Pablo VI dicen que llamó a todos los empresarios de Milán
y les dijo esa famosa frase: “Spogliatevi, se no, vi spoglieranno”,
es decir: “Despojaos, si no os despojarán”. Yo creo que, antes
que nos quiten por la sangre y la violencia, demos por amor*.

Y ya que estamos también en un homenaje a Juan Pablo II,
yo quisiera que hiciéramos un contrato con todos ustedes y los
que están oyendo por radio: que vamos a aceptar todo lo que di-
ga el Papa en las Naciones Unidas y que nuestros periódicos no
manipulen solamente un aspecto de la noticia*. Yo desde ya
quiero decirles que quiero ser fiel al Papa hasta la muerte y que
lo que diga Juan Pablo II en las Naciones Unidas será para mí
también una orientación, que yo trataré de repetir y de acomo-
dar mi pensamiento —como siempre lo hago— al pensamiento
del magisterio del Papa, que habla en nombre de Dios*. 

Miren cómo en Puebla, el Papa, cuando les dice a los obis-
pos: “Ustedes son defensores y promotores de la dignidad” y
recuerda cómo la historia de la Iglesia recoge figuras de obispos
profundamente empeñados en la valiente defensa de la dignidad
humana, de aquellos que el Señor les ha confiado, dice: “Nace
aquí —son palabras de Juan Pablo II en Puebla—, nace aquí la
constante preocupación de la Iglesia por la delicada cuestión de
la propiedad. Una prueba de ello son los escritos de los padres
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de la Iglesia a través del primer milenio del cristianismo” 8.
Quien lee los padres de los primeros siglos, francamente que ya
se les podía llamar comunistas y no son más que los intérpretes
de la doctrina tradicional de la Iglesia. Aquí cita a San Ambrosio
y otros Papas, y dice: “Lo demuestra claramente la doctrina
vigorosa de Santo Tomás de Aquino, repetida tantas veces [El
gran teólogo de la Edad Media habla de que la propiedad privada
no es un derecho absoluto sino relativo9]. Y en nuestros tiem-
pos —palabras del Papa—, la Iglesia ha hecho apelación a los
mismos principios en documentos de tan largo alcance como
son las encíclicas sociales de los últimos Papas. Con una fuerza y
profundidad particular, habló de este tema el papa Pablo VI en
su encíclica Populorum progressio. Esta voz de la Iglesia, eco de
la voz de la conciencia humana, que no cesó de resonar a través
de los siglos en medio de los más variados sistemas y condicio-
nes socioculturales, merece y necesita ser escuchada también en
nuestra época, cuando la riqueza creciente de unos pocos sigue
paralela a la creciente miseria de la masa*. Es entonces —con-
tinúa diciendo Juan Pablo II— , es entonces cuando adquiere
carácter urgente la enseñanza de la Iglesia, según la cual sobre
toda propiedad privada grava una hipoteca social”10.

El otro día, alguien me dijo que no había entendido esta frase
y, por si alguno necesita esta explicación, el Papa quiere decir que
así como cuando uno tiene una casa hipotecada no es toda de él, si
no paga la deuda se la quitan; el Papa dice lo mismo, la propiedad
privada, aunque tengas bien hechos tus registros, tus escrituras, no
es un derecho absoluto, está hipotecada al bien social, y el bien
común es la pauta para la propiedad privada. Por eso decimos que
es necesario una reestructuración de nuestro sistema económico y
social, porque no puede ser esa absolutización, esa idolatría de la
propiedad privada, que es francamente un paganismo. El
cristianismo no puede admitir una propiedad privada absoluta*.

“Con respecto a esta enseñanza —dice el Papa—, la Iglesia
tiene una misión que cumplir: debe predicar, educar a las per-

‡  Ciclo B, 1979  ‡

8 Discurso de Juan Pablo II al inaugurar la Tercera Conferencia General del
Episcopado Latinoamericano, en Puebla (28 de enero de 1979), L’Osservatore
Romano, 4 de febrero de 1979. 

9 Cfr. Santo Tomás de Aquino, Suma Teológica, 2-2, q.32 a.5 ad 2.
10 Discurso de Juan Pablo II al inaugurar..., l.c.

382



sonas y a las colectividades, formar la opinión pública, orientar a
los responsables de los pueblos. De este modo, estará trabajan-
do en favor de la sociedad, dentro de la cual este principio
cristiano y evangélico terminará dando frutos de una distribu-
ción más justa y equitativa de los bienes, no solo al interior de
cada nación, sino también en el mundo internacional en general,
evitando que los países más fuertes usen su poder en detrimento
de los más débiles”11. La carta de Santiago apóstol puesta al día,
y para América Latina, por Juan Pablo II.

Y por tanto, cuando se nos critica de estar aquí predicando
cosas incendiarias, nosotros decimos: “No estamos haciendo más
que recordando un principio que se ha olvidado y que es nece-
sario ponerlo a la base de las transformaciones de nuestra socie-
dad. Si queremos que cese la violencia y que cese todo ese males-
tar, hay que ir a la raíz y la raíz está aquí: la injusticia social”*.

Es necesario educarse, como dice el Papa. Y aquí, pues, des-
de la palabra de Dios, yo hago un llamamiento a todos los que-
ridos hermanos salvadoreños, sobre todo a aquellos que han
pervertido, en su mente y en su corazón, en su apego, la doctri-
na verdadera y cristiana de la propiedad privada: que revisen y
verán que son más felices cuando por amor se desprenden para
sus hermanos y comparten con todos lo que no es felicidad dis-
frutarlo uno solo. 

Hechos de la semana

Finalmente, o mejor dicho, aquí, en este aspecto de la justicia
social, yo quiero poner, antes de terminar, los acontecimientos
de nuestra semana civil.

En primer lugar, denunciar más violencia. Cabalmente, si
estamos diciendo que la raíz no se toca, que está fértil, tiene que
seguir produciendo malestar una injusticia social a base de una
aberración de la propiedad y de una absolutización de la riqueza,
que, para colmo, se trata de defender con la represión. Y allí está
la causa de todo: injusticia social y represión*, que no es otra
cosa que contradecir la doctrina que hoy hemos leído en la
misma Biblia: que Dios no ha dado el oro, los vestidos, las rique-
zas para que se apolillen y se herrumbren, porque así están dan-
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do testimonio del egoísmo del que los posee, sino para que se
compartan, para que se hagan felices a todos aquellos que cada
día se van haciendo más débiles porque está imperando esa ido-
latría de la riqueza y de la propiedad entre nosotros.

Por eso, también tenemos que denunciar la violencia en for-
mas cada vez más vergonzosas. Esta semana ha sido de muchas
violencias; pero más que enumerar los diversos casos concretos,
yo quisiera llamar la atención, hermanos, en la forma embustera
con que se trata de encubrir verdaderos crímenes. He analizado,
por ejemplo, las diversas informaciones que se dieron de los tres
que fallecieron allá junto a Casa Presidencial. ¡Qué contradic-
ciones en una y en otra información! Hasta terminar diciendo
que habían sido como encontrados en una violencia. Ahora se
presenta como que el vehículo quedó atrapado entre dos fuegos,
después de haber dicho que les dispararon también12. Una serie
de contradicciones que lo mejor es lo que hemos dicho: que se
investiguen hechos como estos, que no se queden impunes. Es
inútil ya atraer nuevos inversionistas al país tratando de encubrir
lo deteriorado de nuestra imagen con una ligera capa de pintura.
Son estos hechos que quedan sin aclarar ni sancionar los que
ahuyentan el turismo, la inversión, y manifiestan la imagen real
de represión que vive nuestra patria.

También otro caso inmoral por su información. La muerte
de la señora María Gladis Molina de Jarquín, cerca del cuartel de
la Guardia Nacional13. ¡Cuántas versiones se han querido dar!
Pero los testigos presenciales hablan de una bala que mató a la
señora, procedente de la Guardia Nacional*.

Se quiso presentar, también, a los cuatro muertos de Pan-
chimalco como víctimas de un enfrentamiento14, pero varios de
los que fueron a reconocer los cadáveres notaron que sus dedos
los tenían completamente ceñidos por las pitas.

Algunos de los que resultaron muertos el martes pasado en-
tre los disturbios del centro fueron alcanzados por balas y eran
gente transeúnte, de paz. ¡Cuántas versiones también se han
querido inventar al respecto!15.
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Yo quiero que oremos por tanto muerto, víctima de tanta
injusticia y que las familias de todas estas personas sientan que la
Iglesia está con ellos y que no puede compartir el engaño de la
información, sino que sabe que tiene que reclamar la injusticia y
llevar a los tribunales a los culpables. Y al fin y al cabo, si en la
tierra no hay justicia, para la Iglesia está el último pensamiento
que vamos a analizar hoy: la trascendencia.

También se informa de otras violencias de parte de los gru-
pos guerrilleros. Se desalojó el Ministerio de Trabajo. El minis-
tro denuncia a las LP-28 de haber usurpado algunos documen-
tos. Esperamos que las Ligas expliquen, así como me ha gustado
la explicación que dio cuando dicen que el bus de la ruta 41 no
fue quemado por ellos. Y me parece muy ejemplar esta consi-
deración: manifiestan que ellos “saben que los trabajadores de la
industria del transporte son parte del pueblo y que, en vez de
tratar de hacerles daños en sus medios de ganarse la vida, están
tratando de que se incorporen a la defensa justa del pueblo.
Respetamos al pueblo —dice—, sus símbolos patrios y sus
creencias, en la misma medida que respetamos la necesidad de
reivindicar a cada uno de todos los salvadoreños”*.

De parte del Socorro Jurídico —y quiero decir también,
pues, el gran bien que está haciendo esta institución de nuestra
Iglesia—, se han denunciado el desaparecimiento del campesino
Mariano Escobar Rivera, desde el 5 de agosto, deja cinco hijos y
su familia ha presentado recurso de exhibición personal que no
se responde. Denuncia también las capturas de Carlos Alberto
Aldana, desde el 10 de septiembre; de la doctora María Teresa
Hernández Saballos, desde el 15 de septiembre; de José Adrián
Minero, desde el 17 de septiembre; de Ricardo Cisneros Castro,
de José Humberto Sorto, de Raúl Mercado Amaya, de Víctor
Manuel Rivera Valencia, de German Flores Zañas, Jacinto Hue-
zo, de Ovidio López Mejía y de José Óscar López Mejía. De to-
dos estos, se ha presentado recurso de exhibición personal y aún
no se sabe nada de ellos. 

Han llegado otras denuncias, pero quisiera decirles que,
mientras no comprobemos, nosotros tenemos como principio
solamente decir cosas que están plenamente seguras; y no esta-
mos inventando aquí denuncias falsas.

Los familiares de Félix Antonio Ábrego denunciaron el ase-
sinato de este. Y con este ya son tres miembros de su familia que
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son asesinados: Pedro Abilio Ábrego y José Osmín Ábrego. ¡Qué
triste suerte la de ciertas familias destinadas a morir asesinadas
por falta de una justicia en nuestro ambiente!

En el campo laboral, se solucionó la huelga de Cartotecnia.
Esta semana, se originaron conflictos en Lido, en Santa Merce-
des. Continúan conflictos en IMES, COGEFAR, DURAMAX,
ARCO. APEX ha acudido al arzobispado para denunciar que
hace ya cuarenta y cuatro días, una huelga que no tiende a termi-
nar. Son cerca de trescientas trabajadoras que necesitan una so-
lución; y hay también un rehén, señor Escobar Ezeta. Y suplica-
mos, pues, que se haga lo posible de un diálogo que resuelva
estas situaciones inhumanas. Se indemnizaron a otros ciento
veinticinco empleados, al cerrar el Gran Hotel San Salvador, y
así tenemos más desocupados en nuestro ambiente.

La Unión Nacional Jornalera ha publicado una plataforma
reivindicativa en base a lo que una familia jornalera de seis per-
sonas gastaría diariamente: diez colones cuarenta y un centavos.
La Asamblea aprobó que los dueños de fincas paguen a cada uno
de sus trabajadores un colón cincuenta centavos, si no les pro-
porcionan la comida; y cincuenta centavos, si les dan alimentos
sin cocinar. Se aprobó aumentar a las enfermeras el salario men-
sual a setecientos veinticinco colones.

Y finalmente, queridos hermanos, quiero referirme, como
una nota de esperanza, al llamamiento que hace ANEP16.  Enu-
meró varios factores que están influyendo en la situación anár-
quica de nuestro país, pero nos sorprende que lo que no se men-
ciona es lo que nosotros estamos diciendo como raíz y fuente de
todo el malestar: la absolutización de la riqueza y la propiedad
privada. ANEP invitó a los empresarios a examinar lo que pue-
den ofrecer, y esto ya es una esperanza. Decimos que no basta
ver el camino que hay que recorrer, sino dar pasos en ese camino.
Y cuando se pregunta qué se puede ofrecer, creo que se están
dando pasos ya iluminados por ese Dios que quiere los bienes
para todos. Sugirió aunar esfuerzos para asegurar el goce de la
libertad, de la salud, bienestar económico y la justicia social a
todos los habitantes de El Salvador. Esto nos llena de esperanza.
Cuando ya se deja de mirar “mi” salud, “mi” bienestar econó-
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mico, y se ve el bienestar de todos los habitantes del país, ¡ben-
dito sea Dios! Y ojalá nos den estos horizontes las reflexiones
que estamos haciendo. Reconoció que es mucho lo que aún
queda por hacerse, individual y gremialmente, que hay que
interesarse más por la distribución de las riquezas. Yo espero,
pues, que esta esperanza se lleve adelante y que todavía estamos
a tiempo de no tener que comprar con tanto dolor y sangre lo
que todavía podemos alcanzar por amor y por racionalidad.

La trascendencia, clave para entender 
la mente de Dios y fuerza para realizarla

Por eso, finalmente, yo quiero terminar con este último pensa-
miento, que es el de la trascendencia. Yo he repetido mucho esta
palabra de la trascendencia y creo que cada día se hace más nece-
saria, porque solo allí podemos encontrar la explicación racional
de lo que estamos diciendo. Trascendencia, como lo he repetido
varias veces, es la perspectiva no solo a la mirada terrenal, sino a
los horizontes del Creador, del Señor. Y es allí donde nos invita
a mirar las lecturas de hoy, sobre todo la segunda lectura o, me-
jor dicho, la lectura del Evangelio.

Señala una meta. Habla de los bienes y del gran bien. Cuan-
do habla de los dos pies, de las dos manos, de los dos ojos, son
los bienes; pero cuando dice que si es necesario cortarse un pie o
una mano por el gran bien del reino, hay que preferir entrar
tuerto o manco o cojo al reino de los cielos y no hundirse con
los dos ojos y las dos manos y los dos pies al fracaso. Los bienes
hay que subordinarlos al bien y el hombre no tiene que perder
de vista lo único absoluto, lo trascendente, Dios, el gran bien.
También como una meta: “entrar en la vida”, “entrar en el rei-
no”. Y como una motivación para caminar hacia esa meta, Cris-
to ha mencionado: “en mi nombre”, mirar en el pequeñuelo
alguien que representa a Cristo.

Y volvemos aquí a la opción preferencial por los pobres. No
es demagogia, es Evangelio puro. Si no nos preocupamos de los
intereses del pobrecito, del pequeñuelo...; pero no de cualquier
modo, sino porque representa a Jesús, por la fe que abre el hu-
milde, el marginado, el pobre, el enfermo. Mirar en él a Jesús,
esa es la trascendencia. Cuando no se mira más que un rival, un
imprudente, alguien que viene a aguarme mis fiestas, natural-
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mente, el pobre estorba. Pero cuando se abraza, como abrazó
Cristo al leproso, y cuando levanta el buen samaritano al herido
del camino, porque lo que le haga a él se lo hace a Cristo, esta es
la trascendencia, sin la cual no es posible una perspectiva de
justicia social: Cristo presente en los pequeñitos.

Y la segunda lectura nos habla también de una reflexión de lo
transitorio. “Ahora están amontonando riquezas —dice—, cuan-
do ya llega el juicio final”. Según la mente de los apóstoles, el
juicio ya estaba a las puertas y parecía ridículo que los hombres,
viendo lo transitorio de la historia y del tiempo, estuvieran al-
macenando cosas que se van a quedar aquí en la vida. ¡Ah, si
pensáramos qué transitorias son las cosas de la tierra! No sería
alienación, sino sería darle el justo valor relativo a los bienes de la
tierra para comprar con ellos —como dice el Evangelio— las
amistades del cielo y no para hundirse con ellos en las mazmorras
del abismo. Y por eso, el estorbo —lo menciona Cristo hoy, bien
claro—, el estorbo de los que no quieren entender; esto es, cuan-
do apartan a otro de los criterios cristianos: “El que escandaliza a
uno de estos pequeñuelos...”. Queridos hermanos, aquí quisiera
yo pensar en cuántas ideologías políticas que han envenenado la
mente de tantos cristianos. Yo quisiera decirles, a todos los que
sienten la vocación política, que la incorporen a esta trascendencia
de Cristo, que no traten de matar el espíritu sobrenatural y tras-
cendente de aquellos jóvenes, de aquellos hombres que, de veras,
sienten la necesidad de luchar. Porque, como decía Juan Pablo I en
su famosa carta a Chesterton, el Dios que nosotros profesamos
no es un Dios alienante, sino que quiere darnos ya también, a los
que trabajemos por la liberación de la tierra, el premio eterno si
sabemos incorporarlo a la trascendencia, ese esfuerzo.

Y cuando la tentación arrecia dentro de nosotros mismos,
es entonces, hermanos, la hora en que hay que cumplir esa pala-
bra paradójica, oriental, del Evangelio: “Si tu pie te escandaliza,
córtatelo; si tu mano te estorba, arráncatela; si tu ojo te es oca-
sión de escándalo...”. Es decir, si los bienes de la tierra los quie-
res tanto como quieres una mano, un pie, un ojo, no dudes en
arrancártelos, por el gran bien. Si tú quieres salvar tus ojos, tus
manos, tus bienes y no quieres compartirlos ni someterlos a una
justicia según el pensamiento de Dios, lo perderás todo. Demos
por amor para que no tengamos que dar después por la fuerza y
tener que entrar sin los bienes y sin el bien a la eternidad.

Mc 1, 40-41
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Los signos actuales nos urgen, pues, a una sociedad según el
pensamiento de Dios. Ojalá hagamos nuestra la frase de Moisés:
“Ojalá todo el pueblo profetizara”. Ojalá los dones del Señor no
los mezquináramos, sino que deseáramos que vengan a todo el
pueblo de Dios. Y como Cristo, también: “El que no está contra
nosotros, está por nosotros”.

Y voy a terminar leyendo el final de la bonita carta del Papa
Luciani —no nos olvidemos que en su nombre hemos hecho es-
ta reflexión—, y le dice: “Querido Chesterton, estoy tan con-
vencido como tú; este Dios se hará conocer y amar cada vez más
y de todos, incluidos los que hoy lo rechazan, no porque sean
malos —son quizás mejores que nosotros dos—, sino porque le
miran desde un punto de vista equivocado”. Queridos cristia-
nos, miremos a Dios desde su plena perspectiva; no lo rechace-
mos antes de mirarlo desde la verdad. Y el Papa termina dicien-
do con esta pregunta: “¿Que ellos siguen sin creer en Dios?
Dios les responde: ‘Pero yo sí creo en vosotros’”. Así sea*.
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Vigesimoséptimo domingo del Tiempo Ordinario
7 de octubre de 1979

Génesis 2, 18-24
Hebreos 2, 9-11
Marcos 10, 2-16

Queridos hermanos:
San Marcos, el Evangelio del año, nos presenta a Jesús defi-

niendo una situación difícil y muy humana: el hombre que no se
pudo entender con su mujer; y definiendo desde esa situación
concreta: mientras se discutía moralmente entre los rabinos ese
caso de conciencia. Pero este Jesús, que se presenta en medio de
la sociedad para señalar, en el seno de los problemas humanos,
los designios de Dios aunque contradigan a los hombres, no ha
dejado de predicar. Todas las zonas conflictivas de la humanidad,
todos aquellos campos donde se necesita una orientación, allí
está su Evangelio.

Y digo esto porque yo quisiera ver hoy, junto con ustedes,
que a través de los medios de comunicación se han dado cuenta
de lo que ha significado el paso del Papa por Estados Unidos,
que Juan Pablo II es Cristo hoy; y la gran nación del norte con
todas sus problemáticas y, desde allí, todo nuestro continente ha
visto pasar a Jesús, lo está viendo pasar. Y creo que esa luz es tan
actual que el Evangelio de San Marcos, iluminando el problema
del divorcio, no hace otra cosa que decirnos: allí tienen la pa-

La familia, fuente de paz 
para la sociedad 



labra perenne. Todos los problemas tan actuales, como el divor-
cio desde hace veinte siglos y hoy también, y los problemas de los
derechos humanos y de los Gobiernos, y de los conflictos sociales
y de los abismos abiertos entre los hombres no tienen otra solu-
ción más que buscar en la palabra divina, que se conserva gracias a
una institución fundada por Cristo en medio del mundo.

Es maravilloso el paso de Juan Pablo II por nuestro suelo
americano. Se le ha llamado el mayor evento informativo de la
historia mundial. Jamás catorce mil periodistas habían cubierto
un acontecimiento como el de hoy. Hubo tres mil cuando regre-
saba el Apolo II1 de su viaje a la luna; hubo seis mil quinientos
en la última olimpiada; pero ¿quién se iba a imaginar que para el
Papa había el doble, el triple de periodistas que para un viaje a la
luna y para una olimpiada que conmueve internacionalmente a
los fanáticos? Y en Estados Unidos, donde todo se mide, es cu-
rioso este dato: las medidas de los aplausos han rebasado todo
récord. Ningún ídolo del rock ha logrado los aplausos que arran-
có a las muchedumbres de jóvenes y muchedumbres de millones
de fieles2. Para quienes se escandalizan del aplauso, ahí tienen la
respuesta, en Estados Unidos, ante el Papa*.

Pero más que estos rasgos espectaculares, que no hay que
olvidarlos porque nos confirman esta gran verdad: el Evangelio
siempre es la buena noticia y la Iglesia siempre es noticia; más
que todo es por eso, precisamente, por el magisterio, que es luz,
que es elevación, podemos decir, pues, no tanto que es el acon-
tecimiento informativo más grandioso de la historia, sino que ha
sido un hecho pastoral de fe, de esperanza, de espiritualidad, que
quizás nadie lo definió tan hermosamente como la misma espo-
sa del presidente Carter, cuando le dio la bienvenida y le dijo:
“En momentos en que el materialismo y el egoísmo amenazan
con abrumar los valores del espíritu, su visita nos recuerda que
el verdadero significado de la vida surge del corazón y del alma,
de objetivos y creencias más grandes que nuestras vidas indivi-
duales”. Ni más ni menos, la trascendencia, lo que el hombre no
puede abarcar ni puede explicar la mente humana, la religión. 
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¡Qué fecundo y oportuno es este mensaje de la visita del
Papa! Sería maravilloso analizar su pensamiento, pero no es el
objetivo de esta homilía; sin embargo, creo que, presentando al
Papa como lo he dicho, Cristo que pasa por nuestra tierra, nos
enseña, como Jesucristo, los dos caminos de la paz. Porque eso
vino a hacer el Papa a América, quiso ser un continuador de Pa-
blo VI, el peregrino de la paz. Y sus dos grandes temas, que yo
podría subrayar ahora, no son los únicos y quizás son otros me-
jores, pero para nuestro momento me parece tan adecuado decir
que el Papa nos señala, como camino de la paz: la defensa de los
derechos humanos*; y como Cristo, señalando —según ha di-
cho la señora de Carter— los objetivos y creencias más grandes
que nosotros mismos, nos invita a la intimidad de la limpieza
moral, es el otro gran camino de la paz: la honestidad de las cos-
tumbres. Yo creo que así podíamos resumir, en dos grandes
capítulos, el gran mensaje de Pablo VI3: una gran defensa de los
derechos humanos y unos señalamientos audaces y valientes de
la honestidad de costumbres, aun a una nación que podía carac-
terizarse un poco por el libertinaje.

Sí, la defensa de los derechos humanos viene a dar un aval
maravilloso a la predicación del Arzobispado de San Salvador.
Cuando dice en las Naciones Unidas: “Es cuestión de máxima
importancia que todos los hombres de cada nación y de cada
país, en cualquier clase de régimen y sistema político, puedan
gozar de una efectiva plenitud de derechos. Solamente tal efec-
tiva plenitud de derechos, garantizada a todo hombre sin discri-
minaciones, puede asegurar la paz en sus mismas raíces” 4. Y
cuando señala, en el mismo foro internacional: “La declaración
de los derechos humanos ha afectado realmente a múltiples y
profundas raíces de la guerra, porque el espíritu de guerra, en su
significado primitivo y fundamental, brota y madura allí donde
son violados los derechos inalienables del hombre. Esta es una
nueva perspectiva, profundamente actual, más profunda y más
radical, de la causa de la paz. Es una perspectiva que ve la génesis
de la guerra [...] en las formas más complejas que derivan de la
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injusticia, considerada bajo todos los distintos aspectos”5. ¿Qué
otra cosa hemos dicho? Que la causa de todas las violencias en
El Salvador es lo que el Papa ha dicho: “la raíz de toda guerra” y
que si no se pone la segur a la raíz —como decía Juan Bautista—
seguirá brotando la violencia; y podrá llegarse a esta criatura de
la guerra si no se pone el remedio de la justicia.

Y por eso, también señala como raíz una grave amenaza
contra tales derechos, que es la distribución desigual de los bie-
nes materiales en situaciones marcadas por la injusticia y el daño
social. “Subsisten a veces como factores de perturbación las te-
rribles diferencias entre los hombres y los grupos excesivamente
ricos por una parte y, por otra, la mayoría numérica de los po-
bres e incluso de los miserables privados de alimento, de posi-
bilidades de trabajo y de instrucción, condenados en gran núme-
ro al hambre y a las enfermedades[...]*. Es comúnmente sabido
que el abismo entre la minoría de los excesivamente ricos y la
multitud de los miserables es un síntoma muy grave de toda
sociedad. Lo mismo hay que repetir, con mayor insistencia, a
propósito del abismo que divide a los países y regiones del globo
terrestre. ¿Podrá ser colmada esa grave disparidad [...] si no es
mediante una cooperación coordinada de todas las naciones?”6.

Podíamos citar también, en este capítulo de los derechos hu-
manos, su condena a la violencia. Toda la vida, todas las vidas son
sagradas y el asesinato es asesinato, no importa cuál sea su mo-
tivo o finalidad. La violencia es indigna del hombre7. Y el Papa,
también, nos da mucha satisfacción pensar cómo ratifica nuestra
opción preferencial por los pobres, cuando en el gran país de las
riquezas dice: “Mi corazón está en forma especial con los pobres,
con aquellos que sufren, con aquellos que están solos en medio
de estas bulliciosas metrópolis”8. Es Cristo que pasa y ayer en las
Naciones Unidas, en la OEA, mejor dicho, el Papa subraya para
América Latina rasgos que rubrican la pastoral de nuestra arqui-
diócesis cuando dice que, en este continente, él tiene la concien-
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cia de que todos los problemas pueden resolverse por negocia-
ciones de paz. Y cita el ejemplo en que él intervino allá en
América del Sur. Y es hermoso pensar, pues, que antes de agotar
todos los caminos de la paz, es ilícito un recurso a la violencia. Y
el Papa nos asegura que todavía hay caminos de paz y negocia-
ción de razón y que tenemos que buscar allí, pero con urgencia y
apremio, la solución de nuestras grandes crisis9.

También en la OEA, el Papa volvió a condenar enérgica-
mente, con palabras muy suyas, la teoría de la seguridad nacio-
nal cuando dice que una nación o un Estado en el que se quiera
hacer prevalecer la seguridad interna sobre el bien común del
pueblo está obstaculizando los caminos de esa racionalidad para
resolver los problemas*. Y aseguró una vez más, ante nuestros
pueblos latinoamericanos, que no es el hombre para el Estado,
sino el Estado para el hombre y definió nuevamente la dignidad
del hombre, ya sea un jornalero, ya sea un campesino, ya sea al-
guien más humilde de nuestras tierras; no hay ciudadanos de
primera o de segunda clase, sino que todos son hijos de Dios y a
todos hay que tratarlos con dignidad10.

Y dijo, hablando de las relaciones de la Iglesia con los Esta-
dos: “Todo lo que vosotros hacéis por la personalidad detendrá la
violencia y las amenazas de subversión y desestabilización. Porque
al aceptar con valentía las revisiones exigidas por este único punto
de vista fundamental que es el bien del hombre —digamos la
persona y la comunidad— y que, como factor fundamental del
bien común, debe constituir el criterio esencial de todos los pro-
gramas, sistemas, regímenes, dirigís las energías de vuestro pueblo
hacia la satisfacción pacífica de sus aspiraciones. La Santa Sede se
considerará satisfecha de prestar su propia y desinteresada colabo-
ración a esta tarea. Y las Iglesias locales, las diócesis de las Amé-
ricas harán otro tanto dentro de su marco de varias responsa-
bilidades, favoreciendo el progreso de la persona humana, de su
dignidad y sus derechos para que sirvan a la ciudad terrena, a su
promoción y a las legítimas autoridades”11. Es decir, que la Iglesia,
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trabajando en defensa de los derechos humanos y denunciando
todos esos abusos de autoridad, está cumpliendo la misión den-
tro de su propia competencia.

“La plena libertad religiosa que la Iglesia pide —dijo el Pa-
pa— es, precisamente, para reconocer, no para oponerse a la
legítima autonomía de la sociedad civil y de sus propios medios
de acción”12. Claro, que cuando se le respeta la libertad a la Igle-
sia y la autoridad civil también sirve a los intereses del bien co-
mún, la Iglesia y el Estado no tendrían ningún conflicto. Y esta
es la libertad que la Iglesia pide, y su libertad no la ocupará nun-
ca para la subversión ni para oponerse a ninguna autoridad legí-
tima, sino para respetarla y para colaborar, pero siempre en ser-
vicio del pueblo, al que la Iglesia y el Estado tienen que servir.

Por eso, dijo también: “Cuanto más capaces sean los indivi-
duos de disfrutar habitualmente sus libertades en medio de la na-
ción, tanto más, obviamente, las comunidades cristianas serán
capaces de dedicarse a sí mismas a la tarea central de evangeliza-
ción, es decir, a predicar el Evangelio de Cristo, fuente de vida, de
fortaleza, de justicia y de paz”13. En otras palabras, si la Iglesia está
ahora ocupada en esta gran tarea de la defensa de los derechos del
pobre y de darle voz a tantas angustias que no se escuchan es,
precisamente, porque no hay el uso de las libertades en el pueblo*;
pero —el Papa lo ha dicho y de mi parte ratifico mi voluntad de ser
fiel al Papa— no habrá conflictos y la Iglesia se dedicará directa-
mente a la predicación pura de su Evangelio cuando los individuos
que Dios le ha encomendado disfruten dentro del país las legítimas
libertades, por las cuales la Iglesia hoy debe luchar para saber cum-
plir con su misión, precisamente, evangélica*.

Y por eso, el Papa nos ha dado el gran ejemplo de que él,
personalmente y frente a las Naciones Unidas, justificó su pre-
sencia y su lenguaje; no lenguaje político, sino —dijo— “la di-
mensión religiosa y moral”14 de las relaciones de los Estados y de
los hombres. Hay que tenerlo muy en cuenta. Y el Papa dijo:
“No confundamos la política con estos aspectos religiosos y
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morales con que la Iglesia y el Evangelio tienen el deber de ilu-
minar las actividades, aun en la ciudad terrenal de los hombres.
Así como tampoco —dijo el Papa— debe de confundirse políti-
ca con una ventaja de unos cuantos que pisotean a la muche-
dumbre”15. Son conceptos equivocados. La verdadera política es
el bien común y, en nombre de ese bien común para el hombre y
para el pueblo, el Evangelio debe de hablar. Y así habló el Papa en
las Naciones Unidas entre políticos o en la OEA entre diplo-
máticos y políticos, pero un lenguaje de pastoral y de Evangelio.

Pero el Papa, que dijo que, cuando los hombres y los pue-
blos disfruten plenamente las libertades que la Iglesia ha predi-
cado, ella podrá dedicarse más íntimamente a la reflexión tran-
quila y serena de su Evangelio, fuente de energía, de paz y de
alegría espiritual, predicó también ese camino de la honestidad.
Y es aquí donde nos volvemos a encontrar con el Evangelio de
San Marcos: Cristo, que también va a tocar hoy, en el tema del
Evangelio que se ha leído, el gran problema que para mí, en esta
hora del país, significa también una gran esperanza. Yo aquí de-
dico mi pobre palabra a ustedes, queridos seglares: los que viven
en familia, los que tienen a su cargo el sostenimiento de una
esposa, de unos hijos o los que, al salir de la iglesia, saben que
van para un hogar; para todos ustedes que se preparan, tal vez
con la ilusión de la juventud, a formar un hogar; para todo
hombre, para toda mujer, a quien Dios le ha dado el don más
precioso que Él ha podido dar: una participación de su amor.
¡Quién no se siente capaz de amar! ¡Y qué otra cosa es la familia
sino un testimonio del amor infinito de Dios en esta tierra!

Por eso, el tema de San Marcos, tomado de la boca de Cris-
to, es el matrimonio monogámico. Y podía yo titular así, pues,
la homilía: La familia, fuente de paz para la sociedad. Los pensa-
mientos de costumbre, tomados de las lectura: el primero sería
el matrimonio en el plan original del Creador, es la primera lec-
tura que nos remonta hasta el Génesis; el segundo pensamiento
lo tomamos de la lectura del Evangelio donde Cristo aclara por
qué se daba libelo de repudio a una mujer cuando ya no conge-
niaba con un hombre; fue el oscurecimiento del designio de
Dios, pero al principio no fue así. “Por vuestra terquedad —dice
Cristo—, Moisés permitió dar un repudio a una mujer, pero al
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principio no fue así”; y, tercer pensamiento, la segunda lectura
unida con el Evangelio, el matrimonio redimido por Cristo y
lanzado a las perspectivas de la trascendencia. 

El matrimonio en el plan original del Creador

Sí, el primer pensamiento es el Génesis, la preciosa página citada
por el mismo Cristo. “¿Es lícito a un hombre repudiar a su espo-
sa, divorciarse de ella?”. Era un caso que se discutía entre los ra-
binos, porque allá, en el Deuteronomio, Moisés habló de una
permisión, de una costumbre que ya existía, y como un mal me-
nor y para no dejar abandonada a la mujer repudiada, ordenó
que se diera un libelo, un documento de repudio. Pero el objeti-
vo era, principalmente, una legalidad religiosa. El hombre que se
ha separado de su mujer, y ella ha tenido relaciones con otra per-
sona, no puede volver a ser esposa del primer marido. Era una
ilegalidad de carácter religioso, ofendería a Dios. 

Le preguntan a Cristo, pues: “En esta situación que se dis-
cute hoy tanto a tu alrededor, ¿qué dices?”. Y Cristo dice clara-
mente: “Eso lo permitió Moisés por vuestra terquedad”. Es
decir, es un mal menor. No es esa la voluntad de Dios. Y hoy
vamos a poner el matrimonio en su propia situación, tal como
Dios lo quería. Al principio no fue así. Al principio, lo que pasó
fue la página del Génesis que se ha leído hoy, una página bellí-
sima que no debemos de interpretarla como cuento infantil de
Dios haciendo muñecos de barro, dando un soplo para que ten-
gan vida, sino que es un modo primitivo de contar una psicolo-
gía profunda que hay en el matrimonio. 

Se nos presenta a Dios creando al hombre y a todos los ani-
males y ordenando al hombre que le dé nombre a cada animal.
Hay una especie de análisis de toda vida que hay en el universo
fuera del hombre, y el hombre no encontraba entre todos los
animales un ser semejante a él. Entonces, dijo Dios: “No está
bueno que el hombre esté solo”. Y nos comenta el Concilio Va-
ticano II, cuando habla de la dignidad del hombre, que Dios
creó al hombre no solitario, sino que lo hizo capaz de formar
una unidad e hizo a la mujer como primer elemento de esa nece-
sidad del hombre, que es por naturaleza social. En el matrimo-
nio, pues, se realiza la célula primera de lo que debe de ser la
sociedad.
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El describirnos aquí, en el Génesis, como sacando a la mujer
del propio costado del hombre tampoco se debe de entender
materialmente, sino una especie de parábola viviente como para
decir: es vida de la misma vida del hombre, forman un solo prin-
cipio de vida, se atraen mutuamente y, según la mente de Dios,
tienen que formar la pareja una sola carne, de tal manera que
nadie pueda separar lo que Dios ha unido. El “sueño” a que se
refiere el Génesis es una expresión de carácter religioso como
para velar la acción sublime, creadora del Señor, al hacer a la
primera mujer y al hacer el primer amor que une un hombre y
una mujer. Es maravilloso, entonces, pensar que el matrimonio
surge de la iniciativa de Dios. 

“El bienestar de la persona —comenta el Concilio— y de la
sociedad humana y cristiana está estrechamente ligado a la pros-
peridad de la comunidad conyugal y familiar [...]. La dignidad de
esta institución no brilla en todas partes con el mismo esplen-
dor, puesto que está oscurecida por muchas faltas [...]. Sin
embargo, un hecho muestra bien el vigor y la solidez de la insti-
tución matrimonial y familiar: las profundas transformaciones
de la sociedad contemporánea, a pesar de las dificultades a que
han dado origen, con muchísima frecuencia manifiestan, de
varios modos, la verdadera naturaleza de tal institución”. En
otras palabras, el Concilio nos dice que, aunque ha habido mu-
chas vicisitudes en la historia, desde aquella primera página del
Génesis hasta hoy, siempre se ha salvado la institución del amor
entre el hombre y la mujer. Y así, cuando se celebra el matrimo-
nio, el sacerdote recuerda la única institución que no fue abolida
ni por la pena del diluvio, sino que sobrevivió a las catástrofes de
la historia y se mantiene —me parece así— como cuando se tala
una selva: todos los pecados pueden destruir el matrimonio; sin
embargo, de aquellos árboles talados comienza nuevamente a
retoñar la vida; y siempre habrá el matrimonio según la mente
de Dios. Aun cuando los hombres quisieran destruir una insti-
tución tan santa y tan noble, permanecerá la palabra: “Lo que
Dios ha unido, el hombre no lo puede desunir”.

En Puebla... Yo quisiera destacar también el hecho de que el
matrimonio, para nuestra situación actual en América Latina, es
una institución benéfica, un gran elemento para los cambios ne-
cesarios de nuestra sociedad. Puebla dice: “Para que funcione
bien, la sociedad requiere las mismas exigencias del hogar; for-
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mar personas conscientes, unidas en comunidad de fraternidad
para fomentar el desarrollo común. La oración, el trabajo, la
actividad educadora de la familia, como célula social, deben
orientarse a trocar las estructuras injustas, por la comunión y
participación entre los hombres y por la celebración de la fe en
la vida cotidiana. ‘En la interpelación recíproca que en el curso
de los tiempos se establece entre el Evangelio y la vida concreta,
personal y social’, la familia debe leer y vivir el mensaje explícito
sobre los derechos y deberes de la vida familiar. Por eso, denun-
cia y anuncia, se compromete en el cambio del mundo en senti-
do cristiano y contribuye al progreso, a la vida comunitaria, al
ejercicio de la justicia distributiva, a la paz”.

En otras palabras, el proyecto primitivo de Dios, al hacer el
matrimonio, nos estaba ofreciendo también, para situaciones de
crisis como las que está viviendo hoy El Salvador, una tabla de
salvación en el hogar. Hermanos, yo aquí, como les decía, hago
un llamamiento a todos ustedes, artífices de tantas familias,
constructores de tantos hogares: 

Que cada familia en El Salvador no sea una rémora a los
urgentes cambios que necesita la sociedad; que ninguna familia,
por estar bien ella sola, se aisle del conjunto de la sociedad. Na-
die se casa solo para ser felices los dos. El matrimonio tiene una
gran función social, tiene que ser antorcha que ilumina a su
alrededor a otros matrimonios, caminos de otras liberaciones.
Tiene que salir del hogar el hombre, la mujer capaz de promover
después en la política, en la sociedad, en los caminos de la justi-
cia, los cambios que son necesarios y que no se harán mientras
los hogares se opongan; y, en cambio, será tan fácil cuando, des-
de la intimidad de cada familia, se vayan formando esos niños y
esas niñas que no pongan su afán en tener más, sino en ser más;
no en atraparlo todo, sino en darse a manos llenas a los demás;
educarse para el amor. No es otra cosa la familia que amar; y
amar es darse, amar es entregarse al bienestar de todos, es traba-
jar por la felicidad común. He aquí...*. 

Esto fue en el principio. El matrimonio, pues, mientras se
mantiene fiel —palabra dura, pero hay que decirla—, porque la
fidelidad y el amor son inseparables, y por eso el matrimonio
tiene que ser “lo que Dios unió en el amor, nadie lo puede
desunir”.
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El matrimonio oscurecido por la mala 
voluntad del hombre

Vino la mala voluntad del hombre. El segundo punto de nuestra
reflexión. La palabra de Cristo: “Por vuestra dureza permitió
Moisés”. Juan Pablo II —les decía al principio— se dedicó en
gran parte de su mensaje a defender, de esta mala voluntad del
hombre, la santidad del amor. Allá en Filadelfia, el Papa dice:
“En la sociedad de hoy, vemos tantas tendencias inquietantes y
tanto libertinaje respecto al enfoque cristiano sobre la sexuali-
dad; el recurso al concepto de la libertad para justificar cualquier
comportamiento que ya no es consecuente con el verdadero
orden moral y la enseñanza de la Iglesia”16. ¡Aquí habría tanto
que decir! 

Cuando el mismo Concilio Vaticano II denuncia en la
situación actual del matrimonio, dice: “La dignidad de esta ins-
titución no brilla en todas partes con el mismo esplendor, pues-
to que está oscurecida por la poligamia, la epidemia del divorcio,
el llamado amor libre y otras deformaciones; es más, el amor
matrimonial queda frecuentemente profanado por el egoísmo,
el hedonismo, los usos ilícitos contra la generación”.

En Puebla, cuando se describió la situación de la familia en
América Latina, se señalaron cosas muy penosas, como cuando
dice: “La familia es una de las instituciones en que más ha influi-
do el proceso de cambio de los últimos tiempos. La Iglesia es
consciente de que en la familia repercuten los resultados más
negativos del subdesarrollo: índices verdaderamente deprimen-
tes de insalubridad, pobreza y aun miseria, ignorancia y anal-
fabetismo, condiciones inhumanas de vivienda, subalimentación
crónica y tantas otras realidades no menos tristes”.

“La familia aparece también como víctima de quienes
convierten en ídolos el poder, la riqueza y el sexo”. Esta es la
gran lacra de nuestro tiempo que carcome tantos matrimonios,
el haber hecho esas idolatrías: el poder, la riqueza y el sexo.
Cuando se endiosan esos valores tan relativos y se absolutizan
por encima de todo, lo que perece es lo tierno y santo del amor,
la fidelidad, el matrimonio. 
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“A esto contribuyen las estructuras injustas, sobre todo los
medios de comunicación, no solo con sus mensajes de sexo,
lucro, violencia, poder, ostentación, sino también destacando lo
que contribuye a propagar el divorcio, la infidelidad conyugal y
el aborto o la aceptación del amor libre y de las relaciones pre-
matrimoniales”.

“En todos los niveles sociales, la familia sufre también el
impacto deletéreo de la pornografía, el alcoholismo, las drogas,
la prostitución, la trata de blancas, así como el problema de las
madres solteras y de los niños abandonados. Ante el fracaso de
los anticonceptivos químicos y mecánicos, se ha pasado a la es-
terilización humana y al aborto provocado, para lo cual se em-
plean insidiosas campañas”. Jamás la Iglesia dejará de condenar
esas políticas antinatalistas, a veces, con visos políticos inconfe-
sables de los que han hecho de nuestra población lo que un estu-
diante universitario de medicina decía: “Están castrando a nues-
tro pueblo”.

“No era así al principio —dice Cristo—; todo eso es la
dureza de vuestros corazones, el haber endiosado el placer,
donde los niños estorban, donde el sexo se endiosa y donde no
se quiere el espíritu de pobreza, sino la ostentación, el consu-
mo”. Es necesario, pues, si queremos tener hogares, familias que
transformen de veras una civilización —y es urgente transfor-
marla—, tener en cuenta el mensaje del Papa a lo largo de Esta-
dos Unidos, a los jóvenes y a todos aquellos cultores del hedo-
nismo y del placer: que no puede llamarse libertad cuando se
pone al servicio de las cosas inmorales y que es necesario una
revisión profunda de nuestra moral, de nuestra honestidad para
volver el matrimonio a la verdadera originalidad con que Dios lo
creó: testimonio de su amor infinito17. Y el amor de Dios es san-
to, y la fidelidad de Dios es dignísima. De esa dignidad infinita
quiere hacer unos espejos que reflejen en la tierra la belleza del
amor y es el santo matrimonio.

Por eso, repito, queridos hermanos —y perdonen que,
recordando aquí el mensaje del Papa en un campo tan difícil de
pronunciarse porque no se quiere oír—, no podemos menos que
reclamar para que entre todos levantemos esta institución tan
postergada de la familia, para que entre todos hagamos una
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campaña de redención del amor santo del matrimonio, para que
volvamos a lo primitivo que Dios quería cuando hizo al primer
hombre y a la primera mujer y pensó en todos los hombres y en
todas las mujeres para que se amaran con el amor con que Él
ama en su eterna familia. Que Dios, dijo el Papa en Puebla, no es
un ser solitario, como el hombre no debe ser un ser solitario,
sino que es familia, personas llamadas por una vocación divina a
comulgar en el amor y a participar, desde la plenitud de su
dulzura de hogar, la belleza, la comunión, la participación, la
vida, la felicidad a un mundo tan carente de estos valores.

El matrimonio redimido y lanzado 
a la trascendencia por Cristo

Por eso, finalmente, cuando Cristo redime —y hemos dicho la
figura de Cristo comparándola con la figura del Papa en Estados
Unidos— es una figura sacerdotal, una figura como que levanta
en sus manos sagradas los valores divinos del matrimonio, pero
tirados por el suelo, para redimirlos y para volverlos a sus cauces
grandiosos. Y por eso, me he permitido aplicar, a este tercer
punto, la segunda lectura. Cuando San Pablo —o si no es él el
autor, el autor de la carta a los hebreos— nos describe el mo-
mento culminante de la misión de Cristo, ya pasó su pasión y su
muerte, ya resucitó y arrastró en pos de sí a todos los que creye-
ran en él y está presentando ante el Padre celestial a toda la
familia de los redimidos. Ojalá estemos todos allá, en ese nú-
mero bendito que San Pablo dice hoy. Él, el guía que conduce a
toda esta familia de hermanos a la salvación, “santificador y san-
tificados proceden todos del mismo”, se entiende: Adán, la
misma familia humana, la que se multiplicó gracias al amor con-
yugal, la que se pobló en el mundo; pero de allí, redimida por
Cristo, ha realizado lo que significa todo matrimonio.

Y esto es, hermanos, lo que yo quisiera dejar como mensaje
de la homilía de hoy. ¿Por qué el matrimonio es también un
sacramento? ¿Por qué no basta que un hombre se una con una
mujer y vivan fielmente? Porque hay muchos que, aun sin haber
recibido la bendición de la Iglesia, simplemente unidos, son tan
fieles, son tan buenos que es un amor a toda prueba. Por eso, no
decimos que sea malo el vivir así nada más, pero sí decimos: es
incompleto, le falta el sentido sacramental. Es por esto: porque
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el amor de un hombre y una mujer, por más nobles y fieles que
sean, no están llenando el signo para el cual Dios inventó que un
hombre se amara con una mujer. 

¿Por qué Dios hizo al principio varón y mujer? ¿Por qué
Dios puso el atractivo sexual del varón y de la mujer? ¿Por qué
quiere Dios el amor permanente de ese hombre y de esa mujer
cuyo amor fructifica en hijos y hace familia? No fue solo por
deleitarse Él en el placer de un hombre y de una mujer viéndolos
crecer y multiplicarse. Era por algo más divino. Es porque, en el
amor del hombre y de la mujer y de los hijos, se refleja el amor
infinito que Dios le tiene al hombre y por el cual el hombre
sigue a ese Cristo redentor. El amor de Cristo a la Iglesia, el
amor del Redentor por el pueblo redimido: esto refleja todo
matrimonio. Y cuando no hay bendición sacramental, no se ha
elevado ese amor conyugal a ser el signo de un amor divino. 

Varias veces he usado la comparación de la hostia en el altar.
Allí están las hostias de trigo, sabrosas, pero todavía no son
cuerpo de Cristo, hasta que el sacerdote las consagra y hace que
en el signo del pan se haga presente Cristo mismo. Algo así
también es el amor del hombre y de la mujer: pan simplemente,
sabroso pan de amor; no es malo, pero no está completo. Solo
cuando el hombre, ante Dios, se entrega a la mujer y la mujer
ante el hombre, ante Dios, se entrega para siempre y Dios ben-
dice el amor de sus dos hijos, entonces ese amor ya está consa-
grado, lo ha unido Dios para siempre, lo ha transformado de
amor de hombre y de mujer en amor de Dios a la humanidad.

Y por eso, el matrimonio bendecido por Dios, cuando pasa
por el mundo, tiene que llevar una misión que cumplir. Todos
los que miren caminar por las calles de esta tierra a un hombre y
a una mujer casados por Dios pueden decir: “Todavía hay amor;
así nos ama Dios, como se aman ellos”. Por eso, no cumple su
misión matrimonial el amor del matrimonio que no es fiel. Hay
una misión sublime que no termina en el hogar y en los hijos, es
una irradiación social que todo matrimonio tiene que hacer para
ser benefactor de la sociedad.

En esta reflexión, yo no quiero prescindir de una bellísima
consideración de Puebla, cuando dice: “La pareja santificada por
el sacramento del matrimonio es un testimonio de presencia
pascual del Señor”. ¿Qué quiere decir esto? Todo matrimonio
bendecido por Dios es presencia pascual; es decir, presencia
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redentora de Cristo, Cristo resucitado; Cristo, que vive en el
amor, vive en esos esposos.

“La familia cristiana cultiva el espíritu de amor y de servicio.
Cuatro relaciones fundamentales de la persona encuentran su
pleno desarrollo en la vida de la familia: paternidad, filiación,
hermandad, nupcialidad”. Es decir, paternidad es la relación del
padre hacia el hijo. ¡Con qué ternura el padre mira que se pro-
longa en su hijo! Y filiación, la ternura del hijo mirando en el pa-
dre su origen. Hermandad, los niños se aman como hermanos y
reconocen un solo origen. Y cuando ya son grandes, nupciali-
dad, el joven que debe dejar a su madre y a su padre para unirse
con otra joven, y la joven que deja otro hogar para formar un
nuevo hogar. 

Dice Puebla: “Estas cuatro relaciones, paternidad, filiación,
fraternidad, nupcialidad, son precisamente las que construyen la
Iglesia”. Quiere decir que la Iglesia nace en el hogar. Tendremos
una Iglesia santa, con verdadero sentido filial hacia Dios, donde
hayan nacido unos hijos que miren, en el padre, la figura de Dios
y, en la madre, la figura tierna del amor infinito. Y habrá hom-
bres trabajando fraternidad en la sociedad cuando hayan apren-
dido en su casa a amarse como hermanos. Y también, cuando ya
la juventud llame a formar un nuevo hogar, nos dirá también que
así amó Cristo a su Iglesia, entregándose no solo a su familia,
sino a formar familia con otras familias y hacer la gran familia de
familias, la patria, entre todos, con un sentido de amor. Y así,
dice Puebla: “La vida en familia reproduce estas  experiencias
fundamentales y las participa en pequeño; son los cuatro rostros
del amor humano”. El amor humano tiene cuatro rostros y se
viven en la familia. Esto es lo santo del matrimonio que Cristo
vino a reivindicar cuando, en la página del Evangelio de hoy, nos
presenta dilucidando un problema de conciencia. 

Y hemos querido unir a esa figura de Cristo redimiendo al
matrimonio, hemos comparado con la figura del Papa predi-
cando en Estados Unidos, para todos los pueblos del mundo, la
honestidad humana. Queridos hermanos, hemos visto cómo
Puebla denuncia que los medios de comunicación social, el am-
biente en que se vive, parece todo lo contrario del plan primi-
genio del Creador. Todo conspira, más bien, en favor de la ter-
quedad que decía Cristo, por la cual Moisés permitió la lacra del
divorcio; pero ya eso pasó a la historia, dice Cristo. Al principio
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no fue así, y ahora el matrimonio, ya redimido y elevado a sa-
cramento, es una vocación altísima que tiene que vivirse, hoy
más que nunca, en la plenitud de una exigencia que nuestro pue-
blo está reclamando. Queridos hermanos, no es tiempo de in-
moralidades sino de austeridad, y si el matrimonio es ante todo
una imagen de la santidad infinita de Dios, ella también reclama
para todos la austeridad de vida que se necesita en las horas de
los cambios. Por eso, miremos... Cada uno de ustedes y yo per-
tenecemos a una familia; desde una familia, la nuestra, no mire-
mos solo nuestro pequeño recinto, miremos hacia la Iglesia y
tratemos de hacer Iglesia desde nuestro propio hogar. 

Vida de la Iglesia

Es aquí, pues, cómo desde la familia, yo dirigiría una mirada a
nuestra Iglesia, a las realidades de nuestra Iglesia, para que la
amemos como familia y la sintamos como un solo hogar. 

En esta semana, yo lamento no haber podido cumplir varios
compromisos por motivo de salud, pero debo estas visitas al ins-
tituto carmelitano. 

Felicito a la vicaría de Mejicanos por su curso de cristología
bíblica, dado por el padre Arias. Ayer se repartieron diplomas a
cerca de sesenta participantes. 

En el Hogar del Niño, hubo confirmaciones. 
En la iglesia de Concepción y en la parroquia de San Fran-

cisco, Morazán, se celebró a San Francisco de Asís. Yo aprove-
cho para felicitar a los padres y religiosas franciscanas por su
gran fundador. 

En el colegio Santa Inés, de Santa Tecla, se enriqueció la
Iglesia con nuevas confirmaciones, bien preparadas por las sale-
sianas.

En Jayaque, se instalaron las religiosas del Sagrado Cora-
zón. En Zaragoza, hoy, otras religiosas preparan un bonito gru-
po de confirmaciones. 

Los jóvenes del seminario preparan para este día, están
llevando ya a cabo una convivencia juvenil en la parroquia de San
José de la Montaña. 

Y este día, no lo olvidemos, 7 de octubre, es día de la Virgen
del Rosario. Allá, en la iglesia de El Rosario, los padres domini-
cos, que nos cuidan esta devoción tan profundamente popular,
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nos invitan hoy, a las 12:00 del día, a la tradicional devoción de
las tres gracias. No lo hagamos con sentido supersticioso, sino
con el verdadero deseo de orar ante la Virgen. Octubre siempre
ha sido un mes de mucha oración y nuestra patria y nuestra
Iglesia necesitan mucha oración. También en El Rosario hoy a
las 6:00 de la tarde, si Dios quiere, celebraremos una hermosa
confirmación de jóvenes. 

El clero sigue celebrando sus ejercicios espirituales, toca
esta semana a la vicaría de Cuscatlán. 

También, me uno a la felicidad de los colegios que ya están
celebrando sus promociones de bachilleres y sus clausuras.

El 2 de octubre, el Opus Dei celebraba el cincuenta y un ani-
versario de su fundación. Es una familia que va creciendo entre
nosotros con un sentido de santificar la profesión y la vida en el
mundo. Ojalá que ese rico testimonio redunde también en cam-
bios de una sociedad que tiene que cambiar desde las entrañas
del Evangelio.

Hemos recibido apoyo a los medios de comunicación so-
cial. El llamamiento que hacía el domingo pasado por las amena-
zas a nuestra radio, y que nos aleja algunos anunciantes, nos
hace agradecer a todas las personas que nos han apoyado con sus
anuncios y a decir que comprendemos sus temores; pero, por
eso mismo, un llamamiento a todos los católicos a sostener, si es
posible sin recurrir a los recursos comerciales, nuestra radio en
una forma cultural. Así, hemos visto respuestas que nos han lle-
nado de mucho entusiasmo, como aquel matrimonio del cantón
El Progreso, de Santa Tecla; del mismo cantón, la señora Ga-
briela Quintanilla y don Bonifacio Recinos mandándonos ayu-
das para el sostenimiento de la emisora y del periódico. También
una bonita carta del señor Ego Serranos Montes, del señor Die-
go de Paz y don Pablo Miranda, mandándonos ayuda y diciendo
que están de acuerdo en apoyar una emisora cultural. Sé que
varias personas, pues, harían posible esta obra.

También quiero aprovechar para solidarizarme con el padre
Fabián Amaya, a quien tanto molestan en Chalatenango. Nue-
vamente, fue citado a la comandancia, mejor dicho, llevado
como un prisionero a la comandancia departamental sin motivo
alguno.

Les prometí recabar datos más concretos de la noticia que
los periódicos daban con tanto escándalo, de que el Papa había
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reprendido a los jesuitas18. Y ha llegado el discurso entero del
Papa a la Compañía de Jesús, donde el Papa, entre otras cosas,
les dice: “De las informaciones que de todas partes del mundo
me llegan, conozco el gran bien que hacen tantos religiosos
jesuitas con su vida ejemplar, con su celo apostólico, con su sin-
cera e incondicionada fidelidad al Romano Pontífice”19. Natural-
mente, el Papa dice que en una hora de crisis como la que
estamos viviendo, no es extraño que también vuestra Compañía
haya tenido que pagar algún tributo a estas situaciones difíciles,
pero les llama cariñosamente la atención para que hagan honor a
las grandes esperanzas que en ellos ha puesto el Papa. Y recuerda
aquí “las recomendaciones de mis inmediatos predecesores Pa-
blo VI y Juan Pablo II20, que por el gran amor a la Compañía, la
tenían muy en el corazón y yo las hago plenamente mías”21, dice
el Papa*. “Yo sé —decía Juan Pablo II—, yo sé qué fuerza viva
representa la Compañía y, por eso, deseo vivamente que crezca y
prospere según su genuino espíritu, dando a todos el ejemplo de
profunda religiosidad, de seguridad doctrinal, de fecunda activi-
dad sacerdotal, de modo que cumpla plenamente la misión que
la Iglesia espera de ella y que a la Santa Sede le presta tan grandes
servicios, según el espíritu de su propio Instituto”22. De modo
que el mensaje del Papa es sumamente positivo en favor de la
Compañía de Jesús*.

De parte de nuestra Iglesia, también, yo me quiero hacer
eco de la denuncia de la comunidad de la colonia El Pepeto, de
Soyapango, donde dicen que una persona —creen que es mi-
litar—, disfrazándose de sacerdote, va visitando niños, como
preparándolos para la primera comunión; y lo que quiere es sa-
car información sobre los catequistas; que les presenta literatura
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22 Ibíd.
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de Fidel Castro y otros folletos en contra de la verdadera pasto-
ral y les pregunta que si ese es el catecismo que están apren-
diendo. Ellos protestan por este engaño y avisan, pues, que se
tenga mucha cautela en el cantón El Pepeto y, yo diría, en toda la
arquidiócesis, para no caer en engaños fatales. 

Hechos de la semana

En el orden civil, hermanos, desde la Iglesia familia, nosotros...
Y esto me da mucho gusto que ustedes y yo reflexionemos en
esta hora de nuestra vida. Nuestra misa de domingo, así, nos
hace insertar nuestra católica Iglesia en la problemática concreta
de nuestro país. Si alguien no vive el Evangelio, su fe, como un
compromiso que ilumine y anime su vida concreta de salvado-
reño en esta situación, no podemos decir que está viviendo un
cristianismo como el que Cristo quiere, que se comprometió él
tan intensamente con sus hermanos. Y por eso señalo aquí y
diría, ya con la autorización con que se presenta el Papa en las
Naciones Unidas: “No vengo a hablar como un político; pero
vengo a decir, desde las dimensiones religiosas y morales, lo que
el Cristo quiere decir a la sociedad en que estamos viviendo”.

Así, tenemos un hecho curioso en esta semana: “Los cafeta-
leros rechazan los nuevos impuestos”23. Es interesante cómo, en
defensa de sus intereses, han sacado a relucir los gastos y despil-
farros del Gobierno de El Salvador. Por ejemplo, dice: “¿No creen
que es despilfarro que se gasten millones en obras como los
escenarios deportivos que existen en San Salvador, que solo serán
ocupados por un pequeño número de personas, mientras los
demás pueblos de la república carecen de lugar donde hacer
deporte? ¿De hacer ampliaciones de una obra como el Hotel
Presidente, que prácticamente pasa desocupado? ¿No creen que es
despilfarro la gran cantidad de vehículos nacionales de lujo que
circulan en los lugares de paseo y días festivos, con el consiguiente
gasto de combustible y pago de personal? ¿El excesivo número de
personas que cuidan a los funcionarios cuando hay poblaciones
donde las escuelas carecen de pupitres y de maestros?*. ¿No es
dinero mal invertido el que se hizo en el Ingenio Jiboa y el nuevo
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aeropuerto que costó cientos de millones, los cuales son prácti-
camente improductivos? ¿No creen que es despilfarro los millones
que se gastan en estudios, como el de la semaforización, de los
proyectos agrarios y otros que emprenden los economistas
planificadores y de los que continuamente se embarca el INSAFI
y FIGAPE con dineros que pasan a cuentas perdidas?”24.

Naturalmente que, si los cafetaleros hicieran esta denuncia
con verdadero amor patriótico, pues allí están los aplausos de
ustedes, que merecen de veras que se juzguen muchos gastos
que son verdaderos despilfarros; pero el caso es que los cafeta-
leros hablan todo esto no porque les interese tanto eso, sino por
no pagar sus tributos*.

Creo que estuvo muy acertado el comentario de nuestra
YSAX cuando dice: “Mientras el diálogo nacional consistía en
reuniones en Casa presidencial, donde se intercambiaban dis-
cursos abstractos contra la violencia, la corrupción de la ense-
ñanza y del púlpito; mientras no se pidió a los propietarios de
los medios de producción más que declaraciones abstractas de
optimismo y solidaridad, y cosas por el estilo, el diálogo nacio-
nal caminó sin tropiezos. Ahora que el Gobierno trata de refor-
mar unos cuantos impuestos para poder hacer algo constructivo
en el país y evitar su total y definitivo desprestigio, ahora que
llegó la hora de ceder algo, de hacer sacrificios, de colaborar en
la práctica para mejorar la suerte de las mayorías y, así, la de todo
el país, ahora se acabó el diálogo” 25.

Por otra parte, veamos bien, también a la luz de este episo-
dio: está bueno que los cafetaleros hablen y se reúnan para de-
fenderse, pero ahora pregunto: ¿por qué a los cafetaleros se les
permiten esos campos pagados, esas publicaciones, esas reunio-
nes, mientras que cuando nuestro pobre campesino busca, pre-
cisamente, mejorar su situación tan precaria, se le niega el dere-
cho de asociarse, no se le da campo en las publicaciones, no se le
oye sus reclamos?*.

El Gobierno está, pues, entre dos fuegos: por una parte, un
pueblo que cada vez se va empobreciendo más y ya no soporta
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los efectos de la desproporcionada distribución de la riqueza y
de la brutal represión, pueblo que le está exigiendo justicia; y, por
otra parte, unos cuantos poderosos económicamente que, al ver
en peligro sus intereses personales, lo atacan y amenazan y le
exigen retire cualquier moción encaminada a corregir la injus-
ticia. Es importante que el Gobierno se defina y que es necesario
definirse en favor de las inmensas mayorías*.

En este conflicto, yo quisiera que se escuchara con serenidad
esta palabra del Papa en Estados Unidos: “Dios destinó la tierra y
todo lo que contiene para todos los hombres y los pueblos, para
que todas las cosas creadas sean compartidas justamente por la
humanidad, bajo la guía de la justicia atemperada por el amor”26.

Otro episodio al que un cristiano en esta semana no puede
ocultar una mirada crítica cristiana es el asesinato de los cuatro
dirigentes de la Federación de Trabajadores del Campo: Apolina-
rio Serrano, José López, Patricia Puerta de García y Félix García
Grande. Se trata de cuatro dirigentes de los más queridos en el
campesinado. Y a estos, como ya todos se informaron, se les qui-
tó la vida. Socorro Jurídico hizo un boletín informativo que dice
cómo estos cuatro campesinos fueron encontrados, fueron
matados, y cómo la prensa nacional trató de dar versiones com-
pletamente contradictorias. Por ejemplo, el 1 de octubre dice que
“de acuerdo con las investigaciones realizadas, los ocupantes del
primer auto abrieron fuego contra los centinelas de la muralla y
estos respondieron inmediatamente dando muerte a tres hom-
bres y una mujer. Estaban por salir un grupo de soldados a ejer-
cicios de rutina y, cuando uno de ellos comenzó a detener el
tránsito de vehículos, se produjo el incidente porque el auto que
encabezaba la columna daba la impresión de no atender el alto,
etcétera”27.

Socorro Jurídico ha puesto en duda la versión oficial, porque
dice que “en la inspección practicada por el juez segundo de paz
de Opico no se encontraron manchas de sangre dentro del vehí-
culo, por lo que los ocupantes no dispararon en su interior y, lo
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que es más grave, no murieron en el interior del vehículo, a pesar
de que la versión oficial así lo implicita”28. Segundo, tampoco
consta en el expediente judicial el nombre y generales del solda-
do centinela que, según la versión, fue herido. Y, tercero, que
varios vecinos de Opico dicen que ellos no vieron los cadáveres,
como se asegura allá, sino que posiblemente los llevaron directa-
mente de la Caballería al cementerio29*. 

A instancias de la familia, Socorro Jurídico logró la exhuma-
ción de estos restos y los propios padres de una de las víctimas
reconocieron, pues, a aquellos pobres acribillados. Así mismo,
agregó después que “el informe oficial dice que portaban dos
armas y que con ello querían atacar el Regimiento de Caballería.
Este regimiento se compone, por lo menos, de trescientos sol-
dados bien armados. Sus familiares han afirmado que los muer-
tos siempre portaban su documentación legal. A pesar de que la
ley así lo ordena, deben de remitirse al juez instructor las armas
y todos aquellos objetos con los que supuestamente preten-
dieron atacar y, hasta hoy, no se han remitido las dos pistolas
con las que iban a hacer frente a trescientos fusiles* G-3”30.

Acerca de este hecho, en lo personal me afecta bastante por
haber conocido bastante a fondo a uno de estos campesinos. Y
de veras, hombre muy querido, de mucha esperanza para la rei-
vindicación del campesinado; y creo que se ha cometido uno de
los errores más graves y de las injusticias que más claman al cielo,
ya que le quitan a un pueblo esperanzas y voceros de sus si-
tuaciones de opresión. Y yo quisiera también decir que si esto,
simplemente por tratarse de la vida que es sagrada, como dijo el
Papa, ya es un crimen; pero cuando además se ve la pretensión de
descabezar las organizaciones del pueblo, es más criminal, es
quitarle voz al pueblo que se organiza para defender sus derechos
y esto también, pues, clama al cielo. Y lo más grave todavía, para
mí, es que sea el Ejército el que se hace cómplice de este crimen*.
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28 Boletín del Socorro Jurídico de Arzobispado, “Asesinato de cuatro diri-
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A este propósito, permítanme iluminar este hecho con un
número de mi cuarta carta pastoral, cuando digo que la abso-
lutización de la seguridad nacional, que el Papa ha condenado en
Estados Unidos, lleva consigo perversiones horrorosas, per-
vierte el servicio de bien común. He aquí lo que yo escribí en mi
carta pastoral y ahora me parece de gran actualidad ante este
acontecimiento: “Se absolutiza el interés y el provecho de unos
pocos. Se mistifica esta absolutización como si el régimen de
seguridad nacional —que pretende ampararse con una subjetiva
profesión de fe cristiana— fuera el único o el mejor ‘defensor de
la civilización cristiana’ y de los ideales democráticos de occi-
dente. Se desorienta la noble función de la Fuerza Armada que,
en vez de servir a los verdaderos intereses nacionales, se con-
vierte en guardiana de los intereses de la oligarquía*, fomentan-
do así su propia corrupción ideológica y económica. Algo pare-
cido ocurre con los cuerpos de seguridad que, en vez de cuidar el
orden cívico, se hacen fundamentalmente organismos represo-
res de los disidentes políticos; y, finalmente, el Estado Mayor
sustituye inconstitucionalmente las instancias políticas que de-
berían decidir democráticamente el curso político del país”31.

Yo no quisiera pensar, ante el hecho de un Ejército matando
a cuatro campesinos, esperanza del campesinado, no quisiera
pensar que todo el Ejército estuviera tan corrupto; quiero pen-
sar que hay esperanza también allí*, y que ojalá estos cuatro
hermanos nuestros, sacrificados tan inútilmente, frustrando así
tantas esperanzas del pueblo, sea un reclamo, aun ante las mis-
mas Fuerzas Armadas, para que de veras reivindiquen el honor
de la noble profesión militar*.

En esta perspectiva, también, de nuestros acontecimientos,
he visto con complacencia que la Comisión de Derechos Huma-
nos ha escrito un memorial a la Asamblea urgiendo que cumpla
con la obligación de la defensa de los derechos humanos32. Por
mi parte, al llamamiento que hace de que hable la Iglesia, creo
haber hablado suficiente desde hace mucho tiempo, cuando he
urgido no solo a la Asamblea, sino a la Corte Suprema de Justi-
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cia, a hacer realidad este deber tan sagrado y he responsabilizado
muchas veces que gran parte de nuestro mal está en la negligen-
cia de esos poderes democráticos, pero ahora prostituídos*.

De Nicaragua recibimos un telegrama: “Reprobamos vil
asesinato dirigentes Federación Trabajadores del Campo y soli-
darios en la lucha contra toda opresión, auspiciamos advenimien-
to de un clima de justicia y libertad, digno del pueblo cristiano.
Fraternalmente, los religiosos y religiosas de Nicaragua”*.

En conflictos laborales, nos íbamos a referir a los rehenes
del Pan Lido, que piden que la parte patronal acuda a las nego-
ciaciones para poder resolver esta situación. También nos refe-
ríamos al secuestro de ayer, esperando también que se resuelva
favorablemente y que se respete la vida de esta nueva víctima de
la violencia33. Había muchas otras denuncias, pero el tiempo ya
es pasado. Yo solamente quisiera terminar diciendo con el Papa,
pues, que la violencia y todos estos caminos que no son por so-
luciones de paz, por buscar racionalmente nuestros caminos, no
son dignos de una civilización.

Y ya que el Señor, en el Evangelio de hoy, nos ha respaldado
plenamente esta búsqueda de la moralidad, que el Papa predicó
también en Estados Unidos, y nos ha enfocado la gran institu-
ción del matrimonio y de la familia, yo quisiera, hermanos, que
volviéramos, de veras, de nuestra reflexión de la palabra de hoy a
nuestros hogares o aquello que representa nuestra familia, donde
vivimos, donde compartimos, y que desde allí, cada uno de noso-
tros se constituya en un instrumento de los cambios sociales que
urgen en nuestra patria. Que cada uno como padre de familia,
como madre de familia, como hijo, como novios, como abuelos,
como simplemente huéspedes en un hogar, seamos artífices de
paz. Que seamos, verdaderamente, instrumentos de esos cami-
nos racionales para encontrar soluciones de justicia y de paz a
nuestro ambiente. Yo creo firmemente, como lo ha dicho el Papa,
que en América Latina los hombres somos capaces de encontrar,
por caminos de racionalidad, las soluciones de nuestros proble-
mas; pero, eso sí, tiene que ser buscando la libertad, paz, alegría,
pero sin omitir, sobre todo, la base, que es la justicia. Así sea*.
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Vigesimoctavo domingo del Tiempo Ordinario
14 de octubre de 1979

Sabiduría 7, 7-11
Hebreos 4, 12-13
Marcos 10, 17-30

Queridos hermanos:
La segunda lectura que han escuchado hoy describe la ver-

dadera actitud de un cristiano que va a misa el domingo. Es una
carta escrita para los cristianos que se habían convertido del ju-
daísmo, pero que, en horas de persecución y al sentir la nostalgia
de su antigua religión judía, corrían grave peligro de apostatar de
su fe; y a estos es a quienes se dirige esta carta, cuyos capítulos
tres y cuatro serían una lectura bellísima para este tiempo de los
cristianos salvadoreños.

El autor de la carta se remonta a los orígenes del pueblo he-
breo, cuando Moisés los sacaba de Egipto y durante cuarenta
años tuvieron que atravesar el desierto para llegar a la tierra pro-
metida. Ese episodio —el éxodo— sirvió luego, también en el
Antiguo Testamento, como motivación de esperanza, cuando
los israelitas fueron deportados a otro destierro, a Babilonia, y
los profetas recordaban el prodigio de Dios que los había sacado
de Egipto y que tuvieran confianza, que sucedería un nuevo éxo-
do de Babilonia hacia la Tierra Santa. Esa misma comparación es
la que usa San Pablo en estos dos capítulos, pero ya no refirién-

Las tres condiciones para entrar
en el reino de Dios



dolo al pueblo judío, sino a los judíos convertidos ya —como
nosotros— al cristianismo. Y les dice: “Todo aquello no era más
que figura: la liberación de Egipto, el caminar por el desierto, el
llegar al descanso del Señor”. Así se llamaba la tierra prometida:
“el descanso del Señor”. Es figura de esta liberación, que el
pueblo cristiano va luchando por obtener, del pecado. La larga
peregrinación por el desierto es nuestra vida, donde hay muchas
tentaciones contra la fidelidad, contra la confianza, contra el
poder de Dios. ¿Recuerdan cuando, junto a las rocas del desier-
to, tenían sed y se amotinaban contra Moisés porque los había
sacado del Egipto? Fue una hora dura en la peregrinación y por
eso se llamó aquel lugar el “lugar de la tentación”. Sin embargo,
Dios hizo prodigios, hizo brotar agua de la roca, continuó la
peregrinación.

Nuestro descanso no es la tierra prometida, nuestro descan-
so es el cielo, el santuario donde este nuevo Moisés, Jesús, ha
penetrado con toda la redención abriendo la puerta a todos los
que quieran ser salvos. Pero así como los peregrinos del desierto
no todos llegaron a la tierra del descanso, porque, por sus peca-
dos, Dios sentenció a muerte a muchos israelitas que salieron de
Egipto y no tuvieron la dicha de llegar a la meta de la peregrina-
ción; pero los que tuvieron fe y los que nacieron en el desierto
durante los cuarenta años y se asociaron a aquel pueblo de fe y
de esperanza en la promesa de Dios llegaron al descanso.

Y entonces, la carta a los hebreos nos recuerda un salmo
que conmemora este hecho y dice: “Pues si hoy oís la voz del
Señor, ¡no endurezcáis vuestros corazones!”. Y es aquí donde
encaja este pasaje que se ha leído hoy, donde nos dice que la
palabra de Dios es penetrante como una espada de doble filo:
“La palabra de Dios es viva y eficaz, más tajante que espada de
doble filo, penetrante hasta el punto donde se dividen alma y
espíritu, coyunturas y tuétanos. Juzga los deseos e intenciones
del corazón. Nada se oculta; todo está patente y descubierto a
los ojos de aquel a quien hemos de rendir cuentas”. Con esta
motivación, San Pablo quiere animar a los cristianos a no desfa-
llecer en la fe, porque la palabra de Dios que nos va alimentando,
domingo a domingo y siempre que reflexionamos en familia o
en comunidad la Sagrada Escritura, es palabra que alimenta, es
palabra que juzga, es palabra como espada que penetra la inti-
midad del corazón, hasta donde se distingue alma y espíritu.
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Una distinción bastante discutida en la Biblia, pero parece que
quiere decir que el hombre no es solo cuerpo y alma, sino que
esa alma, parte espiritual del hombre, se abre, en una capacidad,
para recibir un espíritu nuevo, la vida divina de Dios. Pues, hasta
allá penetra esa palabra, precisamente, para llenar esa potenciali-
dad del hombre que solo Dios puede llenar. Y así invita, pues, la
carta a los hebreos, a los cristianos —no solo los judíos, sino a
nosotros también, convertidos en esta fe—, a que nuestra misa
del domingo sea de verdad un día de alimento en nuestra vida
espiritual.

Tiene gran actualidad esta exhortación. Domingo, día del
Señor, día del descanso, es como una figura que se asoma a la
historia tan trabajosa de los hombres para decirles el gran des-
canso que nos espera. Cada domingo, cuando venimos a misa,
sintamos que, de veras, la peregrinación de nuestro desierto se
detiene junto a las fuentes de la palabra y nos alimenta. Procure-
mos alimentarnos para que la semana que comienza nos encuen-
tre optimistas, animados. Que ninguno se vaya a quedar en la
peregrinación del desierto, que nadie vaya a apostatar de la con-
fianza en el Señor. Y así llegaremos a ese Dios que nos va pla-
ticando, en el diálogo de la palabra divina, durante nuestra litur-
gia de la palabra hasta el día en que su palabra viva, penetrando
hasta lo más profundo de nuestras intenciones, nos juzgue y nos
dé un lugar en su descanso eterno. Que no vayamos a ser de los
excluidos del descanso, que no vayamos a ser de los que murie-
ron en el desierto y no llegaron a la tierra prometida.

Esta es mi gran preocupación como pastor y esto es lo que
ustedes mismos me animan con su atención, con su perseveran-
cia, con el deseo de ir alimentándonos —ustedes y yo— de estas
palabras divinas. Así le hemos rendido homenaje, pues, hoy, a la
segunda lectura. Y con esa fe en la palabra de Dios y esa confian-
za de serle siempre fieles, a pesar de las tentaciones y de las per-
secuciones, de los halagos o dificultades del mundo, nos asoma-
mos hoy a estudiar un problema de mucha actualidad que lo en-
focan el Evangelio y la primera lectura.

El problema de gran actualidad, que creo que es la causa de
la crisis de nuestro país —como lo hemos señalado tantas ve-
ces—, es un problema de jerarquía de valores. Hay quienes le
conceden el valor absoluto a las riquezas, a la propiedad, al po-
der político, a las cosas de la tierra. Y en cambio, hoy, Cristo nos
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enseña que el único valor absoluto es Dios, su seguimiento. Por
eso, en mi carta pastoral, yo digo que entre los servicios que la
Iglesia está prestando hoy a la crisis de El Salvador está esta gran
contribución de denunciar las idolatrías de nuestra sociedad, de
relativizar lo que muchos adoran como ídolos y como absoluto1.
Y a eso viene la palabra de Cristo hoy: a quitar un gran estorbo
para implantar el reino de Dios.

Si aquí se predica, queridos hermanos, con toda la claridad,
que sin duda duele a los idólatras de las cosas de la tierra, no es
por hacer un mal ni hacer demagogia; es porque Cristo nos
manda, a sus predicadores, a anunciar el verdadero reino de Dios
entre los hombres y a denunciar todo pecado que se oponga al
reino de Dios*. A eso nos llama hoy la misa de este domingo,
cuando en sus lecturas podemos encontrar como tema de nues-
tra reflexión esto: Las tres condiciones para entrar en el reino de
Dios. Primera condición, cumplir los mandamientos; segunda
condición, espíritu de pobreza y desprendimiento; y tercera, y
principal, seguimiento de Jesús. Aquí sintetizo, pues, la palabra
divina. Y ojalá que yo el primero y ustedes conmigo nos convir-
tamos de verdad al reino de Dios; y, en medio de tantas bagatelas
que nos hacen perder la perspectiva de lo divino, no nos perda-
mos, sino que sepamos poner todo lo que el mundo considera
como absoluto, como gran valor, como la cúspide de la jerarquía
de los intereses, en su puesto; no como ídolos para adorarlos,
sino como sirvientes del hombre para alcanzar el reino de Dios.

Cumplir los mandamientos

Primero, cumplir los mandamientos. Es pintoresca la narración
del Evangelio de hoy. Imagínense ustedes un joven —San Mar-
cos no dice “un joven”, pero en el paralelo de San Mateo dice
que era un joven—, un joven que corre y se arrodilla ante Cristo
y le hace la pregunta más interesante que un hombre puede
hacerle a Dios: “Maestro bueno, ¿qué haré para heredar la vida
eterna?”. Jesús contesta: “¿Por qué me llamas bueno? No hay
nadie bueno más que Dios. Ya sabes los mandamientos: no
matarás, no cometerás adulterio, no robarás, no darás falso tes-
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timonio, no estafarás, honra a tu padre y a tu madre”. ¡Qué bella
lección de catequesis le da Cristo al joven ansioso de encontrar
el camino de la salvación! Ojalá todos nosotros viniéramos con
este espíritu a la misa del domingo: “Maestro bueno, ¿qué debe-
mos de hacer para salir de esta crisis del país? Maestro bueno, tú
que calmabas tempestades, ¿por qué no se calma esta ola de crí-
menes y de violencias en la patria? ¿Qué debo de hacer yo para
ser feliz en medio de tanta desgracia? ¿Qué es lo que me dará la
tranquilidad de mi conciencia, de mi familia, de mi sociedad?”. Y
no encontraríamos otra respuesta, por primera línea, que esta de
Cristo: “Nadie es bueno más que Dios”. ¡Qué confesión más
bella de la bondad!

Dios es la fuente de la bondad. Y si hay algo bueno en la
tierra es porque refleja a Dios. Si mi madre fue buena es porque
Dios le dio esa capacidad de bondad. Si mi amigo es bueno, si
hay en la tierra gente buena —y la hay de verdad—, ya Cristo
orienta: “Toda es bondad derivada de la única fuente; solo Dios
es el bueno por excelencia”. Todos los demás son buenos por
participación. Pero pueden también dejar de participar de esa
bondad, porque nadie la tiene como esencia de su ser y la bon-
dad se convierte en maldad; y llega a decir un dicho: corruptio
optimi pessima, la corrupción de lo mejor es lo peor. Cuando un
hombre que ha sido bueno pierde la esencia de la bondad, se
hace más cruel. Dicen que Nerón al principio no tenía valor de
matar un animalito, era demasiado bueno; y después no se estre-
mecía de ver quemar a los cristianos en antorchas humanas. Es
peligroso perder la bondad. Cuando no se tiene en cuenta que
solo de Dios deriva la bondad del corazón, el hombre que se
olvida de Dios comienza a oscurecerse en la bondad. Solo Dios
es bueno, no te olvides. Si quieres ser bueno, lo primero es esto:
cree en Dios. Y cree en Dios no en una forma teórica. Ese Dios
que te ha creado y te da inteligencia, vida, corazón, familia, tiene
una ley: guarda sus mandamientos. Este es el camino de la vida
eterna: guarda los mandamientos. 

Y comienza a enumerarle los mandamientos, que sería bue-
no, en esta mañana en que estamos conociendo los caminos de la
bondad y del bien, recordar lo que en nuestra carta pastoral —con
la ayuda de todos ustedes que me dieron sus sugerencias cuando
la encuesta— sacar esta tremenda conclusión: “Nuestro deterioro
moral es evidente. Por todas partes encontramos imperante lo
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que el Señor llamó el ‘misterio de iniquidad’. Y el deber pastoral
de la Iglesia no puede dejar de denunciar ese reino del pecado y
llamar con apremio a la responsabilidad personal de cada uno y
de cada grupo familiar y social, así como también, y sobre todo,
a los hombres y grupos de poder que, directa o indirectamente,
se benefician de esta situación y que son los que tienen en sus
manos los medios más eficaces para poner remedio a tanto dete-
rioro” 2. Y enumeramos aquí las grandes lacras de nuestra
sociedad, ya sea en el orden administrativo público como en el
orden privado. Yo creo que no es necesario revolver este panta-
no porque todos somos testigos y aquí, cada semana, nos en-
contramos con hechos que verdaderamente son el reino del
pecado.

Divertido, cuando los pecadores se pelean entre sí, ¡cómo
se sacan los trapos sucios! Ha salido hoy, contra las disposicio-
nes de los impuestos a los cafetaleros y algodoneros, una denun-
cia que, tal vez, para muchos es una tremenda sorpresa3. El
Hotel Presidente, en enero de 1977, se comenzó con un presu-
puesto inicial de doce millones de colones. Y un mes después,
tuvo que ser ampliado a dieciocho millones de colones. Y cuan-
do se inauguraba, eran treinta millones de colones. Cuando
hubo que hacerle un agregado, se aumentaron nueve millones
más de colones. Y así resultó un hotel de treinta y nueve millo-
nes de colones. La empresa privada, que echa en cara este despil-
farro, dice que otro hotel pudo arreglarse con una diferencia de
veintiséis millones de colones. ¿No les parece, hermanos, un
ultraje a la pobreza de nuestra patria esta danza de millones?*.

Me alegro, también, de que en esta hora —en que hemos di-
cho que todos tienen que pronunciarse y decir una palabra, si no
es de anuncio del reino de Dios, por lo menos de denuncia de las
ofensas contra la ley de Dios— hemos visto un pronunciamiento
de la Sociedad Dental de El Salvador ante la realidad nacional, y,
entre otras cosas, cómo parece un comentario al “guarda los
mandamientos”: “Ante un estado de cosas en donde prevalece lo
injusto sobre lo justo, con una larga cadena de Gobiernos cada
vez más impopulares, con un gran capital —salvo contadas ex-
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cepciones— carente de sensibilidad social, con una ley que solo
es aplicable a unos, pero no a otros, y ante clases sociales, unas
que lo tienen todo y otras a las que les falta todo...” 4. Y luego
menciona: “El capital retrógrado debe convencerse de que ya no
es un señor feudal. Tiene que ser humano y tratar a sus emplea-
dos, por humildes que sean, con la dignidad y el respeto que co-
mo hombres se merecen. No nos equivoquemos al asegurar que
el dinero y el poder e influencias que este genera, a muchos en-
diosan, a tal grado que se vuelven insensibles al dolor y a las
necesidades de los que trabajan para ellos”5.

Citaré después otras proclamaciones que me parecen suma-
mente válidas para decir cómo Cristo tiene razón: un retorno a los
mandamientos; donde no se robe, donde no se adultere, donde no
se endiosen las criaturas o los hombres, donde todos reconoz-
camos: “Solo Dios es bueno y solo el que cumple su ley también
se hace bueno”. Y todo aquel que mata, que tortura, que traiciona
la ley de Dios es malo; y si quiere salvarse y entrar al reino, tiene
que arrepentirse y, convertido, ser obediente a la ley de Dios. Este
es el primer camino: los mandamientos de la ley de Dios. 

¡Qué bueno sería aquí, más que predicar, ponernos todos a
reflexionar en silencio “en qué materia desobedezco a la ley de
Dios”! ¡Y cuántas causas de maldad quitaríamos de nuestra so-
ciedad si todos los que estamos aquí nos convirtiéramos de
nuestras desobediencias a la ley de Dios y saliéramos a hacer, ya
de aquí en adelante, la verdad, la justicia, el amor, todo aquello
que nos pide la ley de Dios! Es indispensable, queridos herma-
nos. Y la ley de Dios no es una cosa de supererogación, está en la
misma esencia del hombre, a tal punto que no es Dios a quien le
interesa que obedezcamos su ley; somos nosotros mismos los
que, desobedeciendo la ley de Dios, nos destruimos. Una so-
ciedad donde, en vez de imperar la ley de Dios, el decálogo, los
mandamientos, imperan las envidias, los egoísmos, los atrope-
llos, da por resultado lo que estamos viviendo. Que no nos que-
pa duda: El Salvador se ha alejado de Dios y solamente oyendo
la respuesta de Cristo al joven podrá encontrar el camino de su
salvación: “Cumple la ley del Señor”.
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Sigue el pintoresco relato del Evangelio cuando el joven le
dice: “¡Todo eso lo he cumplido desde pequeño!”. Y más pinto-
resco se vuelve el relato cuando Jesús “lo miró con cariño”. ¡El
diálogo de la bondad! Ojalá, si el Señor me mirara hoy, me mi-
rara con cariño; no me mirara con el reproche con que debió
mirar a los hipócritas, a los fariseos, a los adúlteros, a los peca-
dores. Porque una mirada de Cristo severa, como la que dirigía a
sus enemigos, debió ser terrible como un latigazo; pero una mi-
rada de amor de Cristo para un joven que ha cumplido la ley de
Dios es una caricia. No hay caricia semejante que mirar el rostro
de Cristo sonriéndome, satisfecho de que estoy haciendo lo que
debo de hacer.

Y, sin embargo, Cristo le dice una palabra más: “Una cosa te
falta”. Y aquí hay un reto de Cristo a la bondad natural de los
hombres. No basta ser bueno, no basta dejar de hacer el mal; mi
cristianismo es algo muy positivo, no es negación. Hay muchos
que dicen: “Si yo no mato, yo no robo, yo no le hago mal a
nadie”. No basta. ¡Te falta mucho todavía! Esta bondad del jo-
ven estaba muy manca, porque el hecho es que, cuando Cristo le
dice qué es lo que le falta: “Anda, vende todo lo que tienes,
reparte el dinero a los pobres, tendrás un tesoro en el cielo, y
después ven y sígueme”; entonces, dice tristemente el Evangelio
que aquel joven “frunció el ceño y se marchó pesaroso, porque
era muy rico”.

Espíritu de pobreza y desprendimiento

No es que Cristo tenga ojeriza a los ricos ni la Iglesia ni la
predicación de la Iglesia sea una saña contra los ricos. De nin-
guna manera. Si nos acaba de decir que “lo miró con amor”, y,
porque lo quería, le enseña el verdadero camino. Y la Iglesia si
predica también y dice su palabra dura, que ahora va a decir
Cristo, no es por mala voluntad, sino para señalar el camino que
da felicidad.

“Entonces, Jesús, mirando alrededor, dijo a sus discípulos
—esto ya es como un comentario de este triste episodio: un rico
que le tiene miedo al desprendimiento—: ‘¡Qué difícil les va a
ser a los ricos entrar en el reino de Dios!’. Los discípulos se ex-
trañaron de estas palabras”, dice el Evangelio. Y era natural,
hombres formados en la espiritualidad del Viejo Testamento, se
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hacía consistir la felicidad, la bendición de Dios en tener mucho:
larga vida, felicidad en esta tierra. Pero Cristo viene a poner las
cosas en su puesto y a decir que, si es verdad que es buena la ri-
queza y que existe la felicidad también en este mundo, no hay
que endiosarla; por eso, corrige inmediatamente Cristo a los
discípulos que se asustan. Jesús añadió: “Hijos, ¡qué difícil es
entrar en el reino de Dios a los que ponen su confianza en el
dinero!”. Esto es lo malo. Tener dinero no es malo, pero poner
su confianza en el dinero es convertir el dinero en dios. Solo en
Dios hay que tener confianza. El dinero se pierde, no afianza a
nadie. La experiencia de la vida nos da que el que pone su con-
fianza en las cosas terrenales nunca es feliz.

“¡Qué difícil entrar en el reino de Dios a los que ponen su
confianza en el dinero!”. Y usa la tremenda comparación: “Más
fácil le es a un camello pasar por el ojo de una aguja, que a un ri-
co entrar en el reino de Dios”. Ellos se espantaron más todavía y
comentaban: “Entonces, ¿quién puede salvarse?”. Y Jesús se les
quedó mirando y les dijo: “Es imposible para los hombres; no
para Dios, Dios puede todo”. Con esto está diciendo que puede
haber riquezas donde el hombre se convierta a usar las riquezas
al servicio del amor, de la justicia, a hacer el bien; pero esto es un
milagro, solo Dios lo puede hacer. Y si, de verdad, los ricos no
pusieran su confianza en el dinero, sino en Dios, y le pidieran la
palabra a Dios para usar este dinero, serían santos y harían
felices a la tierra*.

Sigue, después, un pintoresco diálogo con Pedro, el cual no
era rico —un pobre pescador de las orillas del lago—, pero
siente la libertad del que lo ha dejado todo. Porque no es cues-
tión de tener mucho o tener poco. También los que tienen poco
pueden estar tan apegados a sus cosas que no tienen libertad de
pobres. Y a este pobre, que ha dejado lo poco que tenía, le
pregunta: “Ya ves que nosotros lo hemos dejado todo y te
hemos seguido”. Y Jesús le dice: “Os aseguro, que quien deje
casa o hermanos o hermanas o madre o padre o hijos o tierras,
por mí y por el Evangelio, recibirá, en este tiempo, cien veces
más y después la vida eterna”. O sea, que el espíritu de despren-
dimiento es tan necesario para tener la verdadera libertad... 

Yo recuerdo, y ayer la leía con mucho gusto, la primera
encíclica del papa Pablo VI cuando, hablando de la renovación
del mundo, señala dos virtudes urgentes: primero, espíritu de
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pobreza, y, después, la caridad, el amor. Son las dos grandes
fallas de nuestro tiempo.

Y cuando habla del espíritu de pobreza dice: “¿Por qué lo
menciono? Porque está tan proclamado en el santo Evangelio,
está tan entrañado en el designio de nuestro destino al reino de
Dios, se ve tan en peligro por la valoración de los bienes en la
mentalidad moderna, que es tan necesario para hacernos com-
prender tantas debilidades y ruinas nuestras en el tiempo y para
hacernos, también, comprender cuál debe ser nuestro tenor de
vida y cuál el método mejor para anunciar a las almas la religión
de Cristo”. Este desprendimiento nos da la verdadera libertad. 

En ese mismo texto, el Papa dice por qué el espíritu de po-
breza es la verdadera liberación del hombre: “La liberación inte-
rior, producida por el espíritu de pobreza evangélica, nos hace
más sensibles y más idóneos para comprender los fenómenos
humanos vinculados a los factores económicos”. Nadie puede
encontrar la relación que existe entre las desgracias actuales de
El Salvador y esta avaricia de las clases poderosas, como el que
tiene espíritu de pobreza. El que no tiene espíritu de pobreza no
tiene ojos limpios para mirar que el desprendimiento concede
una gran libertad y una gran sensibilidad para los grandes pro-
blemas económicos y sociales de El Salvador. “También para dar
a la riqueza y al progreso el justo y, con frecuencia, severo apre-
cio que le conviene”. El progreso, la riqueza, tiene que ser juzga-
do por el criterio cristiano y no siempre tiene que ser el criterio
absoluto, como si todo fuera el progreso; progreso que deja a
tantos en la miseria, mientras unos pocos son los que lo disfru-
tan. “Para dar a la indigencia el interés más solícito y generoso y,
también, para desear que los bienes económicos no sean fuente
de luchas, de egoísmos, de orgullo entre los hombres, sino que
estén orientados, por vías de justicia, de equidad, al bien común
y, por lo mismo, más abundantemente distribuidos”. Si el gran
origen de nuestros males es la injusticia social, solo el espíritu de
pobreza y de desprendimiento nos puede volver a hacer felices.
Por eso, Cristo, pues, inculca hoy tanto ese espíritu de despren-
dimiento y de pobreza.

Y cuando el último acontecimiento eclesial grandioso de
nuestra América, la reunión de Puebla, señala también un cami-
no para encontrar la felicidad de nuestros pueblos, dice con esta
palabra de preferencia: “opción preferencial por los pobres”. No
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quiere decir que hay que despreciar a los ricos y solamente inte-
resarse por los pobres. Ya he repetido la fórmula de Puebla, que
me parece maravillosa: es una invitación a todas las clases socia-
les, ricos y pobres, a interesarnos, como causa propia, por el po-
bre que se identifica con Cristo6: “Todo lo que hagas a él a mí
me lo haces”. ¿Cuándo llegará ese día, hermanos, en que de ve-
ras nos convirtamos, como Cristo le dice al joven?: “No basta
que cumplas los mandamientos, es necesario espíritu de pobreza
y de desprendimiento”. Y yo les invito a que, si la palabra de
Dios hoy penetra como espada hasta lo profundo de cada cora-
zón, analicemos nuestro apego a las cosas de la tierra, muchas o
pocas, no importa; el apego es una actitud personal que hace
desgraciado al hombre que vive apegado, aunque sea a una mise-
ria de la tierra.

Seguimiento de Jesús

Y, por último, el tercer pensamiento, la tercera condición. Cris-
to le dice al joven: “Y luego sígueme”. Esto es lo principal. Y
cuando le dice a Pedro: “Quien deje tierras y familia y todo por
mí y por el Evangelio”. O sea, que hay un aspecto positivo en la
liberación.

La liberación que el cristianismo predica es una liberación
de algo que esclaviza para algo que nos hace dignos. Por eso,
aquellos que solamente hablan de las esclavitudes, de la parte
negativa de la liberación, no tienen toda la fuerza que la Iglesia le
puede dar a un hombre. Lucha, sí, contra las esclavitudes de la
tierra, contra la opresión, contra la miseria, contra el hambre;
todo eso es cierto, pero ¿para qué? Para algo, como dice San Pa-
blo en una hermosa frase: “Ser libres para el amor”. Ser libres
para algo positivo es esto que Cristo le dice: “Sígueme”. Eso es
lo más positivo que puede haber.

El verdadero liberador es aquel que comprende que si se lu-
cha contra las esclavitudes es porque se va a algo positivo. El
episodio que hemos comentado del Éxodo es salida de la es-
clavitud de Egipto pero para algo positivo: para la tierra pro-
metida, para el descanso, para la dignificación del hombre. Si
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alguien solamente se contentara con desprenderse estoicamente
de sus bienes, pero no lo hiciera con amor y buscando a Dios y a
su Evangelio, tendríamos algo muy anormal. Y por eso, pode-
mos decir que todos aquellos liberadores, todos aquellos revolu-
cionarios que hacen consistir su lucha solo en aspectos negati-
vos, violentos —venganzas, odios, acabar con el enemigo—,
están muy mutilados. ¡Lástima que tanta generosidad se des-
perdicie tan negativamente!

Hubo una vez un comunista que se convirtió al cristianismo
porque alguien le dio a leer el Evangelio. Y después, ya cristiano,
se convirtió. En una preciosa oración expresaba sus sentimien-
tos: “Señor, ya que te he conocido, te pido dos gracias: una, que
le des a la generosidad de mis antiguos camaradas este conoci-
miento de ti; y a los que ahora son mis compañeros cristianos,
que les des la generosidad de mis camaradas”*. Es lástima que
los cristianos, teniendo valores tan positivos, afirmaciones tan
rotundas contra las esclavitudes, contra el mal de la tierra,
seamos indolentes, no usemos el tesoro de este positivo valor de
seguir a Cristo. Y es lástima que nuestros ateos, los revolucio-
narios sin Dios, sean más capaces de sacrificarse por sus causas
que nosotros por la gran causa positiva de Cristo. Yo hago un
llamamiento, pues, para que, si de veras somos cristianos y veni-
mos a ratificar nuestra fe en la misa del domingo, sea esa palabra
de Dios como espada penetrante y que no nos deje tranquilos
hasta en la división del espíritu y del alma, en las coyunturas más
íntimas del ser, que nos problematice, que nos cuestione, que no
nos deje tranquilos dormir mientras no hagamos algo por el rei-
no de Cristo y su Evangelio. 

Con razón aquel joven tuvo miedo de seguir a Cristo. Pen-
só que solo con no hacer el mal, cumplir los mandamientos en
una manera perezosa, indolente; como hay muchos cristianos
que creen juzgar a los demás porque ellos son buenos, y son
buenos porque no hacen el mal. No es eso lo que quiere Cristo.
Por algo murió el Señor, por algo más positivo, y nos dejó la
enseñanza de que, no teniendo Él necesidad de sufrir, sufrió por
nosotros “para que ya, nosotros —dice San Pablo— no vivamos
para nosotros, sino para aquel que murió por nosotros”. 

Y hay una ventaja en este seguimiento de Cristo que nos lo
hace comprender la primera lectura de hoy. El libro de la Sabidu-
ría, aunque pertenece al Viejo Testamento, ya vislumbra la sabi-
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duría cristiana. Es de un autor que, sin duda, estaba imbuido de
la mentalidad griega, allá en Alejandría, y veía esto que les acabo
de decir yo, la cobardía de sus antiguos correligionarios judíos; y
veía, en cambio, una filosofía griega que ganaba más entusiasmo
que la misma Biblia. Y, entonces, se dedicó a escoger de la Biblia
todas las motivaciones para animar a sus correligionarios; y así
sale el libro de la Sabiduría.

Finge una relación de Salomón orándole a Dios, pidiéndole
sabiduría: “Supliqué y se me concedió, invoqué y vino a mí un
espíritu de sabiduría. La preferí a los cetros y a los tronos, y en
su comparación tuve en nada la riqueza”. ¡Dichoso el hombre
que cuando llega a comprender la sabiduría, la riqueza, la infinita
belleza de Dios, ya no se embelesa en los ídolos de la tierra!

“No le equiparé a la piedra más preciosa, porque todo el oro
a su lado es como un poco de arena y junto a ella la plata vale lo
mismo que el barro”. ¡Ah, si Dios7 descubriera lo vano que es el
oro, lo pobre que es la plata, lo miserables que son los bienes de
la tierra cuando no los ilumina la sabiduría de Dios! 

Más aún, dice el sabio: “La preferí a la salud y a la belleza”.
Hay quienes no idolatran el oro ni el poder, pero sí idolatran la
belleza, los placeres de la carne, las vanidades de la vida. Tam-
poco eso le parecía: “Porque me parecía que no tenía esplendor;
y toda la belleza y la salud no es como la sabiduría, que no tiene
ocaso”. “La belleza humana, ¿qué es? —dice la Biblia—: flor de
heno que a la mañana brilla y a la tarde se seca”. ¡Cuántos hay
que están perdiendo por ese zacate las riquezas del cielo!

Y al terminar, en la lectura de hoy, dice una cosa bellísima:
“Todos los bienes juntos me vinieron con la sabiduría, había en
sus manos riquezas incontables”. Sucede esto, curioso, que cuan-
do un avaro no quiere desprenderse de las cosas materiales, le
parece que ese es todo el tesoro de la vida. No hay cosa más ri-
dícula que un avaro. Por eso, dice el Papa en su encíclica Popu-
lorum progressio: “La avaricia es la figura más elocuente del sub-
desarrollo moral”. Subdesarrollados, los que tienen mucho di-
nero, pero son avaros; los que codician, los que quieren solo las
cosas de la tierra. Y el avaro es miope, no sabe que, cuando se
desprenda de estas cosas por amor al reino de Dios, sentirá que
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sus manos se llenan más de riqueza y que brillará con más fulgor
hasta la belleza de la tierra; cuando, en esta jerarquía de valores,
pongamos en el primer lugar lo absoluto, Dios nuestro Señor. 

Queridos hermanos, estas son las tres condiciones para en-
trar en el reino de Dios. Yo quisiera que preguntáramos ahora
¿cómo anda nuestra sociedad? y ¿cómo anda nuestra comunidad
Iglesia? Principalmente esto porque, la palabra de Dios, el primer
destinatario es la Iglesia. Mi sueño, al predicar aquí la palabra de
Dios —y mi agradecimiento más profundo a la atención que
ustedes le dispensan—, es este: ¡hacer nuestra Iglesia! Esto es lo
primero que yo quiero: que construyamos entre todos una
Iglesia según el corazón de Cristo, una Iglesia en que cada uno de
sus miembros, desde el obispo hasta el niño que se acaba de
bautizar hoy, seamos todos miembros de un reino de Dios y nos
capacitemos cada vez más a implantar ese reino de Dios con el
testimonio de nuestra palabra, de nuestra comunidad, de nuestro
ejemplo. Somos servidores del reino de Dios, no lo olvidemos. Y
Cristo nos ha dicho aquí cómo podemos sembrar el reino de
Dios; viviendo en nosotros mismos estas tres condiciones:
guardar los mandamientos, espíritu de pobreza y desprendi-
miento, y, sobre todo, el seguimiento a Jesús, la sabiduría eterna
de Dios, que se hizo carne y vivió entre nosotros.

Dice una cosa muy hermosa el Concilio Vaticano II acerca
de esta sabiduría y de este seguimiento de Cristo: “Tiene razón
el hombre, participante de la luz de la inteligencia divina, cuan-
do afirma que por virtud de su inteligencia es superior al uni-
verso material [...]. Nuestra época, más que ninguna otra, tiene
necesidad de la sabiduría divina para humanizar todos los nue-
vos descubrimientos de la humanidad. El destino futuro del
mundo corre peligro si no se forman hombres más instruidos en
esta sabiduría. Debe advertirse —miren qué elogio más bello
para nuestro pueblo—, debe advertirse —dice el Concilio— que
muchas naciones económicamente pobres, pero ricas en esta
sabiduría, pueden ofrecer a las demás una extraordinaria aporta-
ción”. Esta es nuestra riqueza. Y lo digo con orgullo, de que
nuestra gente humilde o de la ciudad o del campo, nos dan esta
preciosa aportación de la sabiduría. Hablen ustedes con un cam-
pesino, con una viejecita del pueblo, con un joven o una joven,
de esos que, como el del Evangelio de hoy, corren a encontrar a
Cristo. Hay comunidades riquísimas donde reflexionando uno
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con ellos encuentra estos tesoros de sabiduría, de desprendi-
miento, de entrega a nuestro Señor Jesucristo. Pues, si esta es la
verdadera grandeza y riqueza de nuestro pueblo —pobre en lo
económico, pero esta es la verdadera riqueza que nosotros po-
demos aportar al mundo actual—, hagámonos, verdaderamente,
cristianos de sabiduría divina, buscando con amor la verdad, la
bondad de Dios; dándole a nuestra vida un sentido no de con-
formismo —el cristiano sabe luchar y no está contento con la
injusticia en que vivimos—, pero sí sabe darle, también, a su
sufrimiento, el valor de la liberación y no de la avaricia, que es
señal de poco espíritu. 

Vida de la Iglesia

A la luz de esto, yo quisiera recordar nuestros hechos de la
semana. En el orden de nuestra Iglesia, yo quiero recordar aquí
el comentario que el mismo Papa hizo de su viaje a Estados Uni-
dos y decirles con qué alegría coincide con lo que hemos estado
reflexionando y lo que practicamos en nuestra diócesis. Dijo el
Papa: “Ha sido un viaje de fe llevado a cabo solo para anunciar el
Evangelio, para consolar a los afligidos [...]. Ha sido, también,
un viaje de paz, amor y fraternidad que me llevó a las Naciones
Unidas. En todos los encuentros que tuve con las multitudes, fui
intérprete de su anhelo de justicia y paz en nombre de los po-
bres, los que sufren, los oprimidos, los humildes y los niños”8.

En esta semana, murió un sacerdote muy querido en nues-
tra diócesis, el padre Vicente García Artola, hermano de otros
dos sacerdotes ya difuntos: el padre Salvador y el padre Juanito.
Damos nuestra condolencia a su familia y a su congregación de
padres paulinos.

Las vicarías de Cuscatlán estuvieron haciendo su retiro
espiritual, muy fructuoso. También la vicaría de Mejicanos, una
reunión de agentes de pastoral que está organizándose con
mucho fruto en esa zona de nuestra capital.

En la vicaría de Quezaltepeque, en la parroquia de Nejapa,
tuvimos una ceremonia de confirmación de jóvenes, muy bien
preparados. Yo los felicito. Así como esta tarde, a las 6:00, en la
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iglesia de María Auxiliadora, se confirmarán los jóvenes de esa
vicaría, que abarca las parroquias de La Rábida, San Francisco,
Miramonte, Concepción y María Auxiliadora.

En Plan del Pino, las hermanas carmelitas misioneras han
estado celebrando este mes de octubre como un mes de la Vir-
gen patrona. Este día han tenido la bondad de dedicarlo a mis
intenciones. Yo les agradezco profundamente y lamento que,
por otros compromisos, no pueda estar con ustedes.

También, felicito a la comunidad de la parroquia de La Pal-
ma por organizar un precioso programa de comunidad orante,
en la que todas las horas del día y de la noche se están llenando
de oración por parte de los feligreses. Bello ejemplo para que
también hagamos lo posible de que toda la diócesis sea una
comunidad en oración.

Un espectáculo bello nos ofrecieron treinta religiosas gra-
duándose de bachiller pedagógico en el colegio del Espíritu San-
to. Allí había franciscanas, mercedarias de la Eucaristía, pasio-
nistas, carmelitas de San José, carmelitas de Santa Teresa, del
Buen Pastor y josefinas. Yo les dije que era la figura de la Iglesia
trabajando por la cultura del pueblo, y que procuraran llenar esa
síntesis de esperanza entre fe y cultura y entre fe y vida que tan-
to necesita nuestro pueblo.

Saludamos a la superiora general de las hermanas guadalu-
panas, que está de visita en El Salvador. 

Un agradecimiento muy profundo a todos los que han
hecho llegar su colaboración para el apoyo de YSAX. Hasta el 12
de octubre, teníamos ya dos mil cien colones. Se está haciendo
un estudio para poner en práctica lo que dijimos de a ver si los
católicos sostenemos, sin necesidad de acudir a lo comercial,
una radio netamente cultural, cristiana; y las respuestas han sido
muy buenas*.

Hechos de la semana

Desde esta comunidad Iglesia —que yo invito a que crezcamos
en estas tres condiciones del reino de Dios, porque así nos hace-
mos más capacitados para iluminar la realidad que nos circun-
da—, miremos esa realidad. Y de verdad, con tristeza, nos va-
mos a confirmar que está imperando en nuestro ambiente el
misterio de iniquidad. Pero que un cristianismo, verdadera-
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mente avasallador por su ejemplo, será capaz de transformar
este reino del pecado en nuestra patria en un reino de Dios.
Ojalá sea pronto.

¿Qué les dice a ustedes, a la luz de las lecturas de hoy, ese
impasse en que se encuentran los cafetaleros rechazando los im-
puestos del Gobierno, lo mismo que los algodoneros?9. Los
intereses que deben de prevalecer deben de beneficiar a la ma-
yoría. El bien común debe de estar por encima de todo bien
particular. Y si es cierto que una autoridad ha abusado de los
impuestos haciendo esos gastos inútiles de millones, también
debe ser cierto que las clases productoras y que disfrutan de los
bienes en mayor cantidad —que Dios ha dado para todos— sean
también generosos. Corrijamos el pecado en una y en otra parte,
pero no estemos en ese impasse que está haciendo mal a la mayo-
ría, que debe de disfrutar los cafetales y los algodonales que el
Señor nos da para todos los salvadoreños.

Tambien, en nombre de la justicia de Dios y de los derechos
humanos, no participamos por completo de las declaraciones que
se hicieron en nombre de nuestra patria en las Naciones Unidas10,
en la OEA también, donde se trata de justificar la represión de El
Salvador por la existencia de movimientos subversivos. Desgra-
ciadamente, se ha constatado, por la visita de la Comisión de los
Derechos Humanos11, que existe entre nosotros verdadera vio-
lación de los derechos y que es necesario, pues, corregir, aceptar el
pecado y poner los medios para la enmienda. 

Durante 1978, hubo, por lo menos, mil sesenta y tres captu-
rados; de enero a agosto de este año, ya son cuatrocientos cua-
renta y cuatro. El año pasado, un promedio de ochenta presos
políticos detenidos en las cárceles; ahora son unos quince. El
Gobierno ha vaciado las cárceles de presos políticos; pero,
lamentablemente, se han llenado los cementerios de muertos*.
Fíjense, en 1978, ciento cuarenta y siete asesinados por motivos
políticos; y solo de enero a septiembre, este año, ya son quinien-
tos ochenta asesinados; cuatro veces más que el año pasado. Los
desaparecidos también han aumentado en forma alarmante:
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1977, treinta y nueve desaparecidos por motivos políticos;
1978, registramos veinte y tres desaparecidos; y en estos meses
de este año ya son sesenta y cinco desaparecidos.

Y cuando uno piensa en lo doloroso de cada caso, no es bro-
ma esta multiplicación de números. ¡Qué triste recibir una carta
como esta!: “Soy la madre de Yolanda Menjívar, desaparecida el
15 de agosto por un retén militar en el desvío Amayo de Chala-
tenango. Desde ese día, no sé nada de ella. Tiene veinticinco
años y ha dejado tres niños; de cinco años de edad el mayor. Ten-
go miedo de que no aparezca y que esté muerta. Me resisto a
creer que le hayan quitado la vida”. Y dice una frase muy ins-
pirada: “Estamos en el Año Internacional del Niño; si mi hija no
aparece, ¿cuál será el recuerdo y mensaje que estos tres pe-
queños guardarán de este Año del Niño?”*.

Insistimos que, mientras no se estudie un cambio profundo
de la estructura económica, política y social de nuestro país,
estará viva la raíz de todas estas situaciones*.

Lastimosamente, también, en el orden político, ha habido
una defensa de ORDEN, invocando para los miembros de OR-
DEN el respeto a los derechos humanos12; y se han olvidado que
la OEA llegó a la conclusión —palabras textuales de la OEA—:
“Que los cuerpos de seguridad y organización paramilitar ofi-
cial, denominada ORDEN, han cometido torturas y maltratos
físicos y psíquicos en muchos casos”13, por lo que recomendó
disolverla* porque la manera como ha actuado y actúa va contra
los derechos humanos14.

Los pronunciamientos nos van dando esperanza de que,
como digo en mi carta pastoral, cada vez van siendo más y más
los que creen en la necesidad de estos cambios urgentes y pro-
fundos de nuestro país15. Quiero alegrarme por las dos interven-
ciones, que se dieron por televisión, del Foro Popular. Me pare-
ce que es un camino hacia la unidad que puede ser una esperanza
de los cambios políticos de nuestra patria con un sentido...*.
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Los partidos políticos también se han pronunciado sobre la
situación. Uno de ellos, UDN, reconoce que la crisis política
consiste en un enfrentamiento entre pueblo y Gobierno16. Lo
que hemos dicho muchas veces*. Cuando se nos ha preguntado
ante los conflictos de la Iglesia, decimos lo mismo: “No es la
Iglesia con el Gobierno, sino el Gobierno con el pueblo; y la
Iglesia quiere estar con el pueblo y por eso...*. También, valiente
la declaración de la comisión política del MNR cuando habla de
las dos tácticas que caracterizan la represión: votos y balas17.

Me quiero referir, también, a la declaración de la Asociación
Nacional de Anunciantes. Propuso algunas sugerencias, por
ejemplo dice: “Es obligación del ciudadano exhortar a todas las
personas conscientes a que participen y se pronuncien públi-
camente —dice—. Los periódicos pueden comenzar por abrir
una página en blanco para tribuna abierta, aunque sea en blanco,
invitando a la opinión. También las radiodifusoras pueden em-
pezar con una media hora de micrófono abierto. La televisión
puede ofrecer un espacio para entrevistarse con personas repre-
sentativas de los diferentes sectores de la comunidad produc-
tiva”. Esta iniciativa de la Asociación Nacional de Anunciantes
de El Salvador, ANAES, es muy buena; pero, en la práctica, he-
mos visto que es imposible. Cuando hemos querido publicar
algo que toque las estructuras económicas, encontramos la opo-
sición de los mismos anunciantes. Yo mismo fui desterrado de
un periódico donde los anunciantes dijeron que no convenía que
yo escribiera en el periódico18. Con esta libertad, ¿cómo vamos a
abrir las páginas de los periódicos o los micrófonos y la tele-
visión? Esto debían de hacer los medios de comunicación. Se-
guro, esta es la apertura en la que se oyeran todas las opiniones.
Pero YSAX la otra vez retaba: “¿Cuándo han visto ustedes pu-
blicado un editorial de nuestros periódicos tocando esta llaga de
nuestra sociedad?”. Y solamente se publican las cosas que dejan
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pasar los que anuncian. Y así tenemos, pues, condicionada nues-
tra publicidad. Ojalá que esta iniciativa de ANAES encontrara
eco, comenzando por los mismos anunciantes.

Se han publicado ya los nuevos salarios de los trabajadores.
Por día, se darán a los cortadores de café once colones; a los de
algodón, siete; y a los de caña de azúcar, seis colones cincuenta
centavos. Se declara, pues, que once colones es un salario mínimo.
¿Por qué, entonces, a los otros solo siete y seis colones cincuenta
centavos? Con esto, se está dejando un déficit en la vida eco-
nómica de tantos trabajadores. Se dirá que los productos no dan,
pero aquí vendría la buena administración del Gobierno que, si
impone impuestos, sirvan, precisamente, para equilibrar estas
deficiencias y no para malgastar los millones en cosas inútiles*.

Para conocimiento de los campesinos, les digo cómo está la
ley para la alimentación. De dos maneras: primero, entregándole
al trabajador libra y media de maíz ya preparado, cuatro onzas
de frijoles, distribuidos en tres raciones diarias; o si no, dando al
final de la semana o quincena la cantidad sumada de tales pro-
ductos en crudo más cincuenta centavos diarios, que serán can-
celados en cada pago.

Los campesinos, a los cuales, tal vez, no les llegan muchas
veces todos estos conocimientos, les advierto que si, en el cum-
plimiento de estas disposiciones de su salario y de su alimen-
tación, notaran abusos o descuidos, está el Departamento de
Inspección Agrícola, en el tercer piso del Ministerio de Trabajo,
donde pueden poner sus quejas. Y si allí no se les atiende, re-
cuerden que nuestro Socorro Jurídico está al lado de los campe-
sinos, para ayudarles también en los reclamos*.

Desde el 21 de septiembre, se encuentran secuestrados los
señores Dennis McDonald y Fausto Buchelli. Se atribuyó el
secuestro al Partido Revolucionario de los Trabajadores Cen-
troamericanos y se espera que pronto los liberen, pues ya se
están cumpliendo las condiciones que han impuesto. También
sentimos que ninguna organización se ha atribuido el secuestro
del señor Jaime Batlle, desde el 12 de septiembre. Lo mismo del
señor Luis Escalance Arce, secuestrado el 6 de octubre. Supie-
ron, también, que se quiso secuestrar al señor Pedro Menéndez
y, en este secuestro frustrado, pereció un guardia y hubo otro
herido. De mi parte, siempre expreso mis sentimientos con las
familias que sufren y un llamamiento, también, a quienes atro-
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pellan la libertad de los hombres, para que la respeten. Y si en
algo puede servir mi intervención, pues, también ofrecerme a
sus órdenes.

Ha habido problemas en la Universidad. Se la llamó “santua-
rio del terrorismo y la subversión”. Pero ha habido dos pronun-
ciamientos que han respondido a esa acusación. Y queremos ha-
cernos solidarios con varios conceptos de esta misma Univer-
sidad. Sobre todo, cuando pensamos que la Universidad tiene que
ser el eco de la situación del país y tiene que buscar también, con
su categoría intelectual que la debe distinguir, soluciones racio-
nales, dignas de una cultura y un pueblo. 

En el pronunciamiento se lee esto: “[...] se fundamenta la
intranquilidad del país19; decirlo implica que el problema principal
por el que atraviesa el país es la existencia de tal violencia y que
eliminándola se elimina la tensión social que vive El Salvador. De
ser esto cierto, sería la intervención a la Universidad la solución
del problema. Ante esto, es preciso reafirmar que el origen se
encuentra en la grave crisis socioeconómica que aqueja a nuestro
pueblo, en el estrangulamiento de la participación en el poder
político, en la violación permanente de los derechos humanos
fundamentales, tal como ha sido establecido por la Comisión
Interamericana de Derechos Humanos de la OEA [...]. Debe
recordarse que la Universidad de El Salvador es autónoma en lo
docente y administrativo, de acuerdo con la Constitución política
vigente. No se puede justificar una intervención esgrimiendo el
argumento de ‘seguridad nacional’, ya que esto implica la viola-
ción de dicha Constitución” 20, etcétera. Por tanto, señalamos,
como lo ha hecho la Iglesia, que la raíz de las violencias no hay que
buscarla en causas segundas, —ciertamente las habrá—, pero que
en la raíz principal está la estructura de injusticia en que vive
nuestro país.

Continúan apareciendo cadáveres en distintos sitios del
país. Les encarezco que lean en Orientación la forma cruel con
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que aparecieron varios cadáveres, con señales de torturas muy
crueles21. Esta semana han aparecido once cadáveres.

Capturaron y después ametrallaron a una promotora social
del ISTA. Se trata de la señora Dalia Arbizú Peña22. Según se
dice, estaba en el sexto mes de embarazo y se dedicaba a la pro-
moción de las mujeres en el campo. Es necesario investigar y
sancionar asesinatos tan crueles, tan inhumanos.

También quiero denunciar las amenazas a muerte que sigue
recibiendo el doctor Roberto Lara Velado, presidente de la Comi-
sión de Derechos Humanos, lo mismo que de su vicepresidente.

Denunciamos, también, otras acciones de movimientos po-
líticos militares. El ERP se responsabilizó de una bomba que
estalló cerca de la casa del fiscal. Las FARN se tomaron varias
emisoras para transmitir un mensaje. Las FPL incendiaron cerca
de veinte vehículos nacionales y pusieron bombas en varias
alcaldías y en el local de la Administración de Cuentas, etcétera.

Capturados sin que se hayan consignado a los tribunales:
Marcos Calles, en Upatoro, Chalatenango; Mercedes Vitelio
García, secretario general de Minerva, y Jorge Villalobos, secre-
tario de asuntos juveniles, capturados desde el 12 de octubre.
También, insistimos en el desaparecimiento de la doctora María
Teresa Hernández Saballos desde el 15 de octubre23. Su hijo de
nueve años, Vladimir, escribió en Orientación esta frase: “Por
favor, su libertad”24. En este sufrido país, hasta la libertad hay
que mendigar.

En el campo laboral, también tenemos que lamentar desór-
denes. Continúan varios conflictos laborales, unos desde hace
más de dos meses y otros que van por el mismo camino: CO-
GEFAR de la construcción, APEX, DURAMAS, Arco Ingenie-
ros y Lido. Ya son situaciones preocupantes. En varias fábricas
hay retenidos, rehenes, gente que no es la que va a solucionar el
problema. Y hay varios casos en que la parte patronal no se
solidariza con estos rehenes. Yo les invitaría a todos, a los que
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promueven la huelga, así como a la parte patronal, a salir pronto
de estos impasses tan dolorosos. Han llegado al arzobispado
muchas familias, sobre todo de los rehenes, y se quejan de la
situación de sus pobres parientes: alguno con enfermedad del
corazón, otros con otras situaciones psicológicas o físicas. Tam-
bién aquí, los que tienen cautivos a rehenes acuérdense que por
encima de todo está el hombre, lo humano, antes que cualquier
otro interés. Y a los patronos, que hagan lo posible de intervenir
con el Ministerio de Trabajo y asistan a las muchas citas que se
han hecho y que se miran con tanta indiferencia, olvidándose
que hay tanta gente en el sufrimiento.

Podíamos continuar, hermanos, y esto es interminable;
pero lo que hemos dicho ya es un marco suficientemente denso
para escuchar esa palabra de Dios que debe de penetrar el alma
de nuestro pueblo. Seamos nosotros los que vamos a llevar esta
iluminación de nuestra fe. Vivamos intensamente el llamamien-
to que Cristo nos ha hecho hoy, a través de aquel joven que
pregunta la gran pregunta que debe ser de todos nosotros:
“¿Será esto reino de Dios o es reino de pecado? ¿Qué tenemos
que hacer para salir de esta situación?”. Y Cristo nos dice, con
toda nitidez, un camino que ya podemos comenzar a recorrer
entre todos y cada uno en su conciencia y en su familia: “Guarda
los mandamientos, vive el espíritu de pobreza y de desprendi-
miento y, sobre todo, ven y sígueme”.

Sigamos a Cristo, creamos en Él. Y estemos seguros que no
le falta a Dios, a Jesucristo, la potencia suficiente para salvar a
nuestro pueblo si nosotros, en vez de darle la espalda como se la
dio aquel joven que no tuvo el valor de seguirlo, le decimos co-
mo Pedro: “Lo hemos dejado todo, Señor; ¿qué podemos hacer
por este pueblo?”. Y, seguramente, el Señor nos inspirará lo que
conviene hacer. Todas las categorías de El Salvador pueden hacer
mucho. Cuando Puebla hace un llamamiento a los técnicos para
que pongan, en medio de sus adelantos científicos, sobre todo,
la sabiduría, la fe, hace un llamamiento también a los hombres
de Gobierno, a los del mundo intelectual y universitario, a los
científicos, técnicos y forjadores de la sociedad tecnológica, a
los empresarios de los medios de comunicación social, a los ar-
tistas, a los juristas, a los obreros, a los campesinos, a la sociedad
económica, a los economistas, a los militares. Quiero leer esto,
porque Medellín ya recordó que los militares “tienen la misión
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de garantizar las libertades políticas de los ciudadanos, en lugar
de ponerles obstáculos. Que tengan conciencia de su misión:
garantizar la paz y la seguridad de todos. Que jamás abusen de la
fuerza. Que sean, más bien, los defensores de la fuerza del dere-
cho. Que propicien también una convivencia libre, participativa
y pluralista”*.

Y concluyo con esta frase de Puebla: “A todos, por fin, que
contribuyan al funcionamiento normal de la sociedad; profe-
sionales liberales, comerciantes, para que asuman su misión en
espíritu de servicio al pueblo, que de ellos espera la defensa de su
vida, de sus derechos y la promoción de su bienestar”. Así sea*.

P 1247
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Vigesimonoveno domingo del Tiempo Ordinario
21 de octubre de 1979

Isaías 53, 10-11
Hebreos 4, 14-16
Marcos 10, 35-45

Queridos hermanos:
En el momento intenso de historia que está viviendo nues-

tra patria 1, la Iglesia celebra dos acontecimientos que, con la
serenidad de lo trascendente y de lo universal, engloba y da un
mensaje oportuno a nuestro momento histórico. Se trata de que
este domingo —penúltimo de octubre— es el Día Universal de
las Misiones y que mañana, 22, se cumple el primer año de la
inauguración del ministerio apostólico del papa actual, Juan
Pablo II. Él ha querido que su aniversario no tenga pompas
especiales. En una forma sencilla, se ha vivido en Roma este
acontecimiento. Y yo, en nombre de todos ustedes y mío, le he
puesto el siguiente telegrama: “Su Santidad Juan Pablo II, Vati-
cano. Nuestra arquidiócesis renueva sentimientos filial adhesión

Misión de la Iglesia 
en medio de la crisis del país

1 El 15 de octubre de 1979, alrededor de cuatrocientos oficiales de la deno-
minada “juventud militar” dieron un golpe de Estado al presidente y general
Carlos Humberto Romero. Dos días después, se instaló la Junta Revolucionaria
de Gobierno, integrada por dos militares: los coroneles Adolfo Arnoldo Majano
y Jaime Adbul Gutiérrez, y tres civiles: Román Mayorga Quirós, Guillermo
Manuel Ungo y Mario Antonio Andino. 



y alégrase coincidir. Deseo celebrar feliz aniversario pontificio
sencillez evangélica. Imploramos su bendición. El arzobispo”*.

El mismo Papa, preparando el mensaje para este Día Uni-
versal de las Misiones, recordó aquel momento emocionante del
año pasado, que coincidió también con el Día de las Misiones:
su inauguración —que antes se llamaba la coronación—, inau-
guración de su ministerio pontificio. Y el Papa dice: “Era un día
en que, en medio de todas las intenciones que se agolpaban a mi
mente, resaltaba el acontecimiento de que ese día toda la Iglesia
oraba, meditaba, trabajaba para que las palabras de vida de Cris-
to llegaran a todos los hombres como mensaje de esperanza, de
salvación y de liberación total”2. Y recogiendo una frase de su
primera encíclica, hace el mensaje para este año. La frase es esta:
“La misión no es una destrucción de valores, sino una reasun-
ción de valores, es una nueva construcción”3. De allí toma sus
tres pensamientos para decir qué es el Día de las Misiones: el día
en que la Iglesia recuerda, a todos, que tiene el encargo de ir a
todos los pueblos, pero no a destruir los valores de los pueblos,
sino a asumirlos, elevarlos, purificarlos, cristianizarlos; y así
resulta una nueva construcción que respeta la índole de cada
pueblo e inserta en todos los pueblos la universal cultura cristia-
na. Respetando la variedad de los pueblos, hace una sola cultura,
la que Cristo trajo, la del hombre nuevo. Me parece, pues, que es
bien oportuno todo esto para enfocar, desde esa perspectiva de
Iglesia universal, de palabra de Cristo liberadora, de Iglesia que
lleva una misión a los pueblos, no para matar los valores autén-
ticos, sino para purificarlos y hacer algo nuevo de todos los paí-
ses, enfocar con todo ese contenido doctrinal este momento
precioso que vive nuestra república. Y las lecturas de hoy coinci-
den plenamente con esta idea misional. El Papa mismo nos ha
dejado, en un discurso de estos últimos días, dirigido a España,
con motivo de un congreso mariano en la Basílica del Pilar, de
Zaragoza, su idea sobre la Iglesia y sobre la Virgen. En uno de
sus párrafos dice: “Impulsados por el Espíritu de Dios y siguien-
do su vocación eclesial, todos los miembros de la comunidad
cristiana —todos los miembros: todos ustedes y yo— deben ser,
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dentro de la sociedad, artífices de la unión de los hombres entre
sí, promotores del diálogo, de la reconciliación, de la justicia
social y de la paz. A través de la presencia de los cristianos y de
su testimonio, la Iglesia realiza su vocación de germen firmísi-
mo de unidad, de esperanza y de salvación para todo el género
humano”4.

Yo les invito a asumir este llamamiento para que vivamos, de
veras, nuestra fe cristiana aquí, en El Salvador, haciendo de los
cristianos hombres y mujeres que sean esperanza de salvación y
de liberación en este momento trascendental.

Digo que las lecturas bíblicas se sitúan de tal manera que yo
quisiera dar a mi homilía el título mismo de mi cuarta carta pas-
toral. Se llamará así: Misión de la Iglesia en medio de la crisis del
país. En tres puntos, como de costumbre: el primero, misión de
la Iglesia; segundo, la crisis del país y los pecados del pueblo; y
tercero, Cristo —en las lecturas de hoy—, modelo y fuerza del
verdadero hombre liberador. 

Misión de la Iglesia

Primero, misión de la Iglesia. Es preciosa la descripción que el
Evangelio de San Marcos nos hace de Cristo esta mañana. Poco
antes del trozo que se ha leído, nos describe a Cristo marchando
adelante de los apóstoles, camino de Jerusalén y anunciándoles
por tercera vez: “Vamos a Jerusalén y el Hijo del hombre tiene
que sufrir y padecer y va a morir a manos de los enemigos y al
tercer día resucitará”.

Va delante —¡miren qué rasgos, los de San Marcos!— como
quien lleva prisa, como quien va marcando el camino a todos los
que le acompañan, como señalándole a los apóstoles, que son su
Iglesia, cuál debe ser también el camino de ellos: ir felices a la
vocación de sufrimiento, de persecución. Este es el destino de la
Iglesia, igual que el de Cristo. Los apóstoles sentían miedo. 

Y hay un diálogo que describe, al desnudo, la imperfección
de los apóstoles, todavía. Han escuchado cómo los dos más fo-
gosos —a los que Cristo llamó los Boanerges, “hijos del true-
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no”—, hijos del Zebedeo, Juan y Santiago, le dicen que le quie-
ren proponer algo. Y Cristo, que ya ha leído sus corazones, les
dice que se expresen. Y ellos le dicen: “Maestro, queremos que
nos concedas sentarnos, en tu gloria, uno a tu derecha y otro a
tu izquierda”. Jesús les replica: “No saben lo que ustedes están
pidiendo. ¿Pueden beber el cáliz que yo voy a beber? —expre-
sión oriental para decir: ¿pueden ustedes sorber la tribulación
que yo voy a sorber?—, ¿pueden ustedes ser bautizados con el
bautismo con que me voy a bautizar?”. En sentido original bau-
tismo es sumergirse, es el bautismo por inmersión, meterlo en
una poza y sacarlo; bautizarse, en este sentido, Cristo, sumer-
girse en el mar del sufrimiento. Ellos le dicen: “Sí, podemos
beber este cáliz y sumergirnos en ese mar”. Y Cristo les dice:
“Pues, beber el cáliz y sufrir sí va a suceder; pero lo que ustedes
piden, esa gloria de un poder político, esa vanidad que inspira su
corazón, eso no depende de mí”. Ya está determinado. En el
designio de Dios, la vocación, el sitio de cada hombre ya tiene
un puesto; y nosotros haríamos muy mal en querer lo que
nosotros deseamos y no aceptar lo que Dios quiere de mí.

Por eso, analizando luego aquel anhelo y aquella enmienda,
dice unas palabras muy sabias: “Los jefes de los pueblos tirani-
zan a los pueblos, los grandes los oprimen; pero vosotros, nada
de eso. El que quiera ser grande sea vuestro servidor y el que
quiera ser primero sea esclavo de todos. Porque el Hijo del hom-
bre no ha venido para que le sirvan, sino para servir y dar su vida
en rescate por todos”. Esta es la misión de la Iglesia. Misión que
sigue un camino en pos de Cristo desinteresadamente y que,
como Cristo, debe decir: “No he venido a buscar ventajas, ho-
nores, cosas que solamente adulan el paladar de la vanidad. He
venido a servir”. Y por eso, la primera lectura nos presenta a
Cristo profetizado como el Siervo, el Siervo de Dios, el que va a
servir, y dando su vida es la muestra más grande del servicio:
“No se distinguirán en mi reino por sentarse a mi derecha o a mi
izquierda, sino por el amor con que sirvan a los otros”. Esta es la
vocación de la Iglesia: vocación de servicio, y una muerte dolo-
rosa para pagar los pecados de los hombres; como nos dice la
primera lectura de hoy: “Que en su sufrimiento quedaron paga-
dos todos los crímenes del pueblo”. 

Cuando Puebla dice, para América Latina, esta vocación de
la Iglesia, tiene un texto que, para este momentito de El Salva-
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dor, es bien importante, dice: “La Iglesia quiere mantenerse libre
frente a los opuestos sistemas, para optar solo por el hombre.
Cualesquiera sean las miserias o sufrimientos que aflijan al hom-
bre, no será a través de la violencia, de los juegos de poder, de los
sistemas políticos, sino mediante la verdad sobre el hombre co-
mo la humanidad encontrará su camino hacia un futuro mejor.
Sobre la base de este humanismo, los cristianos obtendrán alien-
to para superar la porfiada alternativa y contribuir a la construc-
ción de una nueva civilización, justa, fraterna y abierta a lo
trascendente. Será, además, testimonio de que las esperanzas es-
catológicas —más allá de la vida— animan y dan sentido a las
esperanzas humanas”.

“Para esta acción audaz y creativa...”. ¡Qué calificativos más
oportunos! Hoy no queremos cristianos tímidos, pasivos, mon-
tones; se necesita que cada cristiano tenga una creación audaz y
creativa. “Para esto —dice—, el cristiano fortalecerá su iden-
tidad en los valores originales de la antropología cristiana”. Es
decir, el cristiano tiene que aprender a ver al hombre desde la luz
del cristianismo. Si lo viera así, el hombre no sería un enemigo,
el hombre no sería un lobo, no habría torturas, no habría des-
precios, no habría desigualdades. La antropología cristiana brilla
por su ausencia en el sistema injusto en que hemos estado.

“La Iglesia, pues, no necesita recurrir a sistemas e ideologías
para amar, defender y colaborar en la liberación del hombre. En
el centro del mensaje, del cual es depositaria y pregonera, ella
encuentra inspiración para actuar en favor de la fraternidad, de
la justicia, de la paz, contra todas las dominaciones, esclavitudes,
discriminaciones, atentados a la libertad religiosa, opresiones
contra el hombre y cuanto atenta contra su vida”. 

Tengamos esto y no lo olvidemos: “La Iglesia no necesita
recurrir a sistemas o ideologías. En el centro de su mensaje, está
la inspiración de su antropología cristiana”. No estemos aspi-
rando, pues, a unas liberaciones ateas, marxistas, importadas ni
tampoco importadas en el sentido de “seguridad nacional” o de
capitalismos. Tenemos que buscar aquí, en las entrañas de El Sal-
vador, a la luz de nuestra fe cristiana, cuál es la verdadera socie-
dad que El Salvador necesita y hacerla de verdad*.

En ese mismo sentido, el mensaje para este Día de las Mi-
siones, escrito por el mismo Papa, dice: “Es claro, por tanto, có-
mo la renovación promovida por la actividad evangelizadora,
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aun siendo esencialmente espiritual, afecta directamente el meo-
llo de la cuestión grave e inquietante de las injusticias y de los
desequilibrios económicos y sociales, que atormentan a tan gran
parte de la humanidad, y puede contribuir a su solución. Evan-
gelización y promoción humana, en una palabra, aun permane-
ciendo netamente diversas, están unidas entre sí con un lazo
indisoluble”5.

Para quienes sueñan una religión tan espiritualista que no se
preocupe de la política y de las cosas de la tierra, aquí tienen el
pensamiento de las misiones y del Papa: aun siendo religiosa y
muy espiritual y muy trascendente, tiene, precisamente por eso,
mejores luces para orientar la justicia de los hombres, para recla-
mar contra el pecado de la humanidad. Está más capacitado el
cristiano, pues, que toda ideología a ser el hombre creativo y au-
daz. No le tengan miedo a la política, no le tengan miedo a las
transformaciones sociales*. 

Precioso Día de las Misiones para ver cómo El Salvador ha
recibido ese mensaje de los misioneros y lo ha encarnado y trata
de actualizarlo y vivirlo hoy. En este Día de las Misiones de
1979, lo necesita, con la actualidad de la política y del momento
actual, para no caer en trampas de uno y otro lado, sino ser au-
ténticamente cristianos*.

La crisis del país y los pecados del pueblo

El segundo pensamiento es: la crisis del país y los pecados del
pueblo. Ya les dije el pensamiento clave del mensaje del Papa
para este Día de las Misiones: “La misión no es nunca una des-
trucción, sino una reasunción de valores y una nueva construc-
ción”6. Y yo encuentro en las lecturas de hoy, precisamente, las
raíces de las crisis y de los pecados de los pueblos. En este se-
gundo punto, iluminemos, con la palabra de Dios que se ha leí-
do, las realidades de nuestra crisis salvadoreña. Ojalá acertemos,
con prudencia, a decir aquí la posición de la Iglesia en el mo-
mento actual de El Salvador.
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El Evangelio de hoy nos habla de dos apóstoles ambiciosos,
diríamos “oportunistas”, que cuando hay un golpe de Estado se
acercan para decir: “Ayúdeme a ocupar los primeros puestos”*.
También, el Evangelio menciona el pecado de las autoridades:
“Los jefes de los pueblos tiranizan a los pueblos —les dice Cris-
to— y los poderosos los oprimen”. ¿Ven cómo Cristo usa ya
palabras duras para denunciar los pecados de su tiempo, de los
abusos de autoridad y de los abusos de poder, del dinero y de
todo lo que signifique un poder sobre los hombres? No se usa
muchas veces la autoridad y el poder económico y social para el
bien, sino para tiranizar y para oprimir. Constatación del Evan-
gelio de hoy. 

Y la primera lectura, cuando nos habla que Cristo muerto es
la expresión del pecado de su pueblo, ¡qué hermosa figura para
ver, desde ese Cristo muerto en la cruz, toda la sangre derra-
mada en nuestro pueblo y mirar cómo en la muerte se expresa,
precisamente, el crimen del pueblo, el pecado! “Por los pecados
del pueblo, muere”, dice Isaías.

Y también la segunda lectura, donde la epístola a los hebreos
nos habla de un Cristo que nos comprende en nuestras debili-
dades porque él también sufrió, se encarnó, se identificó con no-
sotros, menos en el pecado. El pecado degrada al hombre; y Cris-
to, que se identificó con el hombre, no se identificó con el peca-
do, para salvarlo. El pecado es la antítesis de Cristo. Saquemos de
allí, pues, de esas pinceladas bíblicas, lo que está pasando en nues-
tro pueblo, el análisis de esta semana tan intensa, tan densa.

Hechos de la semana

Se ha invocado el derecho de insurrección. Y de verdad, el artí-
culo séptimo de nuestra Constitución dice que los pueblos tie-
nen derecho de insurreccionarse cuando el bien común está en
peligro bajo una tiranía.

En mi carta pastoral, yo he recordado también ese principio
cuando dije: “La encíclica Populorum progressio, del papa Pablo
VI, citada en la Conferencia de Medellín, recoge la enseñanza
clásica de la teología católica, según la cual ‘es legítima una in-
surrección en el caso muy excepcional de tiranía evidente y pro-
longada que atentara gravemente contra los derechos de la per-
sona y damnificara peligrosamente el bien común del país, ya
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provenga de una persona, ya de una estructura evidentemente
injusta’” 7. Creo, pues, que los condicionamientos para una
insurrección existían en El Salvador. La Iglesia no es la que va a
decir cuándo es la hora de la insurrección, ella solamente pro-
pone el principio teológico. Y cuando los expertos en política y
todos aquellos que pueden manipular una insurrección creen
que llenan las condiciones que la Iglesia señala —y de veras lo
llena—, tenemos el caso de una insurrección legítima. Y esta es
la primera posición de la Iglesia: estamos en pleno derecho de
insurrección y la insurrección fue legítima*.

Ante esa situación, la arquidiócesis dijo una palabra el mar-
tes: “Llamamiento pastoral”8. En el cual, ante todo, decía: “No
es una palabra política, es una reflexión de fe”. Y, por eso, ante
todo, nos elevábamos en oración a Dios para darle gracias por
los favores, para pedirle su inspiración, para llamar también al
arrepentimiento de los pecadores y para ofrecerle los tantos
sacrificios de nuestro pueblo, que ojalá fueran ya el suficiente
precio de una liberación que con ansia espera nuestro pueblo.

Luego, me dirigí al pueblo para pedirle cordura. No es co-
bardía. Una radio local dijo que yo había “bendecido” el golpe
de Estado. Yo protesto contra esa falsa manera de manipular*.
Lo que he dicho es: cordura, expectativa, comprensión. Y llamé,
en concreto, a los dos extremismos: al extremismo de derecha,
que ve sus privilegios en peligro y que puede dar un contragolpe
de derecha para mantener la situación injusta, diciéndoles que
tienen que oír la voz de la justicia y el reclamo de los pobres*; y,
también, me dirigí al extremismo de izquierda, para decirles que
es una imprudencia el no esperar a ver hechos antes de dar un
juicio y, mucho más grave todavía, actuar. Una violencia en esa
situación no es insurrección legítima, porque ya hay un camino
abierto para una negociación pacífica. Y quien se obstina en no
aceptar más camino que el que él concibe... Decía yo: “En este
momento, es un pecado grave contra el bien común el no hacer
un esfuerzo de madurez política y de reflexión para negociar
con los otros el bien de la patria y no el interés de mi grupo”*.
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Y de parte de la Iglesia, hablándole al pueblo, le decía que
no desconfiara, que la Iglesia mantenía su promesa de servicio al
pueblo y que la historia nos ha enseñado que, si hay un conflicto
entre el Gobierno y la Iglesia, no es porque la Iglesia sea oposi-
tora política del Gobierno, sino porque el conflicto ya está esta-
blecido entre el Gobierno y el pueblo, y la Iglesia defiende al
pueblo*. Quiero ratificar, entonces, la voluntad de la Iglesia. Y
nadie desconfíe; ni aquellos que quisieran embrocar la Iglesia o
hacerla despreciable ante el pueblo. Será calumnia si dicen que
ha bendecido tal o cual movimiento. La Iglesia no se identifica
con ningún movimiento ni con ningún partido ni con ninguna
organización. Ella es autónoma y está dispuesta hasta quedarse
sola con tal de defender al Señor*.

Y finalmente, decía a los gobernantes, al nuevo Gobierno,
que, leyendo su proclama de aquella madrugada9, parece un pro-
grama que coincide con las aspiraciones del pueblo; que, natu-
ralmente, se puede perfeccionar; pero que no nos pagábamos de
promesas, sino que esperábamos hechos*. Y que si los hechos
hablaban también de un Gobierno al servicio de las aspiraciones
del pueblo, allí nos encontraríamos, en un diálogo franco y en
una colaboración al servicio del pueblo*. 

Quiero agregar ahora, a esa posición que sigue firme, lo que
ha sucedido después. Entre los miembros de la Junta de Gobier-
no hay personas que me merecen plena confianza. Pero no es
asunto personal. No soy yo el que tengo que legitimar al nuevo
Gobierno; será el pueblo el que tiene que juzgar* y juzgará, por
los hechos, el espíritu y la eficiencia de la nueva Junta*.

Quiero ratificar esto para que no vayan a malinterpretar un
diálogo. Porque el principal interlocutor de la Iglesia en su diá-
logo es el pueblo; y el principal interlocutor del diálogo del Go-
bierno no debe ser la jerarquía de la Iglesia, sino el pueblo tam-
bién*. Y al decir “protagonista”,“ interlocutor”, quiero decir al
pueblo que es el pueblo el protagonista principal de los propios
cambios estructurales que él necesita con urgencia*, lo cual es
una invitación apremiante al Gobierno a que jamás vaya a pro-
ceder a espaldas del pueblo, sino, así como lo ha prometido,
identificándose con el pueblo, que los hechos hablen, de verdad,
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que busca auscultar el sentido del auténtico pueblo para inter-
pretar sus necesidades y darle lo que el pueblo pide y necesita*. 

Hay también promesas muy halagadoras en la proclama del
martes y en la conferencia de prensa. Por ejemplo, las motiva-
ciones que la proclama pone para la insurrección son cuatro,
muy valiosas: “Primero, que el anterior Gobierno ha violado los
derechos humanos del conglomerado; segundo, que ha fomen-
tado y tolerado la corrupción en la administración pública y de
la justicia; tercero, que ha creado un verdadero desastre econó-
mico y social; y cuarto, que ha desprestigiado profundamente al
país y a la noble institución armada”10.

A esas motivaciones, se han agregado declaraciones tam-
bién muy valiosas, como cuando, en la conferencia de prensa, se
oían estas frases: “Alcanzar una sociedad nueva, más justa y
solidaria, rechazando toda acción propia de una civilización en
decadencia”. “Notable participación de la Iglesia que ha sido
castigada por defender la causa de los derechos humanos”. Y
una frase muy hermosa: “Queremos hacer, a lo salvadoreño, lo
que tenemos que hacer los salvadoreños”. El ingeniero Mayorga
Quirós decía —el autor de todas estas frases—: “Invocamos a
Dios para que nos conceda un clima de justicia y de paz, para
forjar una patria nueva y mejor, para que Él nos ayude a despo-
jarnos del odio irracional y de la avaricia”11. También el coronel
Majano, en la reunión de prensa, dijo esta frase: “Tenemos un
nuevo Gobierno, distinto, que demostrará su ruptura con el
pasado. Se respetará la vida humana porque es lo más esencial
para la convivencia social”12, etcétera. Sin embargo, decía yo en
mi llamamiento: “Queremos dejar bien claro que solo podrá
este Gobierno merecer la confianza y la colaboración del pueblo
cuando demuestre que las bellas promesas no son letra muerta,
sino verdadera esperanza” 13.

Por eso —un cuarto punto de la posición de la Iglesia—,
tenemos que lamentar ciertos hechos de los cuerpos de seguri-
dad en esta semana, que comprometen seriamente esas bellas
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promesas. El desalojo tan brutal que hicieron de los obreros que
estaban en huelga en APEX, ARCO, DIANA, LIDO, DURA-
MAS. Aunque ya liberaron a los sesenta y ocho obreros que
capturaron, deben ver cómo resuelven justamente el conflicto
obrero-patronal, que ha quedado sin solución. Esta acción tan
violenta provocó el que incendiaran otras tres empresas que
también estaban en huelga. Y hubo muertos y heridos.

También tenemos que lamentar el allanamiento de la iglesia
y convento de Soyapango y la captura y ultrajes al párroco padre
Modesto Villarán. Me solidarizo con los pronunciamientos que
la vicaría y las comunidades parroquiales de Soyapango han emi-
tido14, en el cual reclaman la inmediata libertad del sacristán To-
más Flores, que hasta el momento no se ha visto, a pesar de que
lo vieron herido; la reparación económica de todo lo destroza-
do, dinero robado y devolución de las cosas sustraídas. Y una
explicación pública de las Fuerzas Armadas de qué es lo que ha
pasado.

También tenemos una solicitud de nuestro Socorro Jurídico:
“Atentamente le solicitarnos a la Junta de Gobierno el informe ex-
haustivo que a ustedes, con todo respeto, pidieron los enviados del
arzobispado acerca de los operativos militares realizados en Meji-
canos, Cuscatancingo, San Marcos [se dice que son más de treinta
muertos y muchos más heridos], en lo referente a personas captu-
radas, heridas y muertas. En especial, nos interesa conocer el para-
dero de Tomás Flores, sacristán de la parroquia de Soyapango.
Finalmente, le solicitamos la entrega formal de los bienes incauta-
dos por los cuerpos de seguridad el 16 de octubre, en la parroquia
de Soyapango, cuya lista les adjuntamos”15.

En Arcatao, también, atropellos de la Guardia Nacional. A
Ernesto Menjívar le dieron muerte, capturaron a Elías Pineda
solamente porque lo escucharon lamentarse de la muerte del
señor Menjívar, capturaron al señor Antonio Miranda, de Te-
queque; y los tres aparecieron muertos. Nuevamente, el martes
llegó otro contingente a cercar el pueblo y a intimidar a los can-
tones. En Las Lomas, capturaron al joven Santiago Ayala, y se
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dice que también ha aparecido muerto. Un helicóptero y otros
implementos militares estuvieron sembrando el terror. El miér-
coles, a las 8:00 de la noche, arbitrariamente, hicieron allana-
miento de morada: entraron los guardias al convento de Arcatao
y lo catearon. Todavía no se sabe si los bienes los respetaron.

También, en Tecoluca, capturaron, arbitrariamente, a don
Esteban Blanco Castillo.

Al presentar estas denuncias al nuevo Gobierno, se nos ha
explicado que algunas cosas han escapado al control del nuevo
Gobierno. También nos han dicho que se ha castigado con la
destitución a algunos responsables de estos hechos y que se está
haciendo intensamente una labor de depuración y de mentaliza-
ción. Creemos que esta depuración del Ejército y, sobre todo, de
los cuerpos de seguridad es urgente, si se quiere dar al pueblo la
credibilidad que se ha perdido*. Esperamos también que se ten-
ga un criterio muy estricto en el nombramiento de los cargos
militares*. Algún nombramiento ya ha causado desagradable
impresión 16. La frase que oí es: “Como que está volviendo la
misma rosca”. 

Lamentablemente, al decir esto de los militares, no pode-
mos excluir al sector civil. También, hermanos, y con tristeza lo
digo, no solo hemos de echar la culpa a los militares en las des-
gracias de nuestro pueblo, sino que hay civiles que han echado a
perder grandes cosas de nuestra situación*. Recordando la
pincelada del Evangelio: los oportunistas buscando puestos,
quisiera recordar que, en estas situaciones, los oportunistas y
ambiciosos abundan; pero todo esto es un reto que el pueblo
plantea al nuevo Gobierno*. Mi crítica no quiere ser destruc-
tiva. He dicho ya las esperanzas que suscitan sus promesas y el
respeto que me merecen sus personas. Pero como son los he-
chos los que el pueblo espera, es una hora, pues, en que este reto
de la denuncia se puede convertir en una alerta que, de veras,
seleccione bien a los hombres, militares o civiles, que han de dar
una nueva cara al Gobierno*. Y cabe decir aquí, a militares y
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civiles, que esta hora de El Salvador es una hora de sincera
conversión, que de nada servirá crear estructuras nuevas si no
hay hombres nuevos que las manejen. Y los hombres no se fíen
solo de los cambios estructurales, sino que todos, también los
eclesiásticos, también los cristianos, tenemos que hacer una re-
visión profunda de vida y cambiar de acuerdo con las exigencias
de la justicia y del amor en nuestra patria*.

Un quinto punto en la posición de la Iglesia en la crisis del
país: otro reto es el cumplimiento urgente de desagraviar el
atropello de los derechos humanos. La carta, que ya mencioné,
del Socorro Jurídico pide también: “Por encargo del señor arzo-
bispo, con todo respeto les enviamos la lista de presos y desapa-
recidos políticos, de quienes nos consta fueron capturados por
algún cuerpo de seguridad, con la firme esperanza de que a la
mayor brevedad sean liberados, tanto los que se encuentran en
las cárceles públicas, en las de los cuerpos de seguridad y en las
cárceles clandestinas del régimen anterior o, por lo menos, in-
formen del paradero de estas personas, pues sus familias están
constantemente preguntando por ellos. Con mayor insistencia
lo han hecho estos días, después que la Junta de Gobierno pro-
clama amnistía general para todas las personas privadas de su
libertad por causas políticas”.

El que se quiera formar una comisión que investigue estos
casos de los desaparecidos parece que es una disposición que
procede de buena voluntad para que las mismas familias y los inte-
resados se cercioren de la situación. Pero les diré: “No basta la
buena voluntad”. No es lo más eficaz una comisión, ajena a los
mismos cuerpos del Gobierno, para encontrar a los que aún sobre-
viven. Se supone que están en lugares secretos que más fácilmente
podrán descubrirse si se les exige a los mismos cuerpos de seguri-
dad que informen del paradero de ciento setenta y seis desapa-
recidos*. Que el arzobispado puede comprobar esas capturas. La
investigación no debe partir de ver si es verdad que hay desa-
parecidos, ¡esto es evidente!, que existen los desaparecidos*. Lo
que el pueblo necesita saber es dónde están, qué se han hecho*. 

Es también urgente sancionar a los autores intelectuales y
materiales* inmediatos y mediatos de las torturas y desapare-
cimientos, pero reducir la pena a los que colaboren en el esclare-
cimiento de su paradero, como un estímulo, que siquiera des-
hagan algo del mucho mal que han hecho*. No es el caso aquí de

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

451



mencionar personas concretas. Todo el pueblo lo sabe, a qué di-
rectores de esos cuerpos pueden llevar a un tribunal, a quiénes
pueden llamar a declarar. Y creo que aquí no es cuestión de una
ruptura con el pasado, porque si el pasado es injusto y todavía se
están sufriendo dolorosas consecuencias, tienen que revisar, con
las leyes que ya existían, el abuso que se hizo de esas leyes. La
ruptura con el pasado aquí, si fuera olvidar estos sufrimientos,
sería una verdadera nueva injusticia*.

Las madres de familia me han escrito este papel, que me
parece la voz del sufrimiento y de la justicia: “El Comité de Ma-
dres y Familiares de Reos y Desaparecidos Políticos de El Sal-
vador, ante el ofrecimiento de amnistía general de los reos polí-
ticos proclamado por la actual Junta de Gobierno Revolucio-
nario, consideramos que, aun cuando este ofrecimiento no se ha
perfeccionado, esperamos el momento en que se concrete con
hechos positivos el contenido de las respuestas dadas por la
Junta al Comité de Madres en su visita reciente a Casa Presiden-
cial. Sin embargo, nos acongoja la tardanza, así como el comple-
jo procedimiento a seguir para obtener la libertad de nuestros
hijos, pues nuestro clamor de madres tiene el eco de un testigo
fiel, cual es el pueblo salvadoreño, quien reconoce que los dere-
chos de sus mejores hijos se encuentran pisoteados y no deben
continuar así ni un día más; reconoce, además, que este mal es
herencia de regímenes pasados, pero que la responsabilidad ac-
tual, que tiene la Junta Revolucionaria de Gobierno en cuanto a
tomar las decisiones concretas e ineludibles de libertar a los
presos políticos, serán las que demuestren que se han roto los
vínculos con los anteriores Gobiernos. Por tanto, ante el ofreci-
miento de amnistía general de los presos políticos proclamado
por la Junta de Gobierno Revolucionario, nosotras, las madres
que integramos el Comité, reiteramos nuestra súplica a ustedes,
a fin de que nos señalen la hora, día y lugar donde debemos lle-
gar a recibir a nuestros queridos hijos”*.

El nuevo Gobierno debe de agradecer todas estas sugeren-
cias y estímulos. Y por eso, quiero transmitirles también otra
carta muy expresiva que llega como una angustia en la esperanza
actual. Dice: “Estos son momentos en que la sangre de nuestros
mártires puede comenzar a dar sus frutos sobre las tinieblas y la
verdad se levante, la luz. Son momentos en que todos debemos
reconocer y reparar los errores cometidos. Pero hay una obli-
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gada reparación que no se ve ni siquiera asomar y que es de justi-
cia hacerla a un pueblo tan noble y tan sufrido como el nuestro,
como también a sus más dignos guías y conductores. Y es que
los medios de comunicación social, especialmente la radio y los
diarios, deben una aclaración y una satisfacción a este pueblo
por su complicidad demostrada en el asesinato* y la corrupción
del Gobierno anterior. Es difícil olvidar los ataques arteros, las
ignominiosas calumnias, las infames acusaciones, las cobardes
ofensas que por esos medios se hicieron a instituciones, perso-
nas honorables, fieles colaboradores de la Iglesia y, concreta-
mente, a la dignidad del arzobispo. Aprovechando la oportuni-
dad de lucrar con la misma situación corrupta, se prestaron a dar
publicidad a las vociferaciones de una minoría poderosa y bur-
guesa, que se escondía en personas, agrupaciones e institu-
ciones, a todas luces, fantasmas. Es su deber, por la noble misión
que tiene la prensa escrita y hablada, presentar a los verdaderos
responsables de tales delitos*. Todo el pueblo, especialmente el
pueblo católico, está en espera de una palabra aclaratoria que
defina la actitud de los medios de comunicación social; porque
el silencio que hasta ahora han guardado al respecto, demuestra
su complicidad ideológica con el régimen anterior y con aque-
llos sectores que todavía están en contra del pueblo y de una pa-
tria nueva donde se viva el amor, la justicia y la paz”*.

Hay otro estímulo muy valioso también, que yo quiero
darlo a conocer como una sugerencia a la buena voluntad del
nuevo Gobierno: “Que se le pida —dice esta carta— al actual
Gobierno el retorno de los cincuenta millones de colones que el
pasado le habían arrebatado*, le había arrebatado a otros Minis-
terios e instituciones para malgastarlos en armas. También le
solicito, en este llamamiento, que reclame la justicia en el caso
de los siete sacerdotes asesinados, incluyendo al padre Rodrí-
guez” 17. Sí, hasta este momento, solo el UDN ha solicitado
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esto18 y no lo he escuchado en otro comentario*. Yo digo una
frase del coronel Majano, es muy ilustrativa a este respecto: “No
queremos venganza, pero sí queremos justicia”*. 

Y otra petición, más delicada, al Gobierno de los Estados
Unidos: “Que según la noticia de La Prensa Gráfica, del 17 del
corriente, titula: ‘Alentador califica golpe en el país Estados
Unidos de América’. Dice dentro en el texto: ‘Y que Estados
Unidos considerará reanudar su asistencia militar si la nueva
Junta mejora la situación de los derechos humanos’”. La carta
pregunta: “¿Que ya se les olvidaría lo que en su reciente visita
pidió el Papa para los países pobres? Estamos hartos de armas y
balas*. El hambre que tenemos es de justicia, de alimento, medi-
cina, educación y programas efectivos de desarrollo equitativo.
Si se llegan a respetar los derechos humanos, lo que menos nece-
sitaremos serán armas ni métodos de muerte”*. 

Reitero que mi intención con todas estas cosas es estimular
y apoyar, en el verdadero camino de la justicia y de los deseos
del pueblo, las aspiraciones del nuevo Gobierno, que el pueblo
tiene que juzgar; y, por eso, haría muy bien en garantizarse su
seguridad caminando por estos senderos.

Por otra parte, no aprobamos la forma irresponsable y pre-
cipitada con que actuaron el ERP y las LP-28, llamando a la
insurrección popular el martes y miércoles, dando armas a las
personas que respondieron a su llamado, con lo que provocaron
la muerte de por lo menos treinta y una personas y más de
ochenta heridos*. Ya nos hemos enterado que depusieron esta
precipitada actitud y ahora parece que están dispuestos a una
madurez política, a un trabajo de colaboración. Por su parte, los
cuerpos de seguridad tienen que aprender a enfrentar estos
abortos de insurrección en forma menos violenta. Repito que la
insurrección solo es lícita cuando se han agotado los medios
racionales. El Papa, en la OEA, dijo una frase muy iluminadora:
“En América Latina, no hay problema que no se pueda resolver
por mil negociaciones pacíficas”. Y El Salvador, hoy, está en po-
derlo realizar, así como el Papa lo ha sugerido. Y todos tenemos
el deber de poner generosamente nuestra colaboración. Mien-
tras no nos conste que ya se agotaron todos los medios pacíficos
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y que estos reclamos justos que acabo de recordar no se realizan,
no hay derecho a buscar otras insurrecciones hasta declarar ine-
ficaz la insurrección actual.

Yo les suplico, pues, a todos; no solamente a los grupos
políticos, sino también a todos los profesionales, a todos los
hombres, que todos tienen alguna capacidad, porque entre to-
dos tenemos que construir —decía yo, en el llamamiento— la
plataforma común de justicia, sobre la cual construiremos el
verdadero monumento de la paz nacional19.

Son urgentes —este es el último punto de mi posición— los
cambios y las soluciones de muchos problemas, pero debemos
de dar un plazo prudencial a la Junta para que organice el Go-
bierno y empiece a actuar, antes de dar un juicio definitivo sobre
su línea de gobierno*.

Por otra parte, tenemos que lamentar el asesinato del coro-
nel Martell, ocasionado por las FPL.

También, para servicio del pueblo, quiero agradecer al pe-
riódico que explicó qué es el estado de sitio20, que muchos con-
funden. “¿Qué consecuencias trae la suspensión de garantías?
Una de ellas es la de que, estando suspendidas las garantías, son
los tribunales militares los que conocen de los delitos de trai-
ción, espionaje, rebelión y sedición y de los demás delitos contra
la paz o independencia del Estado”. Otra pregunta práctica:
“¿Puede la gente entrar y salir del territorio nacional en estado
de sitio? En términos generales, sí puede hacerlo; pero las auto-
ridades están legalmente capacitadas para impedir ese derecho,
es decir, evitar el ingreso o salida de personas en casos especiales
y pueden restringir su circulación en el interior del territorio
mediante un toque de queda”. Otra pregunta: “¿Y las reuniones
sociales, culturales o deportivas están prohibidas? No, pero de-
berá solicitarse previamente permiso por escrito, por lo menos
cuarenta y ocho horas antes”. Y, finalmente, otra pregunta muy
útil porque me han dicho muchas comunidades que están con-
fusas en esto y muchos tienen miedo de reunirse: “¿Y para asis-
tir a eventos deportivos o reuniones religiosas, se requieren per-
misos? No. Los aficionados y deportistas pueden asistir a las
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canchas del país sin permiso previo, ya que las actividades del
deporte son autorizadas por gestiones de las correspondientes
autoridades deportivas. Lo mismo ocurre con los actos religio-
sos. Es decir, que se puede asistir sin restricciones a misa, rezos,
cultos, reuniones comunitarias de la religión a que cada quien
pertenece”. Ténganlo bien claro, pues, porque muchas personas
exageran y no hay razón para ello. 

Vida de la Iglesia

Siguiendo con informaciones de carácter eclesial, para alegrar-
nos en nuestras alegrías íntimas de pueblo de Dios, quiero
decirles con alegría que el premio Nobel de la Paz se lo llevó la
hermana Teresa de Calcuta. Y yo le puse el siguiente telegrama,
que además de una felicitación a ella quiere ser un agradeci-
miento muy cordial a todas aquellas personas que quisieron este
honor para mí. Dice: “Madre Teresa de Calcuta, India. Alégro-
me Premio Nobel condecore en usted opción preferencial po-
bres como eficaz camino para la paz. Quienes generosamente
deseáronme semejante honor siéntanse igualmente satisfechos
haber estimulado misma causa. Bendígola. El arzobispo”*.

También me alegro fraternalmente con los premios de de-
rechos humanos que otorga la fundación Bruno Kreisky de Vie-
na, porque los otorgó al cardenal de Chile, monseñor Raúl Silva
Henríquez, y al señor arzobispo de Managua, monseñor Miguel
Obando Bravo*.

Y siguen llegando voces de solidaridad para nuestra Iglesia,
como este telegrama de Holanda: “Durante una reunión en Ho-
landa, nosotros, cien representantes de comunidades cristianas
locales, bajo el lema “Poder del estado contra fuerza de la Igle-
sia”, organizada por el Consejo de Iglesias, hemos decidido in-
formarle de nuestro sentimiento de unión con su persona, su
Iglesia y su pueblo. Esperamos que su llamada por un cambio so-
cial trascendental pudiera conducir a una justicia social en su
país. Cien representantes de comunidades cristianas”*. 

También, en estas noticias, quiero hacer llegar el llamamien-
to de las hermanas carmelitas del Hospital La Divina Providen-
cia, porque su obra tan caritativa de construir un hogar a los
huérfanos de las enfermas que allí mueren, todavía necesitan
doscientos noventa mil colones. ¡Lástima que el Premio Nobel
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se fue para India! Que lo hubieran tenido ya*. Pero tanto en la
India como en El Salvador, el camino de los pobres es el camino
de la paz, y yo les suplico, pues, que ayudemos a esta gran obra,
que sin duda traerá muchas bendiciones de paz sobre nuestro
pueblo. Lo mismo quiero agradecerles la generosidad con que
están respondiendo al llamado de la AX y de la catedral, donde
se sigue trabajando con el gran estímulo que el pueblo nos
otorga.

Por eso voy a terminar, queridos hermanos, también tra-
yendo noticias de nuestra misma vida eclesial de la arquidiócesis. 

La vicaría de la Resurrección celebró una hermosa ceremonia
de confirmación de jóvenes en la iglesia de María Auxiliadora. 

En la parroquia San Juan, Cojutepeque, una cosa muy bella:
un concurso bíblico entre los alumnos de la escuela parroquial.
Quiero felicitar muy cordialmente al padre Mundo Brizuela y a
su gran colaborador, don Luis Tarcisio Molina, y al profesorado
de aquella escuela bien ejemplar. 

En la iglesia San Ignacio, presidí con mucho gusto la pro-
moción del colegio de La Sagrada Familia y con este motivo en-
vío, nuevamente, la felicitación a todos los colegios que han co-
ronado ya sus esfuerzos.

En la parroquia San Rafael Cedros, vivimos, antier, una con-
vivencia con los agentes de pastoral y se inauguró una bonita
exposición de academia de corte y confección. 

En la escuela del barrio Lourdes, las hermanas de la Asun-
ción celebraron una bella primera comunión. 

Las carmelitas celebraron su gran patrona, Santa Teresa de
Jesús, el 15 de octubre; dicen que ella es la protectora del golpe
de Estado. 

Las pasionistas y los pasionistas celebraron ayer también a
su gran fundador San Pablo de la Cruz, el gran santo que nos de-
ja una gran teología del sufrimiento, que es tan necesario com-
prenderlo para no protestar por lo que se sufre, sino darle un
sentido redentor a la cruz y al sufrimiento.

Quiero recordar con cariño particular la muerte de dos
grandes amigos esta semana: don Marcelo Weill y don Joaquín
Cuéllar. Que el Señor les haya concedido su eterno descanso. 

Y, por último, una invitación del Socorro Jurídico a los
periodistas nacionales e internacionales a una conferencia de
prensa mañana lunes 21, a las 5:00 de la tarde, en el Externado
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San José. Estarán presentes la mayoría de los familiares de los
ciento setenta y siete presos y desaparecidos políticos. Allí se
informará a la prensa nacional e internacional sobre la captura y
el desaparecimiento de estas personas. 

Cristo, modelo y fuerza del verdadero hombre liberador

Terminemos, hermanos, en este Día de las Misiones, y como úl-
timo pensamiento de la homilía: Cristo modelo y fuerza de los
verdaderos liberadores. Hoy, cuando decimos que El Salvador
necesita hombres y mujeres verdaderamente inspirados en la
verdadera liberación, ¡qué bello cae el pensamiento del Papa di-
ciendo que el Día de las Misiones es el día en que la Iglesia uni-
versal ora, medita, trabaja para que todos los hombres reciban el
mensaje de la palabra viva de Cristo como un mensaje de espe-
ranza, de salvación y de liberación total!21.

Y buscando en las lecturas de hoy un apoyo a este pensa-
miento, diré que en Cristo encontramos el modelo del liberador,
hombre que se identifica con el pueblo hasta llegar, los intérpre-
tes de la Biblia, a no saber si el Siervo de Yahvé, que proclama
Isaías, es el pueblo sufriente o es Cristo que viene a redimirnos.
¡Qué hermoso cuando un liberador se identifica tan profunda-
mente con el pueblo que su causa es la misma causa del pueblo y
del individuo que libera!

Cristo es el modelo porque su encarnación también asume
las culpas del pueblo. Él, en vez de denunciar y echar en cara a
los otros, toma los pecados y debilidades de los hombres y con
ellos carga hacia la cruz para pagar a Dios la deuda que nosotros
teníamos. En él fuimos perdonados todos los pecadores.

Y también, lo mueve al sacrificio para limpiar y hacer un
pueblo digno de Dios. Es el modelo, pues, de un hombre que de
veras quiere gloriarse de liberar a su pueblo. Yo auguro, para esta
hora, al nuevo Gobierno, a todos los colaboradores que está lla-
mando y a todo el pueblo de buena voluntad, a que de veras
miremos a Cristo y tratemos de imitarlo en el ambiente de nues-
tras responsabilidades, a identificarnos con la causa de la patria y
a ser capaces de morir para que sea feliz nuestro pueblo.
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Y fuerza, digo también, porque Cristo vino no solo como
un liberador demagógico: “He venido —nos dice en el Evan-
gelio de hoy— no a ser servido, sino a servir y a dar mi vida por
el pueblo”. Cristo da su vida para que el hombre tenga vida
eterna.

Y terminemos con la preciosa perspectiva de la segunda lec-
tura, la carta a los hebreos, que habla del Cristo, Sacerdote eter-
no, que ha penetrado los cielos y lleva la marca del sufrimiento,
que comprende las miserias de los hombres para que podamos
acercarnos con confianza al trono de la gracia; y él está dis-
puesto a derramar la fuerza de su salvación a través de esta Igle-
sia que somos nosotros. No vamos solos en nuestro esfuerzo
liberador, el eterno Sacerdote va con nosotros y nosotros pode-
mos acudir a Él para capacitarnos y ser de verdad los liberadores
que esta hora necesita la patria. Así sea*. 
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Trigésimo domingo del Tiempo Ordinario
28 de octubre de 1979

Jeremías 31, 7-9
Hebreos 5, 1-6
Marcos 10, 46-52

Queridos hermanos:
El ambiente nacional que rodea esta reflexión puede distor-

sionar nuestra atención. Yo les suplico que no olvidemos que,
ante todo, es una reunión eclesial; que venimos a alimentarnos
para crecer en la fe de la palabra de Dios. En medio de la crisis
del país, he escrito mi cuarta carta pastoral y creo que esos con-
ceptos son de mucha actualidad para un verdadero católico. El
servicio que la Iglesia presta en este momento a los salvadoreños
es, ante todo, su propia identidad: ser Iglesia1. No es convirtién-
dose ella en una fuerza o en una palabra política como va a pres-
tar su ayuda; sería distorsionar su perspectiva, sería falsa su pala-
bra. Ser ella misma, así como cuando una persona sincera lo pri-
mero que hace en cualquiera situación, agradable o desagradable,
es presentarse tal como es, no fingir. Esto es lo hermoso de la
Iglesia, la sinceridad del Evangelio. En tiempos de bonanza o en
tiempos de persecución, en ambigüedades, en adversidades, ser
ella misma. Yo encarezco —y esto es mi afán principal como

El proyecto de Dios para 
salvar al pueblo 

1 Cfr. Misión de la Iglesia en medio de la crisis del país (6 de agosto de 1979), 31. 



pastor— que construyamos esta gran afirmación de la Iglesia
que es el reino de Dios; de tal manera que ella no busca pelear
con nadie ni halagar a nadie, sino ser ella misma. Y estarán bien
con ella los que, como ella, propugnen el reino de Dios en la
tierra; y chocarán con ella los que se opongan al reino de Dios
en la tierra. Por eso, ella, siendo ella misma, se presenta con su
gran tarea esencial: la evangelización 2. No es otra su tarea, evan-
gelizar, llevar por el mundo el mandato de Cristo: “Id y evange-
lizad”. Claro que, en el decurso de los tiempos, la palabra “evan-
gelizar” ha ido recobrando amplitudes cada vez más amplias,
más anchas; y así, en mi carta pastoral recojo aquellos aspectos
de la evangelización que son oportunos y necesarios hoy 3:
orientación doctrinal, denuncia del error y del pecado en fun-
ción de la conversión, desenmascarar las idolatrías del pueblo y
de la sociedad, promover la liberación integral del pueblo, urgir
los cambios profundos que están a la base de todas nuestras
violencias y malestares, acompañar al pueblo con sinceridad de
Iglesia, al pueblo pobre y al pueblo dirigente, a todo el pueblo,
para decirle su función como parte de ese pueblo y como instru-
mento de Dios para implantar su reino en la tierra. 

¡Qué oportuna me viene la noticia del papa Juan Pablo II,
que ha cumplido una promesa —que ya días había anunciado—
de recoger, entre la herencia de Pablo VI, un documento que
dejó inconcluso y que recogía toda la consulta episcopal del síno-
do de 1977, cuyo tema fue la catequesis! Y el Papa, recogiendo
esa consulta —que ya comenzaba a elaborar en un documento
Pablo VI—, le da su estilo Juan Pablo II; y dice, al presentar este
documento, que “una fe firme es el don más valioso que la Iglesia
puede ofrecer al mundo aturdido e inquieto de nuestra época”4.
Ni más ni menos esto es lo que la Iglesia quiere ofrecer: el don
valioso de la fe. Yo, cómo quisiera, hermanos, que en el corazón
de todos los que estamos haciendo esta reflexión tuviera efecto la
oración que acabamos de elevar al Señor: “¡Auméntanos la fe, la
esperanza y el amor!”. Quien viniere al templo con otras inten-
ciones, con curiosidades políticas o con otras tendencias noticio-
sas, solo por ser noticia y dar algo alarmante, está perdiendo su
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tiempo. Yo no quiero dar otra cosa más que este don precioso de
la fe y lo que les pido a ustedes es atención de fe, no atención
simplemente humana, curiosa, mal intencionada, sino atención
de fe; de tal manera que la palabra que Cristo le dice al cieguito
del Evangelio de hoy, pudiera decirla de cada uno de nosotros:
“Tu fe te ha curado”; y ojalá esa fe se hiciera de carácter nacional
para que esta pobre patria, ciega, que va caminando a trompico-
nes como los ciegos que van a tientas, recobrara la vista de la fe y
el Señor le dijera: “Tu fe te ha curado”. 

Pongamos esta medicina a la base de nuestros problemas,
comenzando por una fe personal, profunda; por la fe de nues-
tras familias, que no hay don más grande que se pueda ofrecer al
mundo de hoy, aturdido y confuso, que una fe serena del hom-
bre o de la mujer que sabe su origen, el sentido de su vida y hacia
dónde se encamina, prescindiendo del vaivén de la historia o
colaborando, mejor dicho, pero con serenidad de fe, a las situa-
ciones y coyunturas, que se multiplican tan rápidamente en la
hora actual. No vivamos de coyunturas, de impresiones, de
emociones, de psicosis; vivamos de fe. Esta es mi primera invi-
tación. Y por eso, construyamos la Iglesia. Una preciosa carta
que recibí hoy, me decía: “Procure siempre mantener su predica-
ción en servicio del Evangelio, no le preocupe tanto la imagen”.
No vivimos nosotros de cuidar una imagen. Vivimos de la since-
ridad del Evangelio, el cual puede muchas veces presentarse co-
mo una imagen horrorosa, como cuando dejaron solo a Jesucris-
to. La Iglesia —ya les he repetido mil veces— no está cuidando
una imagen agradable a todos, sino decir la verdad aunque se
quede sola*. Será la figura de aquel beduino —que yo recordaba
cuando la muerte del padre Navarro—, que una caravana, perdi-
da en el desierto, le pidió que la condujera; sedientos veían el
espejismo: “Parece agua”, y se lanzaban allá, engañados; y el be-
duino les decía: “No, es un engaño”; y seguían caminando y otra
vez el espejismo: “No es agua, sigan por aquí”; y tanto se enoja-
ron que sacaron una pistola y mataron al pobre beduino. El con-
ductor del desierto que, con su mano tendida, ya muerto, estaba
diciéndoles todavía: “Por aquí”, es la mano de Cristo que mu-
chos no soportan; es la mano de la Iglesia que, en el caminar tan
confuso de este desierto, nos va guiando. ¡Dejémonos guiar por
ella! ¡Qué formidables vienen las lecturas de hoy para comple-
tar, para ilustrar con palabra de Dios este pensamiento que yo
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voy a sintetizar así como tema de la homilía: El proyecto de Dios
para salvar al pueblo. ¿Cuál es el proyecto de Dios? Lo voy a
descomponer en estas tres partes: primero, el pueblo de Dios,
liberado en Cristo para ser liberador de todos los hombres; se-
gundo, el pueblo como comunidad política; y tercero, relación
entre el pueblo de Dios y la comunidad política. 

El pueblo de Dios, liberado en Cristo 
para ser liberador de todos los hombres

Podemos deslindar bien hoy, en este tema de esta reflexión, lo
que muchos confunden cuando mencionan ese nombre tan
sagrado: el “pueblo”, y cuando la Iglesia menciona el “pueblo de
Dios”. Son dos realidades de las cuales no podemos jugar, sino
tener en la mente el proyecto de Dios al hacer hombres, masa,
pueblos, comunidades políticas; y al hacer, en medio de esos
pueblos y de esas masas y muchedumbres, su pueblo, el pueblo
de Dios. ¿Qué diferencia hay? 

Hoy la lectura nos presenta la profecía del Antiguo Testa-
mento, que se realiza en Cristo y en su Iglesia: el pueblo de Dios
liberado y liberador. San Marcos descubre a Cristo ahora... Ya
está terminando el año litúrgico. Dentro de cuatro domingos
será el domingo de Cristo Rey, que corona todo el año litúrgico,
para comenzar ya con otro Evangelio. Pero el Evangelio que nos
ha guiado este año, San Marcos, de lo más significativo; porque
no es el más largo, es el más corto, porque todo su afán es pre-
sentar, en la persona de Cristo, la gran misión, su gran doctrina;
no trae tantos discursos, pero sí trata de identificar a Cristo co-
mo el Redentor, el Salvador. Y este domingo —ya una de las úl-
timas lecturas, estamos llegando al relato de la pasión— ya va
caminando con sus apóstoles hacia Jerusalén. Está allí, a las
orillas de Jericó, donde le sale al encuentro un cieguito que le
grita la gran palabra con que se calificaba en la Biblia a Jesús:
“¡Jesús, hijo de David, ten piedad de mí!”. El hijo de David era la
expresión que, desde Natán, el profeta, había dicho a David que
en su descendencia iba a haber un vástago que iba a establecer su
reino para siempre; en él serían salvados todos los pueblos. Por
eso, el hijo de David era señalado, pues, como el Mesías; y así,
era Jesús el hijo de David. Encuentra aquí, en el cieguito, la
confesión maravillosa, como un marco apropiado para ingresar
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ya a Jerusalén, presentarse como Mesías y sufrir en el Calvario la
muerte que le trae la redención al mundo y la resurrección que le
ofrece nueva vida. El hijo de David, el heredero de las promesas
mesiánicas, el que, de parte de Dios, trae una liberación al
pueblo, en los labios de un ciego ¡Qué elocuente! El ciego es la
humanidad pidiendo al hijo de David redención, luz para sus
ojos. La figura profética que volverá la vista a los ciegos y volve-
rá el oído a los sordos y resucitará a los muertos y predicará a los
pobres es el que va allí platicando con el pobre, con el ciego,
curando no tanto por hacer prodigios, sino por hacer presente la
gran promesa de que está ya el liberador entre nosotros. 

La primera lectura viene a aclarar este personaje, el hijo de
David, y la fe que el ciego ha puesto en él. Y nos trae un pasaje
del profeta Jeremías que narra el regreso del pueblo cautivo en
Babilonia hacia Palestina, nuevamente. Hay alegría, es un pueblo
no victorioso que retorna, sino salvado, débil. En la muche-
dumbre —dice— vendrán “ciegos y cojos, preñadas y paridas”,
la mujer en su estado de debilidad y el hombre en su estado de
más impotencia, todo lo más débil —la humanidad necesita de la
potencia de un redentor—; pero viene alegre porque Dios viene
a salvar a su pueblo. ¡Ha salvado ya al pueblo! Pero hay una frase
misteriosa en la lectura de hoy: “Ha salvado a su pueblo, ha
salvado el resto de su pueblo”. El “resto de Israel” es toda una
institución. Pueblo predilecto de Dios, no le era siempre fiel, lo
traicionaba; pero siempre quedaba un resto, un pequeño grupo.
Cuando vino Cristo, también fue el “resto”: María, José, los
apóstoles. Un pequeño grupito frente a una muchedumbre que
gritaba: “¡Crucifícalo! No es este el Mesías”. Era el “resto”, en el
cual Dios iba prolongando su promesa de salvación en Cristo. 

“Este pueblo —dice hoy la profecía de Jeremías— viene de
los confines de la tierra”. Hay ya una alusión a la universalidad
de la redención. “Retorna”. Es la conversión. Vuelve a Dios. El
Señor es el que salva. Y hay alegría. Los que partieron en llanto,
esclavos de unos vencedores, vuelven libres, perdonados; débi-
les, sí, pero confiados en la potencia de Dios. Y, a su paso, el
camino florece. Por dondequiera que pasa, este pueblo de Dios
redimido va cantando alegría, va proclamando redención, va
cantando la gran liberación. Y así, en el desierto, hay torrentes y
hay agua y hay caminos llanos; hay un retorno fácil. Esta es la
descripción del pueblo de Dios. 
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La segunda lectura, donde la epístola a los hebreos nos pre-
senta a Cristo como sacerdote, medianero entre Dios y los
hombres, nos está dando la clave de este pueblo de Dios. El
fundador de este pueblo de Dios es Jesucristo, que le ha dado
sus características de profeta, sacerdote y rey. Toda esta reunión
de católicos en la misa del domingo no es otra cosa que Cristo
encarnado en la historia de hoy, ¡en nosotros!, que somos la
Iglesia de hoy, cuerpo de Cristo en la historia. Hoy Cristo está
ofreciendo al Padre el sacrificio por el perdón de los pecados por
medio de nosotros en la misa dominical. El pueblo de Dios can-
ta la redención, celebra la mediación sacerdotal de Cristo entre
Dios y los hombres, promueve la gran liberación a partir del pe-
cado; él, rodeado de pecados, de debilidades, pero unido a Cris-
to sacerdote, ofrece al Padre el sacrificio por los pecados del
mundo. Sintámonos, en esta mañana, responsables de todos los
pecados de la patria. Recojamos todas las cegueras de los fana-
tismos, recojamos toda la debilidad, todas las maldades que hay
en nuestro pueblo, para decirle a Dios en el sacrificio de la misa,
en Cristo sacerdote, en que se apoya nuestra fe: “¡Perdona, Se-
ñor, a este pueblo! ¡Devuélvele la vista! ¡Ven, Señor, que te nece-
sitamos!”; y para elevar, del pueblo, la gran oración hacia
nuestro Padre Dios. 

Y esta promoción que arranca a los hombres del pecado no
se detiene solamente en libertades de económico, de político y
de social. Esas grandes liberaciones son un término medio entre
los dos grandes extremos de la gran liberación. La liberación que
viene de liberarnos del pecado pasa también liberándonos de los
egoísmos humanos, de las represiones, de las opresiones, de los
egoísmos, etcétera; pero no se para allí. Cristo no solo quiere
que los hombres vivamos felices en la tierra, él ha traído una
redención que va a la trascendencia hasta hacernos hijos de
Dios. Y por eso —dice la segunda lectura—, en él se cumple la
profecía: “Tú eres mi hijo”; “seré para ti un padre y serás mi pri-
mogénito”. Bellas expresiones para ver a dónde está la meta de
nuestro caminar cristiano como pueblo de Dios. 

Hay una síntesis de todo lo que he dicho en el Concilio Va-
ticano II, que tiene, precisamente, un capítulo sobre el pueblo
de Dios. Leámoslo juntos, hermanos, porque me parece que, si
llegamos a comprender esta gran realidad: que somos el pueblo
de Dios, llamado para formar parte de una selección en el mun-
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do, el “resto de Israel”, la minoría de la humanidad, los privile-
giados de Dios, no seremos egoístas con tanto honor, sino que
sabremos comprender para qué nos ha amado tanto el Señor,
por qué nos ha hecho comprender su palabra, su Evangelio. No
es para encerrarlo en una piedad individualista ni para vivir una
religión de alienación del mundo, sino, precisamente, que Dios
nos ha dado su luz, como lo vamos a ver, para otros servicios.
Pero tratemos de afianzar esta idea: somos pueblo de Dios.

“En todo tiempo —dice el Concilio— y en todo pueblo, es
grato a Dios quien le teme y practica la justicia. Sin embargo, fue
voluntad de Dios el santificar y salvar a los hombres, no aislada-
mente, sin conexión alguna de unos con otros, sino constituyendo
un pueblo que le confesara en verdad y le sirviera santamente. Por
ello eligió al pueblo de Israel como pueblo suyo, pactó con él una
alianza y le instruyó gradualmente, revelándose a sí mismo y los
designios de su voluntad a través de la historia de este pueblo, y
santificándolo para sí. Pero todo esto sucedió como preparación y
figura de la alianza nueva y perfecta que había de pactarse en
Cristo”. Todo el Viejo Testamento es como un bosquejo de lo que
va a ser la Iglesia. Israel, pueblo escogido entre todas las naciones
para hacer un pacto con Dios, no es más que una figura de un
pueblo consagrado a Dios. Cuando venga Cristo, las cosas van a
cambiar; pero en el Antiguo Testamento, Israel es la figura, la
profecía de lo que tiene que ser la Iglesia formada por hombres de
todas las naciones. ¿Cuál es esta Iglesia ya en Cristo? 

El Verbo, hecho carne, ha hecho para sí un pueblo: “Convo-
có5 judíos y gentiles que se unificara no solo según la carne, sino
en el Espíritu, y constituyera el nuevo pueblo de Dios —nosotros
somos el nuevo Israel, el nuevo pueblo de Dios—. Pues quienes
creen en Cristo, renacidos no de un germen corruptible, sino de
uno incorruptible, mediante la palabra de Dios vivo [...] pasan a
constituir —palabras de la Biblia— ‘un linaje escogido, un
sacerdocio real, nación santa, pueblo de adquisición’”. Esto
somos nosotros, no por ser descendientes de Abraham. No es
un germen corruptible de carne y sangre, sino por un germen
espiritual, por la fe. Nos hacemos hijos de Abraham por la fe y
participamos de aquella dignidad de pueblo de Dios por el bau-
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tismo y por la fe. “Este pueblo mesiánico —miren qué caracte-
rísticas más bellas— tiene por cabeza a Cristo [...], y teniendo
ahora un nombre que está sobre todo nombre, Cristo reina
gloriosamente en los cielos. La condición de este pueblo es la
dignidad y la libertad de los hijos de Dios, en cuyos corazones
habita el Espíritu Santo como en un templo. Tiene por ley el
nuevo mandato de amar [...]. Y, en último lugar, tiene como fin
dilatar más y más el reino de Dios, incoado por el mismo Dios
en la tierra”. Esta es nuestra tarea: implantar el reino de Dios a
todo nuestro alrededor. Somos el pueblo de Dios para llevar el
reino de Dios a todo el mundo. 

Por eso, este precioso texto del Concilio dice: “Este pueblo
mesiánico, aunque no incluya a todos los hombres actualmente
y con frecuencia parezca una grey pequeña, es, sin embargo,
para todo el género humano, un germen segurísimo de unidad,
de esperanza y de salvación”. Saboreemos esta riqueza. Noso-
tros, que hemos tenido la dicha de creer en Cristo y estamos
tratando de seguirlo, puede ser que seamos el grupo más pe-
queño en la humanidad. Y cuando decía yo que la Iglesia está
dispuesta a quedarse sola, nunca se quedará sola. Aunque sea
uno o dos cristianos, estarán con Cristo, que es el centro de la
historia; y, por eso, esos dos únicos que le pertenezcan sincera-
mente a Cristo, el pequeño grupo de los cristianos, aunque no
sea el grupo mayor humano, es, sin embargo, “un germen segu-
rísimo de unidad de esperanza y de salvación”. Nosotros tene-
mos la liberación en nuestras manos, nosotros tenemos la clave
de la libertad, nosotros tenemos la verdadera solución de todos
los problemas, si de verdad fuéramos el pueblo de Dios, deján-
donos invadir de esta vida y de este espíritu del Señor. 

Y termina el texto diciendo: “Caminando, pues, la Iglesia en
medio de tentaciones y tribulaciones, se ve confortada con el
poder de la gracia de Dios, que le ha sido prometida para que no
desfallezca de la fidelidad”, que le ha prometido al Señor. Y Dios
formó este cuerpo y Cristo se vale de él para llevar su redención
a todos los hombres. 

Queridos hermanos, era necesario tener este concepto,
cuando las lecturas de hoy ponen un límite entre el pueblo en
general y el pueblo de Dios como “resto de Israel” salvado, que
regresa con la bendición y la gracia del perdón, alegría, esperan-
za, unidad de todos los hombres. Y este es el afán de la Iglesia en
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su pastoral, hacer que la gente comprenda que esto es lo único
necesario: hacer el pueblo de Dios. Ahora bien, desde allí, como
núcleo de salvación, como germen de unidad y de esperanza,
Cristo se vale de este pueblo para llevar la redención a todo el
pueblo y a todos los pueblos. Aquí vamos a distinguir, entonces, la
diferencia entre el pueblo de Dios y el pueblo en general o, como
llaman también, comunidad política, sociedad civil. No confun-
damos. ¿Qué cosa es? ¿De dónde nace la comunidad de pueblo? 

En el Evangelio de hoy, hay un rasgo que no lo debemos
perder de vista. Aquel ciego pertenecía al pueblo judío, tenía su
patria, como todo hombre tiene su patria; pero cuando Dios le
dio, con la vista, también la fe en el corazón, nos dice el Evange-
lio: “Y siguió a Jesús”. Un seguidor de Jesús, un judío que, sin
dejar de ser judío, se hace un cristiano, un miembro del pueblo de
Dios, miembro del pueblo civil y miembro del pueblo de Dios.
También, cuando la primera lectura de hoy le canta al pueblo de
Israel y le dice “el mejor de los pueblos”, no es un complejo de
superioridad judía, sino que es la gran distinción que quiere hacer
el profeta. Todos los pueblos son comunidades políticas, huma-
nas; pero este pueblo lo ha escogido Dios y está como a la cabeza
porque en él quiere Dios expresar su designio de salvación para
todos los demás pueblos, cuando venga el liberador universal. 

Cuando distingue, también Jeremías, el pueblo y el “resto”,
solo en Israel se da esta distinción; porque, como pueblo polí-
tico, todos los judíos pertenecían a él, todos los descendientes
de Abraham; pero, como pueblo de salvación, solo los que reci-
bían esa esperanza y la vivían en su corazón. No todos los hijos
de Abraham tienen fe y por eso decía Cristo: “No se gloríen de
llamarse hijos de Abraham, porque Dios es poderoso para hacer
hasta de las piedras hijos de Abraham”. Y Abraham y todos sus
hijos, si no es por su fe en Jesucristo que ha de venir, de nada le
aprovecharía esa descendencia de la sangre y de la carne, el
germen corruptible. De nada nos sirve llamarnos salvadoreños y
tener por patrono al Divino Salvador si en el corazón del hombre
no hay fe en ese Divino Salvador. Eres salvadoreño, pero no eres
un seguidor del Divino Salvador. Eres salvadoreño, pero no eres
cristiano. Esta es la gran diferencia. Si llamáramos a los salvadore-
ños, como “resto” solo a los que se santifican en esta vida del pue-
blo de Dios, verdaderamente sería una minoría; pero en esa mi-
noría está el germen de la salvación de todo el pueblo.
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La segunda lectura, cuando Pablo dice: “El sacerdote es
tomado de los hombres para interceder por los hombres ante
Dios”, nos está hablando también de la inmensa masa humana.
Hay un pueblo sacerdotal, es el pueblo de Dios que intercede
por todo el pueblo; tiene que interceder, esta es su función
sacerdotal. Y cuando dice la profecía: “Os congregaré de todos
los confines de la tierra”, nos está diciendo que todos los países
del mundo pueden también aportar sus “restos” de fe a esta gran
Iglesia que, gracias a Dios, está extendida por todos los conti-
nentes y todos los pueblos; pero no son todos los pueblos los
que se le han sometido a su reinado de Dios. Hay mucha incre-
dulidad, mucho ateísmo, mucha indiferencia. Y aquí mismo,
entre nosotros, notamos qué pocos son verdaderamente el “res-
to” que sigue como germen de salvación al verdadero Señor. 

El pueblo como comunidad política

¿Qué es la comunidad política? Hermanos, a mí me interesa
mucho que, después de haber estudiado qué es el pueblo de
Dios como “resto” y selección del pueblo político, compren-
damos ahora qué es, pues, el pueblo como entidad política. Y así
sabremos comprender también ese calificativo tan ambiguo para
muchos, que no se puede hablar de derechos humanos, de bien
común, si ya le está diciendo: “La Iglesia ya se metió a política”.
No. Es que la Iglesia, como germen de salvación, tiene que sal-
var lo humano de todo el pueblo político. Y si se me mete a en-
focar las realidades políticas, sociales, económicas, es, precisa-
mente, como pueblo de Dios encargado de llevar su iluminación
a las realidades de la tierra. 

Esta realidad de la tierra, que se llama la comunidad política,
nos la presenta también el Concilio de nuestro tiempo con ras-
gos bien útiles para tener en cuenta, hoy más que nunca. “Es de
suma importancia —dice el Concilio—, sobre todo allí donde
existe una sociedad pluralística [¡y qué sociedad más pluralística
que la salvadoreña, donde hay partidos cristianos y hay partidos
comunistas, y hay Bloques y hay FAPU, y hay diversas maneras
de pensar! Esto es lo que se llama el pluralismo. Cuando un
pueblo es pluralista, es bueno que los cristianos sepan qué es ese
pueblo], tener un recto concepto de las relaciones entre la
comunidad política y la Iglesia —que es el pueblo de Dios—, y
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distinguir —esto es bien importante— netamente entre la ac-
ción que los cristianos, aislada o asociadamente, llevan a cabo a
título personal, como ciudadanos de acuerdo con su conciencia
cristiana, y, por otra parte, la acción que realizan en nombre de la
Iglesia en comunión con sus pastores”. 

Expliquémonos. Es necesario distinguir —dice el Conci-
lio— un cristiano que se santifica en el “resto” del pueblo de
Dios, pero es salvadoreño y siente la necesidad de su compro-
miso por trabajar también por las resoluciones de los problemas
políticos. Tiene que ir a trabajar, pero tiene que distinguir dos
cosas: lo que tiene que realizar como cristiano, pero personal-
mente, bajo su responsabilidad, allá en el cargo político, en la
organización política, en el grupo, en el Ministerio, en la Presi-
dencia, allá va como cristiano, pero bajo su sola responsabilidad;
y otra cosa es cuando ese cristiano actúa como un miembro de
este pueblo de Dios, en comunión con su pastor, que pueda
decir: “En nombre de mi obispo yo hago esto, hago esto como
Iglesia”.

Esta distinción es necesaria, hoy más que nunca, porque no
hay que andar manipulando el nombre cristiano en unas accio-
nes que son de la responsabilidad del hombre o del grupo. Fue el
afán de mi tercera carta pastoral6 distinguir entre la comunidad
cristiana, donde se cultiva la fe, donde se crece en la virtud
cristiana, y la organización política, donde un cristiano de esta
comunidad puede ir a desempeñarse y llevar —como dice aquí el
Concilio— germen de cristianismo. Que no se deje manipular,
que no todas las consignas que da el Bloque o el FAPU las obe-
dezca ciegamente. Si es un cristiano, ¡tenga su criterio cristiano
y sepa decir no, cuando hay que decir que no!, pero no ser un
borrego en la mancha de todos los que van siguiendo lo que, co-
mo cristiano, no se puede hacer. Él es responsable de su opción
personal; pero, si es cristiano, tiene que salvar su fe, ser fermen-
to en la masa. Ahora, cuando este cristiano está en la comunidad
leyendo la Biblia, recibiendo un sacramento, comulgando, con-
fesándose o llevando una misión catequística, celebrador de la
Palabra, va en comunión con el pastor; entonces, no puede vivir
su opción política y usar aquella reunión cristiana para ganar

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

471

6 Cfr. La Iglesia y las organizaciones políticas populares (6 de agosto de 1978),
77-107.



adeptos a su partido político. Tiene que distinguir netamente las
dos cosas. Hoy más que nunca —repito—, es necesario tener
bien claro el concepto de comunidad Iglesia y comunidad polí-
tica; y el hombre que pertenece a los dos sectores, saber qué tie-
ne que hacer en una, como individuo, ciudadano de inspiración
cristiana, y qué en otro mundo, que es su comunidad, como
hombre de fe que tiene que alimentar allí también, precisamen-
te, sus compromisos. 

Después de esto dice cuál es la relación, qué es la comu-
nidad política. Y explica: “La comunidad política...”. Es cuando
el Concilio nos explica la naturaleza de pueblo. Ténganlo muy
en cuenta, hermanos, porque se abusa mucho de pueblo. Cual-
quier organización se siente expresión del pueblo. ¡Respetemos!
Es expresión de un grupo del pueblo, no del pueblo. El pueblo
es mucho más amplio que una organización política. Puede
coincidir, en sus aspiraciones, con otro grupo que piensa distin-
to y hasta con la Iglesia, que también defiende los derechos hu-
manos; pero, como estrategia y como modo propio de su enti-
dad política, no puede arrogarse la representación del pueblo.
¿Qué es un pueblo? 

Dice el Concilio: “Los hombres, las familias y los diversos
grupos que constituyen la comunidad civil son conscientes de
su propia insuficiencia para lograr una vida plenamente humana
y perciben la necesidad de una comunidad más amplia, en la cual
todos conjuguen a diario sus energías en orden a una mejor pro-
curación del bien común. Por ello forman comunidad política
según tipos institucionales varios”. Cuando la Biblia nos habla
de los hombres en general, cómo Dios los va organizando en
pueblos y cada pueblo tiene su índole propia, hasta su lenguaje,
su sistema político; esta variedad, pues, Dios la quiere, así como
quiere la variedad de nuestros rostros, de nuestros modos de ser.
¡Somos tan diversos! Así los pueblos también. “La comunidad
política nace, pues, para buscar el bien común, en el que en-
cuentra su justificación plena y su sentido y del que deriva su
legitimidad primigenia y propia”. 

¿Qué es el bien común? Son conceptos que hay que tener-
los bien claros ahora. “El bien común abarca el conjunto de
aquellas condiciones de vida social con las cuales los hombres,
las familias y las asociaciones pueden lograr con mayor plenitud
y facilidad su propia perfección”. Este es el bien común. Es un
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conjunto de condiciones de vida social en que los salvadoreños,
los grupos salvadoreños, las familias salvadoreñas encuentran un
apoyo para llegar a realizarse, para ser felices, para ser más per-
fectos. ¡A qué meta más grande llama el Señor a los pueblos! El
pueblo, pues, es el conjunto de familias y de hombres que cons-
piran a un conjunto de situaciones en que todos puedan disfru-
tar, desarrollarse y ser todos, cada grupo, como individuo, ser
más felices, más desarrollados.

Ahora viene una cosa también de mucha trascendencia:
“Son muchos y diferentes los hombres que se encuentran en una
comunidad política, y pueden con todo derecho inclinarse hacia
soluciones diferentes. A fin de que, por la pluralidad de pare-
ceres, no perezca la comunidad política, es indispensable una
autoridad que dirija la acción de todos hacia el bien común, no
mecánica o despóticamente, sino obrando principalmente como
una fuerza moral, que se basa en la libertad y en el sentido de
responsabilidad de cada uno”. Entonces tenemos una verdadera
comunidad política, cuando tenemos diversidad de opiniones.
Que haya muchos partidos, muchas organizaciones, ¡bendito
sea Dios!, que haya muchos modos de pensar; pero eso sí, respe-
témonos unos con otros; y que haya una autoridad que no en
forma represiva quiera que todos piensen de un modo, sino que,
respetando los diversos modos de pensar, haga conspirar a
todos, respetándoles su libertad, hacia el bien que todos debe-
mos de buscar. Porque cuando un grupo ya no busca ese bien
común, sino sus ventajas particulares, ya, propiamente, está
deshaciendo, en vez de construir. En cambio, cuando por más
diferentes y opuestos sean los sistemas, pero todos conspiran
generosamente hacia el bien común, según sus maneras de con-
cebir las cosas, la autoridad, pues, encuentra, en la misma li-
bertad que concede a todos, el estímulo para que entre todos
busquemos esas condiciones que redunden en bien de la libertad
de todos. 

“Es, pues, evidente que la comunidad política y la autoridad
pública, se fundan en la naturaleza humana, y, por lo mismo,
pertenecen al orden previsto por Dios, aun cuando la deter-
minación del régimen político y la designación de los gober-
nantes se dejen a la libre designación de los ciudadanos”. A la
base, pues, de nuestra patria y de todos los pueblos, está un que-
rer de Dios. Dios quiere la patria, Dios quiere la diversidad en la
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patria, y Dios quiere la autoridad en la patria y quiere el bien
común, que es el objetivo de la patria. 

Esto es pueblo. Por eso, queridos hermanos, cuando ahora
decimos que en las lecturas de hoy queremos iluminar esta gran
realidad de la comunidad pueblo de Dios y de la comunidad
política, la comunidad del pueblo, notamos que hay muchas
diferencias y que no podemos confundir a la Iglesia con lo polí-
tico, eso sí; pero que la Iglesia, desde su perspectiva evangélica de
buscar el reino de Dios, ilumina, le da energías, le da la fuerza
moral a la autoridad y al pueblo, defiende los derechos humanos,
trabaja por el bien común, denuncia los pecados de egoísmo,
quita todos los estorbos que deshacen a la comunidad política. 

Relación entre el pueblo de Dios 
y el pueblo como comunidad política

Por eso, mi última reflexión es esta: relación entre el pueblo de
Dios, la Iglesia, y el pueblo como comunidad política: el Estado,
la sociedad civil, la república o como lo quieran llamar; todo eso
se llama comunidad política. Lastimosamente, no siempre está
organizada y hoy vivimos un momento de crisis de nuestro pue-
blo, donde se está buscando una nueva forma de vida, que salga
de los moldes tan vergonzosos en que hemos vivido para hacer
de verdad una nueva sociedad, un nuevo pueblo, que no le toca a
la Iglesia construirlo, sino a ustedes.

Ustedes, los civiles; ustedes, los que viven en el mundo,
tienen que aprender a pensar con autonomía y con criterio; y, si
son verdaderamente criterios cristianos como los viven en la co-
munidad Iglesia, traten, queridos hermanos —profesionales,
políticos, hombres del campo, obreros, partidos políticos, orga-
nizaciones políticas—, traten de desarrollar todo esto en el ver-
dadero sentido que el Dios de las naciones quiere para cada pue-
blo: buscando, entre todos, el verdadero bien común. 

La Iglesia siempre será una comunidad distinta porque sus
metas están mucho más allá del bien común de la tierra, donde
está el bien común de todos los pueblos, que serán una sola cosa
en Dios al final de la historia. Pero, mientras tanto, esa comu-
nidad política va viviendo en cada pueblo, en cada nación, y
siendo, desde allí, iluminación, fermento, germen de la sociedad.
Tenemos que capacitarnos para eso. 
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Cuando Jesús, en el Evangelio de hoy, promueve a un ciego
no solamente dándole fe, sino dándole la vista, nos está diciendo
cómo en el corazón de Dios están tan unidos el espíritu y el
cuerpo, las necesidades espirituales y las necesidades sociales;
cómo le interesa a Dios no solamente liberarnos del pecado mu-
riendo en la cruz, sino también restituyendo las consecuencias
del pecado, que son la enfermedad, la ceguera, el hambre, las
divisiones; todo eso entra en la evangelización. 

Y cuando la segunda lectura nos habla del “sacerdote esco-
gido de entre los hombres”, está diciendo que a Dios le interesa
no el sacerdote escogido, sino escogido “para servicio de los
hombres”; que si el pueblo de Dios es un pueblo de llamados
especialmente a compartir la santidad de su reino, no es para que
la disfruten en forma egoísta, sino para que, con esa luz de fe y
de amor y de esperanza, sean luz y fermento de toda la sociedad
que lo circunda. 

También me quiero valer del Concilio, perdonen, porque
es la gran ley que ahora tenemos entre nosotros. Cuando el
Concilio pone cuál es la relación, pues, entre la Iglesia y la
comunidad política, dice claramente: “La comunidad política
y la Iglesia son independientes y autónomas, cada una en su
propio terreno”. Bien claro. La Iglesia es Iglesia y su misión es
su propia identidad; y la comunidad política es también una
sociedad querida por Dios, compuesta por todos, en la que to-
dos participen para buscar un bien de todos. Son dos entida-
des autónomas. 

“Sin embargo, las dos, Iglesia y comunidad política, aunque
por diverso título, están al servicio de la vocación personal y
social del hombre”. Es lo que hemos dicho siempre. Conflicto
de la Iglesia con la autoridad civil no lo hay. Lo que hay es con-
flicto entre la autoridad civil y el pueblo. Si no hubiera ese con-
flicto, si la autoridad viviera en función del pueblo, trabajara en
función del pueblo, la Iglesia, que también tiene que trabajar su
autonomía en función del pueblo, allí se encontrarían, con este
gran lema del Concilio: “Este servicio lo realizarán con tanta
mayor eficacia, para bien de todos, cuanto mejor cultiven ambas
entre sí una sana cooperación, habida cuenta de las circuns-
tancias de lugar y tiempo”. Por eso, hemos dicho que la Iglesia
está abierta al diálogo y a la colaboración, toda vez que la auto-
ridad busque también el servicio del pueblo. 
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“El hombre no se limita solo al horizonte de lo temporal,
sino que es sujeto de la historia humana y también tiene una
vocación de lo eterno. La Iglesia, fundada en el amor del Re-
dentor, contribuye a difundir cada vez más el reino de la justicia
y de la caridad en el seno de cada nación y entre las naciones.
Predicando la verdad evangélica e iluminando todos los sectores
de la acción humana con su doctrina y con el testimonio de los
cristianos, respeta y promueve también la libertad y la responsa-
bilidad política de los ciudadanos”. 

Cuando Juan Pablo II hablaba en la OEA, llegó a decir que
el bien común, que es el oficio de todo Gobierno, es también el
objeto de la lucha de la Iglesia. Y ofreció la colaboración de la
Santa Sede y de las Iglesias de América, augurando el día... Y
estas son las palabras de Juan Pablo en la OEA, pidiendo en-
tonces la libertad religiosa para la Iglesia, que es tan atropellada
muchas veces en los países de América Latina; y esta libertad
que pide —dijo el Papa— “es para servir, no para oponerse a la
legítima autonomía de la sociedad civil” 7. Son palabras del Papa,
que ojalá venga muy pronto a nuestra patria. “Cuanto más capa-
ces sean los ciudadanos de restablecer habitualmente sus liber-
tades en la vida de la nación, más rápidamente las comunidades
cristianas serán capaces de dedicarse a sí mismas a la tarea cen-
tral de la evangelización, es decir, predicar el Evangelio de Cris-
to, fuente de vida, de fortaleza, de justicia y de paz”8.

Con esto el Papa dice, pues, que si la Iglesia está desempe-
ñando un papel de denuncia, casi en primer plano, ¡casi en único
plano!, es por una suplencia; pero el día en que los individuos,
los partidos, la política, la técnica hable, la Iglesia tendrá más
tiempo para dedicarse a lo específicamente suyo: meditar y re-
flexionar el Evangelio, fuente de paz, de amor, de santidad.
¡Nunca hemos dejado de hacerlo, gracias a Dios!, pero sí que
nos ha quitado mucha atención el tener que cubrir ese otro cam-
po que, ojalá —digo—, venga ya a ser cubierto por aquellos que
tienen que cubrirlo: los hombres de la política, los hombres de la
técnica, los profesionales. Ya es hora que El Salvador entre en
esa fase de su propia construcción, de su propio destino. 
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Hechos de la semana

Tenemos, entonces, queridos hermanos, los criterios evangéli-
cos para enfocar, principalmente, tres problemas de nuestra
situación.

Primero, la posición de la arquidiócesis ante esta nueva co-
yuntura del país. Quiero decirles muy claramente que la Iglesia,
a partir de esas observaciones del Papa y, sobre todo, de todo
este conjunto de doctrina de lo que debe de ser la Iglesia en la
comunidad política... Vive hoy el país un nuevo contexto histó-
rico, un cambio de Gobierno que promete garantizar libertad de
organización y expresión, el reingreso de los partidos al campo
político, la continuación de las actividades de las organizaciones
populares. Todo este conjunto de promesas del nuevo Gobierno
hacen a la Iglesia replantear su posición. Y ojalá todos los que se
sienten tocados de esta nueva coyuntura revisen sus situaciones
para no mantener en una forma fanática posiciones ya tomadas.
La Iglesia misma revisa y creo que puedo asegurar esto: seguirá
de cerca los problemas reales, pues eso no significa ningún peca-
do de la Iglesia. 

En mi carta pastoral, yo digo que la misión esencial de la
Iglesia es la evangelización; pero eso sí, el origen de la evangeli-
zación está en la misma persona de Cristo 9. Evangelizar es su
primera misión, pero es una misión compleja 10. Es una evan-
gelización que no se puede reducir solo a algunos elementos,
sino que debe de abrir esperanzas a nuestro pueblo11. En nues-
tras circunstancias, el peligro de la evangelización estaría tam-
bién en alejarse de las realidades salvadoreñas. Por eso, la Iglesia
seguirá viendo de cerca la realidad y, cabalmente, porque su
misión es trascendente —trascendencia no quiere decir ena-
jenarse, sino encarnarse y, desde el corazón del hombre, elevar al
hombre a la trascendencia en medio de las coyunturas del pue-
blo—, esta seguirá siendo nuestra misión, en cualquier situación
que se encuentre la comunidad política12.
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Seguirá de cerca, pues, los problemas reales, pero dejará en
el primer plano para que comenten, actúen y dialoguen el pue-
blo, el Gobierno y los profesionales de la política. Es decir, no le
toca a la Iglesia ser una técnica en política ni le toca señalar lo
que los partidos políticos tienen que señalar. Por eso, la Iglesia,
en cierto modo, ante esta nueva coyuntura en que se ofrece li-
bertad de expresión, ella podrá invitar nada más: dialoguen, par-
ticipen todos ustedes, traten de formarse cristianos críticos y de
tomar opciones también, de acuerdo con ese bien común, bus-
cado según la fe cristiana de cada uno. Es decir, llamar a todos
para que sean ustedes, pueblo salvadoreño, los que construyen
su propia comunidad política. No quiere la Iglesia un pater-
nalismo de que estén esperando a ver qué dice el obispo el do-
mingo para pensar. Piensen como políticos y como partido y co-
mo grupo, como cristianos, analicen y sean ustedes los que den
su juicio condenatorio o laudatorio buscando el bien de ustedes
mismos, que es la patria*.

También, la Iglesia desarrollará siempre su servicio especí-
fico de evangelización, comprendiendo todos los elementos que
yo menciono en la carta pastoral13, que abarcan, pues, también la
liberación del hombre, el reclamo de cambio de estructuras co-
mo base de todos los malestares y la necesidad de denunciar los
absolutismos, las idolatrías. Todo eso lo seguirá cumpliendo la
Iglesia. Estará dispuesta a mediar cuando el caso lo requiera y las
partes en conflicto lo soliciten. Muchas personas, por ejemplo,
han pedido que si la Iglesia puede mediar en la ocupación de los
Ministerios14. Con mucho gusto la Iglesia lo haría, toda vez que
las dos partes fueran las que solicitaran su mediación, porque
mediación quiere decir ponerse en medio de los dos. 

También promete la Iglesia intervenir en primer plano si no
se logran las bases de una mayor justicia sobre donde se cons-
truya la paz. Según las situaciones lo requieran, pues, la Iglesia
siempre estará dispuesta a luchar por esa justicia que hace falta y
que, si se traiciona, la Iglesia nunca la traicionará*. 
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14 El 24 de octubre de 1979, integrantes del Bloque Popular Revolucionario
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478



Por eso, también prometo que la Iglesia seguirá orientando,
desde la luz del Evangelio, las soluciones de los problemas más
graves del país. Siempre en ese diálogo abierto del pueblo bus-
cando su destino, la Iglesia tiene una voz de Evangelio que no
puede dejar de decir. 

Y finalmente, y sobre todo, ya lo hemos dicho, que la op-
ción preferencial de nuestra Iglesia es por los pobres y la Iglesia
no abandonará a los pobres*. Y en la defensa de los derechos
humanos de todos los hombres, la Iglesia está inspirada por una
fuerza que no depende del vaivén de los hombres, sino de Dios
mismo. Su defensa de los derechos humanos será inconmovible
como el mismo Dios*.

El segundo problema que, a la luz de esta palabra de Dios,
hoy quiero enfocar es la disponibilidad a diálogo y a colabora-
ción, que ya desde el principio del nuevo Gobierno la Iglesia ha
ofrecido, toda vez que el Gobierno también sea leal a su pro-
mesa de servicio al pueblo, lo cual tiene que comprobar con he-
chos eficaces*. Yo quiero solidarizarme, en este sentido, con las
palabras de monseñor Rivera, que todos conocieron en el
periódico, pero que las repito porque definen bien una posición
de la Iglesia: “Como pastor preocupado de la salvación integral
de todo el hombre y de todos los hombres [...] y convencido de
que la Iglesia camina unida a la humanidad y se solidariza con
su suerte en el seno de la historia, veo con esperanza este cam-
bio y creo que así tiene que ser visto por todos los hombres de
buena voluntad. En un clima de libertad real, la Iglesia puede
cumplir mejor su cometido evangelizador. La Iglesia, que vive
también de valores eternos, no puede casarse con ningún régi-
men, pero debe colaborar con aquellos que se interesan de veras
por el bien común, para el logro de difíciles objetivos justos y
para hacer real el respeto de los derechos humanos. Como esta
tarea necesita el concurso generoso de todos los salvadoreños,
es obvio que, tanto los extremistas de derecha como los de iz-
quierda, que se fundan en un mesianismo exclusivista, tienen
que revisar sus actitudes y atender la voz de la razón y el impe-
rativo del bien común”15. O sea, apoyar lo justo y esperanzador
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y también dispuestos a denunciar lo injusto y pecaminoso; ser
el árbitro humilde, pero respaldado por el poder omnipotente
del Señor. 

Y ya juzgando esta nueva situación, debemos de ser hones-
tos y debemos de reconocer datos positivos, que dan como sig-
nos de ruptura con el pasado. Podía ser, por ejemplo, la com-
posición del nuevo gabinete 16. Yo saludo a hombres allí bien
honestos, capaces, progresistas, que yo creo que, si se les deja
trabajar, no son hombres —en lo general que yo conozco— que
se presten a manipuleos indignos. También, con honestidad
tenemos que reconocer cierto respiro de libertad. El regreso del
ingeniero Duarte, del coronel Claramount17, las manifestaciones
en su honor, la plataforma popular18 que se expresa, voces políti-
cas distintas del Gobierno que se oyen, me parece que son valo-
res positivos que no hay que descuidar. La no violencia en las
ocupaciones, en las provocaciones, el creciente apoyo interna-
cional y muchos comentarios populares, sencillos, que de veras
anhelan y ven como signos de esperanza. 

Por otra parte, hermanos, no podemos negar los signos ne-
gativos. Por ejemplo, la lentitud en cumplir las promesas. El
gran problema de los desaparecidos. La posición de la Iglesia
quedó bien clara cuando, el lunes recién pasado, en la confe-
rencia de prensa del Socorro Jurídico, ante doscientos parientes
de personas capturadas —y posteriormente han aparecido otros
que por miedo no habían dicho—, la Iglesia manifestó que, jun-
to con el pueblo, pide la libertad de los reos políticos y de los
desaparecidos, una investigación exhaustiva de su paradero,

‡  Ciclo B, 1979  ‡

16 El nuevo gabinete de Gobierno, que juramentó el 22 de octubre, estaba in-
tegrado por: Rubén Ignacio Zamora Rivas, Ministro de la Presidencia; Miguel
Antonio Dada Hirezi, Relaciones Exteriores; Luis Nelson Segovia, Justicia;
Carlos Enrique Castro Garay, Interior; Ernesto Arbizú Mata, Hacienda;  Manuel
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17 Retornaron al país, luego de varios años de exilio, el 25 y el 27 de octubre
de 1979, respectivamente. Cfr. El Diario de Hoy, 26 de octubre de 1979. 
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tidos políticos MNR, PDC y UDN y por varias federaciones y centrales de
sindicatos, quienes realizaron una marcha el 24 de octubre de 1979. Cfr. La Pren-
sa Gráfica, 25 de octubre de 1979.
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justicia para los culpables de tanta violación a los derechos hu-
manos*, una justa indemnización para muchos hijos y hogares
que han quedado en la orfandad*. 

Son varias las cartas y visitas que he recibido pidiendo la
intervención de la Iglesia y, por eso, soy voz, pues, de esta gente
que quieren expresar sus esperanzas y sus preocupaciones. Por
ejemplo, en nombre de Miguel Ángel Terezón Ramos, la familia,
invocando el decreto de amnistía general para todos los presos
políticos, me dice: “Depositando toda nuestra confianza en
usted para obtener la libertad de nuestro hijo con su valiosa
colaboración e intervención ante el nuevo Gobierno y pidiendo
al Señor que Él sea el que lo ilumine para poder solucionar tan-
tos problemas”, etcétera. Así, como esta, hay muchas cartas que
son expresiones, pues, de esta preocupación grave del momento
y del problema de los desaparecidos. Son como treinta las per-
sonas que han traído nuevos casos y que no los puedo mencio-
nar hasta que Socorro Jurídico haga las debidas investigaciones
y también mencionaremos sus nombres. 

También Socorro Jurídico ha logrado intervenir en arreglos
de empresas como PROESA e INTESA y comunica con alegría,
pues, el logro de arreglos en diálogo y comprensión. ¡Qué boni-
to fuera poder decir así de todos los problemas! 

Por nuestra parte, y esto nos preocupa porque son dos desa-
parecidos de los últimos tiempos: el sacristán de Soyapango,
Tomás Flores, y un campesino, Pedro de Jesús Menjívar. De estos
casos, creo que sí sería útil y urgente que se diera cuenta si de veras
hay una ruptura con el pasado, porque son ya del tiempo del nuevo
Gobierno. ¿Cuál será la causa que entorpece este grave problema
en el que convergen todas las voces del pueblo? El aplauso de
ustedes lo acaba de significar una vez más. ¡Cómo anhela nuestro
pueblo, de veras, siquiera tener una sola noticia para ir a ver sus
tumbas o enterrarlos debidamente, o para ver si queda una lucecita
de esperanza en vidas que se han perdido hace mucho tiempo! 

Me permito aludir a un fondo del problema para pedir que,
si allí está la clave de la dificultad, se resuelva esa clave en bien
del pueblo. ¿Será un temor dentro de la institución armada?
Pero cuando hemos expresado aquí, en homilías anteriores,
nuestra esperanza de regeneración de un Ejército corrupto por
medio de una aspiración de jóvenes militares, pensamos que se
puede tener la capacidad de exhibir también esta podredumbre,
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si acaso existe todavía, porque sobre bases podridas no se podrá
hacer una renovación auténtica*. Créanme, queridos hermanos
militares, que trato de comprender la gravedad de ese problema.
Siento que se les puede cuartear la unidad, que temen, tal vez, a
las bases de los cuerpos de seguridad; y creo que todos debemos
de tratar de comprender un poco esta situación; pero también
les quiero decir con franqueza que el artículo 112 de la Cons-
titución les da la base para seguir adelante un paso que han dado
con tanta valentía al romper con un régimen anterior. El artículo
112, que pone la función del Ejército, de la Fuerza Armada, dice:
“Defender la integridad del territorio, la soberanía de la Repú-
blica, mantener el orden público, garantizar los derechos consti-
tucionales”. Y esos derechos constitucionales ya se sabe cuáles
son, en lo individual: la vida, la libertad; y en lo social: el trabajo,
la sindicalización, etcétera. Si a la Fuerza Armada se le encarga la
garantía de los derechos constitucionales, tienen aquí una su-
blime misión de la República que, en este momento, el problema
de los desaparecidos está diciendo que hay que tener el valor de
juzgar y de deducir responsabilidades y que, donde se encuen-
tren, hay que sancionarlas*. 

Yo comprendo que largos años en que el privilegio militar ha
pasado por encima de estos derechos constitucionales del pueblo
pueden dejar resabios en muchos elementos, pero que en esta
hora, si de verdad es una hora de renovación, creo que la solidez
de la institución militar no le viene de mutuos compromisos
internos, sino que le viene de la solidez con que el pueblo mire
que los militares son verdaderamente sus defensores. El día en
que el pueblo sienta, de veras, la unidad de sentimientos y de
ideales entre civiles y militares, y sepa que la Fuerza Armada no
es un peligro para los sentimientos del pueblo, sino que el pueblo
mismo los impulsa, tendremos, entonces, lo que tanto ansiamos
en este nuevo momento de nuestra historia, de que de una juven-
tud militar ha salido de verdad una renovación que se puede llevar
hasta el cambio más profundo de las estructuras del país. Creo
que los civiles, a los cuales he saludado con mucha admiración,
serán capaces de hacer sentir estas grandes verdades; y que, de
veras, como se ha prometido, civiles y militares gobiernen de cara
al pueblo y que el pueblo pueda o condenar o aplaudir. Es una
hora de sinceridad y la sinceridad debe llevar hasta unos extremos
que van por encima muchas veces de otras conveniencias. 
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Y el tercer aspecto que yo quería iluminar, a la luz de esta
palabra divina que hoy nos ha cuestionado, es el problema de los
extremismos. Hay problema de extrema derecha y de extrema
izquierda. El peligro de la extrema derecha se asoma. No quiere
ceder, de seguro. Si los poderosos no ceden, es inútil cualquier
intento de cambio y de reforma. La Iglesia debe ir preparando la
conciencia colectiva en este campo. Se aproxima el tiempo,
ojalá, en que las medidas van a tocar los intereses económicos y,
de seguro, está preparada la reacción. Yo quisiera llamar al orden
y a la cordura a esas manifestaciones de extrema derecha, a que
sepan dar por amor y por justicia lo que después pueden perder
por la violencia*. Yo creo en la sinceridad de muchos elementos
del Gobierno actual para las transformaciones sociales, econó-
micas y políticas que el país necesita y, como Iglesia, las esti-
mulamos porque son necesarias. Y lamentaríamos, de verdad,
que un sector reaccionario, conservador, quisiera responder con
un contragolpe —¡Dios nos libre!— para venir más represión y
a oprimir más a nuestro pueblo. Yo quisiera, pues, que los po-
derosos del momento sepan ver la gravedad de esta situación y
se presten a colaborar en los necesarios cambios. Que no vaya a
suceder lo que la reciente historia nos recuerda, cuando se quiso
hacer un débil ensayo de transformación rural, que fueron tan
poderosos para mover cielo y tierra e impedir un pequeño res-
piro a la pobrería19.

También tengo que denunciar, hacia el otro lado, el fanatis-
mo de organizaciones populares. No crean que mi crítica es del
todo negativa. Comprendo los objetivos, los motivos de sus
desconfianzas. Hemos vivido tanto tiempo bajo la represión que
cuesta creer que ha terminado; sobre todo, si en fuerza de la
inercia, ciertos elementos de la seguridad han demostrado con
sus imprudencias y con sus abusos que son ellos los que quieren
seguir imponiendo una situación de miedo. Tengo noticias de
varios pueblos y cantones donde elementos represivos, a pesar
de las nuevas disposiciones del Gobierno nuevo, siguen en su
campaña de atemorizar a la gente. Ojalá se den cuenta de que si
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queremos salvar al país, tienen que deponer esas actitudes. Y así
explico, pues, que haya en el sector de izquierda el temor, el no
creer. Es la falta de credibilidad, que tienen que ganar los nuevos
gobernantes. Por eso, creo de nuevo, que es indispensable la re-
visión, a fondo, de los cuerpos de seguridad y la medida para
desmovilizar todo aquello que puede ser causa de temores y de
miedos todavía en el pueblo*.

También creo que las organizaciones populares han movido
la conciencia de muchos sectores del pueblo. Tienen sus mé-
ritos, pero tengo que llamarles también la atención a la cordura.
Ya que tienen una gran fuerza social, no la debieran de usar para
desestabilizar al país a las inmediatas; debieran, como lo hemos
estado llamando, dar un chance a los nuevos gobernantes, ya
que ofrecen, cabalmente, los mismos objetivos que estos grupos
piden y reclaman. La fuerza social que han podido lograr, úsenla
creativamente; aporten, como dijimos antes, en una comunidad
política, como una fuerza viva de la patria; pero no como una
fuerza solamente de violencia. 

Corren el peligro, queridos hermanos de las organizaciones
políticas populares, de caer en esa absolutización que yo denun-
cio en mi carta pastoral20 y que constituyan como criterio de sus
acciones únicamente lo que ustedes piensan y no el mayor ser-
vicio al pueblo. He de repetir que, en momentos tan graves de
nuestra historia, no es un grupo de salvadoreños quien va a sal-
var la situación y tiene la clave exclusiva de la solución, sino que
debe de colaborar con otras fuerzas y no ser tan absolutistas de
sus propias ideologías y de sus propias estrategias. Hagan uso de
su fuerza social, pero no usen la fuerza militar o una fuerza
social que automáticamente puede desencadenar otras acciones
militares.

Yo creo que las ocupaciones de Ministerios y de templos21

no tienen objeto en este momento*, y mucho menos la deten-
ción de rehenes. Por sus familias, que me han dicho ya sus
angustias, me doy cuenta del gran mal que están haciendo con
esa detención de esos doscientos rehenes en los Ministerios de
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Economía y de Trabajo*. Ustedes, que se dicen defensores de los
derechos humanos, ¿no les parece que están pisoteando los
derechos de doscientos hombres y mujeres?*. Lo mismo tendría-
mos que decir del desenlace de la manifestación en la Plaza
Libertad, donde un conflicto entre FAPU y el Demócrata Cris-
tiano llegó hasta enfrentamientos sangrientos. Reclaman que la
Iglesia está siendo juguete porque no piensa como ellos. Yo po-
dría reclamar también que están jugando con los sentimientos no-
bles de las madres de los desaparecidos para sus objetivos*. 

Y si mi crítica no quiere ser negativa, sino que reconozco los
grandes méritos que ustedes han logrado y que la Iglesia les ha
ayudado a defender: el derecho de organización, las reivindica-
ciones justas del pueblo, es, precisamente, al criticar los puntos
negativos para decirles: no pierdan ustedes también la credibi-
lidad, no se hagan ustedes también represivos, háganse ustedes
también dignos de la admiración internacional, porque la están
perdiendo, según los relatos que vienen de la prensa interna-
cional*. Si a pesar de todo esto y con la buena voluntad de todo
esto, quisieran admitir en algo la intervención de la fuerza moral
de la Iglesia, como lo piden tantas familias de los rehenes, es-
tamos dispuestos a todo diálogo. 

También queremos lamentar la continuación, en su des-
gracia, de cuatro secuestrados: señor Dennis McDonald y el
señor Buchelli, don Jaime Batlle y don Luis Escalante Arce. Por
este último, tengo el encargo de suplicar, a quienes lo detienen,
que ya sea la Iglesia o la Cruz Roja están dispuestos a llevar un
médico, de parte de la familia del señor Escalante, ya que les
preocupa la situación de su salud. Son también situaciones de
atropello de derechos humanos. La libertad del hombre es
sagrada y sería bueno que reconsideraran que no es así como se
logra componer un país*.

Vida de la Iglesia

Y finalmente, como somos, pues, la Iglesia que está enfocando
la triste y trágica realidad que la rodea, fijémonos en las bellezas
de nuestra propia Iglesia, en la firmeza de su doctrina. 

Con qué gusto les informo que los obispos de Colombia se
opusieron a la legalización del aborto; y entre sus razones, las
razones tradicionales de la Iglesia, han logrado deponer la acti-
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tud gubernamental, como lo han logrado siempre los católicos
cuando se proponen unidos. 

Me he alegrado con los padres claretianos que en esta
semana celebraron a su patrono, San Antonio María Claret y el
aniversario de la fundación de su congregación. Que sean siem-
pre heraldos del Corazón de María. 

También, hemos llevado la riqueza del Espíritu Santo, por el
sacramento de la confirmación, a las comunidades de La Liber-
tad, cantón Cangrejera y Tamanique, donde tuvimos el gusto de
saludar a la hermana Juanita después de muchos meses de ausen-
cia. Nos hemos solidarizado con su sufrimiento, al dejar ente-
rrada a su mamá y solo a su papá, allá en su hogar, en los Estados
Unidos.

En la comunidad de la parroquia de Colón, esta tarde tam-
bién habrá sacramentos para santificar a aquellos hombres. 

La esperanza de la Iglesia, el Seminario, está muy viva y
quiero que la reforcemos con mucha oración. Han terminado ya
su curso el Mayor y el Menor. Y gracias a un grupo de jóvenes
seminaristas, está floreciendo una pastoral juvenil en la iglesia de
San José de la Montaña. Los jóvenes que quieran tener cono-
cimiento de esto, donde pueden orientar sus vocaciones o darle
sentido a su juventud, pueden acudir allá. 

También recibí esta semana una visita muy honrosa, la del
Consejo Mundial de Iglesias y la insistencia de invitarme para ir
también a una reunión del gobierno del Consejo Nacional de
Iglesias en Estados Unidos. 

Quiero terminar llamando, pues, a todos a hacer nuestra
patria. Hemos visto, a la luz de la doctrina de la Iglesia hoy, que
la comunidad política hay que crearla entre todos, que tenemos
que ser cristianos activos, bien metidos en la historia de nuestro
pueblo para saber dar nuestro aporte allí donde se debe dar se-
gún nuestro modo de pensar, que seamos un pueblo artífice de
su propio destino. Llamo a la cordura a todos, principalmente a
los extremismos, porque están en juego valores muy importan-
tes, como es la existencia del país, como es la convivencia de los
salvadoreños, como es la vida de los salvadoreños. Demos chan-
ce para ver si esta nueva puerta que se abre es la que entre todos
podemos seguir abriendo hacia un mundo mejor.

Y hacer un llamamiento a la juventud, así como la hizo el
Concilio Vaticano II. Yo creo que tantos jóvenes que empuñan
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armas o que levantan el puño o que gritan y van por la violencia
o se entregan a las pasiones es porque no han comprendido la
belleza de su edad florida. Cuando terminaba el Concilio, el
papa Pablo VI entregó a un joven un mensaje a toda la juven-
tud, en el cual decía: “Confía la Iglesia en que encontraréis tal
fuerza y tal gozo que no estaréis tentados, como algunos de
vuestros mayores, de ceder a la seducción de las filosofías del
egoísmo o del placer, o a las filosofías de la desesperanza y de la
nada”22.

Esto es profundo. Hay muchos jóvenes que están profe-
sando la filosofía de la desesperanza y de la nada; el nihilismo,
aniquilar lo que hay. Como si de la nada, de las cenizas va a sur-
gir un nuevo pueblo. De la nada no sale nada. El nihilismo es un
absurdo espantoso. Destruir por destruir es una filosofía horro-
rosa y falsa. Si se quema un hotel23 porque allí se está fomentan-
do un turismo de inspiración imperialista, etcétera, el lenguaje...
Yo digo por qué no esperan que ese mismo edificio que hoy es
estructura de imperialismo, mañana lo conviertan en un centro
de promoción, tal vez. Pero dejen el edificio, no lo deshagan,
que puede servir. Y así, también, los buses y las fábricas y todo
ese sistema de nihilismo, acabar con todo, es la falsa filosofía
que el Papa y el Concilio denunciaba ante los jóvenes. Ojalá que
no se convierta en una religión entre nuestros jóvenes. “Y, en
cambio, frente al ateísmo, fenómeno de cansancio y de vejez, sa-
bréis afirmar vuestra vida y vuestra fe en la vida y en lo que da
sentido a la vida: la certeza de la existencia de un Dios justo y
bueno [...]. Negaos, jóvenes, a dar libre curso a los instintos de
violencia y de odio, que engendran las guerras y su cortejo de
males. Sed generosos, puros, respetuosos, sinceros. Y edificad
con entusiasmo un mundo mejor que el que dejaron vuestros
mayores”24.

Quiero terminar leyendo una bonita carta que me sorpren-
dió tan gratamente esta mañana, a la hora en que me venía para
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la catedral. Viene de la comunidad de Ilopango y dice: “Esti-
mado hermano en Cristo: Atentamente, la comunidad de Ilo-
pango con su equipo pastoral lo saluda muy fraternalmente.
Monseñor, le queremos decir que nos duele que grupos con
prejuicios y posiciones políticas ya tomadas y cerradas lo hayan
interpretado mal a usted, como si usted hubiera estado tomando
postura política. La comunidad cristiana de Ilopango le dice que
nos solidarizamos con usted y estamos con usted en estos mo-
mentos tan difíciles que estamos viviendo. Usted nos aconse-
jaba, en su tercera carta pastoral, que en estos o semejantes
problemas teníamos que estudiar, orar con profundidad y dis-
cernir bajo la luz del Espíritu Santo y en comunión con nuestros
pastores lo que tenemos que hacer. Nosotros, con posición
eclesial y no política, le decimos que estamos estudiando y
reflexionando serenamente la situación del país. Oramos y
estamos pendientes de su palabra. Ahora comprendemos cada
vez más lo que es la posición de la Iglesia al servicio del pueblo y
no atada a ninguna organización política. Ahora sentimos que el
Señor lo asiste, por eso ofrecemos nuestras oraciones para que el
Señor lo siga iluminando, dando fortaleza y conservando en su
rectitud. Adelante, monseñor”*.

Pasemos a la eucaristía y que, desde el secreto de la hostia
consagrada, Cristo nos diga a cada uno y como pueblo: “Tu fe te
ha curado”. Y ojalá que un día El Salvador, recuperando esa fe
que ahora ha perdido en muchos sectores, sienta el consuelo de
la presencia del Señor. Así sea*.
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Trigesimoprimer domingo del Tiempo Ordinario
4 de noviembre de 1979 

Deuteronomio 6, 2-6
Hebreos 7, 23-28
Marcos 12, 28-34

Queridos hermanos: 
Ante todo, quiero saludar con cariño fraternal a los cuatro

sacerdotes, aquí presentes, que están cumpliendo sus veinticin-
co años de vida sacerdotal: el padre José Antonio Vides, párroco
de Nuestra Señora de Fátima, en la Rábida; padre Andrés Alva-
renga, párroco de Concepción en Santa Tecla; padre Joaquín
Brizuela, párroco de Ciudad Arce; y el padre Óscar Martell,
párroco de Apopa. También recordamos con cariño a otro sacer-
dote de la misma promoción, el padre Jesús González, de la dió-
cesis de San Vicente. Para ellos, yo les imploro su oración y su
fervorosa felicitación en esta mañana*. También tendré el gusto
de entregarle hoy al padre Ramiro Jiménez, que también con-
celebra con nosotros, el nombramiento como párroco de esta
parroquia, Basílica del Sagrado Corazón*.

Y esta presencia sacerdotal, junto con ustedes, pueblo de
Dios, santificado en el bautismo, participante del eterno sacer-
docio de Cristo, nos está dando la medida maravillosa de lo que
significa nuestra misa del domingo presidida por un sacerdote,
aunque sea el más humilde, pero que tiene la autorización de

En la Iglesia se prolonga la
liberación sacerdotal de Cristo



Cristo para convocar al pueblo de Dios y presidirlo y, junto con
ese pueblo, que es parte activa de la misa del domingo, ofrecer
como pueblo sacerdotal, mediante el ministerio del sacerdote
ministro, el sacrificio más hermoso que la tierra puede ofrecer a
Dios.

Sirva de base, pues, para nuestra reflexión, la segunda lectu-
ra que, providencialmente, es una lectura sacerdotal y, precisa-
mente, confronta lo transitorio de la vida del hombre, que es
sacerdote con el eterno, insustituible, infinito sacerdocio de
Cristo. Dice la epístola que se ha leído hoy: “Muchos sacerdotes
se fueron sucediendo, porque la muerte les impedía permanecer
en su cargo”. En 1954, jóvenes sacerdotes salían del seminario;
los que ahora, cargados de méritos en veinticinco años de vida,
envejecen, maduran hacia la eternidad. Es lo que nos está dicien-
do la palabra de Dios: “Muchos sacerdotes se fueron sucedien-
do, porque la muerte les impedía permanecer en su cargo”. Los
sacerdotes somos hombres mortales, como todos los mortales,
y envejecemos y morimos; pero nos queda una satisfacción
profunda cuando pasan los años, lo que continúa diciendo la
epístola: “Pero Jesús, como permanece para siempre, tiene el
sacerdocio que no pasa”. Si nosotros no le hacemos competen-
cia a Jesús, sino que somos sus humildes servidores para hacerlo
presente en el mundo, mientras Dios quiera valerse de nuestra
pobre vida mortal para que sea signo transitorio del eterno y
único sacerdote que representamos. Él es el que puede salvar
definitivamente a los que por medio de él se acercan a Dios,
porque vive para siempre para interceder en su favor.

El sacerdote, pues, es un mensajero de la eternidad de Cris-
to, aun en su paso por la vida. Y el autor de la carta a los hebreos
continúa hablándonos, pues, de la eternidad de ese sacerdocio y
de lo eficaz de ese misterio que el sacerdote trae presente a los
hombres: perdona, da el cuerpo de Cristo, bautiza, da su palabra
divina, no porque él sea eterno e infalible, sino porque es mensa-
jero de lo infalible y de lo eterno.

Esta es nuestra consideración. Pero, junto con ese misterio
del hombre sacerdote, ministro, aprecien, queridos hermanos
laicos, la grandeza también de ustedes como pueblo sacerdotal,
hasta tal punto que nosotros, sacerdotes, somos entresacados
del pueblo, de nuestras familias que son ustedes, para ser ungi-
dos y volver al servicio del pueblo. Eso quiere decir ministro,
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sacerdote ministerial: servidor. Pero aquí el único Señor es Cris-
to y nosotros sus medianeros; y ustedes son la parte principal de
este servicio para acercarlos a Cristo.

Desde el día del bautismo, cada uno de ustedes, así como yo
cuando me bautizaron, nos incorporamos a un pueblo sacerdo-
tal; y cada misa de domingo es, precisamente, la manifestación
de este sacerdocio de Cristo. No venimos a misa como a un acto
piadoso. Venimos a misa a realizar un misterio profundo, que
muchos no comprenden. Hasta el más chiquito de los niños que
ha venido a misa, hasta el más insignificante que se crea, aquí
presente, es un miembro vivo del pueblo sacerdotal, del que can-
ta la sagrada Biblia: “Nos hiciste, Señor, reyes, sacerdotes para
nuestro Dios”. Puede decirlo cada uno de ustedes, son sacer-
dotes para nuestro Dios.

Por eso, el tema sacerdotal se impone, con las otras lecturas
de hoy, para poderle dar a la homilía de hoy, como de costum-
bre, este título. En esta situación actual del país, ¿será una alie-
nación, mientras hay tantos intereses políticos, militares, eco-
nómicos, a nuestro alrededor? ¡Nosotros mismos somos prota-
gonistas de esta historia temporal de la patria! ¿No será una
locura apartarse de ese trajín, donde está enfrascada toda la
república, para venir a pasar un momento tranquilo de adora-
ción a nuestro Dios? ¡De ninguna manera! Si lo que está salvan-
do al mundo es esto: es Cristo sacerdote, presente, por su pue-
blo sacerdotal, en la tierra. Y al hacer esta reflexión de hoy, yo
les invito a que, junto con los sacerdotes festejados, todos los
sacerdotes —si acaso me están escuchando— y todos ustedes,
pueblo sacerdotal, asumamos en serio nuestro papel de pueblo
de Dios, de sacerdotes, de obispos; no para alienarnos de la his-
toria de El Salvador, sino para ser en esa historia lo que Cristo
quiere que su pueblo sea: sal, luz, fermento.

Ojalá... Y este es mi afán más importante, que yo quisiera
vivir y hacerme comprender: que yo predico y trabajo única-
mente para hacer Iglesia, para afianzar cada vez más en el mun-
do, en El Salvador, la presencia de una arquidiócesis que de ver-
dad sea pueblo de Dios en medio de la república de El Salvador;
y que sea pueblo de Dios así, con esta característica de las lec-
turas de hoy, y que le dan a mi homilía este título: La Iglesia pro-
longa la liberación sacerdotal de Cristo. Ojalá me hiciera com-
prender un poquito este gran misterio que ni yo lo entiendo en
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toda su totalidad, pero que me hace vislumbrar qué responsa-
bilidad tan grande tenemos los que formamos esta Iglesia: la
Iglesia prolonga la liberación sacerdotal de Cristo.

Tres ministerios nos señalan hoy las lecturas y son, cabal-
mente, la prolongación de la liberación sacerdotal de Cristo.
Primera misión de este pueblo de Dios, ustedes y nosotros sa-
cerdotes: defensora del monoteísmo. Dios solamente es uno.
Este es el monoteísmo que la Iglesia defiende y proclama. Se-
gunda misión de la Iglesia en este tiempo y a través de las lectu-
ras de hoy: constructora de la civilización del amor. ¡Cuánto
necesitamos este fermento de amor en una masa que se pudre de
odio y de violencia! Y tercero: la Iglesia es ministro del verda-
dero culto al Dios vivo. He aquí, pues, en síntesis, mi pensa-
miento; y le pido al Espíritu Santo que la atención de ustedes,
tan amable, se convierta en un propósito para que ustedes, los
queridos sacerdotes en sus veinticinco años sacerdotales, el nue-
vo párroco, yo, el servidor episcopal de la comunidad, todos ha-
gamos sentir de verdad esta presencia de la Iglesia en El Salvador
como fuerza liberadora sacerdotal de Cristo: primero, defen-
diendo al único Dios y Señor, el monoteísmo; segundo, cons-
truyendo una civilización de amor; y tercero, siendo ministros
del verdadero culto que el pueblo le tributa al verdadero y único
Dios.

Defensora del monoteísmo

Primero, defensora del monoteísmo. El Evangelio de hoy nos
sitúa ya en la última semana de Cristo. Hemos ido siguiendo, a
través del Evangelio de Marcos, ese peregrinar de Cristo en su
subida hacia Jerusalén, anunciando ya tres veces su pasión. Ha
llegado la hora. Ya entró triunfal, el domingo de Ramos. Y aque-
llos días, entre el domingo y su muerte, son días de gran activi-
dad porque allí, en el atrio del templo o en los alrededores, se
entablan discusiones que se acaloran, anunciando ya el trágico
desenlace de aquel Maestro de la verdad frente a tantas patrañas
y mentiras o legalismos meramente humanos. 

Y el episodio de hoy como que rebaja el tono de polémica
para entablar una conversación de amistad con un escriba, un
doctor de la ley, que le pregunta a Cristo, de acuerdo con una
gran discusión que había entre los maestros de Israel que tra-
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taban de organizar las innumerables leyes de Moisés y de la tra-
dición, cómo se pueden catalogar, cuáles son las principales, en
torno de las cuales hay que poner los montones de leyes que
hacen tan difícil la religión. “Maestro, ¿cuál es el principal man-
damiento?”, le pregunta aquel maestro a Jesús. Y Jesús le con-
testa lo que han escuchado. 

Es hermoso que esta cita, que ahora pone San Marcos, co-
rresponde a lo que los judíos llaman la semá; es decir, así comien-
za... La palabra semá quiere decir “oye”, “oye, Israel!”. Es que así,
textualmente, como Cristo citó, se encuentra en el libro del Deu-
teronomio, como Moisés, según la tradición, ordenó a su pueblo
grabarse estas palabras: “Escucha, Israel: el Señor es nuestro
Dios, es el único Señor. Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu
corazón, con toda tu alma, con toda tu mente, con todo tu ser. Y
el segundo es este: Amarás a tu prójimo como a ti mismo”. 

Nos invita Cristo a abrir el libro del Deuteronomio y en-
contrar esta famosa profesión de fe en el único Dios y de com-
promiso con el amor total del hombre al único Dios. Nos invita
a abrir el libro del Deuteronomio, donde Moisés, a un pueblo
que ha escuchado la revelación de un Dios viviente y eterno, le
advierte el gran peligro al entrar a la tierra prometida: la tenta-
ción cananea. Los cananeos, hombres que adoraban los falsos
baales, los falsos dioses. Y el pueblo que iba a entrar a esa nueva
tierra, que según expresión bíblica “produce leche y miel”, para
expresar su abundancia, corría la tentación de que el dios de
Canaán era, quizás, más fuerte que el Dios que los había hecho
peregrinar por un desierto árido y duro. Era una tentación teo-
lógica muy grande, y Moisés, precaviendo esto, les dice: “¡Cui-
dado con adorar los falsos dioses! Solo hay un Dios. Lo amarás
con todo tu corazón. Las palabras que hoy te digo, las grabarás
en tu memoria; se las repetirás a tus hijos y hablarás de ellas es-
tando en casa, yendo de camino, acostado y levantado; las atarás
a la muñeca de tu mano como un signo; serán en tu frente una
señal; las escribirás en las jambas de tu casa y en tus portales”.
Como para decir: “Esta fe en el único Dios tiene que ser tu
consigna personal, familiar y social. Tú eres el pueblo de Dios y
te has de distinguir por tu entrega a ese Dios”. Es una fe mono-
teísta en medio de un mundo politeísta —que adoraba muchos
dioses— y tiene un alcance patriótico: “Unido a esta fe en el
único Dios, está tu posesión de la tierra y tus relaciones sociales

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

493

Mc 12, 28

Mc 12, 29-31

Dt 6, 4-5

Ex 3, 8

Dt 6, 4-9



y políticas con los hombres. Mientras seas fiel a este Dios,
poseerás esa tierra que mana leche y miel; y las idolatrías serán
tu gran peligro”.

Queridos hermanos, yo quiero hacer una aplicación de esta
palabra de Moisés a nuestro querido pueblo salvadoreño. Yo
quisiera que en esta mañana todos también hiciéramos nuestra
esa práctica que dos veces al día tiene el pueblo de Israel: recitar
la semá. Todo este texto de Moisés, que les acabo de pronunciar,
lo rezan los judíos diariamente; y así llevaban también, hasta en
forma material, colgadas en las muñecas de sus manos o colgan-
do de sus gorros, las tiras que escribían la ley de Moisés, la ley de
Dios. Y por eso, Cristo los criticaba cuando decía: “Ustedes ha-
cen consistir su religión en hacer más largas las filacterias”; en
hacer más largas aquellas tiras y aquellas bolsas en que llevaban
las escrituras de la revelación divina. Esas filacterias son, cabal-
mente, esto: estas tiras que Moisés, en un lenguaje figurado, no
en el sentido literal, les está diciendo para que no se olviden que
en todos sus gestos, de manos y de frente, ante sus ojos, piensen
siempre que no hay más que un solo Dios. Podrá decir un salva-
doreño: “Eso era de otros tiempos”. Claro, los baales de Canaán
eran de otros tiempos. Pero hay, en nuestra tierra, los baales, los
ídolos de hoy, ante los cuales esta Iglesia, que prolonga la misión
sacerdotal de Cristo, tiene que proclamar, como Moisés, la fe en
el único Dios. ¡Este es el ministerio de los sacerdotes! Y decirle
a los hombres que están adorando falsos ídolos, que, ¡cuidado!,
eso ofende a Dios; destruye la patria y ofende al Señor. 

En mi carta pastoral, yo señalo, como tres grandes peligros
en el país, tres grandes idolatrías. La primera es la de la propie-
dad privada y de la riqueza1. Y yo les invito a que, en esta refle-
xión del único Dios verdadero, pensemos, ante ese ídolo de la ri-
queza y de la propiedad privada, estas sabias palabras que en
Puebla dijo el papa Juan Pablo II a los pastores de América Lati-
na: “Nace aquí la constante preocupación de la Iglesia por la
delicada cuestión de la propiedad”2. Y recuerda las tradiciones
desde el principio del cristianismo que luego fueron sistemati-
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zadas por la sabiduría de Tomás de Aquino, que nunca le dieron
un sentido absoluto, de ídolo, a la propiedad privada. “Esta voz
de la Iglesia, eco de la voz de la conciencia humana, que no cesó
de resonar a través de los siglos, en medio de los más variados
sistemas y condiciones socioculturales, merece y necesita ser
escuchada también en nuestra época, cuando la riqueza cre-
ciente de unos pocos sigue paralela a la creciente miseria de las
masas. Es entonces cuando adquiere carácter urgente la ense-
ñanza de la Iglesia, según la cual sobre toda propiedad privada
grava una hipoteca social [...]. Cristo no permaneció indiferente
frente a este vasto y exigente imperativo de la moral social.
Tampoco podría hacerlo la Iglesia. En el espíritu de la Iglesia,
que es el espíritu de Cristo, y apoyados en su doctrina amplia y
sólida, trabajemos siempre en este campo”3.

O sea, no nos cansemos de denunciar la idolatría de la rique-
za, que hace consistir la verdadera grandeza del hombre en tener
y tener, y se olvida que la verdadera grandeza es “ser”. No vale el
hombre por lo que tiene, sino por lo que es. Solo cuando se es
idólatra del tener, se es avaro y se oponen a los cambios sociales.
Y si ahora hay un gran peligro en el país es esta idolatría, quizás
la más grave tentación de este momento en que puede comenzar
una transformación para la patria. La extrema derecha, los faná-
ticos de la riqueza, los ídolos del dinero, los que no quieren que
les toquen sus privilegios ya se estarán asociando con militares
resentidos, con hombres que quieran armar un contragolpe*.

En estos días, hasta con nombres concretos de militares y
de ricos, se ha denunciado un peligro insurreccional4. No sabe-
mos qué tanto fundamento; pero cierto que, ideológicamente, sí
existe ese gran peligro. Mientras no se conviertan los idólatras
de las cosas de la tierra al único Dios verdadero, tendremos en
esos idólatras el mayor peligro de nuestra propia patria. Hemos
de cuidar, entonces, de convertirnos al único Dios; y cuando ha-
blamos así, no es ningún resentimiento social el que nos impul-
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sa. Gracias a Dios que no adoramos la riqueza ni nos hace falta.
Cuando lo tenemos todo en el único Dios, que ha creado las co-
sas de la tierra, nos sentimos infinitamente más desarrollados y
ricos que los que creen consistir las riquezas en el oro y en las
cosas de la tierra. “Cuanto más se apega a este ídolo el corazón
del hombre —dice el Papa en la Populorum progressio— está ma-
nifestando el ínfimo grado de subdesarrollo moral”. Es la codi-
cia, la avaricia, la envidia, el querer tener más, el querer subyugar
a los otros bajo mi riqueza; en eso es el mayor subdesarrollo
moral, porque la idolatría destruye al hombre y ofende a Dios.

Hay otra idolatría que la Iglesia tiene que denunciar y de-
senmascarar en nuestro tiempo, y en este momento de la patria
lo está haciendo y lo debe de hacer con valentía: es el ídolo del
poder; sobre todo, cuando ese poder se ha llamado “seguridad
nacional”. “Se absolutiza así el interés y el provecho de unos po-
cos [...]. Y, entonces, se desorienta la noble función de la Fuerza
Armada que, en vez de servir a los verdaderos intereses naciona-
les, se convierte en guardiana de los intereses de la oligarquía,
fomentando así su propia corrupción ideológica y económica.
Algo parecido ocurre con los cuerpos de seguridad que, en vez
de cuidar el orden cívico, se hacen fundamentalmente organis-
mos represores de los disidentes políticos y, finalmente, el Es-
tado Mayor sustituye inconstitucionalmente las instancias po-
líticas que deberían decidir democráticamente el curso del país”5.
Entonces, tenemos “la omnipotencia de esos regímenes, el des-
precio del individuo y de sus derechos, la total falta de ética en
los medios para lograr sus fines”6. La seguridad nacional, sarcás-
ticamente, se convierte en la inseguridad*.

Yo invoco todo esto con el espíritu de Medellín. En el docu-
mento sobre la pastoral de élites, hay un apartado dirigido a los
poderes militares que dice así: “Con relación a las Fuerzas Arma-
das, la Iglesia deberá inculcarles que, además de sus funciones nor-
males específicas, ellas tienen la misión de garantizar las libertades
políticas de los ciudadanos, en lugar de ponerles obstáculos. Por lo
demás, las Fuerzas Armadas tienen la posibilidad de educar, dentro
de sus propios cuadros, a los jóvenes reclutas en orden a la futura
participación, libre y responsable, en la vida política del país”.
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Como ven, hermanos, la Iglesia no es pesimista, no partici-
pa de la ideología de aquellos que nada bueno esperan de los mi-
litares. La Iglesia señala los grandes pecados de los militares, pe-
ro los está llamando a conversión y espera que sea sincera la luz
de esperanza que una juventud militar, verdaderamente orienta-
da por estos ideales de nobleza, de servicio al pueblo, no busque
su firmeza en su propia institución, atropellando al pueblo, sino
en el pueblo, que lo sienta cerca y defensor de sus derechos y de
sus intereses*.

Para mí, esta es una hora de mucha esperanza. Y cuando
estamos predicando aquí, en función de nuestro ministerio, el
monoteísmo, el único Dios, que es la misión de la Iglesia, y que-
rer arrancar de los falsos ídolos a todos sus adoradores, así como
le hemos dicho a los idólatras del dinero, también a los idólatras
del poder y de la fuerza de las armas: que no hagan consistir en
eso su grandeza, sino en usar esa fuerza al servicio de este pue-
blo que necesita —ya llora mucho, ya sangró demasiado—, para
que busquemos, más bien, medicinas más amplias*. 

Pero también digo en mi carta pastoral, y ahora lo hago re-
pitiendo, a la luz de la palabra de Dios, con Moisés, que llama a
su pueblo a adorar a un único Dios y ¡cuidado con los falsos
baales!, les digo también que hay otro gran peligro de idolatría
entre nosotros y es la organización7. La organización, que origi-
nariamente surge de un derecho del pueblo de organizarse para
defender al pueblo. ¡Y esto es muy bueno! Lo hemos dicho mil
veces: que la Iglesia defiende este derecho de organizarse al
pueblo, pero que, naciendo con fines tan nobles, se puede pros-
tituir, también, en una falsa adoración cuando se absolutiza.
Cuando se considera como valor supremo la organización y ya
se subordinan a ella todos los otros intereses, aunque sean del
pueblo, ya no interesa el pueblo, sino la organización. Son idóla-
tras también. Esta absolutización de la organización, en la
práctica, se fanatiza, de modo que ya no son los intereses. Y aquí
están los grandes peligros: 

Cuando una organización deja de buscar el único absoluto,
que debe ser Dios dando el bien común a la patria, politiza de-
masiado su actuación, como si la dimensión política fuera la
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única o la principal en la vida personal de los campesinos, de los
obreros, de los maestros, de los estudiantes y de todos aquellos
que la componen. Es peligroso politizar la vida hasta el punto de
creer que todo es política. La política es una dimensión de la
vida, pero no es toda la vida. 

Otro absurdo de la absolutización de una organización es
esta: trata de subordinar a sus objetivos políticos la misión espe-
cífica de otras organizaciones gremiales, sociales y hasta religio-
sas. Es el caso de manipular las profesiones al servicio de un ob-
jetivo político; y se llega hasta querer manipular a la Iglesia para
que sirva a la política. Y son muchos los que caen en esta ten-
tación de querer una Iglesia politizada, lo cual no puede ser. Si la
Iglesia habla de política es siendo Iglesia, pero no dejándose
manipular por nadie*.

Otro gran peligro de esta idolatría es cuando, al subordinar
todos los otros intereses del pueblo a sus ideales políticos, se
desinteresa de lo que originariamente fue, tal vez, el anhelo de
un pobre campesino, de un obrero: mejorar su situación; y se
convierte ya en una campaña política que lo puede llevar a trá-
gicas consecuencias. Sí, es cierto que hay que luchar hasta la
muerte; pero hay que saber orientar para que esa muerte valga la
pena y no para morir de cualquier modo.

Llega a tan alto grado el sectarismo de la organización idóla-
tra que le impide establecer diálogo y alianza con otro tipo de
organización, también reivindicativa. Si en esta hora los salvado-
reños buscan por diversos caminos la salvación de la patria, ¿por
qué querer aferrarse a solo “mi caminito” y no querer entrar en
diálogo y en negocio con los otros caminos? ¡Entre todos pode-
mos encontrar la solución!

Fíjense que dice el Concilio Vaticano, aun hablando de los
cristianos que toman opciones políticas distintas, dice: “Muchas
veces sucederá que la propia concepción cristiana de la vida in-
cline a los cristianos, en ciertos casos, a elegir una determinada
solución. Pero podrá suceder, como sucede frecuentemente y
con todo derecho, que otros fieles, guiados por una no menor
sinceridad, juzguen del mismo asunto de distinta manera. En
estos casos de soluciones divergentes, aun al margen de la inten-
ción de ambas partes, muchos tienden fácilmente a vincular su
solución con el mensaje evangélico [Está manipulando el men-
saje evangélico, como si él tuviera el monopolio del Evangelio].
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Entiendan todos —dice el Concilio— que en tales casos a nadie
le está permitido reivindicar en exclusiva a favor de su parecer la
autoridad de la Iglesia [Nadie puede decir: ‘La Iglesia está con-
migo’]. Procuren siempre hacerse luz mutuamente con un diá-
logo sincero, guardando la mutua caridad y la solicitud primor-
dial por el bien común”.

Creo que es bien claro, pues, cómo la Iglesia predica el
monoteísmo sobre todas las falsas idolatrías. Y podíamos agre-
gar, en este punto de la misión de la Iglesia, que hay otros ídolos
más vergonzantes que los que se acaban de mencionar, y son el
ídolo del placer, el ídolo del sexo, el ídolo de los vicios. ¡Cuántos
hombres están ahora al margen de todo lo que está pasando en la
patria! No les importa el bienestar. Solo les importa el placer
carnal, el darse gusto ellos, el egoísmo, el hedonismo. Todo esto,
hermanos, es una idolatría tanto más perniciosa cuanto más ver-
gonzosa, que va acabando con la fidelidad de los matrimonios,
con la nobleza de la fecundidad humana, con la grandeza de la
maternidad de la mujer. ¡Cuántos sacrificios de los verdaderos
valores a este ídolo del sexo y del placer! Ante todos estos ído-
los, la Iglesia proclama el gran mensaje que Cristo le recordó al
escriba, en vísperas de su muerte: “El Señor, nuestro Dios, es
solamente uno”. En esto está la síntesis de nuestra misión mo-
noteísta en el mundo.

Hechos de la semana

A la luz de estas idolatrías, permítanme que aquí me detenga
también a resumir los acontecimientos de la semana; porque
todo lo que ha pasado hoy...; si hay algo de bueno en nuestra se-
mana, es lo que busca, a través del bien común de la patria, el
servicio a Dios. Y quiero decir, ante todo, que de esto hay mu-
cho en nuestra patria. Yo creo en la buena fe de muchos polí-
ticos de hoy. Yo creo que una puerta entreabierta está frente al
porvenir de la patria, que la podemos acabar de abrir entre todos
o la podemos echar a perder entre todos también.

Yo creo, hermanos —y esto no es ninguna bendición a nin-
gún golpe de Estado—, que si de veras se llenaran estas reco-
mendaciones que la Iglesia hace hoy: buscar el bien común del
pueblo y, desde el pueblo, adorar al único Dios, no me cabe duda
de que allí iría el camino de nuestra salvación; pero si, de veras,
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comenzamos a cerrar esa esperanza con los acontecimientos tan
dolorosos de esta semana recién pasada, se cierne sobre la patria
una desesperanza sin igual, sangre, horror. Yo no quisiera que se
siguiera caminando por estos derroteros tan peligrosos por
donde ha ido la historia en esta última semana. 

A pesar de las promesas de la Junta de Gobierno, esta sema-
na tenemos que lamentar los sangrientos sucesos del lunes y
miércoles, cuyo saldo ha sido más de ochenta muertos y cien
heridos8. Tanto con respecto a la masacre del 29 como la del 31,
existen dos versiones contradictorias: la de los cuerpos de segu-
ridad y la de las organizaciones populares. Es urgente que se ha-
ga una investigación exhaustiva sobre quiénes fueron los que
iniciaron tan trágicos incidentes y se publiquen los resultados
con sus pruebas, sea quien sea el que los haya comenzado. La
mayoría de los testigos presenciales imparciales coinciden en
condenar la crueldad y la saña con que los cuerpos de seguridad
atacaron a los manifestantes y al pueblo en general*. Y esto, aun
después que ya habían dispersado la manifestación. Solo así se
explica —pero de ningún modo se puede justificar— el número
tan elevado de muertos y heridos.

Se ha pretendido responsabilizar de tanta muerte solo a las
organizaciones populares, acusándolas de provocadoras y pre-
tender desestabilizar al Gobierno; pero son pocos los que se han
atrevido a señalar a los cuerpos de seguridad, que probable-
mente son los mayores responsables y culpables de que haya
habido tanta muerte*.

Yo tengo el encargo, me lo han suplicado las Ligas Populares
28 de Febrero, que lea esta carta —solamente voy a leer una parte,
porque es muy larga—: “En espera de que esto contribuya a
reducir las consecuencias de la confusión que los medios de di-
fusión pública han generado con la tergiversación de las informa-
ciones: primero, nuestra organización niega rotundamente la acu-
sación de haber provocado a los cuerpos de seguridad cuando
cometieron la masacre del 29 de octubre; segundo, que dicha re-
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presión estaba fríamente preparada y que hay numerosos compa-
ñeros capturados, que aumenta el número de desaparecidos, reos
políticos; tercero, que condenamos los oprobiosos actos de
saqueo que grupos de ladrones, al amparo de la complicidad de los
cuerpos de seguridad*, cometieron en contra de los pequeños co-
merciantes de la Plaza 14 de Julio, el día de la masacre; y cuarto,
que pedimos al señor arzobispo, al Socorro Jurídico del Arzobis-
pado, a la Comisión de Derechos Humanos de El Salvador, inter-
ceder para lograr garantizar la vida de los capturados, desapa-
recidos y de los heridos, así como su inmediata libertad”9.

También tenemos la valiente declaración de la Comisión de
Derechos Humanos, que yo podría también solidarizarme con
sus consideraciones y conclusiones finales, cuando dice que “no
es por medio de la fuerza militar, del aparato coercitivo del Esta-
do, como se van a solucionar los problemas políticos; segundo,
que los hechos represivos contrastan con las promesas formu-
ladas por la Junta Revolucionaria del Gobierno, que se compro-
metió a respetar los derechos humanos y el pluralismo ideoló-
gico y demuestra en la práctica una continuidad en el uso de los
métodos represivos del Gobierno anterior; tercero, que por me-
dio de estas acciones violatorias de los derechos humanos, la
Junta militar y su gabinete se aíslan cada vez más de la población
y están impidiendo, en forma casi irreversible, la confianza, cre-
dibilidad y apoyo masivo del pueblo, y gestando más angustia,
terror y desconfianza. En consecuencia, condena los hechos
denunciados, por ser violaciones del derecho a la vida, a la orga-
nización, movilización y libertad de pensamiento. Exige el cese
inmediato de los métodos represivos en contra de la población y
se respete efectivamente, como se prometió, los derechos hu-
manos. Hace un llamado a los elementos civiles y de la juventud
militar, honestos y consecuentes, que se encuentran todavía in-
tegrando el gabinete y la Junta militar para que hagan todo lo que
esté a su alcance para lograr el respeto efectivo e inmediato del
derecho a la vida, a la integridad personal, a la organización, a la
libertad de reunión y al derecho de disentir ideológicamente”.
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El martes hubo un enfrentamiento entre los manifestantes e
infantes de Marina de Estados Unidos. Los resultados son elo-
cuentes: la manifestación fue disuelta con gases lacrimógenos
sin tener que lamentar ningún muerto, sino solo algunos heri-
dos leves10. En cambio, las manifestaciones disueltas por nues-
tros cuerpos de seguridad causaron muertos y heridos*. 

Quizás, los cuerpos de seguridad están reprimiendo en una
forma brutal, más brutal que en el régimen anterior, porque tratan
de evitar el que gane credibilidad este nuevo Gobierno*. Y esta
palabra la digo, precisamente, porque creo en la honestidad de una
juventud militar que puede darle el verdadero rostro que la Cons-
titución quiere, a nuestro Ejército. Pero mientras no haya más
energía en esta restitución de su verdadera dignidad, podrán ser
juguetes de los que siempre han manipulado hasta lo más sagrado
de nuestra patria*. Entre los miembros de los cuerpos de seguri-
dad hay quienes son responsables de los crímenes pasados y temen
ser desenmascarados y enjuiciados por este régimen. Necesitan...*

Quiero contarles una trágica experiencia del jueves por la
noche. La Ligas Populares tenían cautivo a un guardia que inten-
tó meterse con arma al templo de El Rosario; y, hacia la noche,
me dijeron que la situación era bien peligrosa porque el cuartel
de la Guardia estaba dispuesto a irlo a sacar vivo o muerto, y que
viera si podía interceder. Con mucho gusto fui a buscar solución
pacífica a este grave asunto. También llegó el señor fiscal, otros
sacerdotes, y nos dimos cuenta que el problema no existía. Sí es-
taba preso el guardia, porque intentó meterse con armas y los de
las Ligas lo tenían cautivo; pero habían llamado al fiscal para
entregárselo a él y no había llegado. Y, en cambio, había llegado
la noticia, a la Guardia, de que lo estaban torturando y de que lo
iban a matar poco a poco. Yo soy testigo de que lo entregaron
cuando, ya casi a la una de la mañana, la Guardia estaba rodeando
la iglesia y amenazaba lanzar todo su cuartel si no lo entregaban.
¡Fueron momentos bien difíciles! Apresuré a las Ligas, junto
con los intermediarios, a que entregaran a ese hombre y, de he-
cho, lo entregaron y se sosegó la tormenta que se veía venir. 

Pero lo que estoy diciendo aquí, la agresividad, la he sentido
de cerca; pero, al mismo tiempo, notaba también, en jefes jóve-
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nes, el afán de poner calma y la capacidad de dialogar. Pero en
los otros sectores, una agresividad casi incontrolable. Esto me
está diciendo, hermanos, lo que estoy queriendo confirmar aquí:
que es necesaria una depuración, pero prudente.

Porque luego, después, sucedía cosa parecida con el cuerpo
de la Policía, que, según habían ido a malinformar, estaban tam-
bién presos otros dos policías; y no había nadie. Hasta que ad-
mitieron un cateo y yo personalmente los acompañé. No había
nadie más, ni entre los muertos ni entre los vivos; eran veintiún
cadáveres allí. Y así se sosegó también esta otra segunda fase de
la tempestad del jueves en la noche.

Pero me doy cuenta de que, si estamos viviendo así, separa-
dos por un abismo de desconfianzas y de temores, el mal existe
y que es necesario que estos agentes de la seguridad tengan en
cuenta que ellos, muchas veces, han sido mandados y que, en un
caso de depuración de los cuerpos de seguridad, a quienes hay
que juzgar y castigar son a los altos que han podrido las mentes
de esos hombres*. Esta es la gran tarea del nuevo Gobierno,
porque aquí está el gran peligro de continuar dando la fea figura
de que continúa la represión y peor que antes, porque muchos
quieren encubrir sus crímenes con nuevos crímenes. Y esto no
hay que tolerarlo*. Junto con la sanción de los dirigentes culpa-
bles yo sugería, la vez pasada, estimular a los subalternos a que
colaboren a esta purificación. Yo creo en la bondad del hombre,
aun cuando se hayan pervertido por envenenamiento de ideas.
Hay terapias, hay curaciones del hombre. Y por eso, por favor,
no desconfiemos de nadie mientras quede una chispita de espe-
ranza de conversión; pero sí, hagamos lo posible para que esa
conversión se realice con sinceridad. Yo creo que todos necesi-
tamos convertirnos cada vez más al único Dios verdadero.

No me explico cómo la Junta de Gobierno, a través de la Se-
cretaría de Comunicación de la Presidencia, emitió un comu-
nicado oficial en el que se da un juicio precipitado de los hechos
sin haber atendido las versiones de ambas partes. En lugar de or-
denar una exhaustiva investigación, la Junta trató de justificar la
masacre, arguyendo que el Gobierno ha respondido a la agresión
de los manifestantes en ejercicio del derecho de legítima defensa
de la ciudadanía y como medida de protección para la gran can-
tidad de personas que pudieron ser víctimas inocentes de estos
actos. Una de las condiciones para que se dé la legítima defensa
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—ténganlo muy en cuenta sobre todo quienes son inclinados a
la violencia—, para que haya legítima defensa, tiene que llenarse
este requisito: “Que la acción defensiva resulte proporcionada a
la acción del injusto agresor”. Si alguien viene a ofenderme con
las manos sin armas, yo no debo darle una respuesta con armas*,
aun cuando existieran motivos que ofende; pero en ningún mo-
do puede ser proporcionada una defensa que deja tanta masacre
ante una manifestación. Los medios bélicos utilizados y los re-
sultados están hablando que allí se conculcó este principio de
moral*. Ni tampoco se puede decir que fue en defensa de las
personas inocentes, pues gran cantidad de los inocentes resulta-
ron muertos en aquel acto*.

El fiscal de la república —que estuvo también, en aquella
noche aciaga del jueves, en la iglesia de El Rosario— ha prome-
tido hacer una exhaustiva investigación. Esto es lo que hay que
hacer. Yo felicito al señor fiscal y le suplico que no vaya a suce-
der con su promesa lo que tanto repitieron en los regímenes an-
teriores*. Si hay una ruptura con el pasado, esta es una de las
mejores señales: que se cumple lo que se dice.

Y con respecto a la masacre del desfile bufo, también trági-
camente desenlazado, el ministro de Defensa informó que ha-
bían destituido al encargado de relaciones públicas de la Policía
de Hacienda por haber mentido, al declarar que este cuerpo de
seguridad no había participado en los sucesos del miércoles.
Magnífico por ese gesto, pero no me deja totalmente satisfe-
cho*, porque eso no resuelve la duda de por qué tuvo que men-
tir. Si la Policía de Hacienda fue tan solo víctima de una pro-
vocación, ¿por qué pretende ocultarlo?

El Gobierno de Estados Unidos, por lo menos en dos oca-
siones en esta semana, ha manifestado su apoyo a la Junta, ofre-
ciéndole ayuda económica y militar 11. Más parece que la mejor
forma en que Estados Unidos puede ayudar en este momento a
El Salvador es condicionando su ayuda a que el Gobierno salva-
doreño purifique los cuerpos de seguridad*, resuelva satisfacto-
riamente el problema de los desaparecidos y sancione a los cul-
pables*. Si no se hacen estos prerrequisitos, la ayuda que Estados
Unidos pueda hacernos militarmente solo estará reforzando a
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los opresores del pueblo*. Aunque sea armándolos con bombas
de gases lacrimógenos y chalecos antibalas, eso servirá para re-
primir con más confianza al pueblo.

Una consecuencia de todo esto fue el entierro de veintiún
cadáveres en la iglesia de El Rosario. Ha habido muchas protes-
tas, ha habido también voces de comprensión y casi le echan la
culpa al arzobispo de por qué permitió. Yo les digo que los he-
chos consumados no se permiten. Los hechos son hechos. Así
sucedió sin consentimiento de la autoridad. Y, en casos graves, la
Iglesia está de acuerdo en el tratamiento de los cadáveres que sea
para el bien común. Y según dicen las Ligas, ellos no quisieron
hacer el entierro porque preveían más sangre; y, si así es de ver-
dad —lo cual entraría también en la investigación exhaustiva—,
yo creo que fue prudente sepultarlos en el templo*. En tiempos
normales hay que pedir dos permisos: uno a la Santa Sede, solo
el Papa puede permitir el entierro en la iglesia; y otro a la autori-
dad civil, que es la Asamblea, cuando hay Asamblea. Por tanto,
pues, no solo soy yo, sino que la autoridad civil también tiene
parte en este asunto. Y de mi parte digo que cuando sea la hora
de poder legalizar las cosas, se hará; mientras tanto, solo me toca
informar a la Santa Sede de lo que ha pasado, con la explicación
debida, lo cual no me da ningún temor*.

Por otra parte, los movimientos político-populares 12, en
esta semana, han hecho obras muy groseras. Han asesinado, por
lo menos, a ocho miembros de los cuerpos de seguridad; han se-
cuestrado al señor Jaime Hill Argüello13 y otra serie de hechos
que sería imposible enumerar. ¡Qué ambiente de violencia el que
vivimos! Aquí se valen muchos de la situación hasta para asun-
tos personales, quizás. Por otra parte, no han liberado a los
cuatro secuestrados14. Yo me solidarizo con la angustia de todas
estas familias y hago un nuevo llamamiento para que cese esa
violencia. Quiero decir a los violentos de la izquierda que, con
esto, están provocando un contragolpe de derecha, y quién sabe
si no son ya instrumentos de esa manipulación, que ya se anun-
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cia hasta con nombres, y no hay que jugar con el polvorín de
nuestra patria.

La Junta de Gobierno nombró al fiscal y a la Corte Suprema
para la investigación de los desaparecidos. Ellos han declarado
que están dispuestos a aclarar el paradero de los desaparecidos.
También la Junta ha formado una comisión ex profeso para ello.
Esto nos da también otra esperanza. Ojalá que la comisión, que
cuenta con el total apoyo del pueblo y lo obliga a dar un informe
verdaderamente ceñido a la realidad, cuente también con el
apoyo de los militares, miembros de la Junta y de todos los que
son responsables en esta nueva situación del país. Que estos
militares sean enérgicos y efectivos, y que la Junta de Gobierno,
que tuvo la oportunidad de reunirse con los cuerpos de
seguridad, logre que esta comisión cuente con el apoyo de las
fuerzas del país; y que el pueblo encuentre una respuesta a su ya
demasiada larga angustia de la ausencia de sus seres queridos.

El problema de los desaparecidos, el Gobierno actual lo ha
tratado como herencia del pasado, pero ya hay desaparecidos
también en este régimen y de los cuales tampoco se sabe su pa-
radero. Entre ellos, yo estoy reclamando en lo personal, como
Iglesia, al sacristán de la parroquia de Soyapango, que fue lle-
vado, junto con el párroco, a la Policía de Hacienda y no se ha
sabido más de él*.

El papa Juan Pablo II, también, refiriéndose a estos hechos
en otras repúblicas, dijo en la Plaza de San Pedro, esta sema-
na, que con frecuencia se hace presente el drama de personas
“desaparecidas o perdidas” en Argentina, en Chile: “Rezad para
que Dios reconforte a aquellos que no tienen la esperanza de
volver a abrazar a sus seres queridos —dijo el Papa—. Compar-
tamos plenamente su dolor y no perdamos la confianza en que
tan dolorosos problemas sean resueltos por el bien no solo de
los parientes interesados, sino por el bien y la paz interna de las
comunidades tan amadas por nos”15. También el Papa dijo que
los derechos inalienables y fundamentales del hombre son indis-
pensable condición para la paz en el mundo, así como en cada
país y en cada comunidad16 .
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En el afán del Gobierno de dar resolución a este problema, la
Iglesia ofrece —como ya lo hizo— los servicios de su Socorro
Jurídico, donde tiene una lista de casos bien comprobados que
pueden servir a la comisión investigadora. Reitero una vez más
que la arquidiócesis continuará solidaria con estas familias hasta
que obtengan la libertad de sus seres queridos* o, en caso de que
los hayan asesinado, una información exhaustiva del crimen,
junto con una debida indemnización y sanción de los culpables*.

Otro acto vandálico fue las bombas en El Diario de Hoy y
en La Prensa Gráfica 17. Aunque ya, ante ustedes, he denunciado
muchas veces los cómplices silencios y la parcialidad de la infor-
mación de estos medios de comunicación, no apruebo de ningu-
na manera el que se combata esta violación al derecho de infor-
mación y expresión, con la violencia. Las ideas se combaten con
ideas, no con bombas ni armas*.

Escuchamos también el programa de emergencia del Go-
bierno y es muy halagador: reactivación de la economía con cla-
ra orientación al beneficio popular, creación de empleos, control
selectivo de la inflación; y en el plan político: hacer vigentes los
derechos humanos, ruptura con los vicios políticos del pasado,
incremento de la participación popular en la gestión del Gobier-
no, erradicación de la corrupción18. Quiero sentir en esas pala-
bras, pues, un nuevo hálito de esperanza y un llamamiento para
que, de veras, se conviertan en realidad esos planes que tanto los
necesita nuestro pueblo.

Tengo que referirme también, en esta proclamación de la
idolatría de la violencia y de la organización y las otras idolatrías,
a la situación de la ocupación de los Ministerios. Ya liberaron a la
mayoría de los empleados que estaban como rehenes. Y allí hay
personas que no tienen parte en los Ministerios, como me infor-
maron de un grupo de caficultores que precisamente había ido al
Ministerio de Economía a negociar en favor de medianos y pe-
queños cafetaleros. La Junta ha propuesto, al Bloque Popular
Revolucionario, dialogar con él si libera a los rehenes que faltan.
Me parece un gesto positivo de la Junta el que haya reconocido
como interlocutor a los miembros de una organización popular,
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cosa que en el régimen anterior no había sucedido. Y me parece
también muy positivo que la Junta haya manifestado una actitud
de diálogo e interés por estudiar las propuestas del Bloque. Por
otra parte, comprendo la desconfianza de la organización, que
no quiere liberar a los rehenes porque temen ser reprimidos tan
brutalmente como lo fueron las manifestaciones populares rea-
lizadas esta semana*. Me solidarizo con la angustia de las fa-
milias de los rehenes, comprendo su angustia. Algunas me han
buscado para mediar; pero la mediación —les repito— tiene que
ser de las dos partes, y el Bloque Popular Revolucionario no ha
querido admitir la mediación del arzobispo. Para superar este
impasse de las negociaciones y atender al dolor de tanta gente,
que se siente oprimida como por un verdadero fascismo, sufren
la ausencia de sus seres queridos, yo sugiero, encarezco al Blo-
que Popular Revolucionario y a la Junta de Gobierno, que vean
cómo superan las dificultades para entrar en un diálogo y lo
primero que negocien sea la liberación de los rehenes. Lo mismo
deben hacer las otras organizaciones. Me consta, porque he me-
diado, que la Junta ha ofrecido diálogo a otras organizaciones,
pero ellas no han aceptado.

Dice nuestro dicho: “Hablando se entiende la gente”.
Aprendamos a hablar el lenguaje político y no solo el violento.
Seamos ágiles en replantear nuestros análisis y cuadros cuando
no corresponden ya a la realidad. La historia no se enmarca en
esquemas rígidos. La historia es vida, y quien se mete a mani-
pular esa vida de la historia en política tiene que ser un hombre
no cerrado a sus cuadros, sino abierto para comprender, en esos
cuadros, la agilidad de la historia. Esto hace falta: que estos gru-
pos organizados sean verdaderas dirigencias políticas, sean edu-
cadores del pueblo y que sean, de verdad, fuerzas sociales que
sepan presionar y orientar, pero sin cerrazones, sino abiertos;
porque lo que interesa, hoy más que nunca, es el bien de la patria
antes que el bien de la propia organización*.

Perdonen, queridos hermanos, pero en este llamamiento
creo que está la base de las soluciones. Nadie tiene la clave —y
por eso todos estamos sufriendo—, pero entre todos la pode-
mos encontrar. Por eso, quiero felicitar al Colegio Médico de El
Salvador, que, en su pronunciamiento, hace un llamamiento:
“Consideramos la participación de otros sectores profesionales
en sus distintas áreas necesaria, a fin de que el país entero pueda
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ir mucho más adelante del nivel actual y devolver la confianza de
toda la nación en el proceso que se inicia; y que será la partici-
pación de esos cuerpos profesionales la que permitirá la depu-
ración de elementos deshonestos e inmorales que por lustros
han envilecido todas nuestras instituciones”19. Así, podemos de-
cir, pues, que todos estamos llamados a poner nuestro granito
de arena en esta hora de construcción nacional. No destruya-
mos, construyamos. Y, por eso, la Iglesia ofrece... Y ya voy a ser
muy breve en estas otras conclusiones de mi homilía.

Constructora de la civilización del amor 

La segunda misión de la Iglesia, constructora de la civilización
del amor. El Viejo Testamento, que Cristo cita en su diálogo con
el escriba, le recuerda el principal mandamiento: “Amarás al
Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda tu mente, con
todas tus fuerzas” y recuerda cómo allí estaba la base de aquella
gran nación que se llamó pueblo de Dios, mientras se entregara
al único Dios con todo su corazón. Es lo lógico del diálogo, si
no hay más que un solo Dios, yo debo darle a Él todo mi ser, mi
corazón y mi vida. La alianza con Dios no es asunto jurídico,
sino de entrega, de amor, de todo mi ser. Pero Cristo perfec-
ciona esa ley del Viejo Testamento cuando le responde al legista
de su tiempo: “La segunda ley es esta: “Amarás a tu prójimo
como a ti mismo’”. Lo original de Cristo está en unir en un solo
precepto, bajo una sola motivación, el amor del prójimo con el
amor de Dios. Y esto es lo original de los cristianos: que
amamos por Dios. 

Y por eso, cuando Puebla invita a Latinoamérica a la opción
preferencial por los pobres, dice: “No es ninguna división, es el
llamamiento sin distinción de clases, a ricos y pobres, para que
nos interesemos del pobre como de nuestra propia causa; más
aún, como causa de Cristo, que dirá: ‘Todo lo que le hagas a él, a
mí me lo haces’”20. Se identifica Cristo con el hombre y puede
decir: “El primer mandamiento es amar a Dios; y el otro, tan
semejante a este, como amar al prójimo por amor de Dios”.
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Si tuviera tiempo, analizáramos aquí el mensaje de Puebla
cuando llama a construir la civilización del amor21. Solo me inte-
resa decirles una frase. Muchos creen que este llamamiento del
amor es ineficaz, es insuficiente, es débil; y esto es tan real que
algunos de los periodistas que me entrevistan me preguntan mu-
cho esto: “Y usted que predica el amor, ¿cree que el amor puede
resolver esto? ¿No cree que no hay más camino que la violencia,
si en la historia solo la violencia es la que ha logrado los cam-
bios?”. Les digo: “Si de hecho ha sido así, es un hecho que prue-
ba que el hombre no ha usado todavía la fuerza que lo carac-
teriza. El hombre no se caracteriza por la fuerza bruta, no es
animal. El hombre se caracteriza por la razón y por el amor”*.

Y dice Puebla a quienes piensan que predicar el amor es una
debilidad... Les decimos que no ofendan a Cristo, porque Cristo
es el que nos mandó a creer en el amor. Él, que por amor salvó al
mundo entero. Lo que pasa es que todavía no hemos estrenado
la fuerza del amor. Si vemos a nuestro alrededor desconfianzas,
violencias, temores, venganzas, ¡lejos de nosotros! Puebla dice:
“No hay satisfacción más profunda que la de saber perdonar, la
de saber reconciliar”22. Y yo creo que esta es la palabra de orden
de la república: ¡Reconciliémonos! ¡No nos polaricemos! ¡Vi-
vamos la integridad del amor! Seamos capaces de cumplir lo que
Cristo decía, que el amor no es solo al que te hace el bien y te
cae simpático; amor también a tu enemigo, saberlo perdonar y
saberse dar la mano con él para, juntos, construir este bien que a
los dos nos interesa.

Ministro del verdadero culto de Dios

Finalmente, hermanos, y termino ya con un pensamiento sacer-
dotal. Cuando digo: “La Iglesia es ministro del verdadero culto
de Dios”, me refiero a aquel comentario tan bonito que le hace
el escriba a Jesucristo. Ante la respuesta del mandamiento prin-
cipal, le dice el escriba: “Muy bien, Maestro, tienes razón cuan-
do dices que el Señor es uno solo y no hay otro fuera de Él y que
amarlo con todo el corazón, con todo el entendimiento y con
todo el ser y amar al prójimo como a uno mismo vale más que
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todos los holocaustos y sacrificios”. Jesús, viendo que había res-
pondido sensatamente, le dijo: “No estás lejos del reino de
Dios”.

Esta es la cercanía del reino de Dios; cuando comprende-
mos que nuestra religión no es solo culto, no es solo rezo, te-
niendo en el corazón el odio. El verdadero culto es el culto
espiritual, el que ama, el que se entrega por el servicio a los de-
más, el que va a misa el domingo después de haber vivido una
semana de entrega en el hogar, en la profesión, de haber vivido
no para él, sino para los otros. El culto espiritual es antes que el
culto estructural. La misa en sí no tiene un sentido, aunque sea
la presencia de Cristo muriendo por nosotros, si nosotros no
venimos con el ánimo de Cristo que se entrega. Sintonizar con
él es lo que San Pablo también nos dice en la segunda lectura,
que ha sido como el tema principal: Cristo, el eterno Sacerdote,
entregándose de una vez por todas, santifica a todo el pueblo.
¡Qué fecundo es el amor y qué fecundo es el culto que se da a
Dios cuando parte de la profundidad del amor!

Vida de la Iglesia

Nuestra Iglesia quiere ser eso, precisamente. Y por eso, queri-
dos hermanos, al tratar de invitarles a que vivamos este culto
como pueblo sacerdotal de Dios en nuestra misa dominical y
siempre que adoremos a Dios, seamos realización en el amor. Es
esta Iglesia, que ha vivido acontecimientos tan llenos de amor
como estos: 

Mañana celebra el centenario de su fundación la congregación
de religiosas franciscanas de la Purísima, una congregación que
tuvo su origen en Murcia, en España, hace un siglo. La madre
Francisca Paula Gil Cano fue su fundadora, y aquí, en El Salvador,
iniciaron su trabajo en Usulután en 1932. Atendieron el asilo
Castillo, de Santa Ana, y hoy tienen la clínica de la parroquia
Concepción, de San Salvador, y un colegio en Metapán. Hasta
ellas llegue, pues, nuestro cálido saludo de amor y de felicitación*.

La Iglesia testimonia el amor. En la parroquia de Colón,
como veinte matrimonios y muchas confirmaciones. Yo quiero
felicitar al padre Nicolás Menjívar, a las religiosas del Sagrado
Corazón y a los catequistas por haber santificado tantos hogares
hace ocho días.
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La escuela Madre Catarina Di Maggio hizo una actividad
para ayudar a la YSAX, y sus alumnas, que son pobres, entrega-
ron quinientos colones. Yo quiero felicitar* a su directora, la
madre Socorro, a sus maestros y a las alumnas, principalmente,
y hacer, con este ejemplo, un llamamiento para que... “No da el
que tiene, sino el que quiere”; y nos sigan ayudando, pues, al
sostenimiento de la emisora cultural de la Iglesia.

En El Paraíso, las hermanas bethlemitas celebraron una
bonita consagración de niños, a la que no pude asistir por mis
ocupaciones. Le agradezco el regalo que me mandaron.

En La Palma, ayer también, me dio gusto ver la promoción
que el padre Vito Guarato está realizando allá, a través de una
academia de corte y confección y de una casa de espiritualidad y
de promoción que se está haciendo al lado del convento.

Quiero también solidarizarme con el grupo María Auxilia-
dora, del Movimiento Familiar Cristiano, en su campaña para
ayudar a los damnificados de la explosión de una cohetería en
Ciudad Delgado. Y esto me lleva a llamar también la caridad de
todos, el amor de los cristianos, para ayudar a tantos que en es-
tas circunstancias han quedado en la pobreza. Sus incendios,
otros latrocinios, etcétera nos invitan a nosotros a responder
con el amor de Dios.

Este día están celebrando una convivencia las comunidades
catecumenales, en Planes de Renderos. Que el Señor bendiga es-
te esfuerzo de santificarse en la Biblia. 

Quiero agradecer también, al ingeniero Duarte, sus expre-
siones de elogio en su programa de televisión, lo mismo a la soli-
daridad del Sindicato Unión de Trabajadores de la Construc-
ción23 y al Foro Popular.

Y finalmente, decirles, hermanos, que si no hay un cambio
brusco de circunstancias, haré el viaje que les había estado anun-
ciando, a la reunión ecuménica del Consejo Nacional de Iglesias
Cristianas de Estados Unidos, donde tendré participación el
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próximo jueves y quiero llevar una participación no personal. En
mi discurso 24, que he preparado, digo que no voy solo, sino
unido con mis queridos sacerdotes, religiosas y fieles, la comu-
nidad de la arquidiócesis, que va a decirles, a las comunidades
cristianas, católicas y protestantes de Estados Unidos, su agra-
decimiento por las diversas muestras de solidaridad y por este
aprecio que significa la invitación que me han hecho*. 

Antes de pasar al altar, para celebrar con el eterno Sacerdote
y con los queridos hermanos sacerdotes que van a concelebrar
conmigo, les pido un momentito más de paciencia para que lea-
mos el nombramiento del padre Ramiro y escuchemos dos bre-
ves mensajes, tanto del nuevo párroco como de uno de los sacer-
dotes festejados*.

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

513

24 Cfr. Orientación, 11 de noviembre de 1979. 





Trigesimosegundo domingo del Tiempo Ordinario
11 de noviembre de 1979

1 Reyes 17, 10-16
Hebreos 9, 24-28
Marcos 12, 38-44

La palabra de Dios, queridos hermanos, está siendo retada por la
historia; así es siempre y si nosotros, los cristianos, logramos en-
carnarla y hacerla nuestra vida, ese reto de la historia tendrá la
respuesta de la palabra de Dios en nuestra propia vida. Por eso, les
invito a que nuestra reflexión la hagamos con sincero deseo de
que esa palabra de Dios se encarne profundamente en nuestra
vida, no solo individual sino comunitaria; de tal manera que El
Salvador pueda tener, en esta hora de crisis, de esperanzas, de
aflicciones, un pueblo de Dios que es toda una esperanza y luz
para nuestra propia historia. En Puebla se dijo esta hermosa defi-
nición de la Iglesia: “La Iglesia, escuela de forjadores de historia”.

¡Qué hermoso fuera que todos nosotros fuéramos forjado-
res de nuestra propia historia! La Iglesia, que, para muchos que
solo tienen criterios políticos y coyunturales, como que se opa-
ca, como que no es oportuna en ciertas ocasiones, la Iglesia flota
sobre todas las vicisitudes y sobre todas las coyunturas porque
es una escuela que forja hombres para la historia y tiene una pa-
labra para cada momento y una actitud de comunidad, como

Las tres fuerzas cristianas 
que forjarán la liberación 

de nuestro pueblo
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pueblo de Dios, de acuerdo con el momento y la geografía
donde vive y pasa ese pueblo de Dios. Para mí, queridos her-
manos, no hay satisfacción más profunda que esta convicción
que yo trato de comunicarles a ustedes y de hacerla más honda
en mí: que en la medida en que seamos Iglesia, es decir, cristia-
nos verdaderos, encarnadores del Evangelio, en esa medida se-
remos el ciudadano oportuno, el salvadoreño que se necesita en
esta hora. Si nos alejamos de esta inspiración de la palabra de
Dios, podemos ser hombres de coyunturas, oportunistas políti-
cos; pero no seremos el cristiano que siempre es un forjador de
la historia. 

En estos momentos —dice Puebla—, cuando hay crisis en
los pueblos, hay dos actitudes extremas: la de los “pasivistas” y la
de los “activistas”. Los pasivistas, que lo esperan todo como que
viene de Dios, rezan mucho, pero callan y no actúan. Los activis-
tas, al revés, piensan que Dios está muy lejos y que la historia la
hacen solo los hombres, y así toman posturas de momento, de
oportunidad, y se creen capaces de juzgar a todos los demás
cuando no piensan como ellos; ellos, los activistas, son los artífi-
ces de la historia. Ni unos ni otros tienen razón. La actitud ver-
dadera la enseñó Dios a su pueblo. Israel es el pueblo que Dios
prepara para ser ejemplo de todas las historias de los pueblos.

¿Qué hace Israel en las coyunturas de su historia? Primero,
encuentra a Dios en su historia y, segundo, siente que hay una
alianza entre el Dios de la historia y él, el hombre, el israelita
artífice de su historia. Y entre los dos, Dios y el hombre, porque
han hecho una alianza de liberación, liberan al pueblo siempre.
Nunca solo el hombre. Nunca solo Dios. Dios y el hombre van
haciendo la historia. La mejor flor de esa pedagogía es Cristo.

Y por eso, cuando el divino Maestro, que es el patriota mo-
delo también, nos enseña en su Evangelio la palabra que nos ha-
ce hombres actuales en todo momento —los cristianos—, nos
ha dejado una mística, que yo quisiera que fuera la mística de
cada uno de nosotros. Cristo tiene una confianza total en el
Padre y la aconseja: “¿No ven los lirios del campo, no ven los
pajaritos del cielo cómo los cuida mi Padre? No cae una hoja del
árbol, no cae un pelo de la cabeza sin el permiso de mi Padre”.
¡Qué confianza absoluta del Señor! Pero no es un pasivista; es el
hombre que siente con su Padre la corresponsabilidad de la
historia y se compromete con la historia y se encarna con los
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pobres de su pueblo y vive su historia y trata de sintonizar el
querer de su Padre en esta historia, no cuando él, el Hijo, la
quiere, sino cuando el Padre; y por eso, cuando lo quieren
apresurar dice: “No ha llegado la hora”. Va en sintonía maravi-
llosa buscando el querer, la oportunidad, el momento del Padre.
Espera su hora.

Y otra cosa que hemos olvidado mucho en estas horas de li-
beración, Cristo la enseña a su pueblo. Es en el dolor como se
debe redimir el dolor del pueblo. No es gritando únicamente los
derechos humanos, sino sabiendo sentir también el compromiso
del dolor y del sufrimiento. Se dice muchas veces: “Los hombres
pecan porque sufren”; pero es al revés: “Sufren porque pecan”.
El dolor, la esclavitud, la pobreza, el analfabetismo, el hambre, la
marginación, la injusticia social, todo eso, que es el trasfondo de
estas crisis de nuestra patria, es producto del pecado, y el pecado
solo se redime con reparación. No hay redención si no es la
muerte dolorosa de Cristo en la cruz. Y por eso enseña el Señor
que no es gritando demagógicamente, no es actuando con vio-
lencias y reclamando nada más, sino asumiendo el dolor del
pueblo y dándole, al dolor del pueblo, el sentido de redención
no en forma pasivista, pero sí en forma activa, que el dolor es la
fuerza más grande y la estamos perdiendo.

Por eso, me gusta abrir hoy las páginas de la Sagrada Escri-
tura, donde San Marcos —ya casi terminando su misión de guía
durante todo este año— nos coloca frente a la pasión de Cristo,
en aquellas disputas con sus enemigos, con sus adversarios, don-
de va aclarando su pensamiento, su vida, lo que ha de ser su
redención. Y para iluminar esa fase de la vida de Cristo, la litur-
gia toma un pasaje del Antiguo Testamento que lo complementa
y un pasaje de las cartas de los apóstoles que vivieron profunda-
mente la enseñanza del Señor y nos trasmiten —en eso que se
llama la tradición, la Biblia— el pensamiento del Señor. Que no
digan, pues, que no leemos la Biblia. No solo la leemos, sino que
la analizamos, la celebramos, la encarnamos, la queremos hacer
nuestra vida. Ese es el sentido de la homilía: encarnar en el
pueblo la palabra de Dios. Y no es política cuando, en la homilía,
se señalan los pecados políticos, sociales, económicos; sino que
es palabra de Dios encarnándose en nuestra realidad —que mu-
chas veces no refleja el reino de Dios, sino el pecado—, para
decirle a los hombres cuáles son los caminos de la redención.
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Y yo encuentro, en las tres lecturas de hoy, esto que podía
ser el título de la homilía: Las tres fuerzas cristianas que forjarán
la liberación de nuestro pueblo. Aquí están, en la palabra de hoy,
las tres fuerzas que Cristo nos ofrece para liberar, para sacar de
la crisis a este país. Y ojalá todos, gobernantes y gobernados, po-
bres y ricos, organizados y no organizados, todos sintamos que
debemos de ser artífices de nuestra historia. No hay ningún pa-
sivo. No debe de haber tampoco ningún activista, porque si el
Señor no construye la civilización, en vano trabajan todas las
organizaciones y todas las fuerzas que los hombres quieran
creerlas como definitivas y decisivas. ¿Cuáles son esas tres fuer-
zas? Primero, el espíritu de pobreza; segundo, el sentido de
Dios; y tercero, la esperanza en el misterio de Cristo. 

El espíritu de pobreza

El espíritu de pobreza. En el Evangelio, se destaca hoy la figura
simpática de una pobrecita viuda que, mientras los ricos echaban
lo que les sobraba, ella echaba toda su vida: los dos realitos que
tenía para su sustento. Y Cristo la admira: “Esta ha echado mu-
cho más que todos, porque los otros echan lo que les sobra; esta,
en cambio, ha echado todo lo que tenía para vivir”.

Y lo contrapone Jesucristo... En la vida de Cristo, advirta-
mos, queridos hermanos, una molestia que llevó durante todo
su ministerio: sus enemigos, sobre todo, los hipócritas. Y trata-
ba de desenmascararlos siempre que podía. Y por eso, frente a
este gesto auténtico de pobreza, compara la autosuficiencia, el
orgullo de los poderosos, aunque sean ministros de la Iglesia y,
sobre todo, cuando se glorían de sus riquezas, cuando están
adorando al ídolo dinero.

¿Qué se destaca en ese pasaje de la viuda entregando todo lo
que tenía? “Lo da todo”. La pobreza no es desprenderse de lo
que sobra. La pobreza es dar; y no solo dar, es darse uno a sí mis-
mo. La pobreza es darse, no tener nada, querer solo a Dios co-
mo absoluto y no poner la confianza en las cosas de la tierra. En
esto está el pecado de la riqueza. No que las riquezas sean malas,
¡si Dios las ha creado!; pero, como dice San Pablo, deben de
usarse como medios para el reino de Dios. “Haceos amigos de
vuestras riquezas para que cuando muráis os reciban en las
eternas moradas”. Es la riqueza bien administrada aquella que da
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no con orgullo de quien da lo que sobra, sino quien da —con lo
que da— su propio corazón, su propia vida, como a un herma-
no; no con paternalismo o como dice el Concilio: “No hay que
dar de caridad lo que ya se debe por justicia”. Se hacen fiestecitas
muchas veces de Navidad o de cumpleaños, piñatas, y se cree
que son grandes bienhechores aquellos que dan una fiestecita de
esas cuando no pagan lo justo a sus trabajadores. Quieren dar de
caridad lo que ya se debe de justicia. Y no bastaría dar de justicia
nada más, sino dar con amor, sentir que es hermano mi traba-
jador. Todo aquel que comparte conmigo la vida debe compartir
también los bienes que Dios da para la felicidad de la vida. Esta
es la gran transformación que necesitamos en nuestro tiempo y
esto significa una fe profunda en el único absoluto.

La pobre viuda con su pobreza enriquece el culto de Dios.
Estas son las limosnas que llegan hasta el trono de Dios. Dios
no necesita nuestro dinero; pero cuando el dinero que se le da
lleva todo el corazón, todo el amor, entonces Dios también es
alabado, que el dinero también puede convertirse en alabanza
del Señor y esto significa una gran confianza: “No me faltará. Si
le doy al Señor, dueño de todas las cosas, ¿cómo me va a negar lo
que yo puedo comprar con dos reales?”. Y era feliz porque con-
fiaba en el único absoluto. 

En cambio, dice Cristo: “Los otros, los fariseos y escribas,
autosuficientes, se pavonean con sus grandes ornamentos por
las plazas y, más aún, aprovechan el culto para la rapiña. Engañan
a las viudas con largas oraciones para extorsionarlas”. ¡Qué
fuerte es Cristo, aun para nosotros, los ministros de la Iglesia,
porque también nosotros, con estos ornamentos sacerdotales,
podemos dejar de ser intercesores ante Dios para convertirnos
en pecado de soberbia, de orgullo, de vanidad! Y a nosotros,
también, nos dice el Señor: “¡Cuidado!, que esos ornamentos y
toda esa dignidad de vuestro sacerdocio, y toda esa superioridad
de vuestra dirigencia, como dirigentes políticos, económicos o
sociales, el pertenecer a esas categorías, no debe de ser un privi-
legio sino un servicio”.

Hay que convertirse, queridos hermanos; yo, el primero.
Todos tenemos que sentir que la vida y los bienes que el Señor
nos ha dado, nuestra capacidad de haber estudiado, nuestras ca-
pacidades económicas, políticas, sociales, religiosas, todo debe
ser para servicio del Señor.
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Comparando con este ejemplo del Evangelio, viene una
pintoresca lectura del profeta Elías con otra viuda, la viuda de
Sarepta. A Elías se le llama “el hombre de Dios”. Y la pobre viu-
da cree al hombre de Dios porque le habla en nombre del Señor:
“Dame de comer”. Ella le dice: “No tengo más que un poquito
de harina y un poquito de aceite, allá estoy atizando la hornilla,
voy a hacer un panecito para mí y para mi hijo, lo vamos a comer
y no nos queda más, vamos a morir de hambre”. Y el hombre de
Dios le dice: “De ninguna manera, ten confianza en Dios, haz el
pan que estás haciendo, pero dame también a mí una parte”.

Y aquella mujer, como la viuda del Evangelio, se desprende
del único panecito, que es el sustento de toda su vida, ya no hay
más. Pero Dios bendice la fe del profeta y la confianza de la viu-
da. “Lo ha dicho el Señor”, le dice el profeta. Y la viuda cree al
Señor. Esta es la pobreza verdadera. No se tiene nada, pero se
tiene lo mejor: la confianza en Dios. Y comenzó a haber pan.
No faltó más pan ni aceite durante toda aquella famosa sequía
que tuvo la tierra de Palestina sin lluvia, sin cosechas, donde
muchos se murieron de hambre. Estos pobres que confiaron en
Dios tuvieron lo necesario.

¿Qué es la pobreza, queridos hermanos, a la luz de estos
ejemplos tan bellos que nos ha contado hoy la Sagrada Escri-
tura? Oigan cómo la define Puebla: “Para el cristiano, el térmi-
no ‘pobreza’ no es solamente expresión de privación y margina-
ción de las que debemos liberarnos. Designa también un mo-
delo de vida que ya aflora en el Antiguo Testamento en el tipo
de los ‘pobres de Yahvé’ —así los llama la Biblia: los pobres de
Dios—[...]. Este modelo de vida se exige en el Evangelio a to-
dos los creyentes en Cristo y por eso podemos llamarlo ‘pobre-
za evangélica’. San Pablo concretó esta enseñanza diciendo que
la actitud del cristiano debe de ser la del que usa de los bienes de
este mundo (cuyas estructuras son transitorias) sin absoluti-
zarlas, pues son solo medio para llegar al Reino”. La pobreza es,
sencillamente, no absolutizar la riqueza, sino darle su sentido
relativo y tener como único absoluto al Dios, dueño de todas
las cosas.

“El compromiso con los pobres y los oprimidos y el surgi-
miento de las comunidades de base han ayudado a la Iglesia a
descubrir el potencial evangelizador de los pobres, en cuanto la
interpelan constantemente, llamándola a la conversión y por
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cuanto muchos de ellos realizan en su vida los valores evan-
gélicos de solidaridad, servicio, sencillez, disponibilidad para
acoger el don de Dios”. Los pobres nos misionan. Los pobres
son para la Iglesia inspiración, llamamiento a conversión. Por
eso, la Iglesia evangeliza a los pobres, como decía Cristo, por-
que los pobres también revierten hacia ella una evangelización.
Los pobres son los forjadores de nuestra historia. 

“La pobreza evangélica une la actitud de la apertura con-
fiada en Dios con una vida sencilla, sobria y austera que aparta la
tentación de la codicia y del orgullo”. Aquí está el mal de nues-
tras esclavitudes: la codicia, el orgullo. No lo tienen solo los que
tienen dinero, lo tienen también los pobres que no son pobres,
lo tienen también aquellos que creen liberar al pobre y son más
avaros y codiciosos y orgullosos. 

“La pobreza evangélica se lleva a la práctica [...] no por im-
posición, sino por amor, para que la abundancia de unos remedie
la necesidad de los otros”.

Yo creo que bastan estas consideraciones. Solamente qui-
siera decir por qué el espíritu de pobreza nos es tan necesario en
esta hora. Voy a tomar el pensamiento del papa Pablo VI, que
decía que, para este momento histórico, lo principal es la caridad
y la pobreza. Y cuando analiza la pobreza, dice: “Pensamos en la
liberación interior que produce el espíritu de pobreza evangé-
lica”. Liberación interior. Nadie es tan libre de verdad como el
que es pobre de espíritu, el que no está apegado ni está endio-
sando las riquezas.

“Pobreza evangélica que da libertad de espíritu y nos hace
comprender los fenómenos humanos vinculados a los factores
económicos”. El pobre no niega que para el progreso se necesita
dinero, pero sabe comprender el valor de ese progreso: que no
sea humillante, que no sea solamente para unos cuantos pri-
vilegiados, sino que sea de verdad para todos los hijos de Dios.

También, esa libertad de espíritu “da a la riqueza y al progre-
so el justo y severo aprecio que le conviene”. No hay que endio-
sar el progreso como si sin él no se pudiera vivir. Hay que tener
en cuenta que lo primero es Dios y, junto a Dios, el hombre. Si
un progreso aparta de Dios o aparta o mutila o atropella al hom-
bre, no es verdadero progreso. Solamente el que tiene espíritu
de pobreza sabrá poner por encima de todo a Dios y al hombre,
que es la clave de toda civilización; no el tener grandes edificios,
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el tener grandes campos de aviación, grandes carreteras, si por
ellas no ha de pasar más que una minoría privilegiada y no el
pueblo, con cuya sangre se hacen todas esas cosas*.

También la pobreza nos hace idóneos para “dar a la indigen-
cia el interés más solícito y generoso”. Nadie comprende al
pobre tan bien como otro pobre. Aun cuando solo se sea pobre,
de veras, con el amor con que se da, se comprende y se es solícito
y generoso con aquellos que sufren la indigencia. 

Y, finalmente, “nos capacita para desear que los bienes eco-
nómicos no sean fuente de luchas, de egoísmos, de orgullo entre
los hombres, sino que estén orientados por vías de justicia y de
equidad al bien común y, por lo mismo, más abundantemente
distribuidos”.

Esta es la palabra del espíritu de pobreza. Por eso, herma-
nos, al terminar esta reflexión, yo hago un llamamiento en esta
hora en que se ha iniciado un proceso nuevo en la patria: que lo
alentemos entre todos. Mucho se oye decir de un contragolpe
fomentado por la derecha. 

Naturalmente que, cuando la derecha siente que le tocan
sus privilegios económicos, moverá cielo y tierra para mantener
su ídolo dinero. Primero Dios que no sea así, primero Dios que
este llamamiento de la palabra de Dios de que está por encima
de todos los ídolos el valor absoluto de Dios, y que no hay liber-
tad más grande que tener el corazón despegado de las cosas de la
tierra, y no hay pequeñez ni subdesarrollo más vergonzoso que
la codicia, el hacer consistir la vida en tener y tener, y no ver que
el verdadero ideal es ser, ser cristiano, ser de Dios y darle a las
cosas su valor relativo.

Y yo les repito a los que todavía no se apartan de estar de
rodillas ante su dinero: que se sepan desprender a tiempo por
amor antes que los arranquen por la violencia*. Este es el peli-
gro de la extrema derecha. Y no solo la extrema derecha, de todo
aquel... Mi visión es pastoral, palabra de Evangelio que estoy
predicando y, desde Cristo, digo que el gran peligro de la verda-
dera civilización es el amor desmesurado de los bienes de la tie-
rra, y que el ejemplo de estas dos viudas y del profeta Elías son
llamadas elocuentes de Dios en una hora bien oportuna para El
Salvador: desprendimiento para tener la libertad; y solo desde la
libertad del corazón, trabajar la verdadera liberación de nuestro
pueblo.

‡  Ciclo B, 1979  ‡

ES 28

ES 28

522



El sentido de Dios

Voy a meditar en el segundo pensamiento de hoy: que las pala-
bras de hoy nos dan también un sentido de Dios. Ya casi lo he
insinuado cuando he dicho que —imitando a Jesucristo— “no
se puede servir a dos señores”, no se puede ser esclavo de Dios y
esclavo del dinero. O se sirve a uno y se desprecia al otro o se
sirve al otro y se desprecia al primero. ¿Cuándo vamos a com-
prender?

El otro día, a uno de estos hombres que proclaman la libera-
ción con sentido político, le preguntábamos: “¿Qué significa
para ustedes la Iglesia?”. Y dijo esta palabra escandalosa: “Es que
hay dos Iglesias: la Iglesia de los ricos y la Iglesia de los pobres.
Creemos en la Iglesia de los pobres, pero no creemos en la Igle-
sia de los ricos”*. Naturalmente, es una frase demagógica y yo
no admitiré nunca una división de la Iglesia. No hay más que
una Iglesia: esta que Cristo predica, la Iglesia que debe de darse
con todo el corazón; porque aquel que se llama católico y está
adorando sus riquezas y no quiere desprenderse de ellas no es ni
cristiano, no ha comprendido el llamamiento del Señor, no es
Iglesia. El rico que está de rodillas ante su dinero, aunque vaya a
misa y aunque haga actos piadosos, si no se ha desprendido en el
corazón del ídolo dinero, es un idólatra, no es un cristiano. No
hay más que una Iglesia: la que adora al verdadero Dios y la que
le sabe dar a las cosas su valor relativo. 

El sentido de Dios está, cabalmente, en esto. Esta viuda de-
muestra una actitud de devoción, fomenta el culto del templo
con su pequeña limosna; pero sabe que no está en dar dinero,
sino en el sacrificio espiritual: darse a Dios. Esto es lo que llamó
la atención de Cristo: “Esta mujer ha dado todo lo que tiene,
porque confía en Dios y Dios no le fallará”.

La actitud de los otros hombres que también están en el
templo, pero ambicionando los primeros puestos y luego ex-
plotando también su sentido de oración para la rapiña... ¡Qué
vergüenza cuando se convierte el servicio religioso en una ma-
nera de ganar dinero! No hay escándalo más horroroso. Y yo
diría a mis queridos hermanos sacerdotes y a las instituciones
católicas, a las congregaciones y colegios, y a todo aquello que
se llama y quiere ser Iglesia: mucho cuidado con caer en esta
maldición de Jesucristo, que fustigó severamente, ante el ejem-
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plo de la devoción auténtica de la viuda, la actitud de los falsos
religiosos que hacen consistir en ampulosidades y en exterio-
ridades sus malas intenciones que llevan por dentro.

Los dos ejemplos del Viejo Testamento, Elías y la viuda de
Sarepta, también son ejemplos de una obediencia a Dios. ¡Qué
hermoso título para un profeta!: “el hombre de Dios”. Así le
llamaban a Elías. Y porque era el hombre de Dios, la pobre viuda
siente también el sentido de Dios a través de sus palabras y con-
fía en el Señor y hace también de su pobreza un culto al profeta
que habla en nombre de Dios. 

Esta es nuestra grandeza también como ministros de
Dios. Y yo les agradezco a ustedes, queridos fieles, el respeto
y el cariño que ustedes tienen a sus ministros de Dios, a sus
sacerdotes; y ojalá que supiéramos responder siempre como
Elías, con una sencillez de entrega a Dios y de identificarnos
con los problemas de todos ustedes y vivir así una realidad
que solamente tiene luz cuando se orienta hacia Dios. Que us-
tedes, pueblo de Dios, y nosotros, ministros de Dios, sepa-
mos orientar nuestra actividad, nuestra vida hacia Dios, de
donde derivarán todas las fuerzas para los arreglos políticos,
sociales, económicos. Es un tiempo propicio en El Salvador
para que todos orientemos hacia el Dios todopoderoso nues-
tros afanes, nuestras preocupaciones y, en medio de nuestros
trabajos de liberación, en este proceso de liberar al pueblo de
sus esclavitudes, de sus crisis, de sus violencias, sepamos que
solo Dios tiene la clave y, como Cristo, esperamos su volun-
tad y miramos a su mano que señale la hora. ¡Y queremos ser
fieles a Él!

Yo pido para nuestro pueblo ese descubrimiento de Dios
que el Concilio decía a los gobernantes. El mensaje, después del
Concilio, a todas las categorías sociales; una de esas categorías
son los gobernantes de los pueblos. Si me están escuchando,
reciban, transmitido por mi humilde medio, estas palabras del
magisterio universal de la Iglesia. Les dice que respetan sus leyes
y su autoridad: “Pero tenemos una palabra sacrosanta que de-
ciros. Hela aquí: Solo Dios es grande. Solo Dios es el principio y
el fin. Solo Dios es la fuente de vuestra autoridad y el fun-
damento de vuestras leyes. Es a vosotros a quienes toca ser sobre
la tierra los promotores del orden y la paz entre los hombres.
Pero no lo olvidéis: es Dios, el Dios vivo y verdadero, el que es el
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Padre de todos los hombres”1. Yo auguro, para las autoridades
del país, que sean verdaderamente un reflejo de la paternidad de
Dios. Ya sufrimos bastante, ya el pueblo está muy latigado2 y
muy sangriento. Ya necesita unas autoridades que de verdad sean
reflejo del Dios que es Padre y que no puede aguantar que le cas-
tiguen tanto a sus hijos. Un pueblo que encuentra en sus autori-
dades un sentido de justicia, de paz, de orden, de amor es un
pueblo feliz porque, de su autoridad, se puede elevar al Dios
verdadero. Cuando nos echaban en cara nuestras denuncias y se
nos recordaba que toda autoridad viene de Dios, supimos res-
ponder lo que ahora también decimos con la misma entereza: “Sí,
viene de Dios y por eso los que la tienen, tienen que manejarla
como Dios quiere; pero cuando una autoridad ya no se maneja
como Dios quiere, ya no viene de Dios, ya es un ultraje a Dios y
es la hora de decir con los apóstoles: ‘No podemos obedecer a
los hombres antes que a Dios. Y a Dios hay que obedecer’”*.

Descubramos, pues, a Dios en nuestra historia. Esto es lo
hermoso de los cristianos que saben descubrir a Dios. Oigan lo
que Puebla dice: “Los ciudadanos de este pueblo —pueblo de
Dios— deben caminar por la tierra, pero como ciudadanos del
cielo, con su corazón enraizado en Dios, mediante la oración y
la contemplación, actitud que no significa fuga frente a lo terre-
no, sino condición para una entrega fecunda a los hombres.
Porque quien no haya aprendido a adorar la voluntad del Padre
en el silencio de la oración difícilmente logrará hacerlo cuando
su condición de hermano le exija renuncia, dolor, humillación”. 

¡Qué hermosa sintonía entre el cielo y la tierra se da en el
corazón del cristiano! Y cuanto más hundido esté en el cielo de su
Dios, se hundirá también más en la historia de su tierra. Por eso
insisto yo: mucha oración. Oremos, pero no con una oración que
nos aliene, no con una oración que nos haga fugarnos de la
realidad. Jamás vayamos a la iglesia huyendo de nuestros deberes
en la tierra. Vayamos a la iglesia a tomar fuerzas y claridad para
retornar a cumplir mejor los deberes del hogar, los deberes de la
política, los deberes de la organización, la orientación sana de
estas cosas de la tierra. Estos son los verdaderos liberadores. 
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La esperanza en el misterio de Cristo

Y pasemos al último pensamiento que nos da la luz suficiente
para que culminemos esta reflexión en aquel que se hizo media-
nero entre Dios y los hombres. Mi tercer pensamiento es este:
que las tres fuerzas que van a dar la liberación a nuestro país son:
el espíritu de pobreza, el sentido de Dios y, tercero, una gran
esperanza en el misterio de Cristo. Y me inspira esta palabra la
lectura de la carta a los hebreos, donde se nos presenta a Jesu-
cristo como el sacerdote que ha entrado a tomar posesión del
altar definitivo de la gloria. 

“Cristo ha entrado no en un santuario construido por hom-
bres, sino en el mismo cielo, para ponerse ante Dios, interce-
diendo por nosotros”. Y haciendo alusión al culto del Antiguo
Testamento, donde el sumo sacerdote entraba cada año a ofrecer
sacrificios —y todos los días se ofrecían sacrificios en el altar—,
dice San Pablo: “Cristo no fue así. Cristo se ha manifestado una
sola vez, en el momento culminante de la historia, para destruir
el pecado con el sacrificio de sí mismo”. El destino es este. Por
eso, Cristo no ha ofrecido más que un sacrificio; pero de ese
sacrificio, que culminó con su muerte en el Calvario y fue
aceptado por Dios, rubricado por la resurrección... Eso es. La
muerte y la resurrección son el momento culminante de toda la
historia. Si los pueblos y los hombres se salvan, es porque deriva
la salvación de esa muerte y de esa resurrección. Por eso, los
cristianos sabemos que la transformación de nuestro país ya está
decretada en Cristo, el Redentor; y los cristianos sabemos que el
mundo, por más horrorosas tinieblas que se ciernan sobre él, ya
está amaneciendo a la claridad de la verdadera redención desde el
día en que Cristo murió y resucitó. Eso que se llama el misterio
pascual. La muerte y la resurrección de Cristo se llama el mis-
terio pascual, el misterio de la Pascua. 

La pascua de los judíos anunciaba esa Pascua: paso de la
muerte a la vida que se da en Cristo, liberación que ya fue signi-
ficada al arrancar al pueblo de la esclavitud de Egipto para trasla-
darlo a la libertad de los hijos de Dios en la tierra prometida y
que no es más que un símbolo del peregrinar de los cristianos,
pueblo en el desierto de la vida hacia la tierra de promisión eter-
na. No es una liberación más allá de la historia solamente, sino
que ya se refleja aquí porque aquí está la semilla, el fermento,

‡  Ciclo B, 1979  ‡

Hb 9, 24

Hb 9, 26

526



aquí está el sepulcro, aquí está la cruz, aquí está el lugar y la hora
donde Cristo murió en nuestra historia; y desde ese momento
culminante, desde ese sacrificio que es vida y resurrección, se le
está dando sentido a todos los movimientos liberadores.

Por eso, si una liberación, si una organización política pro-
clama una liberación sin Cristo, sin Pascua, sin cruz, no es ver-
dadera liberación y solamente serán verdaderos liberadores
estos que estoy diciendo ahora con la palabra de Puebla: “La
Iglesia, forjadora de los liberadores de la historia”. Solo el hom-
bre que lleva en su corazón la fe, la esperanza en la muerte de
Cristo, que salvó al mundo porque pagó todos los pecados de
los hombres y resucitó para no morir más, para ofrecer la
verdadera libertad, la dignidad de los hijos de Dios, la que ha
renunciado al pecado, la que profesa la verdadera dignidad
humana: estos serán los únicos y verdaderos liberadores. 

Yo quisiera recalcar este pensamiento de Puebla, queridos
hermanos, cuando nos dice: “El Continente necesita hombres
conscientes de que Dios los llama a actuar en alianza con Dios,
hombres de corazón dócil, capaces de hacer suyos los caminos y
el ritmo de la Providencia, especialmente capaces...”. Esto es lo
que quisiera subrayar mucho porque, tal vez, es una palabra que
escandaliza, como decía San Pablo de la cruz: “Escándalo de los
griegos y de los judíos”. El dolor, la cruz escandalizan, humillan
y, sin embargo, dice que lo que espera nuestro Continente son
hombres “especialmente capaces de asumir su propio dolor y el
dolor de nuestros pueblos y convertirlos, con espíritu pascual,
en exigencia de conversión personal, en fuente de solidaridad
con todos los que comparten este sufrimiento y en desafío para
la iniciativa y la imaginación creadoras”. 

Nuestra esperanza pascual le da el sentido al marginado, al
analfabeta, al que está muriendo de desnutrición; y no solo grita
que esto no puede ser así, sino que le dice al que sufre: “Pero tú,
tal vez, vas a morir así; ofrécelo en redención”. Y, por eso, les de-
cía yo, cuando mi llamamiento pastoral en esta nueva coyuntura
del país3, que todos aquellos que han ofrendado su vida, su he-
roísmo, su sacrificio, si de veras lo han ofrecido con sincero
deseo de dar la verdadera libertad y dignidad a nuestro pueblo,
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se están incorporando al gran sacrificio de Cristo. Pero tiene
que ser así: asumiendo el dolor como moneda que compra liber-
tad. No es cuestión solo de sacudir el yugo, sino como Cristo,
que se somete al yugo romano, bajo la opresión de Poncio Pi-
lato, bajo la maquinaria tremenda del imperio, muere en la cruz
con un grito de amor, porque ha redimido al mundo aceptando
ese dolor, esa humillación, y de allí comenzó a brillar la gran
libertad que se lleva por todos los pueblos. Ese mismo Cristo es
el que llevamos todos los que queremos la liberación y debemos
de procurar vivirlo así intensamente, hermanos.

Y aquí, un llamamiento, a través de la radio, a todos aquellos
que sufren en sus lechos de enfermo, a los hospitales, a los po-
bres que no pueden dejar sus humildes chozas porque no tienen
ni siquiera para la camioneta que los traiga: ofrézcanle al Señor
no con sentido pasivista, sino con la actividad omnipotente del
dolor, únanlo a Cristo, que desde la cruz, desde su muerte, él re-
dime. Y verán, queridos pobres, queridos oprimidos, queridos
marginados, queridos hambrientos, queridos enfermos, que ya
está fulgurando la aurora de la resurrección. Para nuestro propio
pueblo también ha de llegar esa hora, hermanos, y hemos de —
como cristianos— no solo esperarla en dimensiones políticas,
coyunturales, sino en dimensiones de fe y de esperanza. Esta es
la misión que yo estoy cumpliendo y por eso mi palabra quiere
ser una palabra de esperanza y de fe en Jesucristo.

Y por eso San Pablo recuerda también, junto a esa muerte re-
dentora de Cristo, las muertes de todos nosotros. ¡Qué terrible
palabra la de San Pablo hoy!: “El destino de los hombres es morir
una sola vez; y después de la muerte, el juicio”. ¡Dichosas las
muertes que se incrustaron en la muerte redentora de Cristo!
Porque quiero decir, con dolor y con tristeza, que no todas las
muertes son redentoras. Hay muertes suicidas; hay muertes que,
imprudentemente, se exponen a que los maten; hay muertes de
odio, con arma en las manos; hay muertes de venganza: y esas no
son muertes de redención. Muertes de redención son las que han
aprendido a decir, con Cristo, en el momento del rictus final:
“Padre, perdónalos, porque no saben lo que hacen”*. 

Por eso, San Pablo nos llama, pues, a incorporar nuestra vida
y nuestra muerte en la muerte y en la vida eterna de nuestro Señor
Jesucristo. Y no vayamos pensando que esto nos aliena. Lo repito
mil veces, porque mil veces se da esta calumnia de que los cris-
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tianos, por estar pensando en la vida eterna, olvidamos los pro-
blemas de la tierra. Al contrario, por pensar en la vida eterna, le
damos la verdadera dimensión a las proyecciones limitadas de la
tierra los que tenemos las dimensiones ilimitadas de la eternidad. 

Vida de la Iglesia

Tenemos, pues, hermanos, los elementos suficientes para ana-
lizar desde aquí el porqué de nuestra historia. Y yo me alegro de
estar haciendo esta reflexión en el seno de mi Iglesia, de nuestra
Iglesia, llamándolos a todos a que de veras seamos dignos de es-
te pueblo de Dios y que cada día nuestra arquidiócesis se vaya
identificando más con este sentir pastoral, desde el cual pode-
mos realizar, cada uno según su propia vocación, su misión polí-
tica también. Pero en un pueblo tan politizado, como es El Sal-
vador, corremos el peligro de creer que la única dimensión hu-
mana es la política. Es un gran engaño. La política es una de las
dimensiones humanas, pero no es toda la dimensión humana.
Lo principal humano es esto que estamos reflexionando, lo que
viene de Dios y hace al hombre verdaderamente un receptáculo
de Dios y, desde ese receptáculo de Dios, tenemos luz para ilu-
minar los otros quehaceres familiares, políticos, sociales, econó-
micos. Uno de esos tantos es el político, no es el único. Por eso,
mi afán en la predicación es, cabalmente, dar la palabra de Dios
para que ilumine el sector de cada uno de nosotros.

Como pueblo de Dios, pues, nosotros queremos vivir estas
experiencias. Este día está celebrando San Martín a su patrono,
el obispo San Martín. Hoy, después de esta misa, tendré el gusto
de ir a celebrar, con aquellos cristianos, la fiesta de aquel patro-
no que sabe comprender, sin duda, nuestra hora porque la supo
vivir muy de cerca. Hijo de militares, él también sirvió en la mi-
licia del imperio romano; pero no perdió su corazón de cristia-
no. Buscando a Cristo —todavía militar—, un pobrecito le pidió
una limosna; se moría de frío. Y este capitán del imperio romano
partió en dos su capa y le dio la mitad al mendigo, la otra la ne-
cesitaba él. Y por la noche tuvo un sueño: Cristo mismo venía
vestido con la mitad de la clámide y decía: “¡Martín me la rega-
ló!”. ¡Qué hermoso cuando se mira a Cristo en el pobre! Este es
el hombre, pues, que, siendo militar, es cristiano y ama al
pueblo, al pobre, al que sufre*. 
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La vicaría de La Libertad tiene una reunión de estudio de la
cuarta carta pastoral, el sábado de esta semana, en El Calvario de
Santa Tecla. Los sacerdotes de la vicaría de Mejicanos hicieron
sus ejercicios espirituales esta semana. Me alegro por estos es-
fuerzos espirituales de nuestro clero. Y ojalá la oración de los
fieles complete la obra, para que seamos de verdad lo que tene-
mos que ser: los sacerdotes de esta hora.

Recibí, también —ya que no pude ir personalmente—, por
teléfono, un saludo del Consejo Nacional de las Iglesias Cristia-
nas de Estados Unidos, con encargo de transmitirlo a toda la
querida comunidad y con el ofrecimiento de que, posiblemente,
el domingo próximo estará con nosotros un mensajero de aquel
congreso. Se trata del pastor doctor Jorge Lara Braud. El próxi-
mo domingo, si Dios quiere, compartiremos con él esta cele-
bración.

Quisiera aclarar un punto. Se ha hecho bastante eco a una
noticia de amenaza de muerte a mi persona y quiero agradecer la
solidaridad de varias personas que me han manifestado esta soli-
daridad y, en cuanto a los comentarios, también quiero transmi-
tirlos para que ustedes juzguen. Me dicen: “¿Por qué la publici-
dad acentúa que ese peligro contra su vida se le atribuye a la ex-
trema izquierda? ¿No será una maniobra de la extrema derecha?
¿No será un deseo de que usted se ausente de este campo?”. Yo
lo dejo en interrogante. Sí he dicho que el peligro para mí, si
existe, puede ser de los dos extremos; a los dos les estorbo*.
Pero quiero asegurarles a ustedes, y les pido oraciones para ser
fiel a esta promesa, que no abandonaré a mi pueblo, sino que
correré con él todos los riesgos que mi ministerio me exige*.

Saludamos al nuevo rector de la Universidad José Simeón
Cañas, el padre Ignacio Ellacuría, que ha tomado el lugar del
ingeniero Román Mayorga. Y quiero recordar, a este propósito,
el ideal de la Iglesia en sus universidades: es institucionalizar un
diálogo entre la Iglesia y la cultura de los pueblos. Ojalá la
UCA, pues, sea siempre ese diálogo de la fe de la Iglesia y de la
cultura de nuestro pueblo salvadoreño.

El próximo viernes, 16 de noviembre, en esta basílica, va-
mos a tener una jornada de oración por la paz. Desde la mañana
estará expuesto el Santísimo y a las 12:00 del día invito a todas
las comunidades para que asistamos a celebrar la misa por la paz
de nuestra patria; el viernes de esta semana, a las 12:00 del día. 
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Recibí un donativo de la escuela Madre Marie Paul para la
YSAX. Y con este motivo, quiero agradecer también a todas las
instituciones y personas que nos están ayudando a sostener esta
emisora que quiere ser cultural, ya que se le privó del apoyo co-
mercial. Y, aunque ahora pudiéramos encontrarlo, queremos
mantener nuestra independencia si los católicos saben ayudar-
nos a sostenerla como una emisora cultural*.

También quiero hacerles un llamamiento a que nos ayuden al
sostenimiento de nuestro periódico Orientación. Gracias a Dios,
pues, tenemos este vocero, también, escrito. Y las circunstancias
obligan a modificar los precios —va a costar veinte centavos—,
ya que también se sostiene únicamente por el apoyo de quienes
lo compran. Quiero agradecer al Correo porque ya está llegando
a todas partes Orientación, y perdonar, pues, todos los estorbos
que nos hicieron a la circulación. También a todos aquellos que
por miedo no llevaban Orientación porque, efectivamente, en-
contrarles Orientación era encontrar material subversivo, que ya
no teman; mientras haya un poco de libertad, aprovechen para
que este pensamiento de la Iglesia pueda circular.

Dentro de esta reflexión de Iglesia como pueblo de Dios,
levantemos nuestra mirada al Papa. Envió un mensajero a Irán
en pro de los rehenes que están en la embajada de Estados Uni-
dos, pero esta mañana oía la noticia de que se había rechazado la
intervención del Papa. Da dolor que no solo en Irán, sino tam-
bién aquí, en los Ministerios4, se rechaza la intervención de la
Iglesia, cuando ella no quiere llevar más que un mensaje de ra-
cionalidad y de paz.

El Papa también presidió esta semana una reunión muy
original, que hacía muchos siglos que no se tenía, los cardenales.
Los cardenales son el senado del Papa. Son hombres de diversas
partes del mundo que asesoran en cosas del gobierno de la Igle-
sia universal. Y parece que los temas, aunque fueron tratados
con mucho secreto, se referían a la curia romana, a la relación de
la Iglesia con las culturas modernas y al problema de las finan-
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zas5. Parece que hay déficits muy grandes en la Iglesia. Y tengá-
moslo en cuenta, cuando somos tan propensos a murmurar de
las riquezas de la Iglesia, que, más bien, es una pobre que tiene
que mantener obras muy costosas: misioneras, culturales, etcé-
tera, y que el dinero, pues, lo usa porque el espíritu de pobreza,
de que hemos hablado hoy, no quiere decir no usar el dinero
para las finalidades buenas de la vida; y la Iglesia tiene dinero y
lo debe de usar para los fines de su evangelización.

El Papa habló del amor y del autocontrol. Y yo quiero ha-
cerme eco de estas palabras del Santo Padre, porque dijo que
estas dos virtudes, amor y autocontrol, es decir, paternidad res-
ponsable, el hombre y la mujer, que saben que tienen esa fecun-
didad como don de Dios, tienen el deber de manejarlos como
una virtud, no como un instinto, una pasión. Estas dos cosas,
pues, el amor y el autocontrol, “exigen una decisión conjunta
por parte de los esposos, así como su determinación de some-
terse a la doctrina de la fe, la enseñanza de la Iglesia”6. Y dijo el
Papa, textualmente: “La doctrina de la Iglesia no debe inter-
pretarse con rodeos”7, es clara y muchas veces los anticoncep-
tivos y otros métodos se quieren justificar con muchos rodeos
morales. Dice el Papa: “La Iglesia, la doctrina de la Iglesia no
debe interpretarse con rodeos”. Es claro lo que el papa Pablo VI
dijo en la encíclica Humanae vitae. Y el Papa expresó todo su
agradecimiento y aprecio a los expertos de la Federación Inter-
nacional de la Planificación de la Vida Familiar, que lo visitaban,
por sus esfuerzos en descubrir científicamente aquellos perío-
dos que son permitidos en la relación matrimonial, aunque son
infecundos. Es lo único lícito en la relación matrimonial, pero
no los medios artificiales.

También me viene bien recordar la actitud de la Iglesia ca-
tólica en Bolivia, donde han hecho un llamamiento a las dos
partes en contienda para que dialoguen. La comisión de la Igle-
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sia, formada por dos obispos y un sacerdote, expresó que hace
lo posible por buscar un diálogo entre las partes en discordia. Si
por desgracia no se llega a una solución, será porque hay intere-
ses creados y dirige a todos los miembros de las Fuerzas Arma-
das de la nación, a todos los miembros del parlamento nacional,
a todos los miembros y dirigentes de los partidos políticos y a
todos los que puedan contribuir a la solución de la crisis que
vivimos, a que interpongan con sus valores a la solución de estas
crisis 8. Creo que es lo mismo que hemos dicho aquí. No es la
Iglesia la que tiene que dar las opciones concretas, sino el llama-
miento a todo el pueblo para que se organice, para que opine; y
tiene que ser el pueblo, ustedes, los artífices de su propia so-
ciedad.

La Santa Sede ha reconocido a la Junta de Gobierno de El
Salvador. Este gesto de amistad de la Santa Sede, sepamos inter-
pretarlo como siempre se interpretan estos pasos diplomáticos
del Papa de querer mantener una amistad y poder salvar lo cris-
tiano y bueno; porque, con eso, el Papa no se somete a ideolo-
gías extrañas, sino que mantiene un canal por donde pueda llevar
su propio pensamiento, expresado con toda libertad. Allí re-
cuerdo cuando el embajador ante la Santa Sede escuchó del Papa
que la Iglesia reclamaba su libertad y que pedía también el res-
peto a la comunidad cristiana9.

También me quiero alegrar con monseñor Obando, arzo-
bispo de Managua, que, al regresar de recibir su premio en Aus-
tria, celebró una misa, donde hizo declaraciones que me parecen
bien oportunas también para nosotros aquí en El Salvador. “Es
necesario —dijo— que vivamos la vida no a la manera de lagos,
sino a la manera de ríos”. Tengamos en cuenta la pintoresca geo-
grafía de Nicaragua, la tierra de los lagos; y el obispo dice: “No
hay que ser lago. El lago es egoísta, le gusta recibir del cielo la
lluvia, de los ríos el agua; pero le gusta muy poco dar. Los ríos,
donde pasan, dejan algo de lo suyo y allí hay pan. Es necesario
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que en estos momentos estemos unidos en el trabajo de la re-
construcción; que nadie permanezca solo. Los árboles solo se
secan por el calor del sol. El viento los desnuda de sus hojas y
sus ramas; en lugar de elevarse a las alturas, se van inclinando
paulatinamente hacia la tierra. No seamos árboles y plantas soli-
tarias, sino que estemos unidos, aunque seamos pequeños. Los
gorriones y las golondrinas se unen para ponerse a salvo de las
aves de rapiña”. Resultó muy...*.

Hechos de la semana

En la vida civil, aquí en nuestro país, ya todos saben, pues, cómo
se llegó a acuerdo entre la Junta y el Bloque Popular Revolucio-
nario, cómo se desalojaron los Ministerios. Yo me alegro por que
haya vuelto la tranquilidad a muchos hogares; y volviera a repetir
también que reconsideraran estas acciones que atropellan dere-
chos humanos muy sagrados. Cuentan cosas que sucedieron allá
adentro. Yo no quiero juzgar. 

Solamente quisiera decir que, si hay una comisión de hom-
bres a toda prueba en la honestidad de la justicia, no solamente
se dedicaran a estudiar los casos de los desaparecidos, sino que
también se llevara esa justicia al estudio de todas estas ocupacio-
nes, secuestros, asesinatos, que ha habido tanto; y todo eso
también tiene el mismo derecho que tienen los desaparecidos.
Que se haga claridad*. 

Porque también nosotros, responsables de los templos,
tendríamos mucho que reclamar y lamentar de las ocupaciones.
Nos hacen mucho mal. Y vuelvo a repetir que, mientras ya
pueden gritar por las plazas o caminar por las calles, ya no es
oportuno. Parece extemporáneo estarse refugiando en las igle-
sias. Se parecen a aquellos que ellos mismos critican cuando di-
cen que los curas solo están en las sacristías; ellos también están
en las iglesias y no quieren salir*.

También me alegro que, por caminos de racionalidad y de
diálogo, se han solucionado conflictos laborales, como los bene-
ficios de café. ¡Qué hermoso fuera que de veras entráramos en
fase de razón y de diálogo! Hablando se entienden los hombres,
aunque tengamos posiciones muy distintas.

Quiero, también, alegrarme con las actividades que dan sín-
tomas de respiración. Algo nuevo hay en el país cuando sale un
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decreto disolviendo a ORDEN10; y cuando se tiene la valentía
de decir en el periódico que su mantenimiento costaba veintidós
mil colones mensuales y que había también ciertas gangas de lo-
terías11. ¡Quién sabe cuántas cosas más! Yo quiero felicitar por
esta medida que corta un tumor muy peligroso en nuestra pa-
tria. Ya era tiempo*.

Yo quiero recordar, a un año de distancia, lo que escribí en
mi tercera carta pastoral cuando hablaba del atropello al derecho
de organizarse, sobre todo entre los campesinos, y decía: “No
podemos ignorar, aun sin entrar en mayores detalles, el trágico
espectáculo que se está ofreciendo en el país entre organizacio-
nes fundamentalmente integradas por campesinos y campesinas
que luchan entre sí y que, últimamente, están en pugna violenta.
Lo más grave es que no son —única o fundamentalmente—
ideologías las que han logrado desunirlas y enfrentarlas. No es
que los miembros de estas organizaciones piensen en su mayo-
ría de forma distinta sobre la paz, sobre el trabajo, sobre la fami-
lia. Lo más grave es que, a nuestra gente del campo, la está desu-
niendo, precisamente, aquello que la une más profundamente: la
misma pobreza, la misma necesidad de sobrevivir, de poder dar
algo a sus hijos, de poder llevar pan, educación, salud a sus
hogares. Lo que pasa es que, para salir de esa misma miseria,
unos se dejan seducir por ventajas que les ofrecen organizacio-
nes progubernamentales en las que, a cambio, se les utiliza para
distintas actividades de represión que incluyen con frecuencia
delatar, atemorizar, capturar, torturar y, en algunos casos y si-
tuaciones, asesinar a sus mismos hermanos campesinos. Otros
militan en organizaciones independientes del Gobierno u
opuestas a él en busca de cambios más eficaces de su precaria
situación” 12.
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Y yo aquí aprovechaba para decir que no se confundiera ni
con una ni con otra la organización cristiana, la de las comuni-
dades eclesiales de base. Estos grupos se reúnen para reflexionar
la palabra de Dios y, si es una palabra encarnada en la realidad,
siempre despierta la conciencia cristiana del deber de trabajar
por un país mas justo, según las opciones concretas políticas que
le inspiren su misma fe y su conciencia.

Quiero decirles, hermanos, que lo de ORDEN, pues, era
una tragedia, era una división trágica de nuestro campesino. Y
ojalá, al alegrarme por esta medida del Gobierno, no vaya a traer
consecuencias crueles. Yo ya hice un llamamiento, en el diálogo
del miércoles, para que estuviera lejos el sentido de venganza.
Hago un llamamiento a los miembros de ORDEN para que apro-
vechen este momento en convertirse, en reintegrarse a la socie-
dad; y a todos, también, que los sepamos recibir. Como recibió
el padre y el hermano al hijo pródigo, sepamos recibir a todos
los que han tenido que ser causa del sufrimiento; pero jamás la
venganza, siempre el amor. Esto es lo que hace al cristiano*.

Por eso, quiero también alegrarme y felicitar al señor minis-
tro de Agricultura y Ganadería porque promete garantizar la
organización campesina13. ¡Si no es más que el cumplimiento de
la Constitución, que defiende el derecho de organizarse!*; pero
que ojalá esa pesadilla, que nos ha hecho vivir ORDEN y sus
privilegios oficiales, no se vuelva a repetir en nuestra historia.

También oímos los precios de los productos básicos del
consumo popular14. Y yo pido a Dios que el cumplimiento de
estas medidas tan sencillas, pero que tocan tan a fondo el cora-
zón del pueblo, sepan encontrar eco en todos los salvadoreños.
Y la orden de poner los títulos de los precios en las tiendas hay
que cumplirla, porque, tristemente, aquel dicho es una verdad:
“Hecha la ley, hecha la trampa”; pero que el Señor no permita
vivir extorsionando la miseria de nuestros pobres.

También el salario mínimo para las cosechas. Y espero que
pronto tengamos unas leyes salariales muy justas y equitativas.
Yo también aquí hago un llamamiento a los productores que se
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han beneficiado durante tanto tiempo de sus cultivos. Si vienen
tiempos duros, confrontémoslos entre todos. Pero ya no es
tiempo de que existan unos privilegiados y otros que dan los pri-
vilegios a los demás, sino que todos sepamos comprender que el
Dios que hace producir nuestros cafetales, algodoneras y caña-
les, etcétera, es el Padre de todos los salvadoreños y tenemos
que reflejar su providencia en la medida en que esté a nuestro
alcance. El Gobierno verá cómo organiza esto —por subsidios o
por impuestos, quién sabe—, allí no es papel de la Iglesia; pero la
Iglesia, como voz pastoral, sí pide esa equidad, esa justicia para
toda nuestra gente.

También se ha prometido la descentralización del poder
municipal con respecto al Gobierno central15. Lo mismo la reor-
ganización de los organismos estatales de promoción humana.
Esperamos que estas promesas también se vayan cristalizando. 

La comisión investigadora sobre los presos y desaparecidos
políticos ya está integrada, y ayer fue su primer día de trabajo16.
Ojalá, pues, las informaciones y todo lo que se necesita vaya
siendo fruto de la colaboración de todos. Sería bueno tener en
cuenta que lo que hay que descubrir, ante todo, son los respon-
sables principales de esas capturas*. Los que mandaron, los que
permitieron, incluso los que se solazaban, como en un circo
romano, en capturas, desaparecimientos, torturas, asesinatos
¡tienen que oír la voz de la justicia! Y me alegró mucho oír al
mismo coronel Majano anunciar que estaban dispuestos hasta la
misma extradición de los culpables17.

A los cuerpos de seguridad, les llamaría yo, con el sentido
de justicia y de fraternidad para todos sus compaisanos, los sal-
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vadoreños, que descubramos la verdad de este episodio tan tris-
te de nuestra historia. Que se estimule la información —lo he-
mos venido repitiendo—, de tal manera que, si alguien culpable
denuncia un hecho, encuentre en esa nobleza de su propia
acusación también un estímulo. Esto es de justicia también.
También los que fueron capturados y torturados: que no solo se
presten a levantar show o hacer manifestaciones demagógicas,
sino que vayan al propio tribunal, donde pueden hacer declara-
ciones a conciencia y con base jurídica, para que también puedan
ser luz de estas circunstancias.

Hablando siempre del saneamiento del Ejército, yo seguiría
exigiendo, puesta mi confianza en la honestidad de la juventud
militar que ha abierto este nuevo horizonte a la patria, que sepa
mantener esa tónica. Y yo entiendo por purificación del Ejército
no el castigo a las bases, sino —repito— el descubrimiento de los
responsables de los actos de las bases, los cambios de ciertos
mandos si es que no están a tono con los ideales de una trans-
formación del país. 

También, a este propósito, quisiera rogar a la comisión, con-
fiando siempre en su trabajo honesto, que hagan lo posible de ir
informando de aquellos casos más urgentes, como el que vengo
denunciando ya tres semanas, el sacristán de Soyapango, que no
se ha sabido más de él y creo que ya está en este periodo nuevo,
en que la justicia tiene que brillar mejor que antes.

El Comité de Madres18 ha iniciado una huelga de hambre en
el despacho del subsecretario de Justicia, lo mismo el Comité
Pro-libertad de Presos Políticos en las gradas del Palacio Nacio-
nal. Estas peticiones son justas, pero sería también de cuestio-
narse si son oportunas cuando ya existe un cauce, como es el
tribunal que se ha creado y donde se pueden ventilar estas cosas
sin demagogias. Sería muy triste que se estuviera utilizando el
dolor de las madres y de los desaparecidos para finalidades polí-
ticas; sería un atropello al dolor si se trata de manipular una cosa
tan santa como esta. Digo, pues, que si hay cauces legales está
buena la presión; pero una presión que sea racional y que no sea
un manipuleo de carácter indigno *.
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Por su parte, la Iglesia, a través de su dependencia del Soco-
rro Jurídico, está prestando todo su servicio. Hemos recibido
una carta de la Comisión Especial Investigadora, en la cual le pi-
den al Socorro Jurídico toda su colaboración y le ofrecen asi-
mismo, también, todo el apoyo de la comisión a las labores del
Socorro Jurídico, lo cual, pues, me agrada mucho: que, al fin, el
Gobierno haga honor a un servicio que nuestra Iglesia ha presta-
do, precisamente, a los pobres y más necesitados.

Socorro Jurídico también está tramitando una serie de cartas
que me han llegado, en que se denuncian, en este nuevo respiro
en que ya se puede hablar un poco más, la situación de muchos
que habían desaparecido y que, por miedo, no se habían de-
nunciado. En Socorro Jurídico, que tiene una página en Orien-
tación, están todos estos casos, y yo suplico que, si hay asuntos
de esta clase, se entiendan con nuestro Socorro Jurídico, como es
el caso del jovencito Humberto Antonio Lemus Molina, captura-
do el 4 de noviembre en Mejicanos, y el conflicto laboral de
APEX, que ya lleva dos meses sin una solución razonable.

Ha habido también varios pronunciamientos, los cuales
indican un despertar de conciencia en el sector profesional y
otros sectores del pueblo: los ingenieros mecánicos eléctricos e
industriales19, los odontólogos, los juristas de Oriente20, etcé-
tera. Me quiero referir de manera especial al de los médicos21,
aunque ya hice alusión a él, pero para apoyar nuevamente sus
consideraciones, en que quieren una mejor salud del pueblo. Yo
también les invitaría a que revisen todo el cumplimiento de su
ética profesional, que cuiden la vida antes que quitarla en el
servicio. Sobre todo, me alegro mucho cuando el señor ministro
de Salud ha declarado que no se impondrá un sistema de anti-
conceptivos, sino que simplemente se dará información y se
respetará la libertad de la mujer y de la familia22. Me parece que
es un gesto muy cristiano y muy patriótico, ya que basta de lo
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que dijimos en alguna ocasión, usando las palabras de un estu-
diante de medicina de la Universidad: “Se está castrando a
nuestro pueblo”. Ojalá que los médicos y el Ministerio de Salud
aseguren también este aspecto de la salud de nuestro pueblo. Por
mi parte, como pastor, quiero decir también a los responsables
de la procreación, hombres y mujeres, que tengamos en cuenta
lo que el Papa ha dicho: “El autocontrol como virtud”; que ya es
suficiente el espectáculo de tantos hijos sin padre y también el
tremendo problema de nuestra densidad demográfica.

Refiriéndome a la proclama de Comisión de Derechos Hu-
manos —y yo veo que salen muchas proclamas de derechos hu-
manos—, pero hay una palabra que yo quisiera precisar. Dice
que “estos planteamientos configuran un marco legítimo para el
desarrollo de un proceso insurreccional, en el cual irrumpe la
Fuerza Armada justificando la constitucionalidad de su acción,
lo cual no agota el derecho que sigue vigente para el pueblo, da-
do que las condiciones que fundamentan el derecho de insurrec-
ción no han desaparecido”. Me parece que es muy peligrosa esta
apreciación y yo no estoy de acuerdo con esto. El derecho de in-
surrección existe en el pueblo siempre que se han agotado todos
los medios pacíficos de negociación y cuando el mal que se pre-
vé no va a ser más grande que el mal que se trata de evitar. Exis-
tía, lo he dicho yo también, un derecho de insurrección y la
Fuerza Armada lo usó legítimamente. Cuando la Fuerza Arma-
da ha abierto un nuevo compás, en que cabe una negociación
racional y pacífica, creo que el derecho de insurrección no existe
hasta que se agote esta capacidad de dialogar*. En esto, como
mensajero de la paz y temeroso ante una tragedia sangrienta, me
parece que es muy peligroso estar fomentando un derecho de
insurrección, cuando no existe, prácticamente, porque ahora se
abre al diálogo, se ofrecen las perspectivas que el pueblo necesita.
Lo que yo llamaría es a una presión política, social, para que estas
promesas se hagan realidad; pero de ninguna manera creo que
sería legítimo, en este momento, una insurrección sangrienta.

Por último, quiero alegrarme con la liberación de los se-
cuestrados: don Luis Escalante Arce 23 y los dos norteameri-
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canos, McDonald y Buchelli24; y, al mismo tiempo, lamentar que
sigan en el cautiverio el señor Jaime Batlle y el señor Jaime
Hill25. En nombre de estos derechos humanos, que hemos esta-
do defendiendo, yo hago un llamamiento nuevo a los captores
de estos dos hermanos nuestros para que les den pronto la liber-
tad que tanto necesitan ellos y sus familiares.

Voy a terminar, queridos hermanos, haciendo una síntesis
de toda mi perspectiva. Un obispo no es un político ni un poli-
ticólogo, sino un pastor. He recibido ciertas cartas críticas y he
recibido también juicios hasta irrespetuosos de algunas mani-
festaciones, como si yo tuviera una participación política en la
coyuntura actual del país. Quiero decir que la perspectiva mía es
pastoral y evangélica: anunciar el reino de Dios y aprobar todo
lo que está en sintonía con él, y denunciar el pecado y lo que se
opone al reino de Dios. En esta nueva coyuntura, el juicio mío
sigue siendo pastoral: animar una esperanza que yo, sinceramen-
te, entreveo; y ha sido mi trabajo siempre mantener la esperanza
de mi pueblo. Si hay una chispita de esperanza, alimentarla es mi
deber y creo que todo hombre de buena voluntad tiene que
alimentarla*. 

Mi juicio no es político ni mucho menos oportunista. La
Iglesia no vive de coyunturas, sino de la gran utopía, más allá.
Por más perfecto que sea un sistema político, la Iglesia no se
identifica con él. Siempre lo critica para que sea mejor y por eso
la coyuntura actual no absorbe a la Iglesia. Cuando algunos han
dicho que ya la Iglesia no tiene nada que decir, que ya traicionó
al pueblo, la están calumniando los que no son capaces de poner
nuevas perspectivas a nuevas coyunturas y quieren encajonar*
las opciones concretas en política. El pueblo debe ser el artífice
de su propia sociedad. Ustedes tienen que darse la sociedad que
ustedes quieren: democrática, socialista, comunista. Son uste-
des, el pueblo. Por eso, lo que yo hago aquí es un reto a la creati-
vidad política del pueblo, a las organizaciones: que sepan hablar
lenguajes políticos, que sepan hacer presiones racionales, inte-
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ligentes. Un lenguaje de la violencia provoca la represión, lo
mismo que...*. No es esta una hora de guerrilleros. Hoy la gue-
rrilla y todo aquello que siembra violencia o clandestinidad está
fuera de puesto, cuando se le está llamando al diálogo abierto.
La Iglesia ha tenido un papel supletorio, ha sido voz de los que
no tienen voz; pero, cuando ya pueden hablar, son ustedes los
que tienen que hablar, la Iglesia calla*.

Yo hago un llamamiento fervoroso a todos los que pueden
colaborar en la educación política del pueblo, a la organización,
no solo a las que existen: “Sean creativos, que haya otras cosas,
otras voces, enriquezcamos entre todos el proceso liberador de
nuestro pueblo”. No interesan las personas, sino el proceso de
una liberación a nuestro pueblo. La Iglesia comprende los es-
fuerzos de la liberación inmanente de todos estos movimientos,
pero está mucho más amplia; ella, desde su perspectiva de tras-
cendencia, sabe dar al pueblo la medida justa de todos los es-
fuerzos.

Por eso, termino por donde iba nuestra homilía. Lo que ver-
daderamente hará libre a nuestro pueblo serán esas tres fuerzas
cristianas: el espíritu de pobreza; cuanto más desprendidos sea-
mos y menos idólatras de la tierra, seremos más libres para capa-
citarnos a las luchas de la libertad por nuestro pueblo; segundo,
el sentido de Dios; nuestro pueblo es muy religioso y quienes le
quieren dar una política atea, unas estrategias sin Dios y sin su
ley, no están en tono con nuestro pueblo. Nuestro pueblo cree
en Dios y cuanto más nos abramos al absoluto divino, seremos
más capaces también de dar una respuesta a la tierra, como Cris-
to, que supo ser el gran libertador porque su corazón estaba
muy hundido en su Dios; y, tercero, una gran esperanza en la
muerte y en la resurrección de Cristo, en la cual recobran valor
liberador todos nuestros dolores, enfermedades, sufrimientos,
la misma muerte. Morir en Cristo, vivir en Cristo es el secreto
del verdadero liberador. Así sea*.
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Trigesimotercer domingo del Tiempo Ordinario
18 de noviembre de 1979

Daniel 12, 1-3
Hebreos 10, 11-14.18
Marcos 13, 24-32

Estimado mensajero del cariño cristiano de millones de herma-
nos nuestros1:

Reciba, con estos aplausos de nuestro querido pueblo, el
agradecimiento y la admiración por este gesto de fraternidad
ecuménica. Quiero que a su regreso exprese simplemente lo que
ha visto y oído, y lleve el testimonio de que con este pueblo no
cuesta ser un buen pastor; es un pueblo que empuja a su servicio

La esperanza cristiana,
clave y fuerza de nuestra 

verdadera liberación

1 Dada la crítica situación que atravesaba el país, monseñor Romero decidió
suspender el viaje a Nueva York, donde había sido invitado por el Consejo
Nacional de Iglesias de Cristo, de los Estados Unidos de Norteamérica. Por esa
razón, Jorge Lara Braud, teólogo de la Iglesia presbiteriana, visitó El Salvador
para transmitir un mensaje de solidaridad en nombre del Consejo Nacional de
Iglesias. Antes de la homilía, monseñor Romero cedió el micrófono a Jorge Lara
Braud, quien terminó su mensaje con estas palabras: “Monseñor, he estado yen-
do de una fiesta espiritual a otra, pero esta es la mayor. Y gracias a esa invitación
que le hicimos..., gracias por no haber ido. ¡Gracias por haberse quedado con su
pueblo!”.



a quienes hemos sido llamados para defender sus derechos y pa-
ra ser su voz; y por eso, más que un servicio que ha merecido
elogios tan generosos, significa para mí un deber que me llena de
profunda satisfacción.

Y al agradecer a usted y a todos los organizadores de esta vi-
sita que no pude realizar, quiero decirles también que nuestra
Iglesia acepta un compromiso, en respuesta a ese de ustedes, de
orar por nosotros y de vigilar para que, a medida de la fuerza
cristiana, ese gran poder del norte sea un apoyo a nuestros
auténticos derechos humanos. Nosotros también, como pueblo
y como Iglesia, queremos seguir —y con este impulso con más
entusiasmo— ese caminar sobre los senderos que Cristo nos
trazó de la dignidad y de la libertad y de los derechos de nuestro
hombre salvadoreño.

Queridos hermanos, ha llamado el doctor a esta celebración
“una fiesta”. Y es, de verdad. Pero démosle esa característica
propia que del Concilio Vaticano II arranca con el nombre de
ecumenismo. No es una palabra que el Concilio inventó. Ya era
un esfuerzo mutuo de católicos y no católicos por esta unidad;
pero, sin duda, que el Concilio le da un gran impulso.

Nadie debe de extrañarse de este consorcio sincero, respe-
tuoso de la Iglesia católica con sus brazos abiertos hacia los bra-
zos abiertos, también, de otras confesiones que no son católicas.
Porque la Iglesia —lo ha dicho con franqueza cristiana— no
traicionará su propia confesión católica en toda su integridad;
pero sí respetará las confesiones que, por designios de Dios, no
comparten con nosotros toda la plenitud de nuestra vida cristia-
na como el catolicismo la concibe. 

Mutuo respeto que significa respetar la profesión por con-
ciencia y por estudio de nuestros hermanos. Hemos escuchado
nada menos que a un teólogo y, sin duda, que su convicción me-
rece todo nuestro respeto; así como también, queremos advertir
contra el peligro de aquellas que no se pueden llamar profesio-
nes sinceras cuando van mezcladas de fanatismo, de convenien-
cias, de resentimientos, como lamentablemente alimentan la
profesión de muchos de nuestros hermanos salvadoreños no ca-
tólicos y también católicos. 

Que nuestra profesión de fe se alimente de una sinceridad y
de una búsqueda en el estudio. Que estemos todos convencidos
de que de verdad vamos buscando, a través de la sagrada palabra
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de Dios, el conocimiento del Dios verdadero. Y cuando haya esa
sinceridad, sin mezcla de pecado, sin desunión voluntaria, en-
tonces Dios tiene que bendecir y el Concilio proclama que esta-
mos viviendo una verdadera espiritualidad cristiana, que es el
ecumenismo.

Las lecturas de hoy alimentan, precisamente, una esperanza
común entre católicos y protestantes. Más aún, podían estar con
nosotros esta mañana, también, los que ni creen en Cristo, en su
religión judía; porque la primera lectura, que es del Viejo Testa-
mento, también orienta hacia el tema que va a ser el motivo de
nuestras reflexiones. Más aún, ni siquiera se necesita creer en
Dios para que en las lecturas de hoy, que nosotros sabemos que
es palabra de Dios, encontremos un llamamiento a la buena vo-
luntad de los hombres, que el Concilio llama también; que aun
en aquellos sectores que no son cristianos, hay lo que los teólo-
gos llamaron “las semillas del Verbo”, como rayos dispersos de
la revelación divina, del Espíritu de Dios que también aletea en
el corazón del ateo, en el corazón del no creyente. Dios es su
autor y hay, sin duda, unos rayitos de Dios en todo hombre, aun
cuando él no reconozca ni siquiera la existencia de Dios.

Y se siente, en el palpitar de la voluntad del hombre, el an-
helo al que se refieren las lecturas de hoy; el anhelo que se llama
“la esperanza”. Virtud ahora, en nuestro país, en nuestra situa-
ción tan difícil, en que muchos pierden el optimismo, la alegría
de esperar. La palabra del Señor, respondiendo a la buena volun-
tad de los hombres, nos dice que debemos de alimentar la espe-
ranza. Y para comprender mejor este mensaje de esperanza, en
este día, domingo treinta y tres del año litúrgico católico... Esta-
mos ya al final del año. El marco litúrgico, pues, nos habla de un
fin de año. El próximo domingo, que propiamente es el último
domingo, se le consagra a Cristo Rey, corona de toda nuestra re-
flexión litúrgica. Pero hoy es como quien asiste a un fin de año;
y, desde ese fin de año, en vez de ver que las cosas terminan, el
fluctuar de las cosas y del tiempo nos elevan a la gran esperanza
cristiana en todas las vicisitudes de la vida. 

Y por eso, yo titularía la homilía de esta mañana así: La espe-
ranza cristiana, clave y fuerza de nuestra verdadera liberación. Y es
clave y fuerza de nuestra verdadera liberación porque en la espe-
ranza de los cristianos hay tres grandes convicciones: primero,
que la meta de nuestra esperanza es el reino de Dios; segundo,
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que la fuerza de nuestra esperanza es la liberación del Hijo de
Dios; y tercero, que a esa meta y a esa fuerza dinámica responde,
en el cristiano de convicción, actitudes que lo hacen ser agente
valeroso de la liberación de los pueblos.

La meta de nuestra esperanza es el reino de Dios

La meta de nuestra esperanza es el reino de Dios. El Evangelio
recoge una preocupación que había en los cristianos, cuando
Cristo ya padeció y resucitó y el anuncio de un reino lo sentían
tan cercano que para muchos constituía una tentación esperarlo
ya próximo. Pero Cristo les había dicho que ni el Hijo sabía la
hora ni el momento. Y fue trabajo de los pastores de los prime-
ros años del cristianismo decir que esa cercanía era para mante-
ner en los cristianos una tensión. Esta es la fe cristiana: una ten-
sión que se llama esperanza. Esperar al Cristo que ha prometido
que volverá. En nuestra misa lo estamos repitiendo: “¡Ven,
Señor Jesús!”. El pueblo cristiano camina animado por una es-
peranza hacia un reino de Dios. 

El marco de este pasaje del Evangelio que se ha leído hoy, lo
pone el Evangelio de San Marcos a los últimos días de la vida de
Cristo. Cuando del templo iba a Betania, donde le habían dado
hospitalidad cariñosa, salía admirando la construcción del tem-
plo de Jerusalén, y en un atardecer debió ser, cuando el sol cho-
caba contra aquella montaña de mármoles, que era el famoso
templo que parecía eterno —símbolo de una alianza entre Dios
y el pueblo judío—, indestructible, oír que Cristo les dice a los
apóstoles, admirados ante aquella maravilla de construcción:
“Os digo que de ese templo no quedará piedra sobre piedra”. Y
los apóstoles preguntan, consternados: “¿Cuándo será eso, Se-
ñor?”. Y en respuesta a esa pregunta de Cristo, comienza el fa-
moso discurso escatológico. Así se llama ese pasaje, uno de los
discursos más largos de Cristo que conserva el Evangelio. El
discurso escatológico, el de las postrimerías, el de lo último; que
eso quiere decir escatológico: lo último, lo definitivo.

Cristo mira en el templo la figura, el símbolo de la historia
de Israel, un pueblo al que Dios ha prometido inconmovible
eternidad. Y ahora resulta que Cristo dice que de ese templo no
quedará piedra sobre piedra. Es que no se refiere la profecía al
símbolo. Y Cristo se refiere al templo que no va a merecer esa
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inmortalidad, precisamente, porque será el símbolo también de
la traición del pueblo a su Dios. Treinta años después de que
Cristo pronunció estas palabras, los ejércitos del imperio roma-
no, para someter una insurrección de los judíos, destruyeron el
templo y toda Jerusalén, y hasta metieron arado para que no
quedara piedra sobre piedra.

Y de esta destrucción del templo, Jesús se remonta a la des-
trucción del universo. Tampoco el universo es definitivo, ni el
sol ni la luna ni las estrellas; ellos también se apagarán. También
pasará todo. “El cielo y la tierra pasarán”. Solo hay una cosa que
no pasa: “Mi palabra no pasará”. Cristo habla aquí, pues, de una
destrucción universal. Y el Evangelio recoge, en lenguaje apoca-
líptico... Aquel estilo, que gustaba mucho a los autores de la Bi-
blia, de describir una realidad sencilla, a veces, con contornos
fantásticos, con números que, convencionalmente, solo los en-
tendían los de su tiempo. De allí que el Apocalipsis y todas estas
literaturas de imaginerías orientales no las entendemos plena-
mente nosotros, pero sí comprendemos el contenido que Cristo
quería dar. 

En el símbolo de un templo que se destruye y en la profecía
de unos astros que se derrumban, está diciéndonos Cristo los
preparativos transitorios de lo eterno. Porque lo que sobresale
en el Evangelio de hoy es la palabra de Cristo: “Entonces verán
venir al Hijo del hombre con gran poder y majestad, y mandará
a sus ángeles a los cuatro vientos a llamar a los escogidos”. Esto
es lo principal en este fin de año litúrgico, este pensamiento de
que, al estar unidos con Cristo, somos los elegidos. Nosotros
nos hacemos los elegidos cuando voluntariamente nos aferra-
mos al Señor, que no pasa. No somos elegidos cuando, en vez de
aferrarnos a Cristo, el eterno, nos aferramos a los ídolos, que
pasarán como el cielo y la tierra.

De allí la insistencia de la Iglesia en predicar el reino de
Dios, el reino de Cristo. Esto crea, naturalmente, en el corazón
del hombre una virtud que se llama la esperanza. Virtud teoló-
gica que une al hombre con Dios porque espera cosas que, por
su propia naturaleza, no las puede adquirir y se basa en la pro-
mesa de Dios. Este es el fundamento de la esperanza. Si no, sería
una locura. Y porque los que no tienen fe no comprenden este
fundamento de las promesas divinas hechas al hombre, creen
que nosotros esperamos en vano y solo quieren construir un rei-
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no en la tierra. Pero cuando uno sabe que lo principal es el reino
de Dios que Cristo vino a establecer ya en este tiempo, pode-
mos decir que en este tiempo ya hay semillas de eternidad en el
corazón del hombre que espera y cree en nuestro Señor, el
eterno Jesucristo.

La segunda lectura, por eso, nos propone también esta dua-
lidad entre lo temporal y lo eterno cuando nos dice que Cristo,
después de su sacrificio, “se sentó a la derecha de Dios —imagen
bíblica para decir: ‘participa del poder de Dios’— y espera —di-
ce— el tiempo que falta hasta que sus enemigos sean puestos bajo
sus pies”. Quiere decir que hay una situación eterna, inmutable,
de Cristo, al que no le podemos hacer ya ningún daño, mientras
que por la tierra pasan las olas de la historia, el tiempo que Dios
necesita para someter al poder del reino de Dios los pecados de
los hombres. Que se conviertan o no se conviertan, Dios vencerá.
La victoria de su reino es segura y dichosos los que esperan que
este tiempo va pasando; y lo que interesa es ir colocando, a los
pies del reino de Dios, los pecados del mundo. El que viva en
pecado o el que quiera instalarse en esa situación de pecado, de
injusticias, de desórdenes, pasará con el cielo y la tierra que pasan. 

Y sobre todo, en la primera lectura, este pasaje de Daniel es
pintoresco y hermoso porque es la primera vez en que se refiere
el Antiguo Testamento a ese gran misterio de la resurrección de
los hombres. Y es bueno que, en esta mañana, nosotros nos re-
montemos a una reflexión que debió inspirar al profeta Daniel
cuando escribe esta página que hoy se ha leído como primera
lectura: “Muchos de los que duermen en el polvo despertarán:
unos para vida perpetua, otros para ignominia perpetua. Los sa-
bios brillarán como el fulgor del firmamento y los que enseñaron
a muchos la justicia, como las estrellas, por toda la eternidad”.

Esta revelación de la resurrección surge en el pueblo de Is-
rael que no tenía una idea clara de lo que era el más allá del hom-
bre que se muere. Se creía en una supervivencia, pero con una
supervivencia minimizada bajo la tierra, hasta que, bajo la perse-
cución, en los tiempos de Macabeo, dijeron: “No es justo que
solo como pueblo viva esta nación. Todos aquellos que luchan
por su liberación tienen que tener también una participación en
el reino de los cielos, personalmente”. Recuerdan que un día
citábamos aquí el pasaje de un ateo que decía: “No me satisface
una revolución entendida comunitariamente, en la cual unos

‡  Ciclo B, 1979  ‡

Hb 10, 12-13  

Dn 12,2-3

548



mueren y otros, supervivientes, van a disfrutar lo que estos
muertos, que ya no existen, van a ganar sobre estos pedestales
de dolor. Tiene que haber un premio para cada hombre que
batalla. No satisface una revolución así, colectiva”. El cristia-
nismo respeta mucho la conciencia de cada hombre y sabe que
todo hombre tendrá su justa recompensa; que fue surgiendo en
la revelación primitiva y que luego Cristo anuncia en el Nuevo
Testamento con una claridad meridiana, de que después de nues-
tra muerte existe una inmortalidad; y que, en los momentos de
persecución, es la hora en que se definen esas dos posturas que
dice la primera lectura: “Despertarán del polvo: unos para vida
perpetua, otros para ignominia perpetua”. No tendrán la misma
suerte en la inmortalidad los oprimidos y los opresores, los que
han hecho injusticias y las víctimas de las injusticias. Los márti-
res, los héroes de las grandes batallas de la tierra, si han puesto
su confianza y su esperanza en Dios, vencerán, aun cuando,
aparentemente, no haya más que una muerte silenciosa en el
dolor y en la ignominia. 

Una pedagogía de Dios, a través de los profetas, también
nos debe animar a nosotros. Según esta lectura de Daniel, el he-
cho de que pasará la persecución, a la que se refiere su tiempo, y
que ya vendrá un reino de Dios como que fuera lo más perfecto
que esperan los hombres; y, sin embargo, todavía pasaron cien
años para que volviera Cristo a prometer también otra reden-
ción y otra resurrección. Podía decirnos: “Está engañando
Dios”. No. Es la pedagogía del papá con el hijo que tiene que
hacer un viaje muy largo y, para que no se desanime, le cuenta las
bellezas de aquella ciudad a donde van, pero el niño se cansa.
Entonces el papá comienza a decirle: “Mira solo vamos a llegar
hasta aquella cumbre, después de esa cumbre está este reino tan
bonito que te he descrito”. Y cuando con el niño llega a la cum-
bre, todavía le dice: “Es más allá, un poquito”. Así van los profe-
tas conduciendo a la humanidad, y la Iglesia sigue la pedagogía
de los profetas. Por eso, la Iglesia no puede decir: “¡Ya, este
sistema político, que se ha conquistado con tanta sangre, esto es
lo definitivo!”. No. La Iglesia no se puede empeñar en definir
aquí en la tierra el reino de Dios. Sigue animando a los liberado-
res, sigue animando mejores Gobiernos, sigue animando mejo-
res sistemas políticos; pero ella no es política. Ella es animadora.
Ella es el papá que encamina al hijo más allá, más allá, a mantener
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la utopía, que así llama en politología ese afán de perfeccionar
cada vez más los sistemas.

Por eso, es ciego un sistema ateo cuando quiere ofrecer a los
hombres un paraíso en la tierra. No existe. Más allá de nuestros
esfuerzos está Dios. Y lo único perfecto será la liberación defi-
nitiva, la inmortalidad, más allá de la muerte. Esto no quiere de-
cir que hayamos de ser alienados y no trabajar y morir confor-
mes. Ya eso lo fustigaron los primeros cristianos. Por estar espe-
rando un cielo que ya va a venir, no trabajan. Y San Pablo con
toda crudeza dice: “El que no trabaja, que no coma”. Es decir, la
esperanza del cielo no es para fomentar la pereza. Hay que tra-
bajar y quien tiene vocación tiene que desarrollarla. Todos tene-
mos que hacer un esfuerzo por mejorar en esta tierra nuestras
situaciones políticas, sociales, económicas; pero siempre con la
perspectiva puesta en la eternidad. La esperanza anima para
reflejar en la tierra la belleza, la justicia, el amor de aquel reino.
Reflejos nada más, porque lo verdadero y definitivo solamente
se lo reserva la esperanza, y la esperanza es la que anima estos
trabajos. La esperanza, que debe de ser como la virtud de los po-
líticos, de los hombres que luchan, la esperanza cristiana. 

Sin esperanza de Dios, son muy mutiladas las liberaciones
de la tierra. Sin esperanzas de la eternidad, las liberaciones sola-
mente se convierten en un cambio de dueños de la situación. No
tenemos confianza en un ateo, en un hombre sin fe, sin Dios,
que solo pretende el poder solamente para bienaventuranzas de
esta tierra. No se puede ofrecer un paraíso en la tierra porque no
existe, pero sí existe la esperanza de trabajar para ir mejorando
cada vez más.Y por eso, hermanos, la Iglesia alimenta la espe-
ranza y no es ella un análisis político de sistemas, de estrategias,
sino que es, simplemente, la impulsora de todos los sistemas y
de todas las estrategias para que no se desvíen y se orienten
siempre por este camino de la verdadera liberación, que sola-
mente se vivirá en ese horizonte señalado por la revelación de
hoy. 

La fuerza de nuestra esperanza, la liberación en Cristo

Mi segundo pensamimento es este: la fuerza de nuestra espe-
ranza es la liberación en Cristo. No está a nuestro alcance una li-
beración completa, porque la verdadera liberación —lo hemos
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repetido mil veces— no es solo la que consiste en mejorar el
sueldo, en bajar los precios de las cosas, en cambiar Gobiernos o
sistemas. Son liberaciones temporalistas. Son parte de la libera-
ción total, porque la Iglesia no se desentiende tampoco de esto,
pero esto es muy parcial. Pero la Iglesia señala dónde están las
causas de estas injusticias. ¿Por qué hay violencia en El Salva-
dor? ¿Por qué hay descontento? ¿Por qué son justas las reivindi-
caciones que el pueblo pide? ¿Y por qué es egoísmo el tenerlo
todo y no pensar en los demás? Ciertamente, todo esto son
fases de la liberación, pero no son toda la liberación.

Cuando nosotros —y lo hemos escrito en nuestras cartas
pastorales— apoyamos la fuerza de presión política que deben
tener las organizaciones políticas populares y cuando nosotros
apoyamos lo justo que esas organizaciones piden, al mismo tiem-
po reprobamos cuando se abusa del poder de la organización y
cuando también se toman las reivindicaciones solamente como
banderas de demagogia, no como verdadera lucha por la libera-
ción del pueblo. Cuando nosotros señalamos estas deficiencias
y apoyamos esas bondades, es porque miramos que las liberacio-
nes de la tierra tienen una raíz, que solo la fe descubre, y tienen
una meta, que solo la esperanza también descubre: la raíz es el
pecado y la meta es el reino de Dios. La raíz es el pecado porque
del pecado arrancan los egoísmos, las injusticias sociales, las
violencias. Todo eso es fruto del pecado. Y la meta es más allá de
la historia porque, pasando por todas estas liberaciones de la
tierra, el hombre no se contentará con ser feliz en la tierra, sino
que aspira a una libertad definitiva, a una vida que no muere, a
una dignidad que no puede haber otra igual, de ser un hijo de
Dios. Pues, ¿quién nos lleva hasta esas raíces y quién nos eleva
hasta esas alturas? Solamente Cristo. Sin Cristo no hay verda-
dera liberación.

Es maravilloso cómo, en las lecturas de hoy, encontramos
que todo este éxito que se anuncia después de los conflictos de
Daniel y después de la destrucción del universo, indicada por
Cristo, se encuentra la iniciativa libre de Dios. Nuestra esperan-
za se apoya en que Dios lo ha prometido. Nosotros no le vamos
a hacer presión a Dios para que así sea. Dios es libre y libremen-
te nos ha ofrecido la liberación de nuestros pecados y nos ha
prometido también la promoción hasta la dignidad de los hijos
de Dios.

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

551



En las lecturas de hoy encontramos que solo la potencia de
Dios puede hacer esto. “Acerca del día y de la hora y de la mane-
ra, nadie lo sabe —dice Cristo— más que el Padre”.

Y cuando la primera lectura nos dice que, junto al pueblo de
Dios que lucha por estas liberaciones inspiradas en su fe y su
confianza en Dios, dice que va aquello que para los del Viejo
Testamento era como la presencia del poder de Dios junto a su
pueblo: el arcángel San Miguel, potencia de Dios junto a su pue-
blo. Solo en su potencia podrá caminar este pueblo.

Pero, sobre todo, yo quiero ilustrar este segundo pensamien-
to —que solo en Cristo liberador los hombres pueden esperar su
liberación— en la segunda lectura. La carta a los hebreos nos
presenta a Cristo como causa de toda nuestra esperanza libera-
dora: “Cualquier otro sacerdote ejerce su ministerio diariamente,
porque de ningún modo puede borrar los pecados. Pero Cristo
ofreció por los pecados, para siempre jamás, un solo sacrificio; y
está sentado a la derecha de Dios y espera el tiempo que falta
hasta que sus enemigos sean puestos como estrado de sus pies.
Con una sola ofrenda ha perfeccionado para siempre a los que van
siendo consagrados”. Miren el juego precioso de estos dos ver-
bos: “Con una sola ofrenda ha perfeccionado —como un preté-
rito— a los que van siendo consagrados —un presente que toda-
vía no ha acabado—”. Cristo ha puesto la causa, y dichosos todos
aquellos que se aprovechen de esa causa.

La causa de la redención, de la liberación ya la puso él con su
sacrificio, que pagó por los pecados y que compró las alturas del
cielo, la amistad de Dios para siempre. Entonces, en esa fuerza
se van perfeccionando todos los que crean en él. ¡Qué esperanza
para nosotros saber que no nos apoyamos en nuestra caña frágil
y que nuestro grito de liberación no es una demagogia que solo
se apoya en las armas o en la violencia o en las cosas de la tierra,
sino que es una esperanza más fuerte que todas las violencias!

Cuando me preguntan algunos periodistas —frente a otras
opiniones que dicen que no hay cambio en El Salvador más que
con la violencia y que así lo ha demostrado la historia siempre—
que las reivindicaciones solamente se logran a golpes y violen-
cias, les he repetido yo lo que ahora les quiero decir a ustedes:
así es en la historia muchas veces porque los hombres han creído
más en la fuerza bruta que en el amor que el Señor nos ha dado;
porque los hombres no han puesto en juego todavía, con toda su
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energía, su capacidad de inteligencia, su capacidad de diálogo y
de entendimiento. Pero en esta hora, en El Salvador, es bueno
recordarlo: que solo de Cristo, de su amor, vendrá la inspiración
para que se cambien las cosas aquí, en nuestro país. Y si allí no
habrá más que arrancar por la fuerza lo que no se quiere dar por
amor, es necesario comprender a tiempo esta gran pedagogía del
Evangelio y esta confianza y fe que hay que poner en el único
que es el causante y artífice de nuestra liberación: Cristo, nues-
tro Señor.

Por eso, el Papa decía en su primer discurso como Papa:
“Abridle las puertas a Cristo vosotros, los políticos, los gober-
nantes, los hombres de negocio, los pudientes según el dinero.
¡Abridle las puertas a Cristo! Solo él puede dar la redención de
los hombres”2. A vosotros, que lucháis desde la miseria del pue-
blo, desde el dolor de las torturas y de los atropellos, no confiéis
solamente en la fuerza de vuestro brazo y de vuestro ingenio;
hay que ponerlo en juego, pero lo principal es apoyar, en Cristo
nuestro Señor y en su amor omnipotente, la libertad que noso-
tros ambicionamos*. 

La actitud de los hombres que tienen esperanza

Por eso, termino mi reflexión con este tercer pensamiento: la
actitud de los hombres que tienen esperanza. No es una actitud
pasiva. Ya les decía, otro día, que Puebla recuerda que, en estas
circunstancias de los pueblos latinoamericanos, como la que
está viviendo hoy El Salvador, hay dos clases de reacción en los
hombres. Unos, pasivos: esperan que todo les venga de Dios, no
se mueven, lamentan, lloran la situación, pero no hacen nada.
Otros, en cambio, activistas: “Dios está muy lejos, arreglémo-
nos nosotros solos”. Y allí vienen todas las manifestaciones de la
violencia, actividades sin Dios y hasta crímenes y hasta sangre; y
eso no puede ser el precio de nuestra redención.

Entonces, el documento de Puebla señala la verdadera doc-
trina del Evangelio. Como Cristo, que lo esperaba de Dios,
hombre de la Providencia, creía que hasta los pajaritos y las flo-
res las viste Dios y les da de comer; pero que el hombre tiene
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que ser también artífice de la historia. Y se pone en colaboración
con el Padre y espera la hora y la voluntad de su Padre para en-
tregarse todo entero a esa hora y a esa voluntad. Y cuando llega
la hora en que Dios le pide al hombre el sacrificio, es la hora de
decir: “En ti, Señor, he esperado”, y lanzarse a la lucha confian-
do en el Señor. Dios y el hombre hacen la historia. Dios salva a
la humanidad en la historia de su propio pueblo. La historia de la
salvación es la historia de El Salvador cuando los salvadoreños
busquemos en nuestra historia la presencia de Dios Salvador. 

Por eso, la actitud del verdadero cristiano y de la verdadera
esperanza, la termina diciendo Cristo, en su discurso escato-
lógico, con una recomendación insistente: “Vigilad”. Esta es la
palabra: estar en vela. Y pone comparaciones como la que ha
puesto hoy: “Mirad cuando ya va a llegar la primavera”. Aquí, en
nuestra eterna primavera no notamos estas diferencias, pero en
aquellos países donde las estaciones son tan marcadas, uno ve
que el invierno es como una muerte, como que se han muerto
todos los árboles; pero cuando va a apuntar la primavera, co-
mienzan a retoñar los hijitos, donde brotan las hojas y después
las flores y la fruta. Y dice Cristo: “Observad, ya se acerca la
primavera”. Así también dice: “Las horas de Dios también hay
que observarlas, hay que esperar cuando pasa el Señor para cola-
borar con Él”. Y en la terminación del discurso, que no se ha
leído hoy, dice: “Como el sirviente que espera al señor que ha de
regresar de noche, no sabe a qué horas vendrá y, por eso, no se
duerme, lo está esperando; o como el señor que tiene miedo de
que van a venir los ladrones está en vela, vigila, porque si se
duerme, lo pueden sorprender”. Esta es la actitud del cristiano
que de veras siente esperanza. No es dormirse a que Dios lo ha-
ga todo: “Ya vendrá”. Es que la esperanza despierta el anhelo de
colaborar con Dios, con la seguridad de que si yo pongo mi par-
te, Dios hará su parte y salvaremos al país*. 

Cuando Cristo y el profeta Daniel, en las lecturas de hoy,
nos hablan de esos cuadros apocalípticos de destrucción, de su-
frimiento, de dolor, no es expresando que Dios abandona al
pueblo. Cualquiera siente esa tentación: “Dios nos ha abando-
nado, Dios nos ha dejado solos”. ¡No! Leí un comentario que
me impresionó mucho, dice: “Es el dolor de parto, no es el
abandono de Dios”. Y el profeta Daniel dice una palabra que
bien se puede aplicar hoy a El Salvador: “Son tiempos difíciles,
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como no los ha habido desde que hubo naciones hasta ahora”.
Son tiempos difíciles, como la hora difícil de la mujer que va a
dar a luz. Algo nuevo nace y algo perece. Siempre en la historia
es así. El que quiera hacer de la historia algo estático, que lo
puede medir con sus cuadros inconmovibles, no tiene un con-
cepto de la historia. Quienes quieren traducir a sus criterios y a
sus moldes todo lo que pasa en el país, y no son capaces de ade-
cuar, evaluar sus estrategias, sus sistemas, sus procederes, a las
nuevas maneras del país, no comprenden que la historia es una
continua madre dando a luz. Algo viejo muere y algo nuevo nace
siempre en la historia. Y el hombre de esperanza sabe que todos
los dolores del país, como los dolores de la familia, el sufrimien-
to del hogar, son dolores de la nueva creatura que ha de nacer.
¡Si en el dolor elevamos el corazón a Dios, que también quiere
cobrarse de nuestra parte nuestro propio dolor y sufrimiento
para colaborar Él, con su omnipotencia, en la salvación de
nuestro pueblo! Los tiempos son difíciles, pero nuestra Iglesia
tiene que ser serena. 

Vida de la Iglesia

Y por eso, queridos hermanos, permítanme aquí hacer una eva-
luación de nuestra semana para que, con la alegría de pertenecer
a un pueblo que se alimenta de la esperanza, podamos ofrecer al
país, como yo ofrezco en la carta pastoral, la contribución au-
téntica de la Iglesia. Son ustedes, soy yo, los que tenemos que
alimentar, sobre todo, la esperanza cristiana, sólidamente basada
en la promesa de Dios y en el precio de Jesucristo, de que nues-
tro país no está perdido, Dios está con nosotros, Cristo está a la
base de nuestra fe y de nuestra esperanza, Dios nos salvará. Y
esto es lo que tenemos que alimentar en este pueblo de Dios.

Esta semana que viene, el 21, miércoles, en San Miguel se
celebra la fiesta de Nuestra Señora de la Paz, que el papa Pablo
VI proclamó, en 1966, patrona principal de la República de El
Salvador. Yo les invito, pues, como salvadoreños, a que oremos
mucho. Y si pueden asistir a la gran pontifical de las 9:30, pues,
será bonito que llevemos una presencia también a aquel lugar.
Por mi parte, atendiendo a una invitación del señor obispo de
San Miguel y en mi calidad de metropolitano, iré a rendir ho-
nores a la Santísima Virgen en nombre de la arquidiócesis. Nadie
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vaya a interpretar de otra manera mi presencia, sino simplemen-
te de un pastor que sabe que María es la intercesora ante Dios
por la paz de esta patria, que todos tenemos que pedir. 

El clero de la vicaría de San José, Quezaltepeque, hizo sus
ejercicios espirituales esta semana. Estuve con ellos y los felicité
por este esfuerzo de renovación y de enriquecimiento de su es-
piritualidad sacerdotal.

La vicaría de La Inmaculada, de la Libertad, también celebró
una reunión de estudio sobre el tema de la cuarta carta pastoral.
Allá estuvimos ayer con sacerdotes, religiosas y laicos. El doctor
Lara3 me acompañó y compartía la emoción de una Iglesia que
se siente cada vez más profunda en nuestras comunidades.

Estuvimos celebrando la fiesta de San Martín el domingo
pasado, y quiero destacar el trabajo de catequesis y el entusias-
mo juvenil de aquella parroquia que rige el padre Rutilio Sán-
chez. Allá también trabajan las religiosas mercedarias eucarís-
ticas, a las que tuve el gusto de saludar.

En la colonia Santa Lucía, también destacan allá los movi-
mientos juveniles, pero también los adultos viven muy inten-
samente su vida parroquial. Yo los felicito.

En Candelaria de Cuscatlán, celebraban el Dulce Nombre
de María y acompañé al párroco, padre Interiano, en esta cele-
bración, felicitándolo también por el florecimiento de su escuela
parroquial, que ya cumple diez años de existencia. 

En esta Basílica, tuvimos el viernes una preciosa liturgia por
la paz. La participación de doña Lidia de Pineda, en su mensaje
sobre la paz, me da a mí la medida de lo que pueden ser ustedes,
los seglares, cuando sean verdaderos agentes de esta paz cristia-
na en medio de nuestro pueblo.

Ayer, en La Reubicación, de Chalatenango, sector dos y
tres, celebramos la fiesta de Santa Teresa. En aquel lugar, me di
cuenta que son cerca de un millar de familias las que están en esa
situación casi provisoria y donde la religión, gracias a Dios, está
sembrando mucha alegría y mucho fervor, a pesar de las pobre-
zas. Quiero felicitar al padre Efraín López, lo mismo que a las
religiosas de la Asunción que trabajan allá.

Esta tarde bendeciremos una ermita rural en la parroquia de
Santo Tomás.
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Y quiero alegrarme también con la convivencia juvenil voca-
cional que se está celebrando en el seminario desde ayer, antier.
Se esperaban unos cincuenta jóvenes y han resultado cerca de un
centenar; bachilleres casi todos, que van buscando su vocación.
Sin duda, muchos de ellos pasarán al seminario. Es maravilloso
cómo en esta hora, que la ha descrito también el doctor Lara en
esta homilía, hora difícil como nos ha dicho Daniel, pero cuan-
do florece el heroísmo de los jóvenes que, precisamente, buscan
las aventuras de Dios en la historia.

Quiero alegrarme también con el Hospital de la Divina Pro-
videncia porque ya, en esta semana, adquirió el terreno donde va
a extender su obra en beneficio de los niños huérfanos de aque-
llas enfermas que mueren, lo mismo que de los ancianos inváli-
dos. Se deben todavía, para acabar de comprar el terreno, setenta
y cinco mil colones.

También lamentamos un accidente que Cáritas sufrió mien-
tras transportaba en servicio de nuestros pobres. 

Hechos de la semana

Elevando nuestra mirada a la Iglesia universal, yo encuentro, en
el pensamiento del Papa, dos ideas que vienen a iluminar maravi-
llosamente la situación de El Salvador: primera, la situación del
hambre; y segunda, la de los secuestros.

En cuanto al hambre, el Padre Santo habló ante la FAO, es
una organización de las Naciones Unidas que trata asuntos de
alimentación y agricultura. Señaló las verdaderas causas del ham-
bre en el mundo y dijo que no bastan programas de ayuda, se ne-
cesitan cambios de estructura. He aquí unas palabras del Santo
Padre: “El hambre en el mundo no proviene solamente de cir-
cunstancias geográficas, climatéricas4 o desfavorables de la agri-
cultura, procede también del hombre en sí, procede de deficien-
cias en la organización social que bloquean la iniciativa personal.
El hambre procede del terror y de la opresión, de los sistemas
ideológicos y de las prácticas inhumanas”5. Aquí, pues, el Santo
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Padre nos está diciendo a El Salvador, ahora que se habla de
cambios: “No descansen los nuevos gobernantes hasta ofrecer
al pueblo, si de veras quieren merecer su confianza, un cambio
de las profundas estructuras de nuestro pueblo”. Es necesario,
entonces, tomar en serio estas palabras del Papa, que nuestros
problemas de hambre y desnutrición no se van a arreglar con pa-
ternalismos y ayudas, sino que tiene que ser un cambio de estruc-
turas, a la raíz de todos nuestros modos de ser en El Salvador.

Los expertos en nutrición dicen que, en Latinoamérica, su-
fren severa desnutrición cincuenta millones y, en todo el mun-
do, son quinientos millones los seres humanos con hambre. El
número de desnutridos aumenta cada vez más en lugar de dismi-
nuir. En América Latina es la región más golpeada por el alza de
los precios a los consumidores, lo que hace aún más difícil re-
solver el problema de la desnutrición. Fíjense, a partir de 1975,
en América Latina, los precios han subido un 319%, tres veces
más valen las cosas. En cambio, en los otros países más adelanta-
dos, con mejores legislaciones, el aumento solo ha sido de un
31%, lo cual indica, pues, que en El Salvador podemos comprar
más barato los frijoles, el maíz y que es necesario una ley que
toque las bases de estas cosas. En El Salvador, desde 1975 —y
son estos datos oficiales— las deficiencias en la alimentación de
la población salvadoreña constituyen uno de los aspectos más
dramáticos de la condición social. Más de la mitad de los salva-
doreños, por carecer de los ingresos necesarios, tienen proble-
mas de desnutrición. En este sentido, me parece que fueron
muy acertadas las medidas de la Junta al congelar los precios de
algunos alimentos básicos6 y aumentar los salarios de los traba-
jadores en el campo7.

Ya saben que los cortadores de café tendrán catorce veinti-
cinco8; mientras que los de algodón, ocho; y los de caña, nueve.
No basta señalar esas deficiencias y hacer estas enmiendas, por-
que las necesidades de nuestros trabajadores son las mismas,
aunque sean cortadores de caña y de algodón. La dignidad y el
valor del trabajo es el mismo. Y por eso sería bueno, también,
pues, que el Gobierno se preocupara de ver cómo logra solucio-
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nar estas anormalidades. Eso sí, también es bueno procurar que
estas medidas recaigan no en detrimento de los pequeños o me-
dianos productores. Llegó una comisión de señoras del mercado
a decir que la baja de precios afecta al pequeño comercio que, a
veces, compra más caro de lo que ahora le obligan a vender. De
nuestra parte les dijimos: “Son momentos de sacrificios y hay
que hacer todo lo posible, pues, por sacrificarnos todos”. Pero sí
sería bueno que en las legislaciones de esta materia se tuviera en
cuenta que no es lo mismo un gran productor y un gran nego-
ciante, que un pequeño negociante y un pequeño productor, y
que las leyes sean justas según la proporción de las capacidades*.

En el periódico Orientación9 , podrán leer, en la página cin-
co, el discurso del Papa en Filadelfia donde, cabalmente, habla
de este problema de la alimentación y de los productos del cam-
po. Solamente quiero citar esta palabra, que es del Concilio:
“Dios ha destinado la tierra y cuanto ella contiene para uso de
todos los hombres y pueblos. En consecuencia, los bienes crea-
dos deben llegar a todos en forma equitativa, bajo la égida de la
justicia y con la compañía de la caridad”.

El otro problema que el Papa enfocó y para nosotros es de
mucha actualidad: el problema de los secuestrados. El Papa se
refería a dos casos en Italia y en España, y sus palabras me pare-
cen tan actuales para El Salvador; dice: “Quiero dirigirme a quie-
nes han secuestrado al señor don Javier Rupérez, distinguido
miembro del Congreso de diputados de España. Sé que esa ac-
ción ha sido deplorada y condenada sin paliativos por la opinión
pública [...]. Pido insistentemente al Señor —dice el Papa— que
ilumine nuestra inteligencia y mueva vuestro corazón, res-
ponsables del secuestro, para que, guiados por principios de
convivencia y por sentimientos de humanidad, liberéis espon-
táneamente al señor Rupérez y pongáis fin a la angustia suya y
de su familia. Os invito a pensar que ninguna solución humana y
justa puede ser alcanzada siguiendo los caminos de la violencia.
Nadie, tanto menos quien se llame cristiano, puede recurrir a
tales procedimientos”10. Podíamos decir lo mismo, pues, aquí,
en El Salvador, a los que tienen en su poder al señor Jaime Batlle
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y al señor Jaime Hill, y pedir, en nombre de esa civilización y de
ese amor, que los liberen.

Y este problema de los secuestrados nos lleva también a
otro problema tan sensible aquí, en El Salvador, ahora. Por la
misma razón ruego, con esas misma palabras del Papa, a los
miembros de los cuerpos de seguridad que retienen a los desapa-
recidos o saben qué ha pasado con ellos, que los liberen o infor-
men libremente a la comisión investigadora qué ha pasado con
ellos y quiénes son los responsables*.

Esta semana, el FAPU presentó fotografías que evidencian
la existencia de un cementerio clandestino en el acantilado del
litoral —por cierto, que se trata de unas fotografías que coinci-
den con las que tomó un sacerdote, ¿cómo están en FAPU?— y
leyó el testimonio de un militante del PDC que, después de cap-
turarlo en San Vicente, los cuerpos de seguridad fueron a tirarlo
a ese lugar junto con otros cuatro campesinos11. Esto, sin duda,
pues, está dando pistas a los encargados de esta investigación. Es
necesario también que todos aquellos que tengan información al
respecto colaboren con la comisión12, que no dudamos está sin-
ceramente preocupada de este problema. Espero que esta comi-
sión no quedará satisfecha solo con publicar un resumen de los
resultados de su investigación. Yo creo que, en justicia, también
tiene que pedir una indemnización inmediata para las familias de
los desaparecidos que conste que fueron asesinados y se presu-
me que les ha sucedido esa desgracia. Creo que hay muchas fa-
milias desamparadas, a las cuales los responsables, según la mo-
ral cristiana y simplemente humana, tienen que restituir por el
mal que se les ha hecho.

Con esta idea, también la Comisión de Derechos Humanos
ha pedido a la Junta de Gobierno que le informe sobre los reos
políticos que están detenidos en las cárceles públicas y que no
han obtenido su libertad a causa que se dice que han surgido du-
das sobre la interpretación del decreto13. Por su parte, el Socorro
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Jurídico del Arzobispado ya presentó una lista a la Junta de
Gobierno y a la comisión investigadora con los nombres de es-
tos reos políticos, así como también llevará esta próxima se-
mana, debidamente documentada, la lista de doscientos captura-
dos y desaparecidos.

La Corte Suprema de Justicia tiene aquí un reto y ha mani-
festado, en un pronunciamiento, su propósito de garantizar los
derechos humanos reconocidos universalmente. Da esperanza
escuchar en su pronunciamiento estas palabras: “Exhorta a los
funcionarios del poder judicial a cumplir, con la debida respon-
sabilidad, las obligaciones que sus cargos les imponen, especial-
mente la de impartir pronta y cumplida justicia y conservar con
las partes relacionadas14 de mutuo respeto y hacer cumplir las
normas que regulen la conducta que debe observarse en los
tribunales de justicia”15. Y excita también la Corte Suprema “a
los abogados para que, en el ejercicio de su profesión, coadyu-
ven a una sana, pronta y eficaz administración de justicia,
contribuyendo así al prestigio del poder judicial”16, que, lamen-
tablemente, había estado por el suelo, como lo dijimos muchas
veces aquí. 

Recibí una carta de las madres de familia —firman cuatro
madres de familia— en que dicen que no es cierto que sean ma-
nipuladas por organizaciones populares. Esto me alegra grande-
mente; aunque hay testimonios, pues, que hacen dudar y ojalá
que esto sea cierto y se respeten de verdad. Yo respeto mucho,
queridas madres de familia, su sufrimiento y su dolor, y por eso
no tolero que, en lo más mínimo, se utilice para demagogia
vuestro dolor que es tan sagrado*. También denuncian que, en
su huelga de hambre en el Ministerio de Justicia, fueron objeto
de atropellos de la Guardia Nacional, el martes 13, a la 1:40 de la
mañana, y que, por eso, prefirieron retirarse de aquel lugar. 

Quiero también, en este mismo capítulo de los desapare-
cidos y secuestrados, preguntar, una vez más, por nuestro queri-
do colaborador en la parroquia de Soyapango, el sacristán To-
más López, del cual no se ha sabido todavía nada, a pesar de ha-
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ber sido llevado herido y haber sucedido ya en este nuevo perío-
do de gobierno. Sé que están investigando seriamente el asunto
y espero poder decir un resultado claro de esa investigación; de
lo contrario, pues, se cernirá una sospecha muy grave sobre la
situación actual de nuestro Gobierno.

Por eso, también es necesario que se lleve a la práctica, y
muy pronto, una administración de justicia y también una puri-
ficación prudente y sabia en los cuerpos de seguridad.

He de referirme también a lo que está pasando, a pesar de
haberlo pedido con insistencia. La venganza no es cristiana ni
humana. Después de que fue publicado el decreto de disolución
de ORDEN, se difundió, supuestamente, de esta misma organi-
zación, que seguirán trabajando con el reconocimiento legal o
sin él17. Una parte de sus miembros trabajarán en la clandestini-
dad y actuarán donde el Gobierno y las Fuerzas Armadas, por
impedimento legal, no puedan actuar. En otras palabras, parece
ser que hay miembros de ORDEN y otras personas interesadas
en continuar la labor represiva de esta organización, condenada
por la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la
OEA y descalificada ya por el nuevo Gobierno.

Como pastor, quiero decir, a los cristianos que en sus co-
munidades tengan conocimiento de miembros de ORDEN que
sean capaces de conversión o que solo pertenecían a esa organi-
zación por necesidad o engaño, que puedan sugerirles no seguir
participando en ella ni mucho menos en acciones en contra del
pueblo. Ayúdenlos a que no tengan necesidad de seguir en esa
organización porque encuentran apoyo y una buena acogida en
nuestras comunidades. Seamos verdaderamente cristianos, aco-
gedores de todo aquel que quiere retornar a la vida cristiana. No
se justifica, pues, que ORDEN continúe reprimiendo, como pa-
rece amenazar ese pronunciamiento.

Para hacer justicia, ya están reestructurándose el poder judi-
cial y los cuerpos de seguridad también. Tratar de hacerla por su
cuenta es prestarse a abusos, a injusticias y a intensificar la vio-
lencia, sobre todo, entre pobladores del campo. Por esta misma
razón, no apruebo el asesinato realizado por las FPL de once
campesinos, con el pretexto de que eran miembros de OR-
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DEN18. Es justo que, así como se está pidiendo se juzgue a los
responsables de los cuerpos de seguridad que reprimieron injus-
tamente al pueblo, también se juzgue a los miembros de OR-
DEN que participaron en esos atropellos; pero juzgarlos, y mu-
cho menos asesinarlos, no le corresponde a FPL ni a ninguna
iniciativa privada ni a ningún otro grupo. Para ello —repito—
está la Corte Suprema de Justicia*.

Hay un testimonio que me impresionó mucho de un pa-
riente de los asesinados que dice: “En el cantón Llanitos, juris-
dicción de Jutiapa, ya solo quedan estas tres alternativas: organi-
zarse en FECCAS o UTC, salirse del cantón o morir asesina-
dos. En este cantón, se han distinguido siempre porque la gente
no usaba armas y por la profunda religiosidad. Numerosas fami-
lias han tenido que abandonar el cantón por amenazas de ciertos
organizados. En la población de Jutiapa, hay casas en que tres
familias viven juntas, tal es la pobreza. Algunas de las personas
asesinadas últimamente eran gente muy cristiana, que nunca
abrigaron sentimientos de venganza. Algunos eran de las pa-
trullas cantonales. En varios lugares, se están dando estos he-
chos de parte de algunas personas organizadas”. Es un testimo-
nio que tenemos en cuenta para decir que hoy parece que los
papeles se están invirtiendo y los que antes se quejaban de la
represión de los cuerpos de seguridad son hoy los represores de
nuestro pueblo*.

También los de las FPL, se atribuyó el ataque a una sucursal
de McDonald y de Avis19. Empleados de McDonald acudieron al
arzobispado. Yo quiero lamentar no haber estado presente a la
hora que llegaron; pero un sacerdote los pudo atender y me
comunicó fielmente sus deseos, que yo ciertamente me soli-
darizo con ellos, y es dar a conocer el sentimiento de estos em-
pleados del McDonald. “El personal del McDonald repudiamos
enérgicamente el atentado del que fue objeto una de nuestras
tiendas y el cobarde asesinato de su vigilante, pues con esto no
se viene sino a perjudicar a muchas familias pobres, humildes
que nada tienen que ver con la política actual ni con idealismos
tanto de izquierda como de derecha. Con este hecho, además, se
viene a enlutar un hogar más y a dañar a una de las empresas que
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se identifica con las necesidades de sus empleados, pues McDo-
nald es una de las pocas empresas que se preocupan por más y
mejores prestaciones para su personal. Queremos aprovechar la
oportunidad para hacer un llamado a la conciencia de estos
señores y que, si sus fines son la defensa de los derechos del
pueblo, que no continúen dañando al pobre destruyendo sus
fuentes de trabajo, pues los más perjudicados somos nosotros,
ya que tenemos nuestras familias que sustentar”.

También firman otra proclama los empleados del Ser-
vi-Pronto de El Salvador: “Consternados por el vil y criminal
atentado contra nuestro centro de trabajo, enérgicamente protes-
tamos y hacemos un llamado, a aquellos grupos que en una for-
ma u otra son responsables de la zozobra en que vivimos, a que
depongan esas actitudes y que solamente acarrean luto e incerti-
dumbre a nuestros hogares. Somos personas humildes que úni-
camente contamos para subsistir con nuestro trabajo y no en-
tendemos cómo sectores que, usando la supuesta bandera de
reivindicación popular, con sus hechos consiguen todo lo con-
trario, al hundir cada vez más a la clase trabajadora en el desem-
pleo y la pobreza”, etcétera*.

Hubo un incendio provocado, que afectó el bombeo de
ANDA en Joya Grande, lo cual ha traído trastornos en el servi-
cio de agua en Miramonte Poniente, Centroamérica, San José,
Layco, Santa Teresa, Las Rosas, Ciudad Satélite y otros sectores
inmediatos20. También, con la misma lógica de aquellos pronun-
ciamientos que acabo de leer, yo hago un llamamiento para que
no se haga mal a los servicios de nuestro pueblo.

En cambio, quiero aplaudir el gesto tan bonito de niños Boy
Scouts número treinta en Mejicanos, cómo emplear su tiempo y
sus energías en arreglar calles y en hacer el bien. Esto debíamos
hacer los salvadoreños, arreglar nuestras cosas, no destruirlas*. 

Hubo un atentado contra la familia Altamirano y también
repudiamos todo atentado contra la tranquilidad.

También me alegro de que tres manifestaciones se hicieron
sin incidentes. Cómo pueden precisamente —lo que estábamos
diciendo— manifestarse estos grupos políticos como ANDES,
FAPU, UDN. Tienen que ser presiones necesarias en nuestro
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tiempo en que se trata de abrir a una democratización el país;
pero, como lo hemos repetido mil veces, un lenguaje como este:
de presión política, no lenguaje violento.

Hubo también dificultades en el Seguro Social21. Ustedes ya
se han dado cuenta, pero quiero alegrarme de que se haya resuel-
to aquel asunto con sabiduría, con paciencia, con diálogo. El
doctor Saca manifestó que él no es un político, sino que única-
mente milita en su profesión dentro del campo de la salud. Y
reconoció que la actitud de los empleados no era un ataque pro-
piamente a su persona, sino al procedimiento seguido por su
nombramiento; pero prometió a ellos que les demostrará, en el
transcurso de su actuación, que no está de ninguna manera en su
contra y La Crónica cuenta cómo se pudieron arreglar las cosas
sin necesidad de prolongar una violencia innecesaria. Cómo es
cierto, pues, que hablando se entienden los hombres y que la
mejor solución de nuestros problemas serán siempre maneras
inteligentes, racionales.

Me pidieron también que me hiciera eco de la petición de la
Asociación de Empresarios de Autobuses Salvadoreños, quienes
presentan al señor ministro de Economía una serie de peticio-
nes 22. Y yo creo que, dada la voluntad de hacer justicia, serán
atendidos. Por ejemplo, un período moratorio de seis meses, un
financiamiento justo con intereses sobre saldos y sin exigirles
hipotecas, supresión de los intereses compuestos, por ser ilega-
les y onerosos, derogatoria de la responsabilidad sin culpa en la
ley de procedimientos de tránsito, subsidios por parte del Es-
tado, combustible gratis al transporte público a cambio de los
pases de cortesía, etcétera. Son quince peticiones que, de mi
parte, pues, recomiendo al sentido de justicia y sentido común,
en el diálogo que han de tratar este asunto.

Otros aspectos laborales. Se llevaron a cabo varias audien-
cias en el Ministerio de Trabajo, y lo menciono porque los pro-
blemas de Lido, Apex, Arco, Duramás, Dimex parece que se van
resolviendo en un diálogo inteligente. Solamente hay que la-
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mentar que algunas personas, representantes de los empresarios,
no se presentaron. En estos momentos, cualquier ausencia de
estas puede ser un pecado de omisión que no colabora al deseo
de salir de una situación, que podemos hacerla salir a flote si
todos nos ponemos en un plan de inteligencia y de diálogo. 

También quiero referirme al problema de la Universidad.
Hace varios meses ha caído en un impasse. Varios factores han
influido: uno de ellos es la pugna que existe entre los movimien-
tos estudiantiles. Uno de ellos se ha tomado la rectoría de la
Universidad para exigir que reúna la Asamblea General Univer-
sitaria para elegir autoridades23. Ojalá no se presione solo por-
que se normalice esta situación anómala, sino los más grupos
estudiantiles hagan un esfuerzo por ponerse de acuerdo y cola-
borar para que la Universidad sea, una vez más, un auténtico
centro de estudios superiores donde se formen intelectuales
comprometidos con su pueblo, que utilicen sus conocimientos
adquiridos no para enriquecerse individualmente, sino, como
hoy lo pide la situación, para el servicio de nuestro pueblo.

Por eso, quiero terminar refiriéndome al pronunciamiento
de la Federación de Asociaciones de Profesionales Académicos
de El Salvador 24, que comprende Sociedad Dental, médicos,
arquitectos, profesionales de ciencias económicas, ingenieros,
contadores públicos, ingenieros y arquitectos, profesionales
químicos, humanistas, etcétera. Es un llamamiento a la colabo-
ración profesional, a participar con las disciplinas profesionales
de sus asociados, a enriquecer las diferentes alternativas necesa-
rias para contribuir en lo político, social, económico y cultural,
ayudando a sustentar las bases de la democratización del país.
Reitera su compromiso con el pueblo, reafirmando su deber y
derecho de pronunciarse y participar en la vida pública, con-
tribuyendo a orientar y solucionar los problemas de índole na-
cional. “Excita, pues, a todas las asociaciones profesionales a
pronunciarse públicamente sobre la situación que vive el país.
Asimismo, a poner en conocimiento del pueblo los resultados
de las investigaciones, recomendaciones y realizaciones que
propendan hacia el desarrollo de nuestro pueblo”. Yo creo her-
manos, que, si todos tuviéramos esta conciencia de colaboración
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que se está oyendo, gracias a Dios, hoy más que antes, la solu-
ción del país no es imposible.

Olvidaba invitarlos para el curso de teología que se está im-
partiendo en la UCA a partir de mañana, 19, hasta el 15 de di-
ciembre; de 6:00 de la tarde a 9:00 de la noche. Hay un precio de
inscripción, pero dice que las personas que tengan dificultad
económica lo soliciten y habrá solución de sus dificultades. 

Quería terminar. Al aludir a todo esto, no nos hemos apar-
tado de nuestra reflexión teológica y bíblica. La esperanza es la
fuerza liberadora de nuestro pueblo porque se apoya en una
promesa de Dios, que está a la base de nuestra esperanza; y, sobre
todo, en la potencia redentora de Cristo, que ofreció un sacrifi-
cio que sigue siendo fuente de salvación para pueblos y hombres.
Como Daniel, podíamos decir, pues, apoyándonos en Cristo: el
pueblo está a salvo. Solo que nosotros —es el tercer punto de la
meditación— tenemos que colaborar, tomar actitudes de cristia-
nos que tienen esperanza; pero como quien tiene esperanza, la
aviva, esa esperanza, en una colaboración activa como la que lla-
man aquí los profesionales, que ojalá todos, profesionales y no
profesionales, simplemente hombres salvadoreños, con fe cris-
tiana o sin ella, con esperanza en Cristo o sin ella, sepamos que
existe un Dios que cuida a nuestro pueblo, que va al lado de
nuestra lucha y que, si nosotros colaboramos con él, la realidad
de la liberación en El Salvador vendrá muy pronto. Primero
Dios*.





Trigesimocuarto domingo del Tiempo Ordinario
25 de noviembre de 1979

Daniel 7, 13-14
Apocalipsis 1, 5-8
Juan 18, 33-37

Con alegría de quien se siente en comunión con el Papa, les leo
su agradecimiento a nuestra felicitación que le enviamos el día
de su aniversario. Dice así: 

“Señor arzobispo: Cumplo gustoso el encargo de darle las
más expresivas gracias de parte de Su Santidad por el atento
mensaje de felicitación que, con motivo del primer aniversario de
su pontificado, ha enviado usted en nombre también de los sa-
cerdotes y fieles de San Salvador. Así mismo, me es grato comu-
nicarle que el Santo Padre, con sentimientos de afecto en el Se-
ñor, invoca sobre usted y sus diocesanos nuevos favores celes-
tiales que sean prenda de renovado aliento en la edificación de
esa comunidad eclesial, y les imparte de corazón la bendición
apostólica. Suyo, afectísimo en Cristo, el Secretario de Estado”*.

Queridos hermanos: Con este eslabón que nos une una vez
más al Papa, sentimos también la alegría de estar clausurando un
año más de fidelidad en el seguimiento de la sagrada liturgia.
Hoy es el último domingo del año litúrgico y hemos de recordar
ahora, como quien desde una cumbre ve el largo camino reco-
rrido, qué maravillosa conjugación nos ofrece el Señor entre el

Cristo Rey, clave y orientación 
de nuestra historia



tiempo que pasa y el reino de Dios que permanece. Ya desde los
antiguos tiempos, aquel dicho: stat crux dum volvitur orbis, la
cruz está firme mientras se revuelve el universo. Este es el año
litúrgico; hemos ido diciendo, semana a semana, ese oleaje im-
petuoso de nuestro ambiente; pero, al mismo tiempo, mirando
con serenidad el reino de Dios, el misterio de Cristo, su cruz
que no la conmueve nadie.

Por eso, es una oportunidad, este día de Cristo Rey —que
con esa fiesta quiere coronarse el año litúrgico—, de mirar este
ambiente del país, entre temores y esperanzas, con optimismo,
como quien sabe que su corazón y su fe están clavados en el
amor y en el poder de un rey que permanece para siempre. Esa
fue la mente del papa Pío XI, cuando en 1925, para clausurar
aquel hermoso Año Santo —que cada veinticinco años se reali-
za— quiso dejar como monumento esta fiesta de Cristo Rey. Se
sentían todavía las consecuencias de la Primera Guerra Mundial.
Las guerras trastornan el universo, desunen a los hombres,
arrastran hacia el pecado a los pueblos; hay desuniones, hay
materialismos. Y el Papa decía: “Para que este mundo dividido,
materialista, encuentre un camino de solución, le señalamos
este: Cristo Rey”. 

Así fue también, cuando este año, a principios, el papa Juan
Pablo II nos decía en Puebla: “De vosotros, pastores, los fieles
de vuestros países esperan y reclaman ante todo una cuidadosa y
celosa transmisión de la verdad sobre Cristo. Esta se encuentra
en el centro de la evangelización y constituye su contenido
esencial [...]. Del conocimiento vivo de esta verdad dependerá el
vigor de la fe de millones de hombres. Dependerá también el
valor de su adhesión a la Iglesia y de su presencia activa de cris-
tianos en el mundo. De este conocimiento derivarán opciones,
valores, actitudes y comportamientos capaces de orientar y defi-
nir nuestra vida cristiana y de crear hombres nuevos y luego una
humanidad nueva por la conversión de la conciencia individual y
social”1.

Celebremos, entonces, con verdadera esperanza esta fiesta
de Cristo Rey y prometámosle, como fruto práctico, estudiar el
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misterio de Cristo, desde luego, domingo a domingo, que a eso
venimos. Y hoy es como la clausura de este curso mundial que,
en todo el universo, la Iglesia ha impartido sobre el misterio de
Cristo. Yo siento una satisfacción muy grande de que esta cele-
bración de la Palabra, que constituye para nuestra diócesis una
verdadera universidad, ha promovido la fe en Jesucristo y, al
mismo tiempo, la encarnación de esa fe y de ese reino en la reali-
dad concreta de nuestro país. Y quienes han sabido seguir el
pensamiento de la homilía dominical están bien seguros de que
ha sido una catequesis encarnada en la realidad del país. Quienes
no lo han entendido son los que pueden seguir diciendo: “Es
una predicación política”.

Quiera el Señor, pues, que todos comprendamos el esfuerzo
que la Iglesia está haciendo por vivir un Evangelio de Cristo,
iluminando y encarnándose en nuestra realidad, porque solo así
—dice el papa Juan Pablo— tendremos actitudes propias del
cristiano de hoy aquí, en el país.

Las lecturas que acaban de escuchar sugieren, a la luz de
todas estas esperanzas de la Iglesia, el tema de la homilía de hoy;
podía decirse así: Cristo Rey, clave y orientación de nuestra histo-
ria. Por tres razones: primero, porque su reino es el reino de
Dios; segundo, porque su misión es la verdad; y tercero, porque
el objetivo es la liberación integral de todos los hombres.

Su reino es el reino de Dios

Primer pensamiento, pues: el reino de Cristo es el reino de
Dios. Ante todo, afiancemos esta gran verdad que él proclamó
ante Poncio Pilato: Rex sum ego, yo soy rey. El Evangelio recoge
las promesas y las expectativas de todo el Viejo Testamento.
Venían esperando un mesías rey, que se había prometido como
un descendiente de David. 

Y San Juan hace del relato de la pasión de Jesucristo, más
bien, el relato de su glorificación. A pesar de las humillaciones
de la pasión, Juan nos presenta la serenidad de un rey. Es propio
de San Juan —se le llama la ironía joánica—, es el apóstol, el
evangelista de la ironía. Y en una ironía magistral nos cuenta la
humillación de Cristo, nada menos que como la proclamación
oficial del imperio más grande de la historia, de que Cristo es
verdadero rey.
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Han visto el diálogo de hoy entre el representante de ese
poderoso imperio romano que le dice al reo maniatado: “¿Eres
tú el rey de los judíos?”. Y Cristo —en un diálogo con Pilato—
termina diciendo: “Sí, yo soy rey. Yo para eso he nacido: para dar
testimonio de la verdad. Y todo el que es de la verdad, oye mi
voz”.

Y sigue la narración de Juan contándonos la coronación de
espinas, el cetro de burla, la clámide, el trono, una cruz; pero, en
medio de estas sangrientas ceremonias, se está entronizando un
rey. En medio de la ironía de un ajusticiado, Dios está procla-
mando, tomando como instrumento al imperio de Roma, aque-
lla inscripción sobre la cruz: “Jesús Nazareno, rey de los judíos”.
Y no solo de los judíos, sino de todos los pueblos. Nosotros re-
cogemos todo el rico contenido de ese ceremonial, le arranca-
mos las espinas, limpiamos esa sangre y queda claro, maravi-
lloso: Cristo es un rey muy distinto de los reyes de este mundo.

Segundo, porque el reino de Cristo es el reino de Dios. He-
mos dicho en el primer pensamiento —y esto voy a explicarlo
más ahora—: su reino es el reino de Dios. Pilato no teme, de ese
rey de burla, una rivalidad política; casi se ríe de él. Sin embargo,
intuye en ese hombre un misterio divino. Su misma mujer le ha
mandado decir: “No te metas con ese justo, porque esta noche
no he podido dormir a causa de sus sueños”. Y Pilato se es-
tremece también cuando oye hablar del Hijo de Dios. En la
mentalidad politeísta de un romano, se imagina que es un dios
que ha caído quién sabe de dónde; y le pregunta: “¿De dónde
eres?”. Sin embargo, Cristo sabe, y nosotros sus creyentes, cuál
es el origen de este rey. 

En la primera lectura de hoy, encontramos la profecía clá-
sica, la que los ancianos guardaban como la promesa: el Hijo del
hombre que viene entre las nubes con gran poder y majestad.
Esa majestad y ese poder lo toma de aquel trono, que Daniel
también nos presenta, donde está sentado el Anciano de días,
canoso, representando una venerable vejez, el Padre, lo divino; y
de allá deriva, entre las nubes, el reino que viene a esta tierra; no
es un origen de la tierra.

Y las doxologías que recoge la segunda lectura hoy, el Apo-
calipsis, cantan las glorias de un reino que no es de este mundo:
“A él la gloria y el poder por los siglos de los siglos, Amén”,
como ecos de ángeles que se oyen bajando a la tierra.

Jn 18, 33
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Y en la voz de Cristo, la palabra misma de Dios: “Yo soy el
Alfa y la Omega, el principio y el fin, el Todopoderoso”. El alfa
y la omega, como ustedes saben, la primera letra del griego y la
última letra del alfabeto griego; como para decir: “Yo compren-
do todas las lecturas y todas las escrituras. Yo soy el secreto de
todo cuanto existe, el principio y el fin. Cuando comenzó a ser
la naturaleza, ya existía y, cuando termine la historia, seguiré
existiendo. La historia, de que los hombres tanto se glorían, no
es más que una motita en el sol de la eternidad que soy Yo”.

Por eso, el Concilio Vaticano II, hablándonos de este reino
de Dios, dice que Cristo lo ha traído: “El misterio de esta santa
Iglesia se manifiesta en su fundación. Pues nuestro Señor Jesús
dio comienzo a la Iglesia predicando la buena nueva, la llegada
del reino de Dios prometido desde siglos en la Escritura. Y así
comenzó diciendo: ‘Porque el tiempo está cumplido, y se acercó
el reino de Dios’”. Y esta Iglesia es el testimonio de que el reino
de Dios existe aquí entre nosotros. “Sobre todo —dice el Con-
cilio— el reino de Dios se manifiesta en la persona misma de
Cristo, Hijo de Dios e Hijo del hombre, quien vino a servir y a
dar su vida para la redención de muchos”.

Aquí nos expresa ya una relación muy interesante entre ese
reino de Dios traído por Cristo y al que la Iglesia sirve. ¿Qué
relación hay entre el reino de Dios y la Iglesia? La Iglesia no es
todo el reino de Dios. La Iglesia es una servidora del reino de
Dios, anuncia el reino de Dios y lo más bello de todo es que la
Iglesia —dice— “recibe la misión de anunciar el reino de Cristo
y de Dios e instaurarlo en todos los pueblos, y constituye en la
tierra el germen y el principio de ese reino”. 

¡Miren qué honor, queridos católicos! La Iglesia es testimo-
nio de que ya el reino de Dios está entre los hombres; y ella
misma, la Iglesia, es germen pequeñito como el germen. Toda la
humanidad es más inmensa que la Iglesia, pero la Iglesia posee el
germen del reino de Dios. Cuanto más cristianos nos hacemos,
somos más testimonio de esa gran verdad, del reino del cielo que
ha bajado a hacerse reino de los hombres.

Pregunto, en tercer lugar —en este primer apartado—:
¿cuál es entonces la relación entre el reino de Dios y los reinos
históricos? Según la mentalidad de los judíos, había una lucha a
muerte entre el Dios que reina y el demonio que le quiere arre-
batar el imperio de Dios. Y así nos presenta la historia de Israel:
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como una lucha entre Dios y el demonio; y los reinos de la tierra
a veces se convierten en agentes de ese reino del infierno contra
Dios. Y para animar en los días de persecución, sacaban a relucir
toda esta creencia y toda esta esperanza. 

Por eso, esta profecía de la primera lectura, antes de contar-
nos esta alabanza del rey del cielo que viene entre las nubes, nos
ha contado la historia de Israel, sobre todo en sus cuatro impe-
rios que han dominado a Israel: Nabucodonosor, el reino de Ba-
bilonia, que impera sobre Palestina y que se ha llevado cautivos a
los hijos del reino de Dios; luego, fue vencido ese imperio de
Babilonia por los medos y el pobre pueblo de Israel pasa a otro
dueño; luego, vence el imperio de los persas, con el providencial
personaje Ciro, que da libertad a los israelitas para que puedan
volver a Jerusalén y construir su templo; pero ya en Jerusalén,
otra vez otra invasión: los griegos, el imperio de Alejandro de
Macedonia.

Esto es lo que recoge el profeta Daniel para representarlo
en una famosa visión: una estatua con su cabeza de oro, con su
tronco de bronce, sus pies de hierro 2 y sus pies de polvo; que
una piedrita de la montaña que nadie arrojó vino y derribó la
estatua de los cuatro imperios y comenzó la piedrita a crecer
hasta hacerse una montaña, que es el reino de Dios sobre impe-
rios despedazados. 

También el profeta Daniel nos presenta un día la tempestad
que agita el mar, y desde el mar surgen cuatro bestias: una en
forma de león, otra en forma de oso, de leopardo y, por fin, una
cuarta bestia que no la menciona en qué calificativo, pero dice:
“Con dientes de hierro y patas de hierro y que estaba sedienta
de sangre y devoraba carne”. Es el misterio apocalíptico que está
describiendo la persecución a los creyentes en Dios. Pero enton-
ces es cuando surge sobre esos animales, ya matados, el trono
del Poderoso, de donde deriva el rey que viene a este mundo.
Otra vez, pues, el triunfo de Dios sobre los imperios históricos. 

¿Y qué otra cosa es la segunda lectura de hoy, cuando nos
está describiendo el Apocalipsis al príncipe de los reyes de la
tierra? “Todo ojo lo verá y también los que lo atravesaron”. To-
dos los pueblos de la tierra se le uncirán a su carro. El Apoca-
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lipsis ya es otra época. El Apocalipsis fue escrito por San Juan
para dar ánimo a los cristianos que estaban sufriendo la persecu-
ción de Nerón. Ya no son los cuatro viejos imperios. En tiempo
de Cristo era Roma que gobernaba la Palestina; y los cristianos,
tanto en Roma como en la Tierra Santa, sufrían esta persecu-
ción; y para animarlos, para no claudicar, San Juan les describe el
destino del reino de Dios y los destinos frágiles de los reinos de
la tierra. A él lo verán hasta los que lo atravesaron. Los romanos,
que fueron los instrumentos de su crucifixión, lo verán; y los
pueblos que lo despreciaron llorarán ante él. Este es el desenlace
de la historia. El Señor es el dueño de la historia, es el Rey de los
siglos.

El Evangelio de San Juan está escrito en otro contexto
parecido al Apocalipsis. Es bajo Poncio Pilato, bajo la soberbia y
el orgullo de los romanos, que el Evangelio narra la pasión de
Cristo; pero que se desenlaza en la resurrección final del Señor y
da aliento para que sean fieles a ese rey que nadie lo puede ven-
cer. Los mismos que lo atravesaron, los que lo clavaron, los que
le metieron la lanza en el costado, los que lo escupieron, los que
lo coronaron de espinas lo van a ver. ¡Qué terrible será el en-
cuentro con el rey con quien se ha jugado de esa manera! 

Y en el Evangelio, la reflexión cristiana grabó esa frase in-
mortal de Jesucristo: “Luego, ¿tú eres rey?”, le pregunta Pilato;
y Cristo dice: “Mi reino no es de este mundo. Si fuera de este
mundo, mi guardia, mi ejército —todo eso que en lenguaje polí-
tico es el poder— ya me hubiera defendido de los judíos”. Él era
judío y, sin embargo, dice: “Si yo fuera rey, me defendiera de los
judíos”. Por eso, dice un gran comentarista: “Esta frase no la
pudo decir un Mesías judío”. Era un rey superior a su misma pa-
tria, era un rey que, si es cierto que dice “Mi reino no es de este
mundo”, no es por marginarse de esos reinos, sino que quiere
decir: “Mi reino no está al nivel político de los reinos de este
mundo; no tienes nada que temer de mis ejércitos, no tengo; no
tienes nada que temer de mi diplomacia, no la tengo; yo no soy
un poder político, no tengas miedo”.

Y el mismo Pilato, diplomático y político, no encontró cau-
sa para condenarlo —por político o diplomático— al Señor, sino
por el capricho de los judíos que se valieron de un argumento
político: “Si no lo condenas, no eres amigo de César y nosotros
te vamos a malinformar y te van a quitar este puesto”. Y por cui-
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dar su puesto político, Pilato comete la gran injusticia. Pero que
quede bien claro que Cristo nuestro Señor ha proclamado que
su reino no es de nivel político, que su reino baja del cielo con
poderes especiales de Dios para poder, precisamente, subyugar
bajo la ley de Dios, bajo la verdad de Dios, a todos los imperios
del mundo. Él no tiene unos límites, unas fronteras, porque su
reino es sin frontera por encima de todos los pueblos. No es de
este mundo, pero está en este mundo. No es de este mundo,
pero manda a este mundo, y los gobernantes y las legislaciones
tienen que someterse a él.

Qué fácil sería comprender aquí nuestro hacer cristiano,
nuestro quehacer pastoral y eclesial. Cuántas reflexiones de gru-
pos cristianos parecen a veces análisis políticos. Se han olvidado
que no es allí nuestra fuerza. Cuántos cristianos tienen como
respeto humano al partido político, a la organización política; y,
por congraciarse con ella, no les importa que quede mal la Igle-
sia. Cuántas veces estamos haciendo, más bien, grupos políticos
que comunidades cristianas si no se tiene en cuenta que el que-
hacer de Cristo ante Pilato y ante todos los imperios y las polí-
ticas del mundo es mantenerse autónomo, rey que ha bajado del
cielo y que se encarna en esta tierra para trascender a los reinos
desde sus propias entrañas, pero no identificándose con ellos.

Yo quisiera, queridos hermanos, y sobre todo ustedes, que-
ridas comunidades de base, queridos agentes de pastoral, queri-
dos sacerdotes, no tenemos nada que mendigar a las políticas de
la tierra cuando nosotros tenemos una luz que ilumina todas
esas políticas. No nos parcialicemos a ningún sector. Manten-
gamos la autonomía de Cristo, aunque maniatado, frente a Pi-
lato: “Mi reino no tienes nada que temerlo porque es superior a
ti mismo”. O como cantaban el día de los Reyes ante Herodes,
que tenía miedo de que el Niño nacido le fuera a quitar su
imperio, la Iglesia le canta: “No temas, Herodes; no viene a
quitar reinos temporales el que da reinos eternos”3.

Sí es cierto que no nos podemos apartar de las realidades
políticas de la tierra, de las realidades económicas y sociales,
pero seamos siempre como la luz que ilumina sin contaminarse
con las realidades que ilumina, sino entrañándolas, dándoles
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calor, pero conservando siempre su autonomía de sol y de luz.
Por eso, paso a los otros dos pensamientos.

Su misión es la verdad

¿Por qué Cristo pudo decir “Mi reino no es de este mundo” y,
sin embargo, ser proclamado hoy el Rey universal? El segundo
pensamiento es que su misión es la verdad. Qué diálogo más
interesante, como que pervierte un poco el horizonte de la pre-
gunta; pero no lo está distorsionando, sino que lo está profundi-
zando hasta su profundidad más grande cuando dice Pilato:
“¿Conque tú eres rey?”. Y Cristo le dice: “Tú lo dices: soy rey.
Yo para esto he nacido y para esto he venido al mundo: para ser
testigo de la verdad. Todo el que es de la verdad, escucha mi
voz”.

La verdad, en el sentido bíblico, puede ser la verdad contra
la mentira; pero puede ser también la fidelidad. Más bien se usa
en este sentido: la fidelidad, porque la verdad es fidelidad; y es
que en Cristo se da el testimonio más elocuente de la fidelidad
de Dios. La Biblia llama a Cristo: “El Amén de Dios”. En él se
cumple, hasta el último ápice, todas las promesas de Dios a los
hombres. Cristo es la promesa cumplida, Cristo es la fidelidad
de Dios, Cristo es la verdad. Él es el Alfa y la Omega, el prin-
cipio y el fin de todo cuanto existe. Nadie conoce tan a fondo la
realidad de las cosas como el Rey de la verdad. Por eso, a Cristo
nadie le puede decir mentiroso. Y dice San Juan: “No había
necesidad de decirle lo que hay en el hombre porque él conoce
lo que hay en el corazón de cada hombre”.

¡Qué tremenda debió ser la mirada de Cristo cuando se
murmuraba de él en el pensamiento! Se les quedaba mirando:
“Hipócritas, ¿qué estáis pensando?”. Es que ante la verdad, la
intriga se avergüenza. Cuando el Evangelio nos comienza a con-
tar el misterio de la encarnación del Verbo, la Palabra eterna de
Dios, la Palabra que contiene todo lo creado y lo infinito de
Dios, esa palabra se hace hombre. Y entonces dice San Juan:
“Vimos en él al Hijo de Dios lleno de gracia y de verdad”. Qué
hermosa es la figura personificada de la verdad: Cristo, la Pala-
bra eterna, hecho hombre. No hay amistad más grande que la
amistad de un hombre sincero. ¿Quién es más franco y sincero
que Cristo? Él es la verdad. 
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Verdad también es la revelación. Todo lo que Dios ha que-
rido manifestarle a los hombres se contiene en Cristo. Cuando
él se despedía de los apóstoles, les dice: “Ya no os llamo siervos,
sino amigos porque os he revelado todo lo que oí de mi Padre”.
Ya no hay secretos para el cristiano que quiere amar a este
testigo de la verdad: Jesucristo que nos ha traído todo de las
entrañas de Dios, lo que es necesario conocer para la vida. Di-
choso el hombre que tiene fe porque cree en la verdad. Po-
brecitos los que no tienen fe, los escépticos, los que se han apar-
tado de Cristo, solo él puede dar luz de verdad.

Y en la segunda lectura de hoy, el Apocalipsis lo llama: “El
Testigo fiel”. El Testigo fiel, el que puede decirle a Nicodemo:
“Lo que hemos visto narramos”. No decimos cosa distinta, so-
mos testigos de la verdad de Dios. Ante esta verdad, ¿cuál es la
actitud nuestra, queridos hermanos? Para mí, es bien impresio-
nante ese momento en que Cristo está solo frente al mundo
representado en Pilato. La verdad se queda sola, los mismos se-
guidores han tenido miedo. La verdad es tremendamente audaz,
y solamente los héroes pueden seguir la verdad. Tanto es así, que
Pedro, que le ha dicho que morirá si es necesario, anda huyendo
de cobarde, y está Cristo solo. 

No le tengamos miedo a quedarnos solos si es en honor a la
verdad. Tengamos miedo de ser demagogos, de andar ambicio-
nando las falsas adulaciones del pueblo. Si no le decimos la ver-
dad, estamos cometiendo el peor pecado, traicionando la verdad
y traicionando al pueblo. Cristo es preferible4 quedarse solo,
pero ante el mundo representado en Pilato poder decir: “Todo el
que oye mi voz, es de la verdad”5.

Aquí viene la actitud de Pilato, con una pregunta se resuelve
el problema. Cuando Cristo le ha dicho que el que es de la ver-
dad, oye su voz, Pilato, con un orgullo y un desprecio digno de
un romano altanero, le dice: “¿Y qué es la verdad?”; da media
vuelta y sigue el proceso para que lo flagelen, para que lo entre-
guen a la muerte. Qué cerquita tuvo la verdad este hombre; pero
con un sentido de escepticismo, de orgullo, de rechazo a Dios,
no la supo aprovechar, la hora en que estuvo frente a frente con
la verdad.
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En estos tiempos en que abundan las opiniones políticas,
qué bueno sería tener en cuenta que solo Cristo tiene la verdad y
que la verdad puede ser parcializada por muchas maneras. Yo
traigo aquí el texto del Concilio, cuando habla de la diversidad
de opiniones en materia política. Quisiera que... Es de mucha
actualidad este pensamiento. Frente al único que tiene toda la
verdad, que es Cristo; los hombres, solo poseyendo la fe, tene-
mos la verdad de Cristo; pero al aplicarla en las realidades con-
cretas de la historia puede haber diversas maneras.

Oigan este pensamiento de la Iglesia en el Concilio: “En
virtud de su misión y naturaleza, la Iglesia no está ligada a nin-
guna forma particular de civilización humana ni a sistema algu-
no político, económico o social. La Iglesia, por esta universali-
dad, puede constituir un vínculo estrechísimo entre las diferen-
tes naciones y comunidades humanas, con tal que estas tengan
confianza en ella y reconozcan efectivamente su verdadera
libertad para cumplir con su misión”. 

Y recuerda luego que todos aquellos que tengan opciones
en política sepan ser modestos y dar a otros también la razón.
“Muchas veces —dice el Concilio—, muchas veces sucederá que
la propia concepción cristiana de la vida incline a los cristianos,
en ciertos casos, a elegir una determinada solución. Pero podrá
suceder, como sucede frecuentemente y con todo derecho, que
otros fieles, guiados por una no menor sinceridad, juzguen del
mismo asunto de distinta manera. En estos casos de soluciones
divergentes, aun al margen de la intención de ambas partes, mu-
chos tienden fácilmente a vincular su solución con el mensaje
evangélico. Entiendan todos que, en tales casos, a nadie le es
permitido reivindicar en exclusiva a favor de su parecer la auto-
ridad de la Iglesia. Procuren siempre hacerse luz mutuamente
con un diálogo sincero, guardando la mutua caridad y la
solicitud principal por el bien común”.

Qué oportuno es esto, hermanos, cuando hay tanto fanatis-
mo en que: “Solo yo tengo la solución de esta situación del
país”, “la Junta del Gobierno no tiene la razón”; o alguno del
Gobierno: “Solo nosotros tenemos la razón, los otros no la
tienen”. Entre todos tenemos que buscar la solución y aquellos
que se aferran a su único pensamiento están pecando contra el
bien común. Ni siquiera que fueran cristianos, teniendo diversas
opciones políticas, pueden apropiarse el pensamiento de la Igle-
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sia como para ellos solos. Es tan fecundo el sol de la verdad de
Cristo que puede iluminar el pluralismo legítimo no solo en
política, sino en todas las técnicas y ciencias y artes de la natura-
leza, que también tienen su propia autonomía.

Yo creo que esto es de mucha actualidad y de mucha tras-
cendencia, cuando queremos nosotros apropiarnos el monopo-
lio de la verdad. Solo Cristo tiene el monopolio de la verdad,
solo él puede decir: “Yo soy la verdad, y el que es de la verdad
oye mi voz”. Los demás tenemos que respetar las opiniones, las
opciones de los otros, y confiar también en los hombres porque
son hijos de Dios y tienen capacidad, tal vez, mejor que la que
yo tengo.

Su objetivo es la liberación integral 
de todos los hombres

Y finalmente, otro pensamiento de Cristo Rey es que su obje-
tivo es la liberación integral de todos los hombres. En la primera
lectura, cuando se habla del Hijo del hombre, que viene entre las
nubes y se acerca al trono de Dios, los intérpretes tienen una
opinión muy bonita; y es que ese Hijo del hombre glorificado
no es Cristo individualmente, solo, es Cristo con todos sus
cristianos. Todo el cuerpo místico, todos los que han creído en
él, todos los que han muerto fieles a su seguimiento serán
glorificados en una sola cabeza que es Cristo. Y ese cuerpo mis-
terioso de Cristo hecho de hombres que lo siguieron en esta
tierra será, precisamente, la gloria de la Iglesia celestial en su
consumación. Nosotros, hermanos, nosotros tendremos la di-
cha de ser, si nos salvamos, miembros vivos del Hijo del hombre
glorificado ya como Hijo de Dios. Procuremos ser fieles para
merecer esta promoción, que no hay otra igual.

Por eso, en la segunda lectura, el Apocalipsis nos relata los
diversos frutos de ese reino de Dios trabajado por Cristo en la
tierra, cuando lo llama “el Primogénito de entre los muertos”;
como si diríamos: “La primera flor que brotó de un jardín nue-
vo”; como si dijéramos: “La primera cosecha del árbol que plan-
tamos con tanto cariño”. Esta Iglesia va dando frutos de resu-
rrección; y el primer resucitado, el Primogénito, la primera fruta
de la Pascua es Cristo nuestro Señor. Este título provoca en mí y
en todos nosotros el ansia de seguir a este Primogénito. Noso-
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tros, sus hermanos, seremos engendrados también para esa glo-
ria de la Pascua y de la resurrección. Ya Cristo resucitado ha
puesto en el mundo el principio de la inmortalidad. Dichosos
los que creen en Cristo muerto y resucitado, porque ya han
puesto en su alma los gérmenes de la vida eterna.

Dice también hoy el Apocalipsis: “Nos amó”. Esta es la
causa primera. Dios nos amó y su amor se hizo concreción hu-
mana en Cristo nuestro Señor. Mirar a Cristo frente al enfermo,
frente al ciego, frente al inválido, frente al pecador es la miseri-
cordia, es el amor de Dios por los caminos de esta tierra. ¿Quién
no se acerca con cariño al amor del Señor en Cristo Jesús? Vive
en la tierra y nos ama. “Y por ese amor —dice el Apocalipsis—
nos ha librado de nuestros pecados por su sangre”. Él sabía que
el Padre le pedía, como precio del perdón, su propia sangre y no
tuvo horror a los tremendos padecimientos del Viernes Santo,
sino que se entregó. En su carne iban todas nuestras iniqui-
dades, dice el profeta, y Dios cobró de él el precio de nuestra
liberación. No hay liberación más profunda que esta de Cristo.
¡Cómo quedan ridículas las liberaciones que hablan solo de te-
ner más sueldos, tener más dinero, mejores precios! Las libera-
ciones que solo hablan de cambios políticos, de personajes en el
Gobierno, son parcelas nada más de la gran liberación, esta que
pagó la raíz de todos nuestros males, de todas nuestras injus-
ticias. Y si las liberaciones de la tierra no encajan en esta gran
liberación del gran liberador, Cristo, están muy mutiladas, no
son auténticas liberaciones, son partes de liberación*.

Y continúa el Apocalipsis con otra frase genial: “Nos ha
convertido en su reino y ha hecho de nosotros sacerdotes para
Dios, su Padre”. ¡Qué grandiosa la dignidad del cristiano! Nos
ha hecho reino. Todos nosotros, si lo seguimos, si crecemos en
él, si nos convertimos, somos su reino. “Y su reino no tendrá
fin”, y nosotros no tendremos fin en ese reino. La gran esperan-
za está aquí, la gran promoción es esta. Más aun, no solo se con-
tentó con hacernos súbditos de su reino, sino que nos hizo
sacerdotes, es decir, nos compartió la dignidad que el bautismo
nos comunica de ser pueblo sacerdotal y, desde nuestro propio
papel en el mundo, ser sacerdotes que consagran el mundo a
Dios. El abogado, el médico, el ingeniero, el gobernante, el
ministro, el jornalero, el obrero, la señora del mercado, el estu-
diante, todas las categorías humanas; cuando se vive esta belleza
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de la redención que llevo por mi bautismo y mi dignidad de
pueblo sacerdotal, estoy consagrando a Dios este oficio, esta
clientela, este trabajo. 

Esta sería la teología más profunda para limpiar a nuestra
patria de tanta podredumbre con que la han manchado los malos
gobernantes y los malos servidores. Qué distinto fuera El Salva-
dor. No estuviéramos viviendo esta crisis si de veras hubiéramos
compartido esta gran enseñanza de Cristo Rey, que nos ha he-
cho a todos los salvadoreños reino de Dios, pueblo sacerdotal
para dignificar nuestra vida, nuestro hogar, para no traicionar a
la esposa, para no tener hijos fuera del hogar, para respetar a la
mujer, para hacerse respetar en su gran labor de fecundidad, para
no hacer de la vida un prostíbulo, para no hacer de la vida un
latrocinio, para no hacer de la vida una fuente de pecado, sino la
redención que nos dignifica para santificar esta vida que Dios ha
dado y que es buena, pero que nosotros la manchamos con
nuestros pecados.

Seamos dignos de esta grandeza, porque la fiesta de Cristo
Rey no es venir a dar a Cristo una felicitación porque él es Rey,
sino es venir a decir: “Señor tu reinado me complica tremenda-
mente, yo también soy miembro de esa responsabilidad tuya, y
en el mundo tengo yo también que hacerte reinar”.

Vida de la Iglesia

Por eso, yo les invito a que reflexionemos un poquito en la
realidad de nuestra Iglesia. Lo que hemos hecho esta semana
corresponde perfectamente a estos designios de Dios, que quiso
hacer su Iglesia como germen de su reino.

El próximo sábado comienza, en Santiago de María, la fiesta
jubilar de sus veinticinco años de existencia. La misa principal va
a ser el domingo 2, de hoy en ocho, a las 10:00 de la mañana. Los
que puedan ir a unirse en comunión con aquella hermana dióce-
sis sin duda que harán un buen acto.

El miércoles de esta semana será el aniversario de la muerte
del padre Ernesto Barrera, y lo vamos a celebrar con una misa en
la parroquia de San Sebastián, a las 6:00 de la tarde.

En el arzobispado, ha habido reuniones procurando, preci-
samente, la vivificación de nuestra Iglesia. En el Consejo de
Pastoral, hemos visto cuánta vida de Iglesia hay en las diversas
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vicarías. Y en el Senado Presbiteral hemos descubierto también
la fidelidad de tantos sacerdotes a su ministerio y a ser ministros
del verdadero reino de Cristo.

En las visitas que he hecho a Soyapango, a la parroquia de
Santo Tomás, en el cantón El Carmen; y la que haré esta noche a
Mejicanos, en la parroquia de San Francisco; y hoy, también, en
la confirmación que a las 11:00 se tendrá en la iglesia del Cora-
zón de María, vamos viendo esas comunidades cómo florecen
en estas convicciones cristianas.

Y a propósito de confirmaciones, oí un comentario muy
mal intencionado de que “en la arquidiócesis ya no hay confir-
maciones y por eso se van a confirmar a otras diócesis”. Esto es
un malentendido, un perverso malentendido, porque lo que
queremos es que la confirmación se reciba con el suficiente
conocimiento a niños que ya se dan cuenta. Si alguna persona no
quiere entrar por esta exigencia pastoral, que no es mía sino de la
renovación de la Iglesia, pues no colabora y no le hace un bien a
su criatura confirmándola chiquita porque no se dará cuenta de
lo que ha recibido. Cada párroco, cada vicaría está preparando
los días y fiestas de confirmación. Procuren informarse en sus
propias parroquias, pero nadie diga que ya no hay confirmacio-
nes en San Salvador. Las hay en forma más ordenada y más fe-
cunda. Solo los que no quieran colaborar se cerrarán a estas
renovaciones de la Iglesia.Una revista de la arquidiócesis, que se
llama Búsqueda, ha sido reeditada porque allí está toda la cate-
quesis de la confirmación. Quienes quieran tener conocimien-
tos más profundos de este sacramento, pueden leerlo en esa
revista Búsqueda.

En la vicaría de Chalatenango, se está haciendo un esfuerzo
muy original, y es la preparación de vocaciones tardías. Mucha-
chos que ya han avanzado en su edad y que sienten el llamado
del sacerdocio y no tuvieron la oportunidad de la escuela o del
colegio, se les está dando allá cursos preparatorios y veremos, el
Señor nos inspirará cómo preparar estos hombres para el sacer-
docio.

También, en este sentido, me alegro de la convivencia ju-
venil que se tuvo en el Seminario San José de la Montaña, donde
cerca de veinticinco muchachos han pedido, ya bachilleres,
entrar al seminario. Son muchachos que vienen de los diversos
colegios, no precisamente del seminario. A este propósito, yo
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recibí de Tepecoyo un telegrama muy animador que dice: “Dar
un sacerdote para el servicio de la Iglesia tiene más valor que
obsequiar miles de vasos sagrados para el templo. Deseamos
éxitos convivencia vocacional y ofrecemos sacrificios y oracio-
nes unidos siempre a usted hoy y siempre. Conjunto Cristo
Joven y Coro Medalla Milagrosa”.

También he tenido la dicha de participar en una convivencia
del movimiento catecumenal en el Instituto Rinaldi, donde hay
grupos de esta arquidiócesis y de Santiago de María, y he expre-
sado la esperanza de hombres y mujeres que se dediquen a la
catequesis en nuestra pastoral.

Quiero corregir. La obra de La Divina Providencia compró
su terreno en Santa Tecla, cuatro manzanas, por el precio de qui-
nientos veinticinco mil colones. El producto de la venta de varas
es de trescientos mil colones; por tanto, se debe, y ya se está
recogiendo, la cantidad de doscientos veinticinco mil colones.
Quiero también decirles que el terreno en que está el hospital de
La Divina Providencia tiene litigios de linderos, pero esperamos
que se han de arreglar las cosas inteligentemente, como lo
iremos informando en lo sucesivo.

Quiero también agradecer y felicitar a UCA Editores, por-
que ya salió a luz el documento de Puebla. Esperamos que el
precio ha de ser muy popular porque esa fue la finalidad, a fin de
que todos puedan tener en sus hogares ese bonito documento
de pastoral de América Latina que se escribió en Puebla, en la
reunión de obispos.

Comenzarán mañana su tanda de ejercicios espirituales las
religiosas que trabajan en parroquias y pueblos. Les pido oracio-
nes para que cada día sean mejores instrumentos de la misericor-
dia de Dios en tantos pueblos sin sacerdotes, o donde colaboran
con sus párrocos.

Quiero avisarles también que el próximo domingo pasa-
remos la misa a la catedral para iniciar allá el año litúrgico, que es
el primer domingo de Adviento. Queremos agradecer muy cor-
dialmente a la basílica por su hospitalidad; y queremos disponer
de ella también, por si tenemos que volver cuando nos cierren la
iglesia allá. Ojalá que ya comprendan las organizaciones popu-
lares el prestigio que pierden con estas ocupaciones de iglesias.
Cuando yo estuve en San Miguel, el 21, no oí ninguna sola
palabra de aprobación. Todo era un resentimiento del pueblo
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con la ocupación de su catedral. Aquí, pues, no hemos llegado a
tanto resentimiento; pero, ciertamente, no nos hace mucha
gracia que nos tengan las iglesias ocupadas. En catedral, tene-
mos que levantar de nuevo el culto porque lo han matado, el tra-
bajo también ha estado muy interrumpido. No se dan cuenta del
enorme mal que hacen con estos actos y estas estrategias. Po-
drán tener buenos fines, que nosotros apoyamos plenamente,
pero no por esos caminos por donde se ofenden los sentimien-
tos de nuestro pueblo.

También se pidió al arzobispado la intervención para el caso
del secuestro de don Jaime Battle. De nuestra parte, estamos
bien dispuestos, pero sabemos que una intervención siempre
tiene que ser aceptada por la otra parte. A este propósito, yo me
hago eco de la familia del señor Batlle que, escribiéndole a las
FPL, les dicen que, ya que públicamente reconocen ser los auto-
res del secuestro de Jaime, “exonerándonos así de la obligación
de absoluto silencio y reserva que, desde el principio, ustedes
mismos nos exigieron; la familia, por este medio, apela a su con-
ciencia para que liberen a Jaime, tomando en consideración que
la cantidad de dinero exigida a cambio de su libertad está com-
pletamente fuera de nuestras posibilidades económicas. Que las
cantidades ofrecidas por la familia están limitadas por la situa-
ción crediticia del momento; situación creada principalmente
por la violencia imperante en el país. Que contrario a lo que
ustedes afirman en la carta supuestamente escrita por Jaime, son
ustedes los secuestradores, los causantes de la angustia, dolor y
lágrimas de la esposa, hijos, madre y hermanos del secuestrado.
Los familiares acongojados nunca serán negligentes para resca-
tar al ser querido, son ustedes los que causan el dolor ajeno mos-
trándose intransigentes en las negociaciones. Encontrarán in-
formación más amplia, en nuestra carta que está a su dispo-
sición”6. Si de algo puede servir mi mediación, con mucho gusto
la estoy ofreciendo de nuevo.

En la comunidad de Aguilares, también ha sucedido algo
que nos aflige. Y es que ayer, 24 de noviembre, fue capturado,
por la Guardia Nacional, Daniel Navarro Cruz y se teme por su
suerte. Lo capturaron a las 11:00, en Aguilares; había ido a traer
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un par de zapatos y un reloj. Vieron que tres parejas de la Guar-
dia Nacional lo capturaron y se lo llevaron con rumbo desco-
nocido. Creíamos que ya no sucederían estas cosas, pero que
quede a la luz del nuevo Gobierno que esto no hace ningún
apoyo a su buena voluntad. Y ojalá que sean exigentes*.

Todos se han dado cuenta cómo el FAPU me hace una serie
de preguntas. Yo quiero responderle que con gusto voy a con-
testar, pero que vaya a la Secretaría de Comunicación Social
donde daremos todos los datos más exhaustivos. No hay necesi-
dad de hacer demagogia de lo que se puede resolver en una en-
trevista privada y seria*.

Uniéndonos a la Iglesia universal, queremos pedir a todos la
oración para que el Papa, en su afán de unidad, tenga éxito en su
visita que, a fin de este mes, va a hacer al Patriarca ortodoxo Di-
mitrios de Estambul, lo mismo que su entrevista con el presi-
dente de la Conferencia Metodista británica. A esto uniremos
también los esfuerzos, que por aquí se hacen, ecuménicos y que
son de mucha esperanza. Ojalá que un día se realice el sueño de
Cristo: “Un solo rebaño y un solo pastor”.

La Conferencia Episcopal de Nicaragua publicó una carta
pastoral, como ustedes se dieron cuenta, sobre el compromiso
cristiano. Yo quiero referirme a unos párrafos porque creo que
son muy iluminadores también para nuestra situación en El
Salvador. La Iglesia dice: “Tenemos además confianza de que el
proceso revolucionario será algo original, creativo, profunda-
mente nacional y de ninguna manera imitativo”7. Yo quisiera
decir las mismas palabras a todos los que hoy se esfuerzan por la
transformación de la patria. Quienes se ponen a dudar unos de
otros, pregúntense si claramente quieren una solución que salga
de la entraña de nuestro pueblo o están luchando por traer
imposiciones del extranjero*. Como los obispos de Nicaragua,
yo digo también que apoyaré con todo el corazón toda transfor-
mación social, económica y política que, a la luz del reino de
Cristo, arranque de las entrañas de nuestro propio pueblo
salvadoreño. Esa será la verdadera liberación de nuestra patria, no
la que nos quieran imponer de cualquier tipo de imperialismo *.
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“Lo que pretendemos —dicen los obispos nicaragüenses—
es un proceso que camine firmemente hacia una sociedad plena
y auténticamente nicaragüense, no capitalista, no dependiente,
no totalitaria”8. “Recuerda la Iglesia que ninguna realización his-
tórica revolucionaria tiene la capacidad de agotar las posibilida-
des infinitas de la justicia y de la solidaridad absoluta del reino
de Dios”9. Plenamente lo que hemos predicado hoy. El reino de
Cristo no se identifica con Pilato ni con ningún reino, sino que
mantiene una capacidad siempre superior a cualquier realización
histórica y, por tanto, no duden, hermanos, no duden de su Igle-
sia. No se puede comprometer con ningún régimen político.
Tiene que mantenerse siempre flotando para señalar rumbos
mejores, la capacidad del reino de Dios que vendrá siempre a
perfeccionar los sistemas. Por más perfectos que aparezcan en el
momento, siempre se podrían hacer mejor y esa es la misión de
la Iglesia: señalar, como Cristo frente a Pilato, que su reino no
es de mundo porque los trasciende todos y los hace más perfec-
tos que el más perfecto reino de este mundo.

En Honduras expulsaron a un sacerdote jesuita, el padre
Guadalupe Carney. La Conferencia Episcopal y la Compañía de
Jesús, en Honduras, han protestado ante el Gobierno por esta
expulsión que la juzgan injusta y arbitraria 

Hechos de la semana

Quiero referirme ahora, y lo voy a poner como marco de mis
comentarios, al análisis que ha hecho la UCA10, la Universidad
Centroamericana, donde expresa sus esperanzas y las serias du-
das sobre las posibilidades reales de actuación del nuevo Gobier-
no. Reconoce que, a un mes de la insurrección, no es posible dar
un juicio definitivo sobre las virtualidades y peligros que puede
desatar el nuevo proceso; que las intenciones iniciales de la ju-
ventud militar —es posible— tuvieron el propósito de sanear la
institución militar y dar a la patria las bases sólidas de un proce-
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so de democratización, pero la realización de las relaciones
sociales y de la correlación de fuerzas ha comenzado a sobrepo-
nerse a las presuntas intenciones. Y plantea algunos problemas
que vale la pena tenerlos en cuenta en esta hora en que, con la
querida diócesis, analizamos nuestra realidad, principalmente
estos problemas:

Primero, el problema de los desaparecidos. La UCA dice
acerca de este problema: “Hay miedo a los enjuiciamientos,
pretextando el que tales medidas públicas pudieran debilitar
definitivamente la fortaleza necesaria en la Fuerza Armada,
precisamente cuando quiere impulsar profundos cambios so-
ciales. Y tampoco sería infundado pensar que la acometida de
acciones represivas, en estas tres primeras semanas, llevara co-
mo uno de sus objetivos fundamentales el involucrar al nuevo
régimen con violencias que impidan el enjuiciamiento y castigo
de las violencias pasadas”11.

A este propósito, también nos extraña cómo un miembro
de la Junta —según lo dice la prensa— haya declarado que no
hay presos políticos y que la Junta no tiene responsabilidades
con lo pasado en las administraciones de los presidentes anterio-
res12. Digo que me extraña porque a este gobernante no se le ha
debido pasar por el olvido que ya, durante este nuevo régimen,
hay por lo menos tres desaparecidos. Uno de ellos es el sacristán
de Soyapango que, a pesar de estar gritando aquí ya cada ocho
días, hasta hoy no he recibido ninguna respuesta. Por otra parte,
yo creo que, aunque el nuevo Gobierno no es directamente res-
ponsable de la captura y desaparecimiento de presos políticos de
regímenes anteriores, sí es responsable ante el pueblo de dar una
respuesta satisfactoria sobre qué ha sucedido con ellos y deben
sancionar a los responsables de las torturas, capturas ilegales,
etcétera*.

Para mí —quizás soy demasiado profano en la materia—,
pero lo más lógico y eficaz para una comisión de investigación
tenía que ser comenzar por juzgar y deducir responsabilidades
de los que fueron presidentes y directores de esos cuerpos
durante ese tiempo*. Creo que se está tratando de averiguar lo
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que se sabe, dónde se puede averiguar. Por otra parte, no es
exacto que en las cárceles no haya presos políticos. Sí los hay,
aunque están tipificados por “delitos comunes conexos con po-
líticos”. Y aquí parece que hay un estorbo técnico que los
hombres de leyes tenían que solucionar pronto para resolver
este problema tan sensible en el país. Por su parte, Socorro
Jurídico y la Comisión de Derechos Humanos han presentado
una larga lista de todos estos.

También esta semana, el Socorro Jurídico presentó los ex-
pedientes y otros importantes documentos de doscientos cinco
casos de desaparecidos13, por quienes el arzobispado, en solida-
ridad con sus familiares, pregunta: “¿Dónde están?”; y espera
una respuesta satisfactoria y también la indemnización de las
familias de aquellos desaparecidos que supuestamente fueron
asesinados*.

Tengo una revelación trascendental a este propósito. Todos
se han dado cuenta de los hallazgos de un cadáver descompuesto
sin vísceras en la carretera de Los Chorros y, también, de varios
esqueletos en una montaña cerca del puente de Cuscatlán. Pero
tengo algo más novedoso. 

Diligenciando, como lo ordena la ley, una exhibición perso-
nal a favor de un campesino capturado el 5 de octubre, dos abo-
gados descubrieron el día martes, 20, en la Policía de Hacienda,
un sótano. Su informe, en la parte esencial, dice así textual-
mente: “Procedimos a una inspección personal en todas las de-
pendencias de los cuerpos de seguridad, debiendo consignar
aquí la anómala situación que encontramos en la Policía de Ha-
cienda. Durante la inspección, al llegar al garitón que se nos
identificó como cuarto garitón, ubicado en la parte posterior de
las instalaciones, hacia el lado izquierdo, sentimos que el piso
del garitón resonaba como que si hubiera un espacio hueco por
debajo. Como una parte del piso se encontraba cubierta con
tejas y algunos otros desechos, pedimos que fueran retirados,
apareciendo debajo una reja de forma rectangular que, al ser
levantada, mostró un cuarto completamente cerrado, de forma
circular, ubicado debajo del piso del garitón y al que se podía
descender por una escalera de madera que allí se encontraba
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ubicada. El suscrito procedió a descender y a inspeccionar per-
sonalmente ese espacio en el que, con la ayuda de lámparas de
mano, vio se encontraban en las paredes anotaciones que decían:
‘Centeno’ y una cruz debajo de ella; ‘Aquí murió’, después,
indicación ilegible; ‘Roberto’; ‘Mario Henríquez estuvo aquí’;
‘Yo me voy pero queda mi odio’; ‘Hay algo cierto, lo malo no se
acaba nunca’; otra cruz y luego unas rayas verticales como de
indicación de días que pasan o de otros periodos de tiempo. El
lugar presentaba olor a humedad como de cripta y llevó al sus-
crito Juez y Secretario a la convicción de que se trataba de una
celda clandestina en la que, en las más inhumanas condiciones,
habían permanecido algunos prisioneros. Debemos señalar que
los oficiales negaron conocer la existencia de ese lugar, pero nos
atendieron con la mayor de las deferencias y cortesía. Creemos
que con este informe estamos cumpliendo con el inciso final del
artículo 24 de nuestra Constitución política, siempre vigente,
que establece el deber ciudadano de velar por que se cumpla la
Constitución”.

Además, en su informe consignan estos abogados que los
libros de control de reos de los cuerpos de seguridad no les me-
recen ninguna confianza porque —entre comillas— “proce-
dimos de oficio a verificar en el libro de la Guardia Nacional si
habían tenido ingreso los reos capturados en San Antonio Abad,
en el centro religioso El Despertar, el día 20 de enero del año en
curso, no apareciendo el ingreso de cuarenta jóvenes, no obstan-
te ser un hecho público que la Guardia Nacional los puso esa
época a disposición de las Cámaras de lo Penal”. Este es un in-
forme muy válido que la Comisión de investigación tiene a la
orden*. 

Junto con esta campaña en favor de los desaparecidos, se ha
suscitado otra campaña en favor de los familiares de las personas
que han sido asesinadas por pertenecer a ORDEN, al PCN y a
otros cuerpos de seguridad. Creemos, ciertamente, que es tam-
bién justo que se investiguen las causas de la muerte de estas
personas y la misma justicia tendrá que distinguir lo que se debe
distinguir en las diversas maneras de dar la vida. Y tampoco debe
de condicionarse la purificación de los cuerpos de seguridad a
que se realice esta justicia. Es justo, pero también es justo que
los cuerpos de seguridad purifiquen cuanto antes esas fuerzas
del país.
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Y si de justicia se trata y de encontrar las causas de nuestros
males, yo creo que el nuevo Gobierno no debe parar hasta en-
contrar la última causa que está en la injusticia social. Siempre
hemos pensado que todas las violencias que han hecho los cuer-
pos de seguridad o que han padecido los cuerpos de seguridad
tienen un trasfondo más criminal, y es la injusticia social*.

Y aquí continuemos un poquito con el análisis de la UCA,
que dice, precisamente, el gran reto que tiene ante sí el nuevo
Gobierno. El gran reto es este: “Un problema no puede resol-
verse con gritos revolucionarios o por vías destructivas que, por
su carácter prolongado, harían inviable casi definitivamente la
salvación del país”14. Yo quisiera llamar otra vez a la cordura a
todas esas violencias que todavía persisten y que no es destru-
yendo como vamos a construir a nuestra patria, sino buscando
la raíz del mal y trabajando entre todos por erradicarla.

Tampoco puede hacerse esa transformación sin grandes y
radicales cambios estructurales. Continúa la UCA: “A ese con-
junto de cambios radicales han llamado algunos la revolución
necesaria. Revolución necesaria porque es obligada y caracteri-
zada por los hechos mismos y no por ideologías. El fantasma de
las ideologías no debe poner freno a la necesidad de la revolu-
ción en lo económico y en lo político. Este país, pensado y orga-
nizado en beneficio de las minorías, debe ser pensado y organi-
zado no en base a un bien común abstracto, que con frecuencia
oculta los vicios de la dominación y de la explotación, sino en
base al desarrollo y la liberación plena de las mayorías populares
oprimidas. Una perspectiva como esta implica el cambio radical
de muchas de nuestras instituciones que han sido diseñadas y,
sobre todo, han sido utilizadas para todo lo contrario”15. Aquí
estaría el gran trabajo, el gran reto del nuevo Gobierno y de
cualquiera que emprenda la verdadera liberación del país: un reor-
denamiento de esas estructuras en lo social, en lo político, en lo
económico. Y yo auguro, y pedimos a Dios, queridos hermanos,
todos, para que no vaya a consistir el cambio solo en poner
parches, sino en que de verdad sea lo que decía Cristo cuando ha-
blaba de su renovación evangélica: “Vino nuevo en odres nuevos”.
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Queremos saludar la aparición en su quinta etapa del perió-
dico Independiente. Ojalá sea una luz de libertad también en
nuestro pueblo.

Se han encaminado a buenas soluciones los casos de ANDES,
buses, pobladores de tugurios. Ha habido manifestaciones que se
han llevado a cabo sin incidentes. Se han expresado con libertad
pronunciamientos, conferencias de prensa de diferentes sectores
políticos que evidencian un clima que no había antes. Y hago, a
propósito de esto, un llamamiento a todas las fuerzas profesio-
nales, políticas, del país para que acuerpen con sus voces, con sus
opiniones, en un pluriforme sentido de nuestro bien común, la
renovación del país. No es hora de pasivismos, sino hora en que
todos, hasta el más pequeño de los salvadoreños, debe de poner su
granito de arena en la reconstrucción de nuestro pueblo.

Pero hay quejas de violencias en fincas de café, en algodo-
neras, en cañales y hasta se dice que se destruyen, que se cortan
palos de café o de algodón. Yo quiero recordarles la palabra sabia
del Papa hablándole a los campesinos en Estados Unidos, cuan-
do decía que uno de los deberes más grandes del que trabaja en
el campo es cuidar, para las otras generaciones, el campo que
Dios ha dado para todos. “Se os ha confiado una parte de la me-
jor tierra del mundo —les decía el Papa— un suelo rico [...]. Sois
siervos de algunos de los más importantes recursos con que ha
dotado Dios al mundo. Conservad bien la tierra para que los
hijos de vuestros hijos y las generaciones que les sigan puedan
heredar una tierra todavía más rica que la que os fue confiada”16.
Yo creo, queridos hermanos, que la justicia que ustedes piden en
sus salarios se tiene que conseguir de otra manera, pero no des-
truyendo la fuente común del bienestar del país.

Gracias a Dios, se resolvió el impasse de la Universidad. Y
yo quiero felicitar a las nuevas autoridades y hacerles un llama-
miento para que de veras sea un centro de estudios desde donde
la esperanza de la patria pueda iluminarse y no ser un foco de
confusiones, donde hay más política que técnica y estudio.

Y termino leyendo dos cartas —un pensamiento nada más
de cada una— porque me da la tónica de este momento. Una es
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de un funcionario muy amigo que me escribe, entre otras cosas:
“Hace pocas horas —son las 8:00 de la noche— expliqué a mi
compañero los serios obstáculos que he detectado y que operan
como pantanos que, de no superarse, anegarán la justicia, y la
Corte hará la fosa común del humilde preso ilegalmente asesina-
do, cruelmente o salvajemente desaparecido. Monseñor, me
siento terriblemente solo y frustrado, he invocado la fortaleza
de Dios, el amor de mi esposa y de mis hijos y el amor del próji-
mo para que me quite esta sensación amarga, triste y deprimen-
te”. Que no vaya a cundir, queridos funcionarios, este senti-
miento de pesimismo, que no hay que dormirse en esta hora en
que hay que trabajar mucho, que hay que cambiar y no ser es-
clavos de las legalidades cuando el país ha vivido realidades que
han pisoteado las mismas leyes constitucionales. No tenemos
que ser, pues, esclavos de formulismos, sino buscar la salida ho-
nesta y justa de esta pobre patria.

La otra carta es de un trabajador de buses que dice: “Últi-
mamente me intrigó en manera especial su insistencia en la rees-
tructuración de los cuerpos de seguridad”. Dice que él trabaja en
negocio de buses. “No es nada floreciente, nada florido y solo
llevando una vida metódica se suscita el milagro de la subsisten-
cia. Pero esa Policía Nacional, que hasta ahora nos ha conduci-
do, poco tiene de garante, está plagada casi en su totalidad de
gente que hace una profesión de la mordida, la cosa más natural,
afectando así nuestras precarias economías hogareñas, ya hechas
andrajos. Usted no ignora la carestía de todo lo que se necesita
para este trabajo”. 

Y junto a este pensamiento, el que también expresaron en
los tugurios las voces angustiadas que dicen: “Una vida misera-
ble, cada día nos hundimos más en la desesperación. No
tenemos agua limpia ni alcantarillados ni servicios sanitarios.
No tenemos médicos ni medicinas ni tenemos nada. Vivimos en
los barrancos, en las quebradas, junto a los basureros y ríos
pestilentes. Somos víctimas de abusos y la injusticia social”.

Todo esto clama a la realidad de nuestro pueblo. Este es el
marco en que estamos celebrando la fiesta de Cristo Rey. Rey de
la justicia, rey del derecho, rey de la dignidad humana. Los
gobernantes tienen un gran reto no solo lanzado por la miseria
del pueblo, sino, sobre todo, por la justicia de Dios que nos ha
hecho a todos hombres iguales, imágenes suyas, participantes de
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la dignidad de Cristo, el Redentor, para ir a disfrutar con él la
misma felicidad, pero haciendo de esta tierra una antesala de ese
reino del más allá. Por eso, la fiesta de Cristo Rey nos llena de
esperanza porque él vive, y desde nuestra oración y de nuestro
trabajo y nuestra solidaridad, apoyados en esa fe y en esa es-
peranza, iremos buscando un mundo mejor*.
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25 de noviembre de 1979

Queridos hermanos:
Me alegro de que nuestra patria, concretamente en estas dos

diócesis, esté floreciendo este impulso del Espíritu Santo1. Doy
gracias al Señor en nombre de ustedes por haber sido escogidos
para esto en nuestro país: la renovación de algo que pertenece
íntimamente a la evangelización, pero que por vicisitudes de la
historia se ha ido como perdiendo, y entre las renovaciones que
ha traído el Concilio Vaticano II es la de darle al catecumenado su
puesto de honor que siempre tuvo en la evangelización, porque el
catecumenado, la catequesis, es parte de esa evangelización.

De modo que yo para dejarles un mensaje de mi visita, les
invito a vivir esa catequesis, ese catecumenado en el sentido que
la Iglesia propone. Saben que, hace dos años, ha habido en Roma
un Sínodo de obispos precisamente sobre la catequesis. Y hoy el
Papa ha sacado el resultado de aquella consulta sinodal en un
documento sobre la catequesis2, que creo que para ustedes es un
documento de primer orden que tienen que irlo asimilando. Y el
Papa dice que el sentido de la catequesis supone estos empalmes.

La catequesis

1 Esta homilía fue pronunciada para los miembros del Movimiento Neo-
catecumenal de las diócesis de San Salvador y Santiago de María, reunidos en el
Instituto Rinaldi, Los Planes de Renderos, desde el 23 hasta el 25 de noviembre
de 1979. No disponemos de la grabación original, por lo que seguimos la tras-
cripción de la edición del Arzobispado de San Salvador. Cfr. Mons. Óscar A. Ro-
mero, Su pensamiento, Arzobispado de San Salvador, San Salvador, 1989, Vol.
VIII, pp. 7-11. 

2 Cfr. Catechesi tradendae, Exhortación apostólica de Juan Pablo II sobre la
catequesis en nuestro tiempo, 1979. 



Catequesis y kerigma

El kerigma es el primer anuncio, como ustedes saben, el primer
anuncio del mensaje de Cristo que cae en el corazón de un hom-
bre y logra la conversión, se entrega a Cristo. Es el primer anun-
cio, aquel “Ven y sígueme” de Jesús, pero que luego no basta ese
primer fervor, sino que luego sigue la catequesis, formando esa
fe que ha resucitado en el bautismo y en el seguimiento de Jesús.
Y los obispos, reunidos en Roma, dijeron que en muchos países,
y entre ellos los nuestros de Latinoamerica, se ha perdido ese
enlace de que primero sea el llamamiento percibido por el hom-
bre y siguiendo a Cristo, y después tratar de conocerlo más, a
Jesucristo, lo mismo que su mensaje, que sería la catequesis, el
catecumenado.

Entonces se propone, pues, que ya que no se tuvo un cate-
cumenado que preparara ese seguimiento de Cristo y que mu-
chos fuimos bautizados y hemos vivido tal vez sin haber escu-
chado el kerigma y tenemos nuestro bautismo, pero como en
una vida pagana, es necesario y urgente suplir ese llamado que
no se sintió antes y que ahora, con un catecumenado bien he-
cho, viene a ser el encuentro verdadero con Cristo. 

No vamos a negar esta triste realidad de cuantos bautizados
que no han escuchado el kerigma, bautizados solo por un rito,
por un costumbre. Y por eso estamos insistiendo tanto en
nuestra arquidiócesis la necesidad de preparar con charlas
prebautismales ese gran sacramento, que no vaya a suponer que
hasta después del bautismo se va a hacer entonces el catecu-
menado.

Pero gracias a Dios que se llegó a recuperar algo que debió
ser a la inversa. Nunca es tarde para conocer al Señor y para
tratar de reparar con una vida más fervorosa lo que no se hizo
antes. No lo habíamos seguido, no lo habíamos conocido, no
habíamos tenido el kerigma, pero ahora el catecumenado nos da
la oportunidad no solo del catecumenado, que debía seguir al
kerigma, sino una oportunidad que, al mismo tiempo, sea el
encuentro, el kerigma. Creo que en el movimiento catecumenal
se está dando perfectamente este deseo, que es suplir ese
anuncio del Evangelio, que no le habíamos dado la debida
atención, junto con una formación ya sistemática, que es la
catequesis.
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Catequesis y sacramento

Es también algo que tenemos que urgir en nuestra pastoral, en
nuestra evangelización. Una práctica de recibir sacramentos sin
catequesis presenta un ritualismo vacío. Para cuántos el bautis-
mo no es más que una ceremonia social, buscar padrinos, pre-
parar la fiesta, pero para qué pocos el bautismo significa la in-
corporación del niño, del hombre a la vida de Cristo, a su muer-
te y resurrección. Y así los otros sacramentos. Cuántos se casan
sin saber todo el sentido profundo de la unión de Cristo con la
Iglesia que se hace presente en la unión del hombre con la mujer
en el matrimonio.

La catequesis, entonces, tiene que llevar al sacramento por-
que, al revés, una catequesis sin sacramento resulta una especu-
lación, un racionalizar nada más; pero cuando la catequesis se
encuentra con el sacramento, la catequesis prepara a recibir un
signo de esos que son encuentros con Dios; qué rico resulta
entonces un catecumenado, una catequesis que nos lleva a los
signos eficaces de la presencia de Dios y de su gracia, el encuen-
tro con Dios.

Ustedes son elementos muy valiosos en las parroquias que
ha mencionado el padre, para que logren que se revitalice toda
una catequesis que no consiste únicamente en reflexionar, en
aprender de memoria, sino en una catequesis que oriente hacia
el sacramento y unos sacramentos que se reciban con plena con-
ciencia, con respeto, con adoración del Señor, que se encuentra
en esos signos sacramentales. No puede haber, pues, simple-
mente evangelización y, como decía antes, sacramentalización,
sino que las dos cosas. La verdadera evangelización lleva a en-
contrarse con Cristo en signo de la Iglesia y sus sacramentos.

Otro empalme que yo quería dejarles aquí, como mi men-
saje, es el empalme siguiente:

Catequesis y comunidad

No es el asunto de vivir una religión individualista, sino vivirla
en comunidad. El catecumenado se preparaba antes; y hoy, gra-
cias a Dios, vuelve esa práctica como una comunidad. El padre
ha mencionado parroquias y diócesis, es la comunidad la que
presenta a sus hijos; y se veía tan hermoso aquello de que la Igle-
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sia se parece a la Virgen que, siendo virgen, está fecunda conti-
nuamente de hijos que da a luz en los sacramentos, en el
bautismo. La noche de la Vigilia pascual es el alumbramiento de
la Iglesia, virgen y madre, que en el bautismo se ha enriquecido
con nueva generación, con nuestros hijos.

Y la Iglesia, como comunidad, como parroquia, como dió-
cesis, siente la obligación de cuidar la fe de esos hijos que le han
nacido y de darles también ese calor de hogar para vivir la fe y la
vida cristiana comunitariamente. Jamás se puede concebir un
catecúmeno, un cristiano que quiera vivir su fe aisladamente.
Tiene que preocuparse por haber comunidad, tiene que hacer
que su comunidad vaya creciendo en profundidad de fe y en
extensión misionera. Tiene que estar inconforme mientras mire
tantos bautizados que no han percibido la riqueza de su bautis-
mo. Lo que hacían los apóstoles era, pues, llevar ese tesoro y
expandirlo haciendo comunidades, viviendo en comunidad. 

Ese sentido comunitario hoy en el país lo necesitamos ur-
gentemente. Hay una confusión a veces entre la comunidad
cristiana y el grupo político y no se sabe distinguir, a veces, por-
que los miembros de una comunidad no profundizan en su fe y
se confunde. Yo, en mi carta pastoral 3, digo que muchas veces
nuestra gente, sobre todo los jóvenes, han llegado más pronto a
una madurez política que cristiana, y le dan a su vida una di-
mensión más política —como que si fuera la única dimensión de
la vida lo político— y no les queda tiempo para lo cristiano;
cuando es al revés, lo cristiano es lo primero y, desde lo cris-
tiano, hay que buscar cada uno su situación en el país, en la vo-
cación que Dios le da. Si Dios le ha dado vocación política, que
la vivan como cristianos y así tendremos esos hombres que
ahora se necesitan, que madurándose en una comunidad cristia-
na, madurando en el Evangelio, en su fe, en su compromiso con
Cristo, en su seguimiento al Señor que no les permitirá traicio-
narlo ni en las leyes ni en las maneras del país, la política, vayan
luego a ser grandes agentes de las transformaciones que ahora
necesita la patria, que necesita más que nunca, pues, como
pueblo de Dios, sea lo que dice la Biblia, que es como una luz en
la montaña. Hoy, cuando hay tanta confusión, tantos grupos,
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tantos reclamos, debía de sentirse bien luminosa la comunidad
cristiana, dando luz  y orientación a todas esas cosas que suce-
den en nuestro ambiente.

Yo les auguro y les pido con todo el corazón, como pastor,
que dondequiera que vayan, a las parroquias donde están vivien-
do y extendiéndose, procuren llevar el catecumenado, su re-
flexión bíblica, su sentido del sacramento, su compromiso cris-
tiano de hacer comunidad, pero una comunidad que no se cierre
en la complacencia de sí misma, una comunidad que es la Iglesia
y lleva a Jesucristo, pero para servir al mundo, una comunidad
que trata de iluminarse de la luz de Dios, pero para dar esa luz a
su alrededor, una comunidad que cada día sea más comprome-
tida con Cristo para ser cada vez más comprometida con la
redención de Cristo en medio de los pueblos, en medio del
mundo.

Estas son las tres síntesis que yo quisiera dejarles como un
encargo muy encarecido y que corresponde plenamente al espí-
ritu del movimiento catecumenal: 

Entre kerigma, que es conversión, encuentro con Cristo, y
la formación catequística y la profundización de la fe, catequesis
ordenanda, sistemática.

En segundo lugar, pues, el catecumenado y el sacramento.
Que jamás un catecúmeno sea lejos de su vida sacramental, que
encuentre en su eucaristía, en su confesión, en todos esos santos
sacramentos, y en el que muchos de ustedes llevan, el sacra-
mento del matrimonio, que está permanente en ustedes, sepan
vivirlo para que la formación catecumenal sea, al mismo tiempo,
vida que se vive con la vida sacramental.

Y en tercer lugar, catequesis, catecumenado y comunidad.
Comunidad al servicio de la sociedad, comunidad luz, comuni-
dad fermento, comunidad sal de la tierra y luz del mundo.

Esto vamos a vivir junto con Jesucristo, pues aquí está el
centro de nuestra vida, en la eucaristía, y desde aquí Jesucristo
nos hace real cada vez más la frase: “El que da su vida...” para
poderla transmitir a ese mundo tan necesitado, tan frío porque
le falta Cristo, y es nuestra misión de dárselo.
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Palacios, Mario: 171
Palacios, Mercedes: 171
Palacios, padre Rafael: 25-30, 33, 34, 42,

45, 46, 47, 49, 51-58, 63, 72, 73, 88,
94, 119, 125-131, 155, 173, 266, 285,
304, 331

Palacios, don Rafael: 26
Papagno, padre Cataldo: 158, 159
Parada Alas, José Besty: 363
Paredes, Jaime: 149
Paúl, San Vicente de: 376
Paz, mayor Armando de: 27
Paz, Diego de: 407
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Peñate, hermana María Mercedes: 229,
233

Pérez Hernández, Francisco: 175
Pérez Hernández, Julio César: 175
Perpetuo Socorro, hermana Luz del: 93
Pineda, Elías: 449
Pineda, Lidia de: 556
Pío XI: 298, 570
Pío XII: 185
Pironio, cardenal Eduardo: 111
Ponce, David Eleoneo: 142
Portillo, Rubén Darío: 277
Puerta de García, Patricia: 411
Quintanilla, Gabriela: 407
Ramos de Blanco, Marta: 171
Realigeño, Ángel: 170
Recinos, Bonifacio: 407
Renderos, Roberto: 364
Rivas, hermana Cristina: 358
Rivas, Florencio Adalberto: 171
Rivas, José Antonio: 65
Rivas Guzmán, Alfredo: 50
Rivas, Timoteo: 170
Rivera Damas, monseñor Arturo: 25,

73, 193, 198, 211, 375, 479
Rivera Valencia, Víctor Manuel: 385
Rivera viuda de Calles, Luz: 251
Rivera, Pedro Dolores: 251
Robelo C., Alfonso: 334
Rocha, William: 66
Rodríguez Corvera, Juan Francisco: 175
Rodríguez, padre Nicolás: 453
Rojas, padre Luis: 234
Rojas, Nelson Armando: 307
Romano, San Clemente: 57
Romero, general Carlos Humberto: 45,

65, 97, 212
Romero, José Javier: 308
Romero, Juan Francisco: 277
Rosales Cubías, Manuel: 171

Rubio Hernández, Salvador: 100
Ruiz Rosales, Juan Francisco: 100, 122
Ruiz, padre Ástor: 125, 150, 155, 175,

308
Rupérez, Javier: 559
Saca Menéndez, Alejandro: 565
Salinas, José Arturo: 49-50
Sánchez, padre Rutilio: 171, 556
Sánchez Joya, Isidro: 237
Serrano, Apolinario: 411
Serrano Montes, Ego: 407
Silva Henríquez, monseñor Raúl: 456
Somoza Debayle, Anastasio: 49, 137
Sorto, José Humberto: 385
Soubirois, Bernardita: 372
Surio, Nicolás: 50
Terezón Ramos, Miguel Ángel: 142,

160, 175, 311, 481
Torruella, padre Roberto Amílcar: 94
Urioste, monseñor Ricardo: 94, 260
Urrutia, padre Rafael: 94
Vaky, Viron: 212
Valencia, Raúl: 308
Valladares, Pedro Juan: 170
Valladares, monseñor Rafael: 260
Valle Ábrego, Manuel de Jesús: 122
Valle Rosales, Óscar: 252
Vaughn, padre John: 96
Velázquez, Napoleón: 159
Ventura, Ricardo Antonio: 171
Vides, padre Antonio: 302, 489
Vigil, Felícito: 159
Villalobos, Jorge: 436
Villalta, Modesto Jacobo: 253
Villalta, Saúl: 158
Villarán, padre Modesto: 449
Weill, Marcelo: 457
Zelaya Murillo, Cristóbal: 100
Zelaya Rivera, José Alvaro: 122





Abogados: 41, 142, 160, 203, 276, 561,
581, 589, 590

Aborto: 38, 177, 247, 379, 402, 485

Agnosticismo: 271

Alcoholismo: 402

Algodoneros: 339, 420, 431

Alienación: 127, 234, 348, 353, 388, 467,
491, 528-529, 550

América Central: 138

América Latina: 31, 56, 67, 68, 69, 70,
72, 92, 111, 120, 125, 129, 182, 188,
190, 192, 270, 272, 296, 327, 334, 383,
394, 399, 401, 414, 442, 454, 476, 494,
509, 558, 584, 596

Amor: 29, 42, 54, 56, 167, 203, 216, 269,
274, 277, 279, 300, 326, 348, 397, 400,
401, 402, 404, 405, 424, 509-510

Amnistía: 451, 452, 481

Analfabetismo: 114, 174, 401, 517

Anticomunismo: 193

Anticonceptivos: 247, 402, 532, 539

Anticristo: 328-329

Antimarxismo: 193

Arquidiócesis de San Salvador: 25, 45,
49, 53, 57, 87, 88, 95, 118, 119, 128,
130, 152, 154, 155, 156, 159, 170, 172,
187, 189, 193, 194, 195, 220, 232, 233,
258, 260, 261, 270, 272, 280, 281, 282,
284, 301, 305, 306, 331, 341, 350, 356,
360, 372, 375, 394, 477, 491, 507, 513,

529, 555

Armas: 170, 175, 212, 215, 250, 275,
412, 453, 454, 487, 497, 502, 504, 507,
528, 552, 563

Ateo, ateísmo: 245, 246, 368, 369, 426,
443, 470, 487, 542, 545, 548, 550

Ayuda militar: 504-505

Ayuno: 219, 232, 305

Autoridad: 144-145, 146, 207, 212, 213,
236, 349-350, 351, 396, 445, 473, 474,
475, 524-525

Bautismo: 41, 86, 87, 88, 106, 116, 146,
147, 285, 325, 371, 374, 442, 489, 491,
581, 582, 596, 597, 598

Biblia: 83, 375, 512, 517

Bien común: 109, 144-145, 181, 188,
209, 260, 312, 313, 324, 373, 382, 395,
396, 397, 413, 424, 431, 445, 446, 470,
472, 473, 474, 476, 478, 479, 497, 505,
522, 592

Cafetaleros: 276, 340, 409, 410, 420,
431, 507

Cambio de estructuras: 31, 68, 69, 181,
182, 193, 236, 339, 340, 361, 400, 432,
447, 451, 478, 482, 557, 558, 591

Campesinos: 49, 56, 65, 72, 98, 100,
109, 112, 121, 122, 138, 147, 156, 161,
164, 168, 175, 178, 179, 188, 194, 210,
211, 249, 252, 253, 264, 265, 275, 276,
277, 308, 340, 359, 364, 372, 385, 395,
410, 411, 412, 413, 428, 434, 437, 481,
498, 499, 535, 536, 560, 562, 589

Índice de temas
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Capital, capitalismo: 109, 167, 192, 274,
275, 312, 420, 421, 443, 587

Caridad: 108, 365, 519, 521, 559

Carismas, dones: 88, 129-131, 304, 370,
371, 372, 373, 374

Cartas al arzobispo: 65, 75, 77, 113, 120,
124, 125, 160, 161, 175, 220, 236, 305,
311, 333, 335, 338, 407, 432, 452, 453,
454, 463, 481, 487-488, 500, 539, 541,
561, 585, 592-593

Catedral: 25, 51, 65, 75, 79, 149, 154,
168, 172, 203, 357, 378

Catequesis: 88, 316, 329, 376, 419, 462,
556, 571, 583, 584, 595-599

Catequistas: 34, 128, 204, 277, 283, 304,
316, 322, 336, 345, 367, 369, 376, 408,
511

Cisma: 259

Clamor del pueblo: 25, 26, 28, 30, 56,
101, 129, 188, 324, 357, 363, 412, 452

Clases dominantes: 138

Clase media: 110, 312

Colegios católicos: 33, 47, 88, 95, 99,
113, 141, 149, 336

Compañía de Jesús: 28, 46, 154, 235,
360, 408, 587

Compromiso: 111, 129, 321, 322, 358,
409, 586, 599

Comunidad política: 144-145, 464, 469,
470-474, 474-476, 477, 478, 484, 486

Comunidades eclesiales de base: 72, 73,
79, 88, 130-131, 152, 192, 194, 229,
255, 302, 333, 372, 520, 536, 576

Comunión eclesial: 51, 72, 95, 185, 259,
304, 316, 375, 377, 380, 471, 569

Comunismo, comunista: 28, 75, 95, 129,
172, 177, 189, 193, 292, 300, 328, 347,
382, 426, 470, 541

Conciencia crítica: 87-88, 96, 167

Confirmación: 47, 94, 119, 261, 303,
358, 406, 429, 486, 511, 583

Conformismo: 127, 348, 429

Conflictos laborales: 101, 122-123, 141,
161, 175, 203, 250-251, 276, 304, 311,
363, 364, 386, 414, 436, 534, 539, 565-
566

Constitución de El Salvador: 66, 75,
122, 202, 209, 236, 249, 312, 361, 435,
445, 482, 502, 536, 590

Consumismo: 110, 189

Conversión: 29, 31, 33, 57, 68, 69, 72,
88, 92, 128, 129, 168, 170, 182, 190,
191, 269, 300, 327, 451, 462, 503, 520,
521, 527

Corrección fraterna: 29

Corrupción: 137, 139, 189, 410, 413,
419, 448, 453, 496, 507

Creación: 37, 53, 146

Cristianismo: 88, 93, 278, 292, 328, 343,
344, 369, 409, 425, 426, 471

Cristo: 30, 41, 43, 47, 50, 53, 55, 60-63,
67-71, 82, 85, 89, 114, 115, 118, 134,
150, 162, 164, 181-183, 190, 208, 222,
255, 272, 288, 292, 294, 299, 317-331,
371, 387, 388, 422, 458-459, 464, 466,
516-517, 551, 552, 553, 554, 555, 577,
580-581

Cuerpos de seguridad: 49, 65, 73, 97,
100, 142, 156, 161, 170, 251, 252, 253,
276, 283, 339, 413, 432, 448, 449, 450,
451, 454, 482, 484, 496, 500, 501, 502,
503, 504, 505, 506, 537, 560, 562, 563,
589, 590, 591, 593
—Guardia Nacional: 101, 122, 126,

159, 160, 161, 210, 211, 237, 251,
384, 449, 502, 561, 585-586, 590

—Policía de Hacienda: 210, 251, 308,
504, 506, 589

—Policía Nacional: 122, 126, 210,
503, 593

Culto: 266, 267-273, 510-511

Demagogia: 42, 69, 129, 191, 277, 298,
344, 353, 387, 418, 459, 517, 523, 538,
551, 552, 561, 578, 586

Democracia: 28, 76, 97, 138
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Denuncia: 26, 28, 29, 30, 38, 42, 45, 49,
53, 57, 62, 63, 64, 65, 69, 88, 93, 98,
101, 113, 128, 129, 135, 167, 170, 171,
172, 174, 189, 191, 200, 202, 205, 256,
269, 273, 280, 298, 326, 356, 385, 396,
400, 418, 420, 445, 458, 462, 474, 476,
478, 495, 496, 525, 541

Depuración del Ejército y los cuerpos
de seguridad: 450, 503, 509

Derecha: 27, 28, 201, 210, 238, 362, 446,
505, 522, 530

Derecha, extrema: 27, 64, 213, 343, 361,
446, 479, 483, 495, 522, 530

Derechos humanos: 38, 92, 138, 139, 145,
156, 175, 179, 189, 198, 202, 203, 211,
221, 324, 334, 335, 359, 392, 393, 394,
396, 413, 431, 432, 435, 448, 451, 454,
456, 470, 472, 474, 479, 481, 485, 501,
506, 507, 517, 534, 540, 541, 544, 561

Desaparecidos: 38, 49, 65, 96, 100, 136,
141, 142, 158, 159, 160, 164, 235, 237,
248, 251, 252, 275, 283, 307, 310-311,
337, 338, 385, 432, 436, 451, 458, 480,
481, 482, 485, 501, 504, 506-507, 534,
537, 538, 539, 560, 561, 588, 589, 590,
593

Desarrollo: 139, 177, 178, 180-181, 182,
250, 296, 400, 454, 566, 591

Descentralización: 537

Desempleo: 68, 564

Desigualdad social: 68, 443

Desnutrición: 68, 114, 290, 340, 527, 558

Diaconía: 350

Diálogo: 140-141, 168, 193, 201, 209,
237, 305, 310, 311, 337, 362, 363, 365,
373, 386, 410, 441, 447, 475, 478, 481,
485, 498, 499, 508, 532, 534, 585, 542,
553, 565, 579

Dignidad humana: 75, 178, 191, 221, 299,
340, 381, 395, 398, 527, 558

Dios: 36, 37, 38, 39, 52, 53, 56, 61, 62,
67, 70, 81, 83, 127, 136, 145, 146, 179,
243, 245-246, 266, 291, 294, 355, 368,

369, 388, 389, 419, 473-474, 492-499,
516, 525, 553, 554, 555, 567, 581

Dinero: 30, 53, 54, 69, 70, 91, 107, 108,
109, 113, 146, 244, 246, 248, 252, 254,
295, 301, 349, 354, 357, 376, 409, 410,
421, 422, 423, 427, 445, 449, 495, 497,
518, 519, 521, 522, 523, 532, 553, 581,
585

Divorcio: 379, 391, 392, 401, 402, 405

Doctrina social de la Iglesia: 67, 130,
216

Drogas: 246, 402

Economía: 105, 188, 250, 256, 273, 274,
507, 565, 593

Ecumenismo: 543-545, 586

Educación: 94, 250, 251, 293, 454, 535,
542

Ejército: 139, 250, 256, 376, 412, 413,
450, 481-482, 502, 538

Elecciones políticas: 175, 212, 248, 275

Empresarios: 274-275, 276, 308, 310,
311, 364, 381, 386, 437, 565, 566

Enfermos, enfermedad: 36, 60, 74, 77,
79, 84, 101, 114, 123, 159, 161, 174,
220, 230, 272, 290, 291, 293,294, 299,
302, 343, 353, 376, 387, 394, 437, 456,
475, 542, 557, 528, 581

Escatología: 152, 228, 291, 330, 442,
546, 554

Esperanza: 31, 47, 48, 72, 136, 138, 144,
169, 170, 183, 277, 280, 325, 497, 528,
541, 543-555, 581

Espiritualidad: 74, 109, 271, 294, 321,
392, 422, 545, 556

Espíritu Santo: 81, 86, 104, 116, 128, 130,
194, 224, 225, 254, 301, 303, 304, 358,
371, 372, 430, 468, 486, 488, 492, 595

Estado de sitio: 75, 156, 158, 159, 189,
377, 455

Estados Unidos de América, Gobierno
de: 137, 201, 212, 454, 502, 504
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Estructuras (económicas, políticas y so-
ciales): 27, 28, 31, 68, 69, 146, 178,
180, 181, 182, 192, 193, 296, 326, 327,
339, 340, 361, 365, 398, 402, 432, 433,
435, 446, 447, 451, 478, 482, 557, 558,
591

Estudiantes: 48, 142, 271, 277, 309, 311,
312, 402, 498, 540, 581

Eucaristía: 30, 45, 46, 51-58, 59, 72, 79,
117, 154, 163-164, 204, 219-231, 287,
342, 409, 417, 419, 466, 489-490, 491,
511, 523

Evangelio: 42, 86, 88, 91, 92, 93, 147,
157, 166, 190, 191, 195, 197, 203, 205,
210, 232, 235, 237, 247, 387, 392, 397,
407, 409, 461, 479, 498, 516

Evangelización: 31, 71, 72, 110, 111,
125, 128, 165, 167, 189, 190, 306, 320,
325, 336, 375, 376, 396, 443, 444, 462,
475, 476, 477, 478, 479, 520, 521, 532,
570, 594, 595, 597

Excomunión: 55, 170, 300

Exiliados: 65, 155, 175, 236, 249, 305

Explotación: 68, 108, 137, 178, 179,
180, 231, 364, 591

Familia: 86, 158, 244, 384, 397-406, 414

Fanatismo: 86, 192, 209, 466, 483, 544,
579

Fascismo: 508

Fe: 46, 71-72, 77, 165, 170, 181, 195,
208, 216-217, 245, 258, 267, 271, 273,
279, 321, 325, 326, 327, 462, 463

Fuerza Armada: 413, 449, 482, 496, 533,
540, 562, 588

Gobernantes: 110, 135, 136, 145, 150,
189, 447, 473, 484, 518, 524, 553, 558,
576, 582, 593

Gobierno (de El Salvador): 64, 65, 99,
105, 121, 138, 139, 141, 156, 158, 168,
171, 175, 189, 198, 199, 202, 205, 212,
250, 264, 276, 308, 332, 334, 340, 348,
409, 410, 411, 431, 433, 434, 448, 453

Gobierno, Junta Revolucionaria de: 447,

449, 451, 452, 454, 455, 500, 501, 503,
504, 506, 507, 508, 533, 534, 560, 561,
579, 588

Golpe de Estado: 445, 446, 457, 499

Gracia: 217, 242, 258, 279, 372

Guerra: 93, 120, 133, 213, 238, 253, 256,
307, 309, 335,365, 393, 394, 487, 570

Guerrilla, guerrillero: 158, 309, 333,
364, 385, 542

Hambre: 38, 100, 109, 157, 162, 164,
168, 173-174, 176, 209, 235, 295, 296,
340, 348, 424, 454, 475, 517, 557, 558

Héroes: 326, 549, 578

Himno nacional: 300

Historia: 60, 83, 98, 117, 131, 134, 280,
288, 291, 292, 508, 515, 516, 518, 525,
527, 554, 555

Hombre nuevo: 31, 77, 182, 195, 326,
440, 451, 570

Hombre viejo: 182, 183

Homilía (Ver predicación)

Huelga: 66, 140-141, 202, 219, 249, 250,
251, 260, 335, 339, 364, 386, 437, 449,
538, 561

Ideología: 80, 93, 193, 263, 278, 328,
334, 388, 443, 444, 484, 497, 533, 535

Idolatría: 53, 91, 107, 144, 145, 146,
168, 174, 191-192, 210, 223, 231, 246,
247, 248, 254, 255, 256, 381, 382, 384,
401, 418, 427, 462, 478, 494-499, 507,
518, 522, 523, 547

Iglesia:
—Qué es la Iglesia: 51, 80, 152, 223-

225, 263, 350, 466, 515, 527, 573
—Misión de la Iglesia: 27, 62-63, 92, 98,

115, 130, 163, 185-195, 220, 246, 254,
255, 256, 258, 271, 316, 330-331, 396,
441-444, 461-462, 477, 478, 492-499,
509-511, 573

—Unidad de la Iglesia: 52, 253, 305
—Iglesia y reino de Dios: 254, 462, 549,

573-577
—Iglesia y Estado (Gobierno): 53, 71,
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109, 235, 259, 395, 396, 433, 447, 474-
476, 579, 587

—Iglesia, institución y carisma: 371-374
—Iglesia en América Latina: 69, 137
—Iglesia y liberación: 68, 165, 216, 256-

257, 354, 489-513, 542, 551
—Iglesia de los pobres: 70, 523
—Iglesia y María: 103-104, 440
—Iglesia y organizaciones populares:

165, 180, 447, 471, 598
—Pecados de la Iglesia: 26, 29, 30, 88,

186, 190, 253, 327, 360
—Pobreza de la Iglesia: 71

Igualdad: 71, 178, 279

Imperialismo: 586

Impuestos: 43, 340, 409, 410, 420, 431,
434

Impunidad: 166, 199-200, 283, 378, 384

Indemnización: 481, 507, 560, 589

Independencia: 287-288, 292, 300, 309

Infalibilidad: 86

Injusticia: 28, 42, 44, 45, 48, 52, 53, 67,
70, 77, 89, 91, 93, 97, 98, 111, 11, 113,
114, 124, 129, 137, 140, 142, 160, 164,
167, 178, 180, 188, 189, 269, 274, 276,
277, 280, 323, 325, 336, 348, 356, 365,
383, 385, 394, 412, 424, 429, 435, 452,
517, 548, 549, 551, 562, 581, 591

Insensibilidad: 28, 33, 34, 323, 421

Insurrección: 362, 445, 446, 448, 454,
455, 495, 540, 547, 587

Izquierda: 27, 201, 253, 331, 332, 362,
484, 505, 563

Izquierda, extrema: 27, 213, 253, 276,
343, 361, 446, 479, 483, 530

Jesuitas (Ver Compañía de Jesús)

Jornaleros: 41, 87, 178, 195, 374, 395, 581

Jóvenes: 60, 86, 188, 271, 388, 402, 486-
487, 557, 590, 598

Justicia: 28, 43, 46, 50, 65, 66, 68, 69, 76,
77, 97, 98, 99, 101, 109, 111, 112, 120,
124, 129, 161, 164, 165, 171, 172, 174,

175, 178, 179, 180, 182, 183, 190, 202,
203, 253, 254, 274, 277, 280, 282, 298,
323, 324, 326, 328, 340, 344-348, 347,
355, 362, 383, 388, 394, 400, 411, 414,
424, 441, 443, 444, 446, 453, 454, 455,
476, 478, 480, 519, 522, 537, 538, 548,
562

Kerigma: 115-116, 321, 596, 599

Laicos, seglares: 41, 45, 47, 73, 74, 104,
113, 125, 198, 216, 279, 302, 325, 350,
397, 490, 556

Leyes: 145, 168, 199, 200, 202, 249, 250,
253, 277, 311, 312-313, 361, 379, 421,
452, 524, 536, 559, 589, 593

Liberación: 31, 48, 50, 58, 68, 69, 108,
114, 116, 117, 125, 133, 138, 158, 162,
164, 165, 168, 171, 173, 176, 177, 180,
181, 182, 190, 212, 213, 221, 223, 256,
257, 277, 290, 294, 295, 296, 301, 309,
323, 343, 348, 354, 359, 360, 370, 388,
424, 425, 429, 441, 443, 446, 458, 462,
465, 466, 468, 478, 489-513, 516, 517,
521, 522, 523, 524, 526, 527, 528, 542,
545, 548, 551, 552, 567, 580-582, 586,
591

Libertad: 37, 48, 66, 97, 101, 108, 116,
121, 144, 149, 150, 175, 202, 212, 213,
221, 265, 275, 293, 401, 402, 414, 424,
436, 452, 468, 473, 480, 482, 485, 522,
528, 551

Libertad de expresión: 143, 158, 175,
249, 334, 433-434, 477, 478

Liturgia, año litúrgico: 34, 35, 59-60,
151, 154, 155, 204, 219, 230, 464, 545,
547, 569, 570, 584

Madres: 39, 50, 86, 109, 122, 142, 159,
161, 164, 168, 237, 337, 402, 432, 452,
485, 538, 561

Maestros, maestras: 47, 56, 64, 66, 95,
98, 99, 140, 143, 251, 276, 312, 339,
409, 498, 512

Magisterio de la Iglesia: 187, 341

Mártir: 35, 44, 50, 346, 354-355, 452,
549
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Martirio: 46, 47, 58, 170, 244, 304

Marxismo, marxistas: 99, 193, 208, 275,
336, 347, 443

Masacre: 354, 361, 500, 501, 503, 504

Materialismo: 68, 189, 392, 570

Matrimonio: 41, 243-244, 247, 257, 374,
397, 398-406, 414, 499, 511

Medellín: 27, 67, 68, 69, 130, 174, 182,
188, 193, 270, 362, 437, 445, 496

Médicos: 41, 48, 49, 66, 99, 539, 540,
566, 593

Medios de comunicación social: 34, 47,
75, 76, 99, 119, 120-121, 142-143,
172, 189, 265, 306, 360, 377, 381, 385,
391, 402, 405, 407, 433, 437, 453, 507

Militares: 27, 139, 149, 160, 199, 200,
236, 283, 333, 335, 377, 408, 437-438,
450, 481-482, 495, 496, 497, 501, 502,
506, 529, 538

Misa (Ver eucaristía)

Miseria: 67, 68, 114, 135, 157, 180, 293,
295, 314, 352, 353, 382, 401, 424, 425,
495, 535, 536, 553, 593

Mormones: 271

Movimientos apostólicos:
—Apostolado de la Oración: 153, 154,

172
—Adoración Nocturna del Santísimo

Sacramento de El Salvador: 302
—Carismáticos: 373
—Cursillos de Cristiandad: 304, 336,

373
—Legión de María: 376
—Movimiento catecumenal: 512, 584,

596, 599
—Movimientos conyugales: 373
—Movimiento Familiar Cristiano: 512

Muerte, pena de: 64

Mujeres: 39, 41, 50, 99, 105, 148, 270,
336, 376, 436, 499, 539, 582

Musulmanes: 371

Neofascismo: 64

Nicaragua: 46, 49, 60, 63, 93, 100, 120,
133-134, 137-140, 153, 176, 212, 213,
235, 248, 309, 315, 334, 414, 533, 586

Niños, niñas: 60, 74, 109, 122, 123, 157,
159, 188, 241-242, 303, 347, 352-353,
379, 400, 402, 429, 432, 557, 564

Nobel de la Paz: 456

Obispos: 41, 58, 68, 69, 85, 86, 87, 88,
112, 120, 148, 150, 154, 190, 198, 199,
208, 219, 220, 259, 304, 350, 356, 358,
365, 372, 378, 380, 381, 471, 478, 541

Obreros, obreras: 56, 75, 87, 89, 100,
121, 122, 141, 188, 194, 203, 210, 219,
237, 250, 275, 277, 305, 311, 380, 437,
449, 474, 498, 581

Oligarquía: 413, 496

Opción preferencial por los pobres: 27,
29, 67, 68, 69, 110, 129, 167, 187, 193,
194, 272, 281, 292, 327, 336, 352, 353,
387, 394, 424, 456, 479, 509

Operativo militar: 65, 159, 170, 251,
312, 449

Opresión, opresores, oprimidos: 112,
137, 145, 173, 174, 176, 179, 180, 265,
290, 291, 293, 294, 325, 343, 348, 368,
379, 412, 425, 429, 466, 520, 549

Opus Dei: 73-74, 407

Oración: 48, 57, 58, 94, 107, 119, 123,
125, 126-128, 131, 133, 134, 138, 144,
146, 149, 153, 154, 172, 182, 197, 213,
219, 220, 232, 238, 245, 247, 253, 267,
270, 271, 278, 282, 295, 298, 305, 306,
307, 315, 337, 356, 385, 407, 426, 430,
462, 466, 516, 523, 525, 530, 555

Organización: 235, 246, 249, 276, 310,
324, 477, 485, 497-499, 501, 507, 508,
525, 535, 536, 542, 576

Organizaciones y organismos:
—AEAS:  565
—AGEUS: 361
—Alcohólicos Anónimos: 278
—Amnistía Internacional: 275
—ANDA: 564
—ANDES: 141, 564, 592
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—ANAES: 433
—ANEP: 360, 378, 386
—API: 155, 157, 378
—Asamblea Legislativa: 98, 249, 253,

264, 273, 275, 278, 339, 379, 413, 505
—ASI: 274
—Asociación Textil de Industriales en

Pequeño: 361
—Boy Scouts: 564
—Cámara de Comercio e Industria de

El Salvador: 361
—Cáritas: 49, 100, 140, 172, 261, 557
—Centro de Estudios Jurídicos: 312
—Colegio Médico de El Salvador: 508
—Comisión de Derechos Humanos de

El Salvador: 202, 275, 359, 413, 436,
501, 540, 560, 589

—Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos: 45, 199, 331, 432, 562

—Comité de Madres y Familiares de
Reos y Desaparecidos Políticos de El
Salvador: 452, 538

—Comité Pro-libertad de presos polí-
ticos: 538

—Consejo Mundial de Iglesias: 486
—Consejo Nacional de las Iglesias en

Estados Unidos: 377, 486, 512, 530
—Consejo Salvadoreño de Menores:

140
—Corte Suprema de Justicia: 28, 50, 66,

97, 98, 99, 122, 160, 161, 164, 175,
253, 277, 312, 313, 413, 561, 563

—Cruz Roja: 100, 101, 236, 237, 251,
485

—CUTS: 305
—Dirección Nacional de Trabajo: 141
—FAO: 557
—FECCAS: 178, 563
—Federación de Colegios y Escuelas

Católicas: 141, 149
—Federación de Asociaciones de Pro-

fesionales Académicos de El Salva-
dor: 566

—Federación de Trabajadores de Cam-
po: 411, 414

—FENAPES: 310, 361
—Fe y Alegría: 100, 251, 276
—Foro Popular: 432, 512
—ISTA: 308, 436

—OEA: 45, 46, 49, 97, 128, 199, 237,
331, 332, 335, 394, 395, 397, 432, 435,
476, 562

—ONU: 153, 177, 275, 337, 381, 393,
397

—Ministerio de Agricultura y Ganade-
ría: 250

—Ministerio de Economía: 250, 507
—Ministerio de Educación: 66, 250
—Ministerio de Defensa: 249, 275
—Ministerio del Interior: 75, 250
—Ministerio de Justicia: 250, 561
—Ministerio de Obras Públicas: 250
—Ministerio de Trabajo: 141, 179, 203,

237, 250, 364, 385, 434, 437, 565
—Ministerio de Planificación y Coordi-

nación del Desarrollo Económico y
Social: 249-250

—Semilla de Dios: 284
—Sindicato de Trabajadores del Seguro

Social: 66
—Sociedad Dental de El Salvador: 420
—Socorro Jurídico: 277, 285, 335, 359,

363, 385, 411, 412, 434, 449, 451, 457,
480, 481, 501, 507, 539, 560-561, 589

—Unión de Cooperativas de Cafetale-
ros: 276

—SUTC: 512
—UCA: 530, 567, 584, 587, 588, 591
—UTC: 178, 563

Organizaciones paramilitares:
—ORDEN: 65, 97, 158, 164, 172, 199,

249, 253, 357, 432, 535, 536, 562, 563,
590

—UGB: 27, 46, 142, 158, 159, 171, 207,
249, 331, 332, 333, 355, 358, 377

—FALANGE: 249
—Mano Blanca: 249

Organizaciones político-militares: 505
—ERP: 66, 101, 123, 253, 276, 339, 436,

454
—FARN: 436
—FPL: 172, 211, 237, 309, 339, 436´,

455, 562, 563, 585
—PRTC: 434

Organizaciones populares: 69, 87, 165,
172, 179, 192, 193, 195, 209, 248, 249,
264, 323, 324, 325, 362, 373, 412, 471,
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472, 473, 474, 477, 483, 484, 500, 507,
508, 551, 561, 584
—BPR: 202, 297, 308, 337, 339, 470,

471, 507, 508, 534
—FAPU: 142, 378, 470, 471, 485,

560, 564, 586
—LP-28: 171, 202, 253, 337, 364,

385, 454, 500, 502, 505

Palabra de Dios: 80, 306, 416-417, 426,
515, 517, 529

Papa: 88, 147-148, 152-153, 165, 166,
167, 177, 259, 315-316, 328, 346, 360,
367, 378, 381, 391, 392, 396, 429, 439-
440, 476, 569

Partidos políticos: 87, 195, 209, 248,
362, 433, 447, 470, 472, 473, 474, 476,
477, 478, 533, 576
—MNR: 433
—PCN: 590
—PDC: 201, 560
—UDN: 248, 433, 453, 564

Pastoral: 72, 74, 94, 95, 129, 130, 131,
146, 148, 150, 167, 187, 188, 189, 190,
193-195, 234, 258, 261, 270, 271, 281,
283, 284, 328, 332, 335, 336, 341, 350,
356, 357, 358, 359, 360, 373, 374, 377,
392, 394, 397, 409, 429, 457, 468, 486,
496, 527, 529, 530, 537, 541, 576, 583,
584, 586, 597

Paternalismo: 109, 272, 350, 478, 519,
558

Paternidad responsable: 38, 532

Paz: 55, 57, 76, 97, 106, 112, 123, 136,
146-147, 153, 161, 171, 181, 203, 215,
234-235, 236, 237, 253, 254, 259, 274,
298, 305, 309, 326, 340, 355, 356, 362,
378, 393, 395, 400, 414, 441, 443, 455,
457, 476, 478, 506, 530, 556

Pecado: 26, 27, 28, 29, 31, 44, 45, 52, 53,
61, 62, 63, 64, 67, 68, 69, 71, 77, 92,
101, 114, 128, 129, 173, 186, 189, 191,
206, 207, 210, 221, 241, 242, 245, 248,
445, 466, 475, 517, 547, 551, 582

Periodistas: 142, 155, 392, 457, 510, 552

Persecución a la Iglesia: 42, 45, 56, 57,

69, 85, 96, 97, 110, 126, 128-129, 130,
169, 172, 173, 189, 199, 202, 244, 282,
284, 293, 320, 321, 322, 330, 331, 333,
335, 344, 345, 346, 347, 356, 358, 375,
378, 441, 461, 549

Piedad: 467

Pluralismo: 470, 501, 580

Pobres: 27, 29, 30, 42, 67, 68, 69, 70, 71,
72, 92, 98, 110, 111, 112, 129, 142,
164, 168, 178, 180, 187, 190, 193, 194,
195, 272, 292, 296, 297, 327, 328, 336,
351, 352, 353, 380, 387, 388, 394, 396,
422, 424, 425, 429, 446, 456, 457, 479,
509, 512, 517, 518, 520-522, 528, 529,
536, 539, 557

Pobreza: 30, 68, 70, 71, 72, 77, 107, 108,
109, 110, 181, 194, 272, 281, 295, 330,
331, 348, 352, 355, 401, 402, 420, 422,
424, 425, 512, 517, 518-522, 532, 535,
563, 564

Poder: 53, 63, 64, 71, 91, 109, 110, 137,
144, 145, 168, 174, 180, 188, 189, 193,
200, 209, 210, 248, 254, 256, 401, 417,
420, 421, 443, 445, 496, 497, 550, 551

Policías: 64, 210, 309, 503

Política: 38, 53, 87, 113, 115, 129, 146,
147, 157, 158, 162, 167, 168, 175, 180,
190, 195, 204, 209, 210, 216, 246, 256,
257, 280, 292, 293, 323, 324, 325, 326,
347, 349, 374, 388, 400, 444, 446, 447,
461, 462, 470, 471, 476, 478, 497, 498,
508, 517, 525, 529, 538, 541, 542, 549,
550, 576, 579, 580, 598

Pornografía: 402

Precios: 536, 551, 558, 559, 581

Predicación: 41, 42, 56, 60, 80, 89, 91, 92,
93, 106, 113, 114, 115, 129, 130, 155,
156, 167, 203, 204, 205, 216, 232, 237,
247, 248, 256, 306, 316, 320, 321, 331,
333, 349, 377, 380, 383, 393, 396, 418,
422, 428, 463, 491, 517, 529, 562, 571

Presidente (de El Salvador): 28, 45, 46,
96, 158, 175, 176, 198, 212, 236, 283,
284, 308, 334












