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El 24 de marzo de 1980, monseñor Romero tuvo su última ho-
milía en el hospital de la Divina Providencia para personas po-
bres, enfermos de cáncer incurable. “El hospitalito”, como se le
conoce, fue el lugar privado y personal, donde monseñor tuvo
que habérselas a solas con Dios. 

Con Dios —y los enfermos incurables— en el hospitalito.
Nombrado arzobispo, la oligarquía quiso ganárselo, y le ofreció
un palacio episcopal con los honores habituales del mundo. Pero
monseñor lo rechazó y se fue a vivir a unas modestas habitacio-
nes junto al hospitalito. Allí, durante tres años, recibió, sobre
todo de noche, a personas de todo tipo que le pedían ayuda en
situaciones difíciles y desesperadas. Los sábados, allí preparaba
sus homilías dominicales con libros de teología bíblica, informes
de las violaciones de derechos humanos y todo lo que tuviera
que ver con la pobreza del pueblo. Se informaba también de lo
ocurrido en la semana, lo analizaba y lo juzgaba. Todo ello para
buscar resquicios de esperanza para un pueblo que sufría lo
indecible. 

Y en el hospitalito, sobre todo, como Jesús junto al lago o
en el huerto, oraba a Dios, que ve en lo escondido. Cuenta la
hermana Teresa que, a altas horas de la madrugada, a veces veía
luz en el cuarto de monseñor, y le llevaba un zumo de naranja.
Lo encontraba rezando, a veces con el rosario en las manos. 

En el hospitalito, monseñor Romero vivía solo. No era evi-
dente, pues eran tiempos de amenazas y monseñor era conscien-
te de que su vida corría peligro, como lo dijo públicamente en
los últimos meses de su vida. Las hermanas le insistieron en que
pidiese a alguien que pasase la noche con él, pero no aceptó. No
hizo alarde alguno de valentía, pero defendió lo más suyo
propio. El monseñor rodeado de multitudes, al que le producía
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profundo gozo estar con su pueblo en catedral y en los canto-
nes, en el hospitalito estaba solo y sin seguridad. En el hospi-
talito vivió con Dios.

Las personas más cercanas —a pocos metros de él— eran
siempre unas mujeres enfermas de cáncer incurable, pobres
todas ellas, con la angustia añadida de no saber qué sería de sus
hijos una vez muertas ellas. Monseñor —tan indiferente a hono-
res mundanos— confesó que quería que le hubiesen otorgado el
premio Nobel de la paz de 1978 para aliviar la suerte de estas
mujeres con el importe del premio. 

Esas madres del hospitalito, pobres, enfermas, angustiadas,
acompañaban a monseñor en su soledad ante Dios. Eran el
símbolo real de muchas madres de hijos muertos, desparecidos,
torturados, y de todo un pueblo en sufrimiento atroz con el que
monseñor tuvo contacto directo en sus visitas a los cantones.
Como un Jeremías o un Amós, decía: “Esto es el imperio del
infierno”. Pero, sobre todo, sintió que a él se le dirigía la palabra
de Jahvé a Isaías: “Consuelen, consuelen a mi pueblo” (Is 40, 1).

Este hospitalito no es, pues, solo un lugar, sino que es un
símbolo para entender a monseñor Romero y lo más profundo
de su vida. En el hospitalito, está el secreto último de monseñor
y también de su palabra. Hoy, treinta años después, sigue siendo
decisivo tenerlo presente al leer sus homilías. En el hospitalito,
las preparó y, en el hospitalito, tuvo la última homilía. El 24 de
marzo, a las cinco de la tarde, celebró una misa de aniversario
por doña Sarita Meardi de Pinto, a pesar de que le aconsejaron
que no lo hiciera, pues la misa salió anunciada en la prensa y
podía ser peligroso. Monseñor insistió en celebrarla y terminó la
homilía con estas palabras:

“Que este cuerpo inmolado y esta carne sacrificada por los
hombres nos alimente también a dar nuestro cuerpo y nuestra
sangre al sufrimiento y al dolor, como Cristo: no para sí, sino
para dar conceptos de justicia y de paz a nuestro pueblo. Uná-
monos, pues, íntimamente, en fe y esperanza a este momento de
oración por doña Sarita y por nosotros”. 

Estas palabras son espléndidas para pasar de la homilía al
altar. Pero son además las últimas palabras de monseñor. En ese
momento sonó el disparo. Un francotirador puso un amén pas-
cual a su palabra. Se había consumado su entrega a Dios y a su
pueblo. Como Cristo. Con esas palabras terminó la homilía, y la
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Pascua no fue ya palabra, sino muerte real. Y vida para siempre.
Con estas palabras, comenzamos la introducción a este último
tomo de las homilías de monseñor Romero. Son como un
testamento: lo más profundo que nos ha dejado monseñor. Son
una pregunta de si las hemos puesto a producir o no. Y son una
invitación a todos, obispos y arzobispos, sacerdotes y religiosas,
cristianos y cristianas de movimientos y de comunidades, a
hacerlas realidad hoy. Son una necesidad en una Iglesia que,
oficialmente, se ha ido distanciando de monseñor Romero. Y
son una necesidad para un pueblo que no sabe a dónde mirar
para encontrar esperanza. Ojalá no nos equivoquemos. La cano-
nización de Romero puede esperar, no es lo fundamental. Sí lo
es poner a producir su testamento.

Con el pueblo en catedral. En el hospitalito, se encuentra la
raíz de monseñor. En catedral, se ven sus frutos. En ambos
lugares, monseñor vivió con Dios y con el pueblo. Pero se puede
decir que, en el hospitalito, vivió más íntimamente con Dios y,
en catedral, más públicamente con su pueblo. De ello dan fe las
homilías dominicales.

En este tomo, publicamos las homilías de los cuatro últimos
meses, de diciembre de 1979 a marzo de 1980. Son sus homilías
últimas, pero no solo en  sentido temporal, sino en el sentido de
kairos, un tiempo en que se densifica la historia y se avizora a
Dios. Los últimos meses de su vida fueron ciertamente días den-
sos. La iniquidad y el horror iban en aumento. Y fueron también
densos en generosidad y entrega de muchos hombres y mujeres,
entre ellos, seis sacerdotes que habían sido ya asesinados. Para
monseñor Romero, en lo personal, fue “la hora” de la que habla
Juan (Jn 17, 1), la “larga hora” de aquellos cuatro últimos meses.
Se necesitaba la palabra que explicara, denunciara y condenara lo
que estaba sucediendo, que alabase y agradeciese la generosidad de
los mártires y, sobre todo, que diese ánimo y esperanza al pueblo.

Estas homilías son las más completas en la presentación de
la palabra de Dios y en contar lo ocurrido, analizarlo y juzgarlo.
Fue en aumento la crudeza de la denuncia, la exigencia de con-
versión y el asirse a la esperanza. En este contexto de lacerante
realidad, no desde una cátedra desencarnada, monseñor hizo
uso de todos los medios a su alcance para comunicar el mensaje:
el magisterio de la Iglesia y, sobre todo, el Evangelio, la Escri-
tura, como inapelable palabra de Dios. Por todas estas razones,
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estas homilías son también las de mayor duración, hora y media
cada una de ellas en promedio.

Y en ellas, monseñor añadió algo novedoso, en lo que que-
remos detenernos un momento: se trata del análisis social y po-
lítico de la realidad del país, sus causas y sus caminos de so-
lución. Es importante recalcarlo y comprender el porqué. La
jerarquía suele insistir —también lo solía hacer monseñor— en
que la Iglesia no debe meterse en política, aunque bien sabía él
que, queriéndolo o sin querer, todos suelen estar metidos en
ella. Le parecía razonable mantener la distinción entre política
partidista, que no es el campo de la Iglesia, y el volcarse hacia la
polis para transformarla en reino de Dios, en lo que la Iglesia
tenía que estar en primera fila. También sabía que el problema
mayor no suele ser entrar en política popular, en favor de las
mayorías, de izquierda si se quiere, sino salirse de la política
dominante, la de la oligarquía, de derechas. Pues bien, teniendo
todo esto en cuenta, monseñor “se metió en política”. Lo hizo
analizando los tres proyectos que surgieron después del golpe
de Estado del 15 de octubre de 1979. Condenó el proyecto de la
oligarquía, en el que no veía bondad alguna. Al proyecto de la
democracia cristiana, le exigió el control de la represión. Y vio
más esperanzas en el proyecto popular, sobre todo si se unían las
fuerzas populares, no absolutizaban su ideología y evitaban
siempre la violencia injusta. 

Ese modo de hablar sobre la realidad política era algo
nuevo. Supone dar ultimidad al sufrimiento de los pobres, ante
lo cual no se puede tener nada que fuera “más último”. “Que la
Iglesia no debe meterse en política” no es algo último. Y es que,
yendo al fondo del asunto, lo último no es la Iglesia y lo eclesial,
sino “Dios y el pueblo sufriente”, “la obediencia a Dios y la
defensa del pueblo”. Dios y el pueblo sufriente, sin confusión,
pero siempre en relación. 

La víspera de su asesinato, sintió la necesidad de decirlo una
vez más. Pero sintió también la necesidad —como Sócrates ante
los jueces que lo iban a condenar a muerte— de defenderse de
ataques y persecuciones injustas, no producto de la ignorancia,
sino de la vileza. No hay que olvidar las hojas volantes que
decían: “Haga patria, mate un cura”. Y en el colmo de la abe-
rración, la portada de un periódico: “Monseñor Romero vende
su alma al diablo”. En ese contexto, habló el 23 de marzo. 

‡  Ciclo C, 1979-1980  ‡
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En parte, quiso defenderse: “Ya sé que hay muchos que se
escandalizan de esta palabra y quieren acusarla de que ha dejado
la predicación del Evangelio para meterse en política; pero no
acepto yo esta acusación, sino que hago un esfuerzo para que
todo lo que nos ha querido impulsar el Concilio Vaticano II, la
reunión de Medellín y de Puebla, no solo lo tengamos en las
páginas y lo estudiemos teóricamente, sino que lo vivamos y lo
traduzcamos en esta conflictiva realidad de predicar como se
debe el Evangelio para nuestro pueblo”. Puso por testigo de su
inocencia a la mejor palabra de la Iglesia. Y con ella, desenmas-
caró la hipocresía.

En definitiva, mostró la obsesión por “predicar como se
debe”, y no trivializar la palabra de Dios ni por rutina, desidia o
hipocresía, lo que puede ocurrir, aun cuando vaya acompañada
de ciencia, pero sin credibilidad ni amor al pueblo.

Monseñor Romero revela, indefensamente, la fuente y ori-
gen de donde todo dimanaba al hacer su homilía. “Le pido al Se-
ñor, durante toda la semana mientras voy recogiendo el clamor
del pueblo y el dolor de tanto crimen, la ignominia de tanta vio-
lencia, que me dé la palabra oportuna para consolar, para denun-
ciar, para llamar al arrepentimiento; y, aunque siga siendo una
voz que clama en el desierto, sé que la Iglesia está haciendo el
esfuerzo por cumplir con su misión” (Homilía del 23 de marzo
de 1980). Estas palabras resumen su proceder durante tres
densos años de predicación.

Y, con la ayuda del Vaticano II, Medellín, Puebla y la doc-
trina social de la Iglesia, analizó y juzgó la realidad concreta del
país. Como Amós y Jeremías, monseñor llamó a todos al arre-
pentimiento y a la conversión, con toda claridad lo hizo particu-
larmente con los responsables de la opresión y de la represión, y
con mayor vehemencia cuando llevaba a la muerte de inocentes.
Y lo más divino, podemos decir, es que consoló como un Isaías
que ha recibido el encargo de Dios: “Consolad, consolad a mi
pueblo”. Hoy, esa palabra sigue escandalizando y consolando.

La verdad sin componendas. En los últimos meses, monse-
ñor Romero se esmeró todavía más, si podemos hablar así, en
decir la verdad, verdad que estaba a favor del pueblo que mu-
chas veces solo tenía la verdad en su favor. De ahí que la denun-
cia profética subió de tono. Y también el juicio concreto sobre
los tres proyectos políticos, que antes hemos mencionado. En
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octubre de 1979, hubo un golpe de Estado, pacífico, y llegó al
poder una Junta de Gobierno de civiles y militares, a la que
siguieron otras dos cuando algunos de los civiles abandonaron
la primera Junta. Bajo la Junta de los demócrata cristianos, se
promulgó una reforma agraria, más la nacionalización del co-
mercio exterior y de la banca. En principio, monseñor Romero
—junto con el padre Ellacuría y otros— no se opuso al golpe,
aunque lo aceptó con la condición absolutamente necesaria de
que cesase la represión. 

Era la esperanza utópica de evitar la debacle que se cernía, y
a la que quería asirse. Pero la represión al pueblo, que había co-
menzado a mediados de los setenta, se dirigía a una guerra cruel,
no cesó, y tampoco se llevaron a cabo las reformas. Eso llevó a
monseñor a hablar con claridad de la situación política y econó-
mica. La denuncia, en sentido estricto, se hizo todavía más dura
y más necesaria: había que evitar una guerra civil. 

A continuación, vamos a recordar, sin comentarios, algunas
denuncias a los diversos sectores. Pero recordemos antes unas
palabras llenas de honradez y muy de monseñor: hay que co-
menzar por casa. La Iglesia tiene que comenzar la denuncia por
sí misma. Se lo exige Dios, y eso, además, le otorga credibilidad,
lo que, a su vez, da eficacia a la denuncia. “Todo el que denuncia
debe estar dispuesto a ser denunciado y, si la Iglesia denuncia las
injusticias, está dispuesta también a escuchar que se la denuncie
y está obligada a convertirse… Los pobres son el grito constante
que denuncia no solo la injusticia social, sino también la poca
generosidad de nuestra propia Iglesia” (Homilía del 17 de febre-
ro de 1980). 

Digamos, antes de seguir adelante, que, de los obispos de la
época moderna de la Iglesia, no conocemos denuncias de tal gra-
vedad. Ciertamente, no en iglesias del mundo de bienestar. En el
llamado tercer mundo, también han ido desapareciendo, aunque
todavía resuenan las denuncias de la generación de obispos de
Medellín, quienes se han reconocido en monseñor Romero y
agradecen su ejemplo. Y también da gusto encontrarse con
Christophe Munzihirwa, arzobispo de Bukavu, República del
Zaire, quien defendió a cientos de miles de refugiados y denun-
ció a las potencias extranjeras. En octubre de 1996, murió ase-
sinado, y ahora le llaman el Romero de África. Pero la denuncia
profética hoy escasea, como por principio, como si pudiese ser
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sustituida por declaraciones éticas o de la doctrina social de la
Iglesia. 

Monseñor Romero habló a todos los sectores. Recordemos al-
gunos de los últimos llamamientos de monseñor:

A la oligarquía. Monseñor Romero denunció, a la oligarquía,
como la principal responsable de la opresión y represión, y de la
guerra que se cernía. Nunca hubo odio en él, sino inmenso cari-
ño a las víctimas y amor, difícil, a sus verdugos: “hago un llama-
miento a la oligarquía. Les repito lo que dije la otra vez: ‘No me
consideren juez ni enemigo. Soy simplemente el pastor, el her-
mano, el amigo de este pueblo, que sabe de sus sufrimientos, de
sus hambres, de sus angustias; y en nombre de esas voces, yo
levanto mi voz para decir: no idolatren sus riquezas, no las salven
de manera que dejen morir de hambre a los demás’” (Homilía del
6 de enero de 1980). Sin disimulos, sino con severidad: “que los
poderosos de la oligarquía reflexionen con serenidad humana o
cristiana, si es posible, el llamamiento que Cristo les hace hoy
desde el Evangelio: ‘Ay de ustedes, porque mañana llorarán’. Es
mejor, repitiendo la imagen ya conocida, quitarse a tiempo los
anillos antes de que les puedan cortar la mano. Sean lógicos con
sus convicciones humanas y cristianas, y den un chance al pueblo
a organizarse con un sentido de justicia, y no quieran defender lo
indefendible” (Homilía del 17 de febrero de 1980). Y con dureza
extrema: el proyecto de la oligarquía “está tratando de organizar
y ampliar sus fuerzas para defender sus intereses. Nuevamente, a
nombre de nuestro pueblo y de nuestra Iglesia, hago un nuevo
llamado para que oigan la voz de Dios y compartan con todos
gustosamente el poder y las riquezas, en vez de provocar una
guerra civil que nos ahogue en sangre” (Homilía del 13 de enero
de 1980). Es la denuncia de la opresión y del egoísmo cruel.

A la Fuerza Armada, cuerpos de seguridad, escuadrones de la
muerte y Junta de Gobierno. “La Junta de Gobierno debe orde-
nar, en forma eficaz, el cese inmediato de tanta represión indis-
criminada, porque la Junta también es responsable de la sangre,
del dolor de tanta gente. Las Fuerzas Armadas, sobre todo los
cuerpos de seguridad, deben deponer esa saña y odio cuando
persiguen al pueblo; deben demostrar, con hechos, que están en
favor de las mayorías y que el proceso que han iniciado es de
carácter popular. Ustedes, o muchos de ustedes, son de extrac-
ción popular, por lo que la institución del Ejército debería estar
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al servicio del pueblo. No destruyan al pueblo, no sean ustedes
los promotores de mayores y más dolorosos estallidos de vio-
lencia con los que justamente podría responder un pueblo repri-
mido” (Homilía del 20 de enero de 1980). Es la denuncia de la
represión, la saña y la crueldad. 

Al presidente Carter. “Como salvadoreño y arzobispo de San
Salvador, tengo la obligación de velar por que reine la fe y la justicia
en mi país. Le pido, si en verdad quiere defender los derechos
humanos, prohíba se dé esta ayuda militar al Gobierno salvadore-
ño. Garantice que su Gobierno no intervendrá directa o indirec-
tamente en presiones militares, económicas, diplomáticas, etcé-
tera, en determinar el destino del pueblo salvadoreño” (Carta al
presidente Carter, Homilía del 17 de febrero de 1980). “La postura
de la Fuerza Armada se ha ido haciendo, cada vez más, pro oligár-
quica y brutalmente represiva. Desde mi palabra evangélica, llama-
miento de conversión, quiero desear que los Estados Unidos,
mientras no se conviertan nuestras Fuerzas Armadas, no les dé más
ayuda” (Homilía del 24 de febrero de 1980). Es la denuncia del
imperio, imperium magnun latrotinium, que decía Agustín.

A las organizaciones populares también les dijo palabras de
crítica, aunque con cariño y comprensión de pastor. “Queridos
hermanos de las organizaciones populares políticas... las reivin-
dicaciones del pueblo son muy justas y hay que seguir defen-
diendo la justicia social y el amor a los pobres; pero, por eso, si
de verdad amamos al pueblo y tratamos de defenderlo, no le va-
yamos a quitar lo más valioso: su fe en Dios, su amor a Jesu-
cristo, sus sentimientos cristianos” (Homilía del 10 de febrero
de 1980). “Urge que las organizaciones populares vayan madu-
rando para que cumplan su misión de llegar a ser intérpretes de
la voluntad del pueblo” (Homilía del 24 de febrero de 1980).
“No callamos los pecados, también de la izquierda; pero son
desproporcionadamente menores ante la violencia represiva”
(Homilía del 9 de marzo de 1980). “A esas organizaciones popu-
lares y, sobre todo, a las de carácter militar y guerrillero del
signo que sean, les digo también que cesen ya esos actos de vio-
lencia y terrorismo” (Homilía del 20 de enero de 1980). “Siento,
como pastor, que tengo un deber para con las organizaciones
políticas populares. Aun cuando desconfíen de mí, mi deber es
defender su derecho de organización, apoyar todo lo justo de
sus reivindicaciones… Pero, así también, quiero mantener mi

‡  Ciclo C, 1979-1980  ‡

16



autonomía para criticar todos los abusos de la organización”
(Homilía del 16 de diciembre de 1979). “[Alguien del movimiento
popular] me dijo que yo ya no servía al pueblo […] y que estaba
con el poder. Yo le dije que eso me ofendía mucho” (Homilía del 23
de diciembre de 1979). Es la denuncia de la arrogancia.

La buena noticia de Dios. Con el mismo vigor de la denuncia
—y con mayor audacia, si se quiere— monseñor anunció una buena
noticia, sorprendente y bienaventurada: la buena noticia de Dios.
No se cansó de repetir el Emmanuel, Dios con nosotros. Sin ningu-
na rutina, y en las horas más trágicas de El Salvador, decía. “Dios va
con nuestra historia. Dios no nos ha abandonado, Dios va sacando
partido hasta de las injusticias de los hombres” (Homilía del 9 de
diciembre de 1979). “Ningún cristiano debe sentirse solo en su ca-
minar, ninguna familia tiene que sentirse desamparada, ningún pue-
blo debe ser pesimista, aun en medio de las crisis que parecen más
insolubles” (Homilía del 16 de diciembre de 1979). 

Monseñor no era dado a definiciones, ni menos aún a encerrar
en palabras el misterio de Dios. Pero le llegó muy dentro una cono-
cida sentencia de san Ireneo, que parafraseó desde El Salvador. “La
gloria de Dios es que el hombre viva”, decía Ireneo. Y monseñor
Romero, casi dos mil años después, la perfeccionó —si se nos per-
mite la expresión— de acuerdo al Evangelio: “La gloria de Dios es
que el pobre viva”. “Gloria Dei vivens pauper”, dijo en Lovaina el 2
de marzo de 1980. Ireneo prosigue: “Y la gloria del hombre es la
visión de Dios”, lo que no suele ser muy tenido en cuenta. Pero sí
lo hizo monseñor. Un mes antes de ser asesinado, dijo: “Ningún
hombre se conoce mientras no se ha encontrado con Dios. ¡Quién
me diera, queridos hermanos, que el fruto de esta predicación de
hoy fuera que cada uno de nosotros nos fuéramos a encontrar con
Dios!” (Homilía del 10 febrero de 1980). 

Con toda sencillez, dijo que su deseo más íntimo era “que yo
no sea un estorbo entre el diálogo de ustedes con Dios” (Homilía
del 27 de enero de 1980). Y también: “Me alegra mucho cuando hay
gente sencilla que encuentra en mis palabras un vehículo para
acercarse a Dios” (Homilía del 27 de enero de 1980). Y sin sectaris-
mo alguno, con sincera apertura a todos, dijo: “Sin Dios no puede
haber liberación” (Homilía del 2 de marzo de 1980).

“¡Cese la represión!”. Hemos comenzado esta introducción con
las últimas palabras de su última homilía en el hospitalito. Ahora
terminamos con las palabras finales de su última homilía en ca-
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tedral, el 23 de marzo. Palabras memorables. Monseñor Romero
pensaba sobre su vida y su destino, pero hasta el final pensó antes
que nada en su pueblo sufriente. En los meses de enero y febrero,
hubo más de seiscientos muertos, y monseñor repetía: “Nada me
importa tanto como la vida humana” (Homilía del 16 de marzo de
1980). Sus palabras finales son un grito que ha quedado como
testamento. En un párrafo denso, con total sinceridad, con total
amor a Dios y a las víctimas, hablando no desde sí mismo, ni solo
desde una doctrina social o una ética, sino hablando “en nombre de
Dios y en nombre de este sufrido pueblo”, dijo las siguientes pala-
bras que nunca antes se habían escuchado en  catedral ni nunca se
han vuelto a escuchar. El estruendoso aplauso con que fueron aco-
gidas, nunca antes escuchado y nunca después vuelto a escuchar,
fueron el amén litúrgico del pueblo:

“Yo quisiera hacer un llamamiento de manera especial a los
hombres del Ejército y, en concreto, a las bases de la Guardia Nacio-
nal, de la policía, de los cuarteles: hermanos, son de nuestro mismo
pueblo, matan a sus mismos hermanos campesinos y, ante una orden
de matar que dé un hombre, debe de prevalecer la ley de Dios que
dice: ‘No matar’. Ningún soldado está obligado a obedecer una
orden contra la ley de Dios. Una ley inmoral, nadie tiene que cum-
plirla. Ya es tiempo de que recuperen su conciencia y que obedezcan
antes a su conciencia que a la orden del pecado. La Iglesia, defensora
de los derechos de Dios, de la ley de Dios, de la dignidad humana, de
la persona, no puede quedarse callada ante tanta abominación.
Queremos que el Gobierno tome en serio que de nada sirven las
reformas si van teñidas con tanta sangre. En nombre de Dios, pues, y
en nombre de este sufrido pueblo, cuyos lamentos suben hasta el
cielo cada día más tumultuosos, les suplico, les ruego, les ordeno en
nombre de Dios: ¡cese la represión!” (23 de marzo de 1980).

Pocos días después del asesinato de monseñor, en una misa
celebrada en la UCA, el padre Ellacuría dijo estas palabras: “Con
monseñor Romero Dios pasó por El Salvador”. Estas homilías han
sido publicadas para que siga viva la palabra de monseñor Romero.
Y para que, de su mano, Dios siga pasando por El Salvador.

Miguel Cavada Diez
Jon Sobrino

San Salvador, enero de 2009
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En este sexto y último tomo, presentamos la edición de dieci-
nueve homilías de monseñor Óscar Arnulfo Romero, pronun-
ciadas desde el 9 de diciembre de 1979 hasta el 24 de marzo de
1980, homilías que corresponden al ciclo C de la liturgia de la
Iglesia. Por diversos motivos, monseñor no predicó, en San
Salvador, los domingos 2 de diciembre de 1979 y 3 de febrero de
1980.

En la edición de estas homilías, hemos confrontado nueva-
mente el texto escrito con las grabaciones de las homilías, a fin
de garantizar la integridad del mensaje. Para ello, nos hemos ser-
vido de una reproducción de las cintas magnetofónicas origi-
nales obtenidas en los estudios de la YSAX La Voz Panameri-
cana, emisora de la Arquidiócesis de San Salvador, unos meses
después del martirio del pastor y profeta. Posteriormente, he-
mos sometido la transcripción al ejercicio paciente de la correc-
ción de estilo.

Monseñor Romero no llevaba por escrito sus homilías; so-
lamente se auxiliaba de un guión manuscrito con los tres pensa-
mientos principales de la predicación y algunos documentos que
leía en el momento oportuno, por ejemplo, la fotocopia de
algún texto del Vaticano o de Puebla, informes de derechos hu-
manos de la oficina del Socorro Jurídico de Arzobispado, cartas
que le enviaba la gente, etcétera. Con ello, queremos subrayar
que sus homilías son originalmente palabra oral y no palabra es-
crita. Esto, sin lugar a dudas, las reviste de una originalidad,
fuerza y belleza incomparables. Sin embargo, para efectos de la
transcripción, no deja de crear dificultades. Por ejemplo, a veces
monseñor Romero comienza una oración que deja incompleta,
para exponer una nueva idea; estos casos los señalamos con pun-
tos suspensivos. Cuando hemos observado algún lapsus línguae,

Nota del editor



lo indicamos en una nota al pie de página. También hemos res-
petado los salvadoreñismos. Se han hecho correcciones en los
textos —muy pocos, por cierto— donde existen problemas de
concordancia de género, número y persona. En algunos casos,
por tratarse de lenguaje oral, podremos encontrar párrafos un
tanto oscuros, que podríamos haber simplificado para hacerlos
más comprensibles; sin embargo, nos hemos cuidado mucho de
no quitar ni añadir nada a sus palabras. Con todo esto, quere-
mos dar fe de que presentamos las homilías de monseñor Rome-
ro tal y como él las pronunció verbalmente. 

Monseñor Romero tenía la buena costumbre de presentar,
al comienzo de la homilía, el título de la misma y las ideas princi-
pales, lo cual facilita la labor de edición. También incluía, en sus
homilías, un elemento que hace que su predicación sea tan origi-
nal; nos referimos a lo que él mismo llamaba “el marco de la ho-
milía”: las noticias de la vida de la Iglesia y las denuncias, co-
mentarios o juicios teológicos y pastorales de los hechos de la
realidad más importantes de la semana. Señalamos esta parte de
la homilía bajo los subtítulos: “Vida de la Iglesia” y “Hechos de
la semana”. 

Nos ha parecido necesario acompañar la extraordinaria ri-
queza de la predicación de monseñor Romero con algunas
notas.  Todas ellas, tanto al margen como al pie de página, son
del editor. Y para ello, hemos seguido los siguientes criterios:

Los textos bíblicos y del magisterio de la Iglesia que mon-
señor Romero comenta en su predicación, sin aducir la cita
explícitamente, se han buscado y anotado al margen del texto
homilético. Monseñor Romero emplea, en muchas ocasiones, el
recurso oratorio de la paráfrasis, sobre todo de textos bíblicos,
para presentar el mensaje. Aunque, en el sentido estricto, no se
trata de citas literales, hemos entrecomillado el texto y siempre
señalamos al margen la cita bíblica correspondiente. En los
casos en que monseñor Romero comenta las catequesis,
alocuciones y otras intervenciones del Papa, citamos, al pie de
página, la edición en lengua castellana de L’Osservatore Romano.

En algunos textos del magisterio u otros documentos cita-
dos por monseñor Romero en sus homilías, se podrá observar el
signo de corchetes; con ello aplicamos la norma convencional
para indicar que monseñor Romero, en esos casos, omite algunas
partes del texto original. En algunas homilías, muy pocas, la cita
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de un documento determinado es textual, pero, en la lectura,
monseñor Romero incluye un brevísimo comentario personal.
En estos casos, incluimos el comentario entre corchetes. 

Con el signo de asterisco, indicamos los aplausos, con los
que la asamblea responde a la predicación de monseñor Romero.

Al pie de página, se incluyen algunas notas explicativas. He-
mos procurado incluir las notas imprescindibles, que ayuden a
ubicar el contexto histórico de su predicación, a completar la in-
formación sobre algún hecho que monseñor Romero da por sabi-
do entre sus oyentes, o a identificar el origen de algún texto o do-
cumento mencionado por monseñor Romero. 

Dada la amplitud de temas y situaciones que monseñor Ro-
mero trata en sus homilías, nos pareció útil incluir, al final, va-
rios índices cuyo propósito es facilitar la localización de infor-
mación referente a aspectos específicos. 

El índice bíblico contiene todos los textos bíblicos citados y
comentados por monseñor Romero en sus homilías. 

Así mismo, el índice del magisterio eclesial nos permite loca-
lizar todas las citas de los documentos del magisterio de la Igle-
sia que monseñor Romero menciona prácticamente en todas sus
homilías. 

El índice onomástico contiene los nombres de todas las per-
sonas que fueron mencionadas en las homilías. 

En el índice de temas, se incluyen los temas más importantes
que monseñor Romero abordaba en sus homilías, por ejemplo:
“desaparecidos”, “persecución a la Iglesia”, “derechos huma-
nos”, “represión”, etcétera. A veces, en temas como “Dios”,
“Cristo” “Iglesia”, “pueblo” y otros, de los que hablaba abun-
dantemente, hemos elegido los pasajes más significativos. En
este índice temático, hemos incluido también la entrada: “Ro-
mero, monseñor Óscar”, que remite a las páginas en las que
monseñor Romero expresa sus sentimientos, su personalidad, lo
que piensa de su ministerio, de su pueblo. Lo hemos conside-
rado oportuno porque, en todo predicador y, sobre todo, en
monseñor Romero, el mensaje y la persona son inseparables. 

Son muchas las personas que nos han dado, desde sus
respectivas especialidades, sus oportunos y generosos aportes
para realizar la edición de las 193 homilías de monseñor Romero
contenidas en estos seis tomos que ahora concluimos. A todas
ellas, estamos muy agradecidos. 
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Esta labor de edición hubiera sido mucho más lenta y labo-
riosa de no ser por el trabajo previo de la doctora María Julia
Hernández (†). Ya lo hemos expresado en varias ocasiones, pero
ahora queremos hacerlo con las palabras del mismo monseñor
Romero. “Quiero anunciarles también, con cariño fraternal, que
estas homilías, que van siendo recogidas y editadas en folletos
semanales mediante una labor muy paciente e inteligente de la
señorita María Julia Hernández, han completado ya un año; y
tuvo la gentileza de entregarme encuadernados, en tres tomos,
las homilías de todo el año que terminó en este ciclo, antes de
Adviento” (Homilía del 23 de diciembre de 1979). 

Aunque ahora concluimos esta nueva edición de las homilías
de monseñor Romero, somos conscientes de que esta obra siem-
pre puede y debe ser mejorada. Ojalá que estos libros no estén
mucho tiempo en las estanterías, sino que pasen de mano en
mano, y sean leídos, estudiados y sentidos para que la palabra viva
de monseñor Romero nos siga llenando de ánimo y esperanza. 

Miguel Cavada Diez
San Salvador, enero de 2009
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AGEUS Asociación General de Estudiantes Universitarios 
de El Salvador. 

Siglas

DOCUMENTOS DEL CONCILIO VATICANO II

DV Dei Verbum. Constitución dogmática sobre la divina revelación.

GS Gaudium et spes. Constitución pastoral sobre la Iglesia en el mundo
actual.

LG Lumen gentium. Constitución dogmática sobre la Iglesia.

SC Sacrosanctum Concilium. Constitución sobre la sagrada liturgia. 

DOCUMENTOS DEL MAGISTERIO DE LA IGLESIA

EN Evangelii nuntiandi. Exhortación apostólica de Pablo VI acerca de
la evangelización en el mundo contemporáneo, 1975.

M Medellín. Segunda Conferencia General del Episcopado
Latinoamericano, 1968.

QP Quas primas. Encíclica de Pío XI sobre la realeza de Jesucristo, 1925.

P Puebla, Tercera Conferencia General del Episcopado
Latinoamericano, 1979.

Pae Paenitemini, Constitución apostólica de Pablo VI sobre el valor de
la penitencia individual, 1966. 

ORGANISMOS Y ORGANIZACIONES
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ANDES Asociación Nacional de Educadores Salvadoreños 
21 de Junio. 

ANEP Asociación Nacional de la Empresa Privada

ANTEL Administración Nacional de Telecomunicaciones

BPR Bloque Popular Revolucionario

ERP Ejército Revolucionario del Pueblo 

FAES Fuerza Armada de El Salvador

FAO Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y
la Alimentación

FAPU Frente de Acción Popular Unificado

FARN Fuerzas Armadas de Resistencia Nacional

FECCAS Federación Cristiana de Campesinos Salvadoreños

FENASTRAS Federación Nacional Sindical de Trabajadores Salvadoreños

FPL Fuerzas Populares de Liberación Farabundo Martí

LP-28 Ligas Populares 28 de Febrero

MERS Movimiento Estudiantil Revolucionario de Secundaria

MNR Movimiento Nacional Revolucionario

OEA Organización de Estados Americanos

ONU Organización de las Naciones Unidas

ORDEN Organización Democrática Nacionalista

PDC Partido Demócrata Cristiano

PRTC Partido Revolucionario de los Trabajadores
Centroamericanos

UCA Universidad Centroamericana José Simeón Cañas

UDN Unión Democrática Nacionalista

UGB Unión Guerrera Blanca

UR-19 Universitarios Revolucionarios 19 de Julio

UTC Unión de Trabajadores del Campo



Segundo domingo de Adviento
9 de diciembre de 1979

Baruc 5, 1-9
Filipenses 1, 4-6.8-11
Lucas 3, 1-6

Queridos hermanos:
¡Qué consuelo da saber que Dios va con nosotros en la his-

toria! Y este es, precisamente, el sentido de este tiempo de
Adviento. Al mismo tiempo que se inicia el año litúrgico, cele-
bramos ese gran acontecimiento del “Dios con nosotros”, como
lo anunció el profeta Isaías cuando dijo que una virgen con-
cebiría y daría a luz a un niño que se llamaría así: “Emmanuel”,
“Dios con nosotros”. 

Celebramos, con este título, el Adviento, el advenimiento de
Dios a nuestra historia. Dios ha querido tejer la historia de la sal-
vación de los hombres en nuestra propia historia humana. De
modo que nuestra historia humana será salvación para los hom-
bres si refleja los proyectos de la historia de la salvación de Dios; y
los hombres, en la historia del pueblo, tienen que saber que la his-
toria no termina con el tiempo, sino que está ya incrustada en la
eternidad de Dios y que Dios, por tanto, es el dueño de la historia.

El tremendo papel de la Iglesia es mantener, en la historia de
los hombres, el proyecto de la historia de Dios; reflejar esa his-

Dios viene a salvar 
en la historia y con la

colaboración de los hombres

Is 7, 14



toria de Dios en los acontecimientos concretos del pueblo, para
poder aprobar todo aquello que refleje ese proyecto de la salva-
ción de Dios en la historia; y, con la santa libertad de Dios, tam-
bién, rechazar, en la historia de los hombres, todo aquello que
no corresponde al proyecto, al designio de Dios que quiere sal-
var a la humanidad.

Por eso, la Iglesia tiene que mantenerse sin identificación
con los proyectos históricos de los hombres, aunque tiene que
iluminarlos, todos los proyectos. Pero la liberación que la Iglesia
predica tiene que ser desde la perspectiva de la liberación de
Dios, nuestro Señor. Por eso, explicaba el papa Pablo VI —y yo
quisiera que todas las comunidades cristianas que nos encontra-
mos esta mañana en la reflexión de este Adviento tuviéramos en
cuenta esta orientación necesaria, hoy más que nunca—, dice el
Papa: “Muchos cristianos generosos, sensibles a las cuestiones
dramáticas que lleva consigo el problema de la liberación, al
querer comprometer a la Iglesia en el esfuerzo de liberación han
sentido con frecuencia la tentación de reducir su misión a las
dimensiones de un proyecto puramente temporal; de reducir
sus objetivos a una perspectiva antropocéntrica [es decir, que
tiene al hombre como centro de la historia]; la salvación, de la
cual la Iglesia es mensajera y sacramento, a un bienestar material
[lo quieren reducir]; la actividad de la Iglesia —olvidando toda
preocupación espiritual y religiosa— la quisieran reducir a
iniciativas de orden político o social. Si esto fuera así, la Iglesia
perdería su significación más profunda. Su mensaje de li-
beración no tendría ninguna originalidad y se prestaría a ser
acaparado y manipulado por los diversos sistemas ideológicos y
los partidos políticos. No tendría autoridad para anunciar, de
parte de Dios, la liberación. Por eso, quisimos subrayar, en la
misma alocución del Sínodo, ‘la necesidad de reafirmar clara-
mente la finalidad específicamente religiosa de la evangeli-
zación. La evangelización perdería su razón de ser si se desviara
del eje religioso que la dirige: ante todo, el reino de Dios en su
sentido plenamente teológico’”.

El Adviento, entonces, viene a recordarnos —con la riqueza
de sus lecturas, que se van haciendo estos domingos— cuál es el
proyecto de Dios, cuál es su historia de salvación, a la cual tene-
mos que orientar las fuerzas reivindicadoras, las liberaciones, los
esfuerzos humanos de la historia del tiempo de los hombres.
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Por eso, todos estos cuatro domingos nos van a explicitar el
proyecto de Dios. 

El domingo pasado —que no tuve la dicha de compartir en
esta catedral con ustedes1, pero cuya representación, llevada por
el padre Fabián Amaya, ha sido auténticamente la voz de la litur-
gia y de la palabra de Dios—, el domingo recién pasado nos
presentaba la síntesis de la historia de la salvación desde el prin-
cipio hasta el fin. Al principio, una iniciativa de Dios y una pro-
mesa de arrancar de un vástago de David, un hijo del rey David,
en el cual se iba a encarnar el Hijo de Dios. Y el Hijo de David
aparecería, pues, como el redentor de los hombres. Ese es el
inicio de la historia de la salvación: la promesa y la iniciativa de
Dios que, en la historia, se vale de un hijo de un rey para hacerlo
redentor de los hombres. Y el fin de esta historia nos lo presen-
taba el Evangelio, el domingo pasado, cuando Cristo, frente al
templo de Jerusalén, cuenta el fin de ese tiempo y el fin de la
historia y, entonces, dice: “Verán al Hijo del hombre que viene
con gran poder y majestad”; y la segunda lectura nos presentaba
cómo a ese Hijo de Dios, que viene ya, en su fase definitiva de la
redención de los hombres, saldrá al encuentro una humanidad
santa redimida; somos nosotros, si tenemos la dicha de haber
vivido y desarrollado en nosotros la historia de la salvación. 

El segundo y tercer domingo de Adviento —o sea, este de
hoy y el que viene— nos van a presentar, en el símbolo de Juan
el Precursor, cómo Dios se vale de los hombres para que cola-
boren en la historia de la salvación. Este domingo y el otro do-
mingo será las condiciones que Dios pide a los hombres para in-
corporarlos en la historia de la salvación.

Y el cuarto domingo, ya en las vísperas de la Navidad, nos
presentará los preparativos inmediatos —en que María tiene un
papel tan preponderante— para que ese Rey de la gloria, Señor
de la eternidad, se venga a hacer, también, Señor de nuestra his-
toria, nazca en Belén para nuestra historia. Y toda la Navidad
será celebrar la venida de Dios a hacerse caminante con los
hombres en la historia de todos los pueblos. De ahí la impor-
tancia de esta temporada, sobre todo para quienes sentimos el
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anhelo profundo de la liberación de nuestro pueblo, pero los
que no queremos confundir con proyectos de la tierra el gran
proyecto de Dios, sino iluminar, con ese proyecto de Dios, los
proyectos redentores de los hombres.

Yo quisiera, queridos hermanos —los que están aquí en la
catedral y los que a través de la radio vamos a reflexionar en esta
presencia de Dios que quiere valerse de los hombres para salvar
al mundo—, que, si de veras queremos ser la comunidad cris-
tiana que Cristo quiere organizar en torno de él con su fe, con
su amor, con su esperanza, para ser luz del mundo y salvación de
los pueblos, nos fijemos bien en las reflexiones que la palabra de
Dios nos sugiere, para que hagamos verdaderamente de nuestras
comunidades parroquiales, de nuestras comunidades eclesiales
de base, de nuestras reflexiones bíblicas en familia, de nuestro
vivir cristiano, verdaderamente la comunidad de Cristo, de la
cual nos va a hablar hoy San Pablo en la epístola.

Por eso, al titular mi homilía, como de costumbre, le voy a
dar este nombre, en el segundo domingo de Adviento: Dios vie-
ne a salvar en la historia y con la colaboración de los hombres . Es-
te es el resumen de mi pensamiento: Dios viene a salvar en la
historia de los hombres y con la colaboración de los hombres.
De allí, mis tres pensamientos son estos: primero, Dios viene a
salvar en la historia de los hombres; segundo, el Precursor, Juan
Bautista, es el símbolo de la colaboración que Dios pide a los
hombres para hacerlos partícipes, protagonistas de la historia de
la salvación; y, tercero, una aplicación de estos grandes prin-
cipios: nuestra Iglesia, concretamente nuestra arquidiócesis, y
nuestra historia, concretamente nuestra historia de El Salvador.
Lo que tiene que hacer la Iglesia hoy, en El Salvador, no puede
ser otra cosa que lo que hacía Juan Bautista: señalar los designios
de Dios, y por allí tiene que caminar la historia de los que se
quieren salvar.

Dios viene a salvar en la historia de los hombres

Mi primer pensamiento, pues, es este: Dios viene a salvar en la
historia. Y yo encuentro, en las lecturas de hoy, dos descripcio-
nes sumamente expresivas. Acaban de escuchar, en el Evangelio
de hoy, un marco histórico-político: “En el año quince del reina-
do del emperador Tiberio, siendo Poncio Pilato gobernador de
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Judea...”; y después describe la situación política de Palestina,
sometida al imperio romano y gobernada por cuatro tetrarcas
—tetrarquía quiere decir la distribución entre cuatro—, cuatro
reyes gobernaban, bajo el imperio de Roma, la tierra en que vive
Jesús. Y en ese marco histórico-político, también una historia
eclesiástica: “Bajo el sumo sacerdocio de Anás y Caifás”. Aquí
está el marco, la historia en que, precisamente, comienza San
Lucas a describirnos la palabra de Dios. En ese marco, “vino la
palabra de Dios sobre Juan, hijo de Zacarías, en el desierto”. No
podía ponerse un prólogo más solemne y más encarnado en la
historia del momento precioso en que Dios viene a hacerse un
caminante de nuestra historia. Así es siempre: Dios irá trabajan-
do su salvación contando con los emperadores, con los reyes,
con los gobernantes, con los sacerdotes del tiempo; son los
hombres que van enmarcando, en historia de la tierra, el mo-
mento de Dios.

En estos cuatro reyes de la Palestina, entre esas intrigas de
los palacios, entre aquellas superficialidades de una religión que
se ha hecho tan legalista que ya tiene que preguntar cuál es el
primer mandamiento para honrar a Dios, es allí, en la intriga
humana, donde entra Dios para salvar a los hombres, víctimas
de esas intrigas, de esas subordinaciones de unos imperios sobre
otros pueblos.

Los momentos cambiarán, pero el proyecto de Dios será
siempre el mismo: salvar a los hombres en la historia. Por eso, la
Iglesia, encargada de llevar ese proyecto de Dios, no puede iden-
tificarse con ningún proyecto histórico. La Iglesia no pudo ha-
cerse aliada del imperio romano ni de Herodes ni de ningún rey
de la tierra ni de ningún sistema político ni de ninguna estrategia
política, humana; los iluminará todos, pero ella se conservará
siempre, auténticamente, la que va anunciando la historia de la
salvación, el proyecto de Dios. 

El otro rasgo precioso —que confirma mi pensamiento:
Dios salva en la historia— es la primera lectura de hoy. Baruc, un
profeta que recoge los sentimientos religiosos que han dejado
como herencia los profetas, recoge aquel momento en que,
después del cautiverio de Babilonia, cuando otro imperio, el de
Persia, se ha llevado prisioneros a los hijos de Israel, que lloran
su cautiverio en Babilonia, los profetas anunciaban el retorno
del destierro a Jerusalén. Y aquí aparece, pues, otra vez, la
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historia de un pueblo humillado en el destierro, pero animado
por la historia de la salvación. Precisamente, ese destierro va a
ser el signo de la necesidad de los hombres para ser salvos: por
su fuerza no pueden, vendrá Dios. Y este era el anuncio de los
profetas. En este tiempo de Adviento, cuando se anuncia la
salvación en Cristo, se recuerdan estos episodios para ver cómo
Dios va salvando a los hombres en la historia.

Y la bella comparación de la capital de Israel saqueada, des-
truida, deshecha, hace soñar con una nueva Jerusalén. Los pro-
fetas hablan de la nueva Jerusalén, la que van a encontrar los des-
terrados cuando vengan. Y en el camino del retorno, por el
desierto, se irá anunciando con una voz, aquella voz de los he-
raldos que anunciaban el paso del rey: “Preparad los caminos
porque Dios viene conduciendo al pueblo; enderezad las sendas
tortuosas”; y, como una obra de arquitectura, de ingeniería, ha-
ciendo una hermosa carretera, una avenida, describe preciosa-
mente ese retorno en la historia: “Dios ha mandado abajarse
todos los montes elevados, a todas las colinas encumbradas; ha
mandado que se llenen los barrancos hasta allanar el suelo, para
que Israel camine con seguridad, guiado por la gloria de Dios”. 

Jerusalén, ciudad de esta tierra, la ocupa la sagrada revela-
ción de Dios para describirnos las maravillas de su reino y de su
redención; su nombre “será paz en la justicia, gloria en la pie-
dad”. Y hace una invitación a la capital del reino de Dios,
simbolizado en Jerusalén: “Ponte en pie, Jerusalén, sube a la
altura, mira hacia el oriente y contempla a tus hijos, reunidos de
oriente a occidente, a la voz del Espíritu, gozosos, porque Dios
se acuerda de ti. A pie se marcharon, conducidos por el ene-
migo, pero Dios te los traerá con gozo, como llevados en
carroza real”.

¿Ven cómo los acontecimientos de los pueblos los aprove-
cha la historia de la salvación para sembrar en los hombres la
esperanza, el arrepentimiento, el retorno a Dios, la alegría de
sentirse acompañados por Dios en la historia? Esta es la ense-
ñanza de este primer pensamiento, queridos hermanos, en este
tiempo de Adviento: una gran esperanza de que Dios va con
nuestra historia. Dios no nos ha abandonado, Dios va sacando
partido hasta de las injusticias de los hombres, esperando el
retorno para que también la salvación aquí, en El Salvador, pue-
da llamarse con el dulcísimo nombre que la llama la palabra de
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Dios hoy: “Paz en la justicia, gloria en la piedad”. Hagamos lo
posible, pues, para que nuestra historia salvadoreña sea de ver-
dad una historia de salvación.

El Precursor, símbolo de la colaboración 
humana en la historia de la salvación

Y, para eso, mi segundo pensamiento es este: el Precursor, sím-
bolo de la colaboración humana en la historia de la salvación. Es
en este tiempo de Cuaresma2 y, principalmente, en este domin-
go y en el que viene, cuando la Iglesia nos quiere presentar la
figura providencial, maravillosa, de Juan Bautista.

Había sido anunciado por los profetas un heraldo, un ángel
que iría anunciando, delante de la venida de Cristo, que ya se
acercaban los tiempos. Algunos lo confundieron con Elías, que
había sido arrebatado a los cielos y se creía que iba a venir a anun-
ciar la venida de Dios al mundo; pero Cristo interpreta esa
tradición y dice: “Elías ya vino” y se refiere a Juan Bautista. Y las
lecturas de hoy interpretan ese personaje misterioso de la tradi-
ción judía encarnado en Juan el Bautista. Juan es la figura central
del Adviento porque él es el ángel, el Precursor, el que va anun-
ciando que Jesús ha venido ya. Con él, el Evangelio de hoy, de
San Lucas —que será el Evangelio de todo el año—, identifica
aquella voz que anunció Isaías: “Recorrió toda la comarca del
Jordán, predicando un bautismo de conversión para perdón de
los pecados, como está escrito en el libro de los oráculos del
profeta Isaías: ‘Una voz grita en el desierto: preparad el camino
del Señor, allanad su senderos; elévense los valles, desciendan
los montes y colinas; que lo torcido se enderece, lo escabroso se
iguale. Y todos verán la salvación de Dios’”. 

Era la voz de la esperanza, pero poniendo condiciones para
ese encuentro con Dios —de las cuales vamos hablar más explí-
citamente el próximo domingo, pero ya hoy se insinúan en la
predicación y en el bautismo de Juan—: “Conviértanse, bau-
tícense”. El bautismo era un rito de penitencia. Todo hombre
que reconocía sus pecados iba a purificarse, a manifestar de algu-
na manera su deseo de limpieza espiritual: no más manchas, no
más inmundicias morales en el corazón; y así se convertían. Y
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solo los que se conviertan verán que el Señor retorna a su pueblo.
De allí que ahora nos interesa que la misión de Juan Bautista se
haga presente aquí, en El Salvador. Y se hace presente. Porque lo
hermoso de la liturgia de esta mañana es que nosotros, la co-
munidad cristiana, somos esa misión profética de Dios anun-
ciando la salvación del pueblo. 

Yo quiero insistir, queridos hermanos, en una distinción que
debe de estar en nuestro tiempo muy bien clarificada: no es lo
mismo decir “el pueblo”, que decir “el pueblo de Dios”. ¿Qué
diferencia hay? El pueblo es todo lo que habita la patria. Todo
ese es el pueblo salvadoreño, incluyendo los que no creen, los
indiferentes. Todos aquellos, crean o no crean, son el pueblo.
Pero cuando decimos “el pueblo de Dios”, queremos decir la
comunidad cristiana; entre los salvadoreños, aquellos que han
recibido el mensaje de Cristo, que se han convertido y, para
manifestar esa conversión, se han bautizado y están preparando
—como decía Juan Bautista— “un pueblo perfecto para la ve-
nida del Señor”. De allí que el pueblo de Dios es una selección.
No lo decimos con orgullo ni soberbia, porque, talvez, nosotros
no somos el pueblo de Dios cuando no estamos convertidos de
verdad. Pueblo de Dios también es, aun fuera de las fronteras de
la Iglesia, todos aquellos que no han conocido a Cristo, pero
han puesto en Dios su esperanza y su confianza. Por eso,
podemos decir: “No están todos los que son, ni son todos los
que están”.

De allí la necesidad de que nosotros, en esta mañana, si de
veras sentimos que Dios quiere hacer la historia de la salvación
con los hombres y mujeres que crean en Él y que formen con Él
“la comunidad de amor” —como la llama San Pablo hoy— tene-
mos que buscar en nosotros la identificación del Precursor, de
Juan Bautista; y que San Pablo, en su epístola de esta mañana a los
filipenses, les dice: “Ustedes han sido colaboradores míos en la
obra del Evangelio, desde el primer día hasta hoy”. Estos son la
comunidad que salva al pueblo: los que han colaborado en la
evangelización. “Testigo me es Dios… Y esta es mi oración —dice
San Pablo—: que vuestra comunidad de amor siga creciendo más
y más en penetración y en sensibilidad para apreciar los valores”. 

Me alegro mucho de poder decir esta distinción, para poder
reclamar a todos aquellos que quieren sentir el inmenso honor
de llamarse Iglesia, comunidad cristiana, que no basta el título ni
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la apariencia de reunirse en torno de la biblia; que lo que Dios
nos pide es algo más profundo: es sentimientos de Precursor,
conversión de Juan Bautista, identidad de un hombre que, en
medio de imperios y de reinos y de sistemas políticos, se man-
tiene auténticamente el misionero de Cristo.

¡Y vaya si en los tiempos de Juan Bautista no había una gran
maraña política! Había grupos políticos como los hay hoy. Ha-
bía quienes estaban a favor del imperio, quienes estaban contra
el imperio; y, en la facción de la oposición al imperio, había di-
versos partidos, lo que llamaríamos hoy, también, organizacio-
nes políticas populares; había también brazos armados de esas
organizaciones. La historia del tiempo de Jesús es maravillo-
samente igual a nuestro tiempo. Y Juan Bautista no se hace fac-
ción, sino que se hace heraldo del Rey. A todos —como lo
vamos a ver el próximo domingo— dirá una palabra de salva-
ción. No hay exclusivismos en su corazón. A todos los llama el
Señor para formar su pueblo. Pero, sí, también es valiente para
rechazar, aunque se llame rey, a aquel que está cometiendo
pecado. Y, precisamente, por llamarle la atención a Herodes,
paga con su cabeza la valentía de reclamar el pecado al mismo
rey; pero Juan no se identificó con ninguna facción. La co-
munidad cristiana tiene que ser la que crezca en el amor, en la fe,
en la palabra de Dios. El pueblo de Dios tiene que ser, en sus
comunidades, la expresión de este amor que salva. La comu-
nidad está salvando hoy a la patria en la medida en que es
verdadera comunidad cristiana.

Queridos hermanos, queridos sacerdotes, queridos agentes
de pastoral, queridas religiosas que trabajan en la pastoral, queri-
dos catequistas, celebradores de la Palabra. ¡Cuánta gente traba-
jando en la pastoral! ¡Bendito sea Dios! Pero tengamos en cuen-
ta de hacer de verdad la Iglesia que sea precursor del Señor; sea
de verdad que nuestro trabajo de Iglesia se identifica tan ínti-
mamente con Cristo que su amor es el amor de la comunidad,
que su iluminación es la iluminación de la comunidad, que pen-
samos como Cristo piensa y buscamos la liberación de nuestro
pueblo desde esa perspectiva: de la historia de la salvación que
debe de iluminar todas las salvaciones en la historia.

No hay más que una historia de la salvación y, desde ella,
iluminaremos las salvaciones, las liberaciones, las reivindicacio-
nes de todos los hombres; que serán auténticas en la medida en
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que se identifiquen o que aspiren, que se orienten a la salvación
en Cristo; y serán espúreas, serán falsas, en la medida en que se
alejan de los sentimientos de Cristo; y se alejan de Cristo por el
odio, por la venganza, por las parcializaciones, por los radicalis-
mos. No pueden ser salvaciones de Cristo más que aquellas que
buscan, en la fuerza del Señor, la salvación, el bien común del
pueblo, y no el bien de una facción popular nada más. Como
Juan Bautista, en el marco político-histórico, la Iglesia tiene que
ser el clamor del Señor, la voz que clama siempre en el desierto:
“¡Preparad los caminos del Señor!”. Un llamamiento a todos los
corazones para que de veras busquen el encuentro que nos hará
felices ya en esta tierra.

Porque quiero también subrayar esto, queridos hermanos:
en la medida en que nosotros buscamos esta historia de salva-
ción, estamos siendo también encarnados en la historia de nues-
tro pueblo. Se quiere pensar muchas veces que ya este sentido
religioso de la comunidad cristiana nos aleja, nos aliena —como
se dice hoy— de las realidades de la tierra; pero estamos, cabal-
mente, enseñando esta mañana que Dios quiere salvar en la his-
toria y que cuanto más historia de El Salvador sea la nuestra,
más estará Cristo en nuestras propias entrañas. No necesitamos,
pues, importar a El Salvador imperialismos de ninguna clase.
Aquí está, en nuestro pueblo, la salvación de Dios, aquí esta
Cristo, es salvadoreño, es historia de nuestro pueblo. Y los que
comprendan mejor esta historia comprenderán mejor cómo
quiere Dios liberar y salvar a este pueblo de El Salvador. No
tenemos que aprender de otras partes lo que ya tenemos aquí
por nuestra fe en nuestro propio pueblo.

Nuestra Iglesia y nuestra historia3

Por eso, y ya haciéndolo cuerpo de mi discurso, pero al mismo
tiempo, iluminación concreta de nuestra comunidad, el tercer
punto será este: nuestra Iglesia y nuestra historia. 

Ustedes mismos, analizando esta palabra de Dios tan provi-
dencial que se nos ha dado hoy, vean qué cosas hay en nuestra
Iglesia y en nuestra historia que van reflejando en El Salvador la
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historia de la salvación de Dios. Y, al revés, qué cosas puede
haber en nuestra historia salvadoreña y aun dentro de nuestra
Iglesia salvadoreña que no reflejen ese reino de Dios y que, por
tanto, tenemos que arrancarlo como pecado; porque pecado es
todo aquello que se opone al designio salvador de Dios en la
historia.

¿Cómo ha sido nuestra semana eclesial? Celebramos ayer la
solemnidad de la Inmaculada Concepción. Varias comunidades
y todo el pueblo de Dios, en general, celebran, en ese misterio
de la Virgen María, la aurora de la liberación del pueblo. María
sin pecado, elevada al cielo limpia, después de pasar por la
historia del mundo, es la imagen perfecta de una Iglesia que
quiere ser, en el mundo, colaboración de la salvación de Dios,
como lo fue María. Nadie como María colaboró para salvar al
mundo, pero nadie como María se mantuvo también tan solida-
ria con su Dios; y, por eso, es la fuerza salvadora y ella misma es
la imagen, en su persona, de la liberación humana.

El Papa decía en Puebla: “En América Latina la devoción a
la Virgen forma parte de su propia identidad”4. No se puede en-
tender la historia latinoamericana si no es con la devoción a la
Virgen. Y eso lo hemos sentido en el día de la Inmaculada Con-
cepción, no tanto, tal vez, como en Nicaragua, donde consti-
tuye casi una fiesta nacional; pero María, en este misterio, es
muy amada en nuestras comunidades. Y yo quiero evocar aquí,
como viviendo nuestra historia, la imagen de la Purísima
Concepción de Cojutepeque; allá estaba la capital de la repúbli-
ca cuando el papa Pío IX proclamó el dogma de la Inmaculada
Concepción, 1854, y se le puso la corona que ostenta, allá en
Cojutepeque, como el signo de la fe y de la creencia del pueblo
salvadoreño en el dogma de la Concepción Inmaculada de Ma-
ría. Pero muchos otros lugares la celebran con mucha piedad.

Yo tuve la dicha de celebrarla en un pueblo de Guatemala,
junto a un pintoresco lago, donde la congregación de carmelitas
tienen una casa de retiro espiritual, y donde seis jóvenes hicieron
su profesión religiosa, entregándose así al servicio de Dios en una
fiesta tan simpática de la Virgen. Tuve la grata sorpresa de que en

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

4 Homilía de Juan Pablo II en el santuario de Nuestra Señora de Zapopán,
Guadalajara (30 de enero de 1979), L’Osservatore Romano, 11 de febrero de
1979. 

35



aquellas alturas de Karmel Juyú se escucha perfectamente nuestra
radio YSAX y, sin duda, que me están escuchando. Reciban un
saludo y un agradecimiento por lo amable que fue la hospitalidad
que allí me brindaron y la alegría que sentí de celebrar la fiesta de
la Virgen en medio de tanta generosidad de entrega a ella5.

Hablando de religiosas, celebraba allá, también, veinticinco
años de vida consagrada a Dios la madre Marta Alicia Reyes; así
como, entre nosotros, celebró también ayer sus bodas de plata
religiosas la hermana Nelly Rodríguez, del colegio del Sagrado
Corazón.

Celebró también su primera misa, en Ahuachapán, el padre
Alejandro Pineda Rodríguez. Otro homenaje también a la Vir-
gen de nuestros pueblos.

Se celebró en Tonacatepeque la fiesta patronal de San Nico-
lás obispo; y se prepara allá una confirmación para el día 30 de
diciembre, en que muchos jóvenes van a recibir el sacramento
del Espíritu Santo.

En la diócesis de Santiago de María, otro acontecimiento
eclesial, signo de la presencia redentora de Cristo entre noso-
tros: veinticinco años de vida de aquella diócesis regida por
monseñor Rivera Damas. El 2 de diciembre de 1954, Pío XII
soñaba con lo que ahora es ya realidad: una presencia de Iglesia;
que, precisamente, en el veinticinco aniversario, se reflexionó
sobre la teología de la Iglesia particular y del obispo. Donde hay
una sede episcopal y hay un obispo sucesor de los apóstoles, hay
una presencia especial de la salvación de Dios en la historia: la
Iglesia. Y la Iglesia ha trabajado, pues, allá intensamente, gracias
a Dios. Lamentamos, en estas celebraciones, la actitud irrespe-
tuosa y ridícula del Bloque Popular Revolucionario que, en plena
fiesta, se fue a ocupar el quiosco del parque y se propuso hacer
ruido; pero que la fiesta no pudo fracasar, gracias a la organiza-
ción. Se constató que no eran jóvenes de Santiago de María y
sentimos, de verdad, que actitudes tan ridículas ofendan tanto
los sentimientos sencillos de un pueblo. 
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Santa Teresa. En su diario, monseñor escribió: “He sentido el bien que hace unas
pequeñas vacaciones en medio de tanto trajín actual de nuestro ministerio”.
Monseñor Óscar Arnulfo Romero, Su diario, Arzobispado de San Salvador, San
Salvador, 2000, p. 324. 
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Monseñor Rivera y monseñor Urioste partieron esta sema-
na para Holanda a representar a nuestra arquidiócesis, que fue
invitada por una institución ecuménica de solidaridad, a fin de
llevar la voz de América Latina en la promoción de una colecta
que se hace en Holanda para ayudar a la promoción de nuestros
pueblos. Esta semana que viene, pues, estarán trabajando en este
sentido nuestros queridos hermanos monseñor Rivera y monse-
ñor Urioste. Les encomiendo a sus oraciones para que su voz
expresiva de la situación del país y de América Latina produzca
en los corazones generosos de los cristianos de aquel país el
sentido de comunión y de ayuda para nuestros pueblos.

A propósito de estas organizaciones, tuvimos esta semana
las visitas de dos instituciones de Alemania: Adveniat y Mise-
reor, cuyos dos representantes se dieron cuenta de la utilidad
que aquí se les da a los subsidios, tan generosos, que nos vienen
de los cristianos de Alemania. Una de esas obras es el trabajo de
las religiosas en los pueblos. Y el representante de Adveniat
pudo saludarlas a todas, ya que se encontraban haciendo sus
ejercicios espirituales, y se dio cuenta de la inmensa labor que,
gracias a esta ayuda alemana, podemos hacer entre nosotros.
Como ven, el sentido misionero de la Iglesia es una actualidad.

En Chalatenango, un grupo de jóvenes mayores realiza un
curso de nivelación cultural. Me dio gusto, en la visita que les
hice, el sentido optimista de poder encontrar posible su ascenso
al sacerdocio. Pidámosle mucho al Señor para que estos jóvenes,
ya de vocaciones tardías, de veras puedan ser sacerdotes, que se-
rán muy generosos porque comprenden que su vocación es
doblemente meritoria.

Hay en nuestra diócesis, también, comunidades catecume-
nales que están prosiguiendo sus programas en estos días. Son
también vida de esta comunidad que se alimenta de la palabra de
Dios y de la vivencia cristiana de la fe. 

Hoy, en la noche, se clausura un Cursillo de Cristiandad. Es
un método de espiritualidad laical que no ha perdido su actuali-
dad y que, gracias a Dios, fomenta la conversión y el apostolado
de muchos seglares.

Otra actividad de nuestra comunidad de amor y de fe son
las escuelas de Fe y Alegría, que la semana pasada clausuraron
sus labores en cinco academias, donde se promueven a oficios
jóvenes de ambos sexos. Está celebrando el décimo aniversario
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y es digno de todo encomio este trabajo de promoción entre
nosotros.

En la comunidad parroquial de Quezaltepeque, se está ya en
vías de solucionar el cisma que ha molestado a aquella población.
Quiero recordarles que, gracias a Dios, el padre Roberto ha sido
fiel a su ministerio parroquial a pesar de sus dificultades; y espe-
ro la ayuda de aquella comunidad para que se solucione pronto y
ya no exista más que un solo rebaño bajo un solo pastor.

En la parroquia de San Martín, hubo una falsa alarma. Se
denunció que su párroco, el padre Rutilio Sánchez, tenía un de-
pósito de armas y esto iba a provocar un operativo de la Policía
Nacional; pero esta tuvo la prudencia de acudir primero al arzo-
bispo, quien intervino, de acuerdo con el párroco, a que se hicie-
ra un cateo en el convento parroquial. De modo que el mismo
padre Tilo y con dos testigos del arzobispado revisaron la casa
habiendo concluido de que se trataba de una pura calumnia y
que queda así, pues, limpia la fama de aquel convento. Alguna
mala interpretación ha querido complicarme a mí como hacién-
dome responsable de entregar al padre Tilo a la policía. Quiero
protestar por estas interpretaciones tendenciosas, ya que com-
prendo que hoy hay un afán en desprestigiar al arzobispo; pero
puedo poner aquí como testigo al mismo padre Tilo, a la policía
y a la curia arzobispal que se trató, precisamente, de una defensa
del padre Tilo y no de una traición a él*.

Trabaja nuestra comunidad cristiana al organizar confirma-
ciones como la que celebramos en el templo del Corazón de Ma-
ría, organizada por todos los párrocos de la vicaría de la Asun-
ción, de Flor Blanca.

También celebramos con fervor el aniversario de dos padres
asesinados en la fecha del 28 de noviembre: hace nueve años, el
padre Nicolás Rodríguez; y hace un año, el padre Ernesto Barre-
ra. Coincidencia de un doble crimen que debe de hacernos re-
flexionar, una sociedad que mata a sus sacerdotes.

Retornó, de su viaje de salud, el padre Mariano Brito, canci-
ller de la curia y párroco de la colonia La Luz. Además de su
salud recuperada, trae muchos testimonios de solidaridad y así
como experiencias pastorales de comunidades cristianas en
América del Sur. 

Con tristeza quiero decir que las religiosas del Buen Pastor,
que han sido unos verdaderos ángeles en la cárcel de mujeres,
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van a tener que dejar ese servicio de la Iglesia por razones que
son insuperables para ellas; pero siempre han prometido cola-
borar en la pastoral carcelaria de la arquidiócesis. Ojalá el minis-
tro de Justicia, de quien dependen las cárceles, logre el milagro
de que las hermanas no se vayan.

También se va de nuestra diócesis la hermana Rosa Beatriz
Vaquerano, que trabajaba con tanto celo pastoral en Plan del Pi-
no. Se va para España, pero esperamos que también ha de regresar.

Dos religiosas belgas sufrieron, en un accidente, golpes se-
rios; y les pido oraciones por su pronta recuperación.

Los padres pasionistas, también, han consagrado ya en su
congregación al primer joven salvadoreño. Esperamos que des-
pués de él vayan viniendo más religiosos pasionistas.

Se confirma la presencia, entre nosotros, del abad Róger de
Taizé en la comunidad juvenil navideña, que está preparando
nuestro Seminario, para el sábado 22 y domingo 23, celebrando
toda una vigilia de la noche del sábado al domingo. Ya irán dan-
do detalles, pero quiero avisar a todos los jóvenes que no dejen
de participar y de ponerse en contacto con este hombre provi-
dencial que ha arrastrado la juventud de todo el mundo, que
actualmente se encuentra por América del Sur y que ha tenido
que cambiar su plan de trabajo para poder venir a pasar con
nosotros la Navidad, los días 22 y 23 de diciembre. En ella serán
promovidos algunos seminaristas a los ministerios; o sea, un
paso ya más adelante en su anhelo al sacerdocio.

Vamos a celebrar también el día de la paz, como lo quiere el
Santo Padre. Y el Papa, que ha trabajado tanto por la unidad en
este tiempo, nos da ejemplo de que también nosotros trabajemos
por ese don de la unidad de las Iglesias cristianas. Y ya desde
ahora les aviso, a los católicos y también a los protestantes de
buena voluntad, que nos preparemos a celebrar la Semana de la
Unidad, que es, tradicionalmente, del 18 al 25 de enero.

El Papa tuvo, en estos días, intervenciones que son muy va-
liosas para nosotros. Yo quiero recordar sus pensamientos por-
que iluminan maravillosamente nuestra historia de El Salvador.
El Papa, pastor de esta Iglesia que mantiene la historia de la
salvación en el mundo, ilumina la historia de todos los pueblos,
porque él es el pastor de todo el mundo. De allí que nosotros
podemos sacar de sus alocuciones mucha luz para la historia de
El Salvador, como cuando afirmó cuál es el verdadero sentido
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del progreso; dijo el Papa: “En el Evangelio hay una invitación al
progreso. Hoy el mundo está lleno de invitaciones al progreso;
nadie quiere ser un ‘no progresista’. Se trata, sin embargo, de
saber en qué modo se debe y se puede ‘ser progresista’; en qué
consiste el verdadero progreso”6. Y, respondiendo, el Papa co-
mentó con los textos litúrgicos del Adviento, precisamente, que
el verdadero progreso es aquel que lleva en sí el sentido profundo
de la verdad de Cristo. No puede haber progreso sin Cristo7. Por
eso, el Adviento nos pone en una coyuntura maravillosa, en esta
hora de El Salvador, cuando se anuncia que Dios salva al pueblo
en la historia, y se salvará y progresará en la medida en que el
pueblo se adhiera, se una a ese Cristo, que es el Dios salvador. 

El Papa también hizo una maravillosa interpretación en que
se conjuga el concepto de lo público y de lo privado. El Papa, ha-
ciendo un llamamiento a los hombres del derecho y, en general, al
mundo, dice: “Mientras en ciertos países hay sistemas jurídicos en
los cuales lo público tiene prioridad hasta reducir a casi nada lo
privado, en otros hay, al contrario, sistemas jurídicos que someten
las exigencias e intereses colectivos, incluso los fundamentales, a
lo privado y a los intereses individuales. En ambos casos —dijo el
Papa— el hombre es víctima, en su dimensión privada o social, del
uso del poder legislativo como instrumento de dominación del
individuo o de la colectividad, en vez de como instrumento de
justicia”8. Por eso, el Papa afirmó que “es urgente frenar valien-
temente el fenómeno preocupante de la explotación de lo privado
para fines públicos, por una parte; y la manipulación de lo
público, para fines privados, por otra parte*. El criterio...”9. ¿Ven
ustedes la actualidad de este concepto, cuando aquí, unos pocos
quieren legislaciones solo a su favor y las mayorías no importan?
Qué conveniente es tener en cuenta lo que el Papa ha dicho: “El
criterio —dice— para orientarse en esa compleja materia es solo
uno: el respeto a la persona humana”10. Sea pobre o rico, el hom-
bre es lo principal en el sistema social de un país. 
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6 Homilía de Juan Pablo II en la parroquia de San Clemente (2 de diciembre
de 1979), L’Osservatore Romano, 16 de diciembre de 1979.

7 Cfr. Ibíd.
8 Alocución de Juan Pablo II a la Unión de Juristas Católicos Italianos (7 de

diciembre de 1979), L’Osservatore Romano, 27 de enero de 1980.
9 Ibíd.
10 Ibíd.  
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También el Papa se refirió al papel de la mujer en el mundo y
a la misión de los maestros. En cuanto a la mujer, el Papa dice que
“la aportación esencial en esta coyuntura de la sociedad es espe-
cialmente un compromiso y un testimonio, no ambiguos, a favor
de todo cuanto sienta las bases de la verdadera dignidad del hom-
bre, de su éxito a nivel personal y comunitario”11. Y el Papa llamó
la atención para que no se manipule el sentido de la mujer su-
bordinándolo a causas, a veces, egoístas12.

Y en cuanto a los maestros, les dijo que era un deber estar al
día en sus conocimientos y en su pedagogía, y saber ser los reali-
zadores del ideal del hombre en los niños y en la juventud que se
les confía13.

Se celebra en Manila una reunión de obispos y cardenales de
cuarenta y cuatro países para ver cómo la Iglesia se sintoniza
bien con las preocupaciones del Continente. Esto me da a mí
una alegría, de pensar de que, en nuestra América Latina, las
reuniones de Medellín y de Puebla han anticipado lo que hoy
apenas se está procurando en otras partes. Solo les quisiera pedir
a ustedes, cristianos de América Latina, que sepan hacer honor
al esfuerzo de una Iglesia que ha querido poner en sintonía el
mensaje de la historia de la salvación con la salvación de nues-
tros pueblos y que sepamos ser, de veras, lo que buscan los obis-
pos en Asia: una Iglesia en el momento que vive el pueblo.

El Consejo Mundial de Iglesias, según dijeron nuestros pe-
riódicos, ha manifestado su interés para que los derechos hu-
manos sean materia de su trabajo pastoral también en los campos
protestantes. La señorita Marta Benavides, que ha venido con una
misión especial del Consejo de Iglesias, junto con el señor Pineda
hicieron esta declaración: “En los últimos días han visto mani-
festaciones populares sin incidentes, los grupos populares se
expresan por los medios de comunicación, se resuelven conflictos
laborales; pero también, en la misma prensa, han visto posiciones
de sectores que no están de acuerdo con ciertos cambios. Induda-
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11 Discurso de Juan Pablo II a los participantes en el XII Congreso Nacional
de la Asociación Italiana de Maestros Católicos (7 de diciembre de 1979),
L’Osservatore Romano, 27 de enero de 1980. 

12 Cfr. Ibíd. 
13 Cfr. Discurso de Juan Pablo II al Centro Femenino Italiano (7 de diciem-

bre de 1979), L’Osservatore Romano, 10 de febrero de 1980.
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blemente —dicen— aquí hace falta mucho trabajo, hay fascismo
también y algunos rescoldos de corrupción administrativa”.

Lo que yo quiero comentar, de estas apreciaciones del cam-
po protestante, es cómo, también entre nuestros hermanos se-
parados, hay preocupación por los derechos humanos; y lamen-
tar, al mismo tiempo, que muchas confesiones cristianas, no
católicas, entre nosotros, se han ido por un cristianismo tan
espiritualista que creen que es traicionar al Evangelio el preocu-
parse de las cosas de la tierra. Desgraciadamente, el protestantis-
mo que más se ha extendido en El Salvador es este, que conside-
ra casi a la Iglesia católica como que se ha hecho comunista y
que se ha apartado del Evangelio. Nos da tristeza, también, que
por seguir esta línea alienante, que no molesta, no inquieta las
injusticias de la tierra, muchas confesiones protestantes encon-
traron, en el régimen oficial, el apoyo que se le negó a la Iglesia.
A la Iglesia, se le persiguió porque predicaba la justicia, el orden
en el pueblo, y a los protestantes no se les ha hecho más que
ventajas, precisamente, por adormecer al pueblo*. 

Ojalá, pues, que esta misión, que ha enviado a El Salvador y
a Centroamérica el Consejo Nacional de Iglesias de Estados
Unidos, haga despertar a nuestros hermanos protestantes de su
adormecimiento, de una falsa espiritualidad. Y esto lo digo, con
más razón, de nuestros católicos que están pensando todavía
que el Evangelio puede prescindir de la justicia en el mundo, y
no es verdadero Evangelio de Cristo aquel que no se preocupa
de las realidades que vivimos los hombres en la tierra.

En cuanto a hechos..., porque esto que he dicho, queridos
hermanos, es como el alimento de nuestra comunidad cristiana;
pero, desde aquí, esta comunidad, que proyecta la historia de
salvación al pueblo, tiene que mirar con perspectivas salvíficas,
de Dios, los acontecimientos también de la semana. Pero son
tan complicados, tan densos los hechos de estos últimos días,
que, en vez de narrar aquí una crónica, voy a decir, mejor, unos
conjuntos de principios que iluminen la realidad de El Salvador.

Porque, por otra parte, yo me alegro mucho de que la Igle-
sia ya no sea necesariamente la voz de los que no tienen voz.
Hoy muchos pueden hablar ya y están hablando. Muchos, a
quienes servimos de voz, hoy son voces auténticas que comen-
tan los hechos del pueblo. Muchas voces cobardes ya se atreven
a salir. Ojalá la valentía invadiera a nuestro pueblo y, de veras, se
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organizara, hubiera presiones, pero de legítima inteligencia, para
que el pueblo camine a su progreso.

La Iglesia, ojalá un día —como dijo el Papa en la OEA—, ya
no tenga que preocuparse de los derechos de los hombres por-
que ya la civilización de ellos los hace capaces de vivir esos dere-
chos ellos mismos, y que la organización del país vaya siendo un
día, de veras, la expresión del respeto al derecho humano14. En-
tonces, la Iglesia podrá dedicarse más directamente a su tarea
específica de evangelización. Y es lo que ya intento yo hacer
aquí, porque siempre tendrá que iluminar, desde la historia de la
salvación, a los hombres en la historia para que se salven. Y esto
es lo que yo pretendo al presentar ahora: no hechos separados,
sino principios iluminadores de estos hechos.

El conflicto más vistoso, en esta semana, es el que ha surgi-
do entre los intereses de las mayorías y los intereses de las mino-
rías. Este conflicto se ha manifestado, esta semana, tanto en el
orden económico como en el orden político.

En cuanto a lo económico, el sector oligárquico, como
algunas organizaciones populares, también han decretado paros
en la producción para defender sus intereses. Los algodoneros
lo hicieron hasta que los cuerpos de seguridad desalojaron el
plantel Entre Ríos. Entre paréntesis, quiero decir que la inter-
vención que se suplicó a la Iglesia en esta ocupación de Entre
Ríos no tenía otra finalidad que colaborar a una solución pací-
fica, a evitar violencias sangrientas; y, gracias a Dios, algo pudo
hacer la Iglesia en este sentido. Pero el estudio de fondo tiene
que iluminarse con estos principios.

Para la semana próxima, las treinta y cinco asociaciones
agrícolas, industriales, comerciales y de servicio que componen
ANEP han decidido organizar un paro de medio día en la zona
metropolitana 15 para solidarizarse con aquellos que están su-
friendo las presiones, más o menos violentas, que en forma más
o menos adecuada defienden los intereses del sector mayori-
tario. Por su parte, los campesinos y obreros organizados tam-
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14 Cfr. Discurso de Juan Pablo II en la Organización de los Estados Ame-
ricanos (6 de octubre de 1979), L’Osservatore Romano, 4 de noviembre de 1979. 

15 Cfr. “El sector productivo decreta paro temporal de labores”, comu-
nicado de la Asociación Nacional de la Empresa Privada (7 de diciembre de
1979), La Prensa Gráfica, 8 de diciembre de 1979. 
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bién han decretado paros en las haciendas e industrias, rete-
niendo algunas veces a rehenes hasta lograr alcanzar sus exi-
gencias.

Los primeros, o sea, el sector de la oligarquía, han pedido la
intervención de los cuerpos de seguridad para salvaguardar sus
intereses y su propiedad privada. Los segundos, es decir, los
sectores campesinos y obreros, en algunas ocasiones se han
apoyado en grupos populares armados para urgir sus demandas.
Es probable —ojalá me equivoque— que las fuerzas de derecha,
al ver que las Fuerzas Armadas ya no están tan a la mano de
ellos, traten ellos de hacer grupos armados y defender así sus
intereses. Ciertas hojas y campañas en los barrios elegantes
indican algo de este peligro de la fuerza armada de la derecha.
¿Dónde está la justicia? Hay que estudiar cada caso concreto.
Sería interminable si aquí quisiéramos analizar.

Solamente quiero recordar los principios que ya nos puso el
Papa. ¿Cuál es el fin del progreso? No que unos pocos lo tengan
todo y otros no tengan nada, sino que el progreso es el alcanzar
todos la verdad de Cristo, la salvación. También, el Papa nos ha
dicho que el criterio, en todas estas relaciones, tiene que ser el
hombre; el criterio de justicia que ha de prevalecer no ha de ser el
de garantizar la conservación de lo que se ha adquirido, sino velar
para que las riquezas de la sociedad y la propiedad privada misma
cumplan su función social, que las propiedades permitan satisfa-
cer las necesidades fundamentales de todos los salvadoreños.

Con respecto a la diferencia que el decreto de salarios mí-
nimos ha establecido y que ha sido causa de varios malestares,
hay que recordar que, ciertamente, el criterio ha sido que el sala-
rio mínimo de los cortadores de café puede ser pagado por el
producto del cafetal, no así el algodón y la caña de azúcar. Pero
preguntémonos si esta razón objetiva justifica una diferencia tan
grande de seis colones veinticinco centavos entre unos y otros,
siendo así que todos los que trabajan tienen las mismas nece-
sidades16. Con esto no quiero decir que, al igualar los salarios a
catorce veinticinco17, haya de recaer solo en los productores. Yo
he sido testigo de lo que sufren, sobre todo, productores pe-
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16 Cfr. “Manifiesto de FECCAS-UTC a todo el pueblo salvadoreño” (6 de
diciembre de 1979), La Prensa Gráfica, 8 de diciembre de 1979.

17 Catorce colones y veinticinco centavos.
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queños ante las presiones y exigencias que son imposibles de
satisfacer. Pero aquí es donde viene la intervención del Gobier-
no, él debe de buscar cómo redistribuir los ingresos que Dios da
para la bondad de todos los salvadoreños.

Caso parecido es el de una carta de la Asociación de Empre-
sarios de Autobuses Salvadoreños en que dicen que han presen-
tado una plataforma de peticiones y solo se les da palabras, pero
no se les ha concedido lo que piden. Recuerdan cómo la Junta
Revolucionaria se comprometió con el Bloque Popular Revolu-
cionario a bajar las tarifas actualizadas en cinco rutas primarias;
y dicen los transportistas: “Nosotros estamos de acuerdo en
bajar las tarifas, pero que se nos dé lo que pedimos”. 

Es el caso, pues, en que el bien común puede pedir la inter-
vención del Gobierno para subsidios, para que haya justicia en el
pueblo. Aun en países de mayores ingresos económicos, sabe-
mos cómo hay hoteles, hasta de turismo, que se tienen que sub-
vencionar con subsidios del mismo Estado. Cuánto más, pues,
cuando no se trata de lujo, sino que se trata de la subsistencia de
nuestro campesino, que no tiene en el año otro ingreso más que
el salario de sus cortas de café, de algodón y de caña. Que lo
tenga en cuenta todo esto, pues, el bien común para que el ma-
lestar que ahora existe en toda esta situación se resuelva pronto.

Surge siempre, entonces, la necesidad de unas estructuras
de justicia, de distribución mejores que las que nos dominan. Es
urgente y ojalá que en esto sean fuertes los hombres del Gobier-
no para llevar adelante, a pesar de todos los sombrerazos y
amenazas de la clase adinerada, y que no se detengan, como se
detuvieron regímenes anteriores cuando vieron la necesidad del
cambio de estructuras, pero no se atrevieron porque el poder del
dinero era más fuerte que la voluntad del Gobierno*. En esta
hora, yo quisiera que la preocupación principal de ANEP y de
todos los que defienden sus intereses no fuera mantener su
posición, sino ver cómo la economía del país permite que todos
los salvadoreños puedan sostener, con el fruto de su trabajo,
dignamente a sus propias familias. Este es el ideal que tenemos
que buscar entre todos*.

Por otra parte, yo quiero suplicar también, a los trabajado-
res del campo y a los obreros, que no acudan a la violencia para
defender sus intereses, sobre todo, cuando tienen delante unos
interlocutores que les hablan de sus grandes dificultades, casi
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imposibilidades, que hagan lo posible por el diálogo y por agotar
todos los medios pacíficos.

Ha habido medidas muy positivas esta semana, como ha si-
do la congelación de tierras, por la que se prohíbe transferir tie-
rras mayores de cien hectáreas18. Con esta medida, se quiere ase-
gurar la posibilidad de una futura reforma agraria.

En el campo político, también este conflicto entre mayorías
y la minoría se ha manifestado a través de muchos pronun-
ciamientos de distintas organizaciones, partidos y gremios,
apoyados por varias manifestaciones. De distintos modos, se
pretende presionar a la Junta para que opte por medidas econó-
mico-políticas que favorezcan más a unos intereses que a otros.
Para resolver los conflictos, en este terreno político, deben pre-
valecer los criterios que antes hemos dicho: el hombre ante todo
y la búsqueda de la verdad como cima del verdadero progreso.

Con respecto a las manifestaciones, he visto que distintas
organizaciones populares, como de la misma burguesía19, están
promoviendo movilizaciones de mujeres. No se olviden lo que
el Papa ha dicho, que la participación de la mujer en la política es
válida, pero tiene que ser una participación crítica; que no se
preste la mujer a instrumentalizarse en beneficio de unos intere-
ses, sobre todo si son egoístas; que la mujer sea crítica para
analizar en qué tiene que participar y en qué no*. Es una hora...
La mujer salvadoreña ha sido siempre una mujer muy digna y
ojalá que haga honor a su tradición y no se deje manipular, sobre
todo cuando es contra su voluntad.

El otro problema que yo quería enfocar es el de los desapa-
recidos y presos políticos. Se han dado algunos pasos. El mani-
fiesto, mejor dicho, el primer informe de la comisión20 hace unas
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18 Cfr. Decreto n.º 43 de la Junta Revolucionaria de Gobierno (7 de diciem-
bre de 1979), La Prensa Gráfica, 9 de diciembre de 1979. 

19 El Bloque Popular Revolucionario promovió una movilización de mujeres
los últimos días del mes de noviembre. Cfr. La Prensa Gráfica, 29 de noviembre
de 1979. Asimismo, durante la semana del 2 al 8 de diciembre, los principales
diarios del país publicaron numerosos campos pagados, de la Cruzada Pro Paz y
Trabajo, en los que se covocaba a las mujeres a participar en una manifestación el
10 de diciembre. Cfr. La Prensa Gráfica, 6 de diciembre de 1979. 

20 Se trata de la Comisión Especial Investigadora de Reos y Desaparecidos
Políticos, creada por la Junta Revolucionaria de Gobierno el 7 de noviembre de
1979.
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recomendaciones muy valiosas, como cuando dice de someter a
los tribunales a los verdaderos responsables de esta situación; y
cuando dice de prohibir para el futuro la existencia de esas cár-
celes* misteriosas21. 

Dos recomendaciones, para mí, son de mucho valor hoy. La
primera es que la voz que hemos estado clamando, acerca del
sacristán de Soyapango, encuentra eco en la misma Comisión
Investigadora cuando dice, en la recomendación tercera: “Que
se inicie inmediato proceso contra la persona responsable de la
detención y desaparecimiento del sacristán Tomás Flores Gar-
cía, quien el día 16 de octubre de este año fue capturado por la
Policía de Hacienda, en la ciudad de Soyapango y aún no ha apa-
recido; y, de acuerdo a la prueba recogida, podemos sentar la
presunción grave de su muerte en el recinto de ese cuerpo. Esta
prueba queda a disposición del tribunal que instruya el proceso*
respectivo”22. Tenemos, pues, una luz muy clara de lo que hemos
estado clamando. Sabemos, pues —por prueba de la misma
Comisión Investigadora—, de dónde desapareció el sacristán de
Soyapango. 

Y nos ha alegrado también la recomendación quinta: “Que
se indemnice a los parientes de los desaparecidos políticos, cuya
muerte se presuma o compruebe, en la cuantía en que se res-
tablezca como resultado de un estudio socioeconómico que se
haga al respecto”23. Por su parte, creo que la Junta ha tomado
cartas en el asunto y está para cumplir estas recomendaciones.
Ojalá con toda eficacia.

Quiero agradecer la respuesta que la misma Comisión In-
vestigadora me envió, en atenta carta del 3 de diciembre, a mi
reclamo o sugerencia de la homilía de hace quince días, en que
me explican cuál es el objetivo de la comisión y cómo lo que yo
pedí en la homilía, de hecho ya estaba en las recomendaciones
que ellos han hecho a la Junta. Muchas gracias por esa atención
y por esa clarificación.
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21 Cfr. Primer informe de la Comisión Especial Investigadora de Reos y
Desaparecidos Políticos (23 de noviembre de 1979), Orientación, 9 de diciembre
de 1979. 

22 Ibíd.
23 Ibíd.

47



Hay un temor en todo esto, y es que los pasos que se van
dando nos parecen pasos muy pequeños y a un ritmo demasiado
lento. Urge que se agilicen los trámites para que, en un plazo
relativamente breve, veamos frutos concretos en la solución de
estos problemas tan sentidos por el pueblo. Yo creo que se están
maneando mucho en los legalismos y legalidades. ¿Por qué antes
no se hablaba de tanto respeto a la Constitución? Se pisoteó la
Constitución como se quiso, y ahora que se trata de restablecer,
precisamente, el respeto de los derechos humanos, no deben de
ser las leyes las que estorben a este proceso de la dignidad del
hombre. Yo quiero recordar aquí la gran frase de Jesucristo,
cuando hablaba del sábado: “No es el hombre para la ley, sino la
ley para el hombre”. Y ojalá que un Gobierno de hecho dé pasos
de hecho, y no se deje enredar en tantos legalismos* para volver
pronto la paz al país.

Otro enfoque de la historia de la salvación a la historia de
nuestro pueblo: los secuestros. Esta semana fue secuestrado por
segunda vez el señor Adolfo McEntee 24. Tampoco ha sido
liberado el embajador de Sudáfrica25, por el cual también ofrecí
mis servicios, ni los señores Jaime Batlle y Jaime Hill26. Nueva-
mente hago, pues, un pedido encarecido a los captores para que
respeten la dignidad y la libertad de estos hermanos nuestros.

En este capítulo de secuestros, también lamento el atropello
al niño Fidel Ángel Argueta Morales, de trece años, por cuyo
rescate se pedían doscientos cincuenta mil colones a una familia
cuyas condiciones económicas no permiten tan elevada suma27.
Gracias a Dios, el caso ya se resolvió positivamente. Pero quiero
detenerme a comentar, para felicitar a la familia de Fidel por
haberlo recuperado, y por la unidad, valentía y espíritu cristiano
con que afrontaron el problema. Quiero felicitar también a sus
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Mc 2, 27

24 Industrial y caficultor de Santa Ana, secuestrado el 3 de diciembre de
1979. Cfr. El Diario de Hoy, 4 de diciembre de 1979. 

25 Archibald Gardner Dunn, embajador de Sudáfrica en El Salvador, fue
secuestrado por las FPL, el 28 de noviembre de 1979. Monseñor Romero con-
denó este secuestro en un mensaje fechado el 1 de diciembre de 1979. Cfr. “Ante
el secuestro del señor embajador de África del Sur”, Orientación, 9 de diciembre
de 1979.

26 Empresarios salvadoreños, secuestrados el 13 de septiembre de 1979 y el
31 de octubre de 1979, respectivamente.  

27 Cfr. El Diario de Hoy, 4 de diciembre de 1979. 
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vecinos, sus amistades, a los medios de comunicación, a los Boy
Scouts, etcétera, por la forma tan espontánea y generosa con la
que colaboraron con la familia para que pudiera recuperar el
niño secuestrado. La misma familia de Fidel me ha pedido que
agradezca a todos los que les ayudaron, invite a todos los cris-
tianos a que reflexionen sobre lo que supone secuestrar a un
niño de trece años y el sufrimiento que todo esto causa. Colabo-
remos para evitar que se repitan estos hechos, sobre todo cuan-
do tienen visos de crímenes comunes.

Por eso, también quiero unirme, en solidaridad cristiana, a la
familia del niño Douglas Vladimir Fuentes, quien fuera víctima, en
Apopa, junto con un sereno. He recibido un testimonio en que
aclara las tergiversaciones de El Diario de Hoy28, y dice que el niño
estaba sentado en las gradas junto con su mamá a las 8:30, el sereno
llegó a cobrar; llegó un carro y de él bajaron dos sujetos y el sereno
se puso entre la mamá y el niño; el niño recibió el balazo que le
atravesó la cintura por el costado; murió antes de llegar a la clínica.
Se cuentan otros detalles, pero me interesa mucho de la carta esta
observación: “Monseñor, no sé si en este proceso morirá más
gente así, por no depurar rápida29, y continuaremos viendo morir
lentamente a nuestro pueblo de enfermedades sociales, pues
muchos militares solo tratan de salvar el feudalismo de su prove-
cho. Opino que la Fuerza Armada salvadoreña debe incorporarse a
la revolución del pueblo para que de veras desaparezca el aparato,
que todavía se siente fuerte, de la represión del Estado”*. A este
propósito, hay unos informes confidenciales de camiones, radio
patrullas, que se han visto como adquisiciones de la Fuerza
Armada. ¿Qué se pretende con todo esto?

Finalmente, nuestro Socorro Jurídico ha denunciado más
lugares clandestinos y ha puesto al servicio de la Comisión In-
vestigadora varios detalles y capturas que se han revelado des-
pués, ya que por miedo no se había hecho antes. 

El Socorro Jurídico también ha ayudado a la solución de
algunos conflictos laborales, como la fábrica de LEÓN y lo está
haciendo en HILASAL, en ARCO y en IMES.
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28 Cfr. El Diario de Hoy, 7 y 8 de diciembre de 1979.
29 Así se escucha en la reproducción magnetofónica, quizá se quiso decir:

[...] por no depurar rápidamente a los cuerpos de seguridad. 
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Por último, quiero agradecer, a la familia de don Carlos
Ayala y doña Cecilia de Ayala, un donativo de un órgano para
nuestra catedral. La generosidad con que de él se desprendieron
me ha impresionado mucho y Dios les va a pagar este donativo. 

Así como quiero terminar también agradeciendo las felicita-
ciones que me han llegado con motivo del título de doctor
honoris causa que me va a conferir la Universidad de Lovaina30,
el próximo 2 de febrero*. Como lo he dicho en repetidas oca-
siones, todos estos honores no los siento míos ni me inspiran
vanidad, sino que me dan la alegría de compartir con ustedes,
queridos hermanos, una línea pastoral de defensa evangélica de
la dignidad humana y de los derechos del hombre; y que es a
ustedes a quien se condecora con todos estos honores; y en
nombre de ustedes, iré a recibirlo si Dios quiere.

Y finalmente, para terminar con el pensamiento evangélico
de hoy, vemos cómo la variedad de acontecimientos, que entre-
tejen tan enmarañadamente nuestra historia, no logran enredar
la hebra de oro de la salvación de Dios que se va anunciando a
los pueblos; y que lo que hemos dicho en las lecturas de hoy tan
evidentemente, que Dios salva a los pueblos en su historia, es
una realidad también para El Salvador. Dios está salvando a El
Salvador en su historia. Tengamos mucha esperanza, vivamos
nuestra Navidad no como un diciembre sin Navidad, sino como
un diciembre negro, pero que, en su negrura, deja ver la espe-
ranza clara de un Salvador de la historia que vendrá a salvar a
nuestra patria. Así sea*.
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30 Cfr. Carta del rector de la Universidad Católica de Lovaina (5 de noviem-
bre de 1979), Orientación, 2 de diciembre de 1979. 
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Tercer domingo de Adviento
16 de diciembre de 1979

Sofonías 3, 14-18a
Filipenses 4, 4-7
Lucas 3, 10-18

Queridos hermanos:
En el año litúrgico, este domingo toma un nombre que es

signo de alegría. Comenzaba el introito, tomando la palabra de
San Pablo: gaudete; y así se llamaba: el domingo gaudete, que
quiere decir: “alegraos”. Es una liturgia de alegría y de esperanza
la de este domingo. La oración que se ha cantado al principio de
la misa pide a Dios poder llegar a los gozos de la gran salvación y
celebrarla con fervorosa alegría. Podía decirse que, en este
ambiente en que ya circulan las tarjetas de felicitación de Navi-
dad, la Iglesia también nos da su felicitación; pero no en una
forma superficial, de conveniencia, de relación social; sino un
mensaje que nos lleva a profundizar el porqué de esta alegría; y
que aun aquellos que, sin creer en Cristo, ven acercarse la Navi-
dad sienten que algo alegre se acerca al mundo.

La alegría es la que estamos celebrando por la venida de
Dios a la historia. Alegría de haber sido los confidentes del Se-
ñor, que nos hace conocer su proyecto de salvación para todos
los hombres; y nos hace a nosotros, los hombres, objeto y suje-

Dios trae la alegría 
de su salvación para todos 

los hombres,convirtámonos 

Flp 4, 4



to de ese proyecto, por nosotros los hombres; y nos llama a
nosotros, los hombres, a colaborar con Él en la salvación del
mundo.

Por eso, el domingo pasado ya les anticipaba el tema de este
domingo bajo el mismo signo de Juan Bautista, a quien el do-
mingo pasado presentábamos como el Precursor y el modelo de
todos los hombres que Dios necesita para hacer presente en el
mundo su buena noticia de salvación. La Iglesia, la comunidad
cristiana, todos seguimos siendo en el mundo precursores de la
venida del Señor a salvar al mundo; pero hoy, Juan Bautista se
presenta como el educador, el moralista, el predicador que nos
va a decir las exigencias morales que requiere en el hombre la
aceptación de esa salvación que Dios trae. Es un mensaje, pues,
de austeridad, pero al mismo tiempo como condición para una
profunda alegría.

Voy a titular, entonces, mi homilía de esta mañana, tercer
domingo de Adviento, en esta forma: Dios trae la alegría de su
salvación para todos los hombres, convirtámonos. Y por eso, los
tres pensamientos complementarios de este título serán: pri-
mero, Dios ha venido a nuestra historia; segundo, la liberación
bajo el signo de la alegría; y tercero, la conversión a Dios, único
camino de una alegre y verdadera liberación.

Dios ha venido a nuestra historia

Ante todo, ratifiquemos esta idea que viene siendo la que se ce-
lebra durante todo el Adviento, preparatorio de la Navidad: la
presencia de Dios en la historia.

El título de esta temporada, Adviento, celebra precisamente
el advenimiento, el Dios que viene a los hombres. Era el anuncio
de los profetas, que culmina en aquel nombre que Isaías le da al
Dios que viene a salvarnos: “Enmanuel”, Dios con nosotros.

El Evangelio presenta, precisamente, a Juan en un momento
histórico: “Siendo emperador Tiberio, siendo procurador de Pa-
lestina Poncio Pilato”, mencionando a los cuatro tetrarcas y a
los pontífices del tiempo; en ese marco histórico-religioso, el
Espíritu Santo hizo oír la voz a Juan, hijo de Zacarías, que se
crecía en el desierto y de ahí salió por toda la región del Jordán
anunciando la venida de Dios: “El reino de Dios ha llegado ya.
En medio de vosotros está alguien a quien vosotros no conocéis,
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él es grande”. Es la buena nueva que nos ha mencionado el
Evangelio hoy en boca de Juan Bautista. Él anuncia la gran no-
ticia: ¡que Dios ha venido! Y esta sigue siendo la gran noticia de
los cristianos. El cristiano que no sienta con alegría esa cercanía
de Dios en la historia no ha comprendido la esencia de su fe.

Esta es la convicción que nos quiere, también, afianzar la pri-
mera lectura. Uno de los profetas nos anuncia ese Dios que viene,
que existe no como algo estático, metafísico, un concepto cate-
quístico de Dios; sino que es un Dios vivo, un Dios que se anuncia
en la primera lectura de hoy como rey de Israel: “En medio de ti
está, ya no temerás. No temas, Sión, no desfallezcan tus manos. El
Señor, tu Dios, está en medio de ti, es un guerrero que salva”.

La idea de Dios en el Antiguo Testamento... Es bueno que
en nuestro tiempo —y gracias a Dios así está sucediendo— va
librando una idea estática de Dios y nos va ofreciendo un Dios
dinámico, un Dios que camina con su pueblo, un Dios que actúa
y que inspira a los hombres en sus esfuerzos liberadores, un
Dios que no mira con indiferencia el clamor de los que sufren,
que, como en Egipto, escucha la esclavitud, el latigazo, la humi-
llación, la marginación; y está dispuesto, en su momento, a en-
viar un guía, un redentor; está en medio de nosotros. Y esta es la
gran noticia que Juan Bautista nos comunica.

En nuestro tiempo, el Concilio Vaticano II, después de ha-
blarnos cómo Dios se revela en su creación por medio de una
naturaleza tan elocuente de la presencia de Dios entre nosotros,
envió a su propio Hijo para darnos una revelación más íntima,
sobrenatural; y en Cristo, que tampoco vino en una forma está-
tica —solo a contemplar—, sino que vino a meterse en la histo-
ria y a salvar la historia y poner el germen de salvación en las his-
torias de todos los pueblos y sembrar su esperanza y su fe en el
corazón de todas las razas; ese Cristo es la plenitud de la reve-
lación, es el signo de que Dios está en medio de nosotros amán-
donos, comprendiéndonos, haciendo suya toda la vivencia de
los hombres en cualquier sentido, menos en el pecado, del cual,
precisamente, trata de liberarnos para que seamos lo que tene-
mos que ser. “Dios está con nosotros —dice el Concilio— a
través de Cristo para librarnos de las tinieblas del pecado y la
muerte, y hacernos resucitar a una vida eterna”.

Juan Bautista predicaba tanto esta presencia de Cristo que
—nos cuenta el Evangelio— muchos pensaban si no será él
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mismo el Mesías que ha de venir; y Juan Bautista supo identi-
ficarse: “No, yo no soy. Yo no soy más que la voz que lo anuncia.
Yo no soy digno ni siquiera de soltarle la correa de su sandalia.
Yo apenas anuncio penitencia para que se preparen a recibirlo; y
por eso bautizo, pero con agua, despertando una disposición
moral en el corazón. Pero viene alguien que no solo bautiza con
agua, sino que va a poner un germen de vida eterna; él bautiza en
fuego y en Espíritu Santo y ya está en medido de nosotros”. 

La segunda lectura, de donde toma su nombre este domin-
go, nos exhorta, precisamente, a la alegría porque “el Señor está
cerca”. ¿Ven, queridos hermanos, cómo la presencia de Dios en
la historia es una tesis sustancial de la Biblia, de la revelación de
Dios? Ningún cristiano debe sentirse solo en su caminar, ningu-
na familia tiene que sentirse desamparada, ningún pueblo debe
ser pesimista, aun en medio de las crisis que parecen más inso-
lubles, como la de nuestro país, Dios está en medio de nosotros.
Tengamos fe en esta verdad central de la sagrada revelación.
Dios está presente, no duerme, está activo, observa, ayuda y, a su
tiempo, actúa oportunamente. Por eso, la presencia de Dios des-
pierta en el corazón la verdadera alegría: “Alegraos en el Señor;
de nuevo os repito, alegraos, porque Dios está cerca”. Es el gran
llamado, de este domingo, hecho por San Pablo no solo a la co-
munidad de los filipenses, sino a los cristianos de todos los
tiempos: Dios está cerca, fuente de alegría.

La liberación bajo el signo de la alegría

Es mi segundo pensamiento: la liberación la ofrece Dios bajo el
signo de la alegría, y es la nota típica de este domingo. Cómo
quisiera yo, queridos hermanos y todos los que a través de la
radio están en este momento de reflexión en la palabra de Dios
conmigo, que sacáramos este domingo el sentimiento optimista
de la alegría verdadera: “¡Estad siempre alegres en el Señor!”.
¿En qué se basa? En la cercanía de Dios. Dios es alegría, Dios no
quiere la tristeza, Dios es optimismo, Dios es posibilidad de
todo lo bueno, Dios es omnipotencia para hacer el bien y el
amor. ¿Quién puede estar triste con la presencia de un Dios que
lo llena todo? 

“Nada os preocupe —dice San Pablo—, manifestad esa ale-
gría en oración, acción de gracias, petición de lo que necesita-
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mos, reconocimiento de nuestras limitaciones, pero sabiendo
que alguien lo puede llenar lo que a mí me falta”. En las crisis de
los pueblos, saber que Dios tiene la clave de la historia en su ma-
no y sabrá sacar a flote toda esta tremenda situación de la patria. 

Equivale esta alegría a “la paz de Dios que sobrepasa todo
juicio y, así —dice San Pablo— , que ella custodie vuestros cora-
zones y vuestros pensamientos en Cristo Jesús”. No es una
alegría de mundo, de placeres; las falsas alegrías que los hombres
llaman “felicidad” y que no es más que amargura, zozobra, as-
querosidad. Es la alegría que produce paz de Dios en el corazón.
Alegría que se puede tener aun en medio de las tribulaciones
porque es una alegría que dimana de la redención; y la redención
se ha hecho con cruz y el dolor del hombre es cruz y que, como
cruz, trae redención y debe dar paz; alegría de Pascua, esperanza
de resurrección. 

No es conformismo porque el conformismo tampoco es
alegría. El conformista es un hombre pesimista, un hombre
determinista, que cree que todo le viene impuesto de arriba y
que él no tiene acción ninguna. Eso es un concepto falso —diría
yo—, blasfemo de la voluntad de Dios. El que no quiere salir de
su situación de oprimido, de su situación de marginación, cre-
yendo que esa es voluntad de Dios, está ofendiendo a Dios.
¡Dios no quiere la injusticia social! Y el hombre...*. 

La alegría debe dar ánimo y debe de ser impulso de acción
en el hombre, y cuanto más necesitado y más marginado y más
oprimido, tiene que responder no con odio ni con resentimien-
to, sino con la alegría santa de quien confía en el Omnipotente;
como cuando María, perteneciente a un pueblo oprimido bajo el
imperio romano, decía con santo optimismo y santa alegría: “Él
llena de bienes a los humildes y a los pobres, y despide vacíos a
los autosuficientes. Él, si es necesario, derribará del trono a los
poderosos y ensalzará a los humildes”. Esta es la santa alegría, la
de María, la de la Virgen, la de los verdaderos felices, aun estan-
do junto a la cruz. Sepamos distinguir, pues, esta gran fuerza de
Dios que nos da la alegría.

Esta alegría debe de ser testimonio frente a toda la humani-
dad. San Pablo dice: “Que vuestra mesura sea conocida por todo
el mundo”. Queridos cristianos, nuestra actitud cristiana frente
a las situaciones y coyunturas de los pueblos no tiene que con-
fundirse con actitudes revolucionarias que no creen en Dios.
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Tiene que ser la alegría de la esperanza que trabaja aun unido a
aquellos que no tienen fe ni esperanza, pero poniéndole un ele-
mento nuevo, no dejándose subordinar, sino impulsando con
nuevas motivaciones la lucha de la tierra; que no será eficaz
mientras no cuente con esta trascendencia del que da optimismo
y alegría y le puede comunicar fermento y fuerza a todas las
luchas de la tierra. 

Es triste que los cristianos, en vez de ser fermentos de las
organizaciones políticas populares, fermentos de cristianismo,
impulsos de alegría y de lo sobrenatural, sean tan cobardes que se
dejen manipular y pierdan su fe, cuando ellos debían de dar fe a las
fuerzas liberadoras del mundo. Yo quiero, hermanos, con este
mensaje de este domingo, que de veras recobremos nuestro orgu-
llo santo de ser cristianos y de confiar con optimismo en el Señor y
en nuestra fe; y que, desde esa fe, sepamos incorporar a la gran
liberación de Cristo la lucha de nuestro pueblo. No estamos
contra la lucha prolongada; la tenemos más prolongada nosotros
desde hace veinte siglos en que venimos luchando contra todas las
tiranías y contra todas las esclavitudes, pero en nombre de aquel
que no se conforma con ningún proyecto concreto de la tierra,
porque está dispuesto a criticar siempre para dar mejores horizon-
tes a los hombres que de veras quieren a la humanidad y quieren
siempre un mundo mejor. Esto lo encontrarán siempre en una fe
optimista y alegre como la que profesa nuestro cristianismo.

La primera lectura de hoy es típica para cantar la verdadera
alegría del que cree en Dios. El profeta en todo ese capítulo ter-
cero —que yo les recomiendo que lo lean íntegro y no solo el
pasaje que se ha leído hoy— describe la tristeza de un pueblo
que ha caído en el pecado y ha sido deportado al destierro y está
humillado, pero no pierde su optimismo; y comprende que es
castigo de Dios lo que está sufriendo y le pide perdón a Dios y
se convierte y hay en esa conversión una promesa de salvación.
Cuando el profeta anuncia el gran día del Señor, dice: “Ese día
no tendrás que avergonzarte de todas esas veces en que me trai-
cionaste, pues de en medio de ti yo arrancaré a aquellos que se
jactan de su orgullo y tú no seguirás vanagloriándote en mi
monte santo. Dejaré subsistir dentro de ti a un pueblo humilde
y pobre que buscará su consuelo y su fuerza solo en Dios. Aque-
llos que queden de Israel no se portarán injustamente ni dirán
más mentiras ni se hallarán en su boca palabras engañosas”.
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Por primera vez en la Biblia, el profeta Sofonías nos dice en
qué consiste el espíritu de pobreza. Es ese pueblo humilde y
sencillo que ha puesto en Dios toda su esperanza; es ese pueblo
en el cual ya no están incrustados los orgullosos, los vanidosos,
todos aquellos que hacían despreciable al pueblo; es el pueblo
seleccionado por el dolor y el sufrimiento que se ha convertido a
Dios y que, en medio del pueblo de Israel, constituye ese resto
de esperanza.

Queridas comunidades cristianas, ahí está el retrato de lo
que tenemos que ser. Unas comunidades en las cuales pongamos
toda nuestra confianza en Dios; y de nosotros no participen, en
el falso orgullo, aquellos que creen poner sus fuerzas en las co-
sas de la tierra. La verdadera pobreza es preocuparse preferen-
cialmente por los pobres como si fuera nuestra propia causa; y,
por eso, también sentir que uno es pobre y que necesita de Dios
la fuerza en todas las situaciones.

De modo que las lecturas de hoy nos esclarecen... Y esto es
un tema que en la Biblia lo podemos encontrar abundante, los
salmos, los Evangelios: “Alegraos de vuestra recompensa, que
será grande en el cielo. En esta tierra tendréis muchas tristezas,
pero alegraos porque vuestra alegría nadie os la podrá quitar”.
Como quisiera, hermanos —y de veras este sería el deseo más
grande de mi mensaje de esta mañana, de alegría y de esperan-
za—, que decayera de todo corazón el pesimismo, la depresión y
que, en cambio, cuanto más oscuro se presente la perspectiva,
sintamos más clara nuestra confianza en aquel que todo lo puede.

La conversión a Dios, único camino de la alegre liberación

Y, finalmente, señalo ahora el camino por donde podemos ad-
quirir esa alegre liberación que debe disfrutar ya todo cristiano.
Porque quiero decir esto: que el que tiene esta alegría y está libe-
rado interiormente de todas esas depresiones ya es un hombre
promovido y está más dispuesto que nadie a trabajar la promo-
ción de todos los demás. Mientras haya un corazón deprimido
por el odio, por la venganza, por la violencia esos no son autén-
ticos instrumentos de la liberación que Dios quiere. Son uste-
des, queridos cristianos, purificados de su pecado, optimistas en
la esperanza, confiados en su pobreza, apoyados en la cruz, los
que están ofreciendo al país y al mundo la verdadera salvación, y
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ya la disfrutan, ya son libres. Nadie es tan libre como aquel que
no está amarrado a las pasiones y al pecado. Cuanto más grave,
cuanto más injusto, cuanto más constituye las estructuras injus-
tas de nuestro pueblo, todos esos encadenados a las coyunturas,
es la hora de que, por encima de todo, la fuerza liberadora ven-
drá de aquí, del Señor.

Por eso, el camino no es otro que la conversión. Conversión
hacia Dios. Recuerdan el domingo pasado cuando decía, en
aquel marco histórico de Palestina, el Espíritu del Señor inspira
a Juan Bautista que salga del desierto y vaya a predicar; y decía él
que él era la voz del profeta que clama en el desierto: “Preparad
los caminos, todo cerro sea allanado, toda hondonada sea terra-
plenada, todo camino torcido enderécese”. Son imágenes orien-
tales para expresar situaciones morales. Por eso, el Evangelio
dice a continuación allí: “Decía, pues, a las multitudes que ve-
nían a él de todas partes para que los bautizara: ‘Raza de víboras,
¿quién les ha dicho que evitarán el castigo que se acerca?’. Mues-
tren los frutos de una sincera conversión en vez de pensar: ‘No-
sotros somos hijos de Abraham’; porque yo les aseguro que de
esas piedras Dios puede sacar hijos de Abraham. Ya llega el ha-
cha a la raíz de los árboles y todo árbol que no dé fruto va a ser
cortado y echado al fuego”. 

Y allí encaja la perícopa que se ha leído en el Evangelio de
hoy: “Entonces, le preguntaba la gente: ‘¿Qué hacemos?’. Y él
contestó: ‘El que tenga dos túnicas que se las reparta con el que
no tiene y el que tenga comida que haga lo mismo’. Vinieron
también unos publicanos —eran los cobradores de impuestos,
que cometían muchas injusticias— y a estos les decía Juan: ‘No
exijáis más de lo establecido’; la corrupción gubernamental
corríjase; caminos tortuosos. Unos militares le preguntaron:
‘¿Qué hacemos nosotros?’. Y él les contestó: ‘No hagáis extor-
sión a nadie, no os aprovechéis con denuncias, contentaos con la
paga’”.

Y así iba señalando Juan a cada categoría sus propios debe-
res, la conversión. Y después, a los hombres que de veras se
convertían, solo a esos, los llevaba a las aguas del Jordán y los
bautizaba. Era un signo de purificación, pero que expresaba una
actitud interior. Si un hombre no quería dejar sus malos cami-
nos, no podía bautizarse. Juan Bautista, pues, predicaba y bau-
tizaba, daba un signo de conversión.
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Fíjense en esta lectura que hemos hecho. Todos los am-
bientes buscan la redención. La redención es universal. Dios
viene a la historia ofreciendo salvación a todos los hombres.
Preciosa aquella plegaria de nuestra misa, la cuarta oración euca-
rística, que dice: “Dios tiende su mano para que la encuentre to-
do el que la busca con sincero corazón”. No es necesario, a ve-
ces, haber conocido el cristianismo. Los que no lo pudieron co-
nocer pero, en sus religiones paganas, buscan con sincero
corazón la honradez, el servicio al Dios entendido a su modo,
Dios los está salvando. Quién sabe si dentro de nuestra Iglesia
no existe la fe y la búsqueda de Dios como existe, tal vez, fuera
de los límites de nuestra Iglesia. Gracias a Dios, tenemos gente
muy santa en nuestra Iglesia; y cuando yo rezo en la eucaristía:
“No te fijes en mis pecados, sino en la fe de tu Iglesia”1, pienso
en tantos corazones anónimos, pobrecitos, sencillos, que son la
fuerza de nuestra Iglesia. Pero esta mañana estamos compren-
diendo cómo a Juan, signo de la predicación de la Iglesia, se le
busca de todas partes, todos los ambientes llegaban a él. Y se
han mencionado dos ambientes bien difíciles, cuando se tiene en
cuenta la historia de Israel: los publicanos, los militares.

Los publicanos eran hombres despreciables, en otro aspec-
to, igual que las prostitutas, gente de la cual no se tenía como
honor acercarse a ellos, al contrario. Y a estos seres marginados
moralmente, Juan les enseña que también para ellos hay camino
de salvación; y Cristo decía un día: “Pueda ser que los publi-
canos y las prostitutas entren al reino de los cielos y no voso-
tros, los fariseos hipócritas, que hacéis consistir la religión en
apariencias; y en vista de que sois los buenos, despreciáis a los
demás, que son los malos”. ¡Quién sabe quién es más malo y
más bueno ante la presencia de Dios!

También los soldados. Cuántos dicen hoy: “Nada bueno se
puede esperar de los militares”. Yo creo que aquí está un reto, en
el Evangelio de hoy, para saber que no hay hombre condenado
en vida y que para todo hombre, por más malo que haya sido y
por más lastre que haya llevado, existe un llamamiento de Dios
llamándolo a conversión. Y es una esperanza cuando surge, de la
misma podredumbre, un brote de buena voluntad. Y es señal de
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que un pueblo no ha sido perdido del todo cuando hay siquiera
una chispita de salvación en medio de las crisis más oscuras del
pueblo.

Por eso, hermanos —y esto no está siendo apoyo a ninguna
opción política, sino simplemente el llamamiento de Juan que
deja acercarse también a los soldados para decirles lo que tienen
que hacer si de veras quieren entrar en el reino de Dios—, Juan
no se vende a nadie. La Iglesia no se vende a nadie. La Iglesia
está comprometida solo con el reino de Dios y exige las exigen-
cias del reino de Dios a todo aquel que se le acerca; no debe re-
chazar a nadie si la busca con sincero corazón.

Y llamaba Juan a todos y les exigía un compromiso personal
de justicia. La conversión es algo personal, así como el pecado
también es algo personal; y solo tiene que purificarse un hombre
cuando el hombre mismo se arrepiente y busca los caminos de la
justicia. No bastan mensajes y proclamas de buena voluntad.
Juan solo bautizaba a los hombres que, de verdad, habían roto
con el pasado. Y de aquel pasado, del que rompía la conversión
exigida por Juan Bautista, se encontraron muchos en el grupo de
los apóstoles del Señor. La Iglesia ha nacido de pecadores, no lo
olvidemos, queridos cristianos. La Iglesia es santa porque lleva
el espíritu de Dios que la anima, pero es pecadora y está necesi-
tada de conversión porque la componemos nosotros, los hom-
bres mal inclinados y, a veces, con un pasado que, tal vez, nos
avergüenza; pero que, una vez que nos hemos convertido, tra-
tamos, ¡tratamos! de seguir al Señor. No es que ya lo sigamos
con perfección, pero el esfuerzo de seguirlo hace el verdadero
discípulo de nuestro Señor Jesucristo. 

Pablo escribía a los romanos: “El que mentía, ya diga la ver-
dad; el que robaba, póngase a trabajar”. Cómo podíamos conti-
nuar estas frases de San Pablo: el que era malo puede comenzar a
ser bueno y será feliz; la felicidad que no encontró robando ni
extorsionando ni haciendo el mal, torturando; todo ese pasado
no podía dar felicidad ni podía ser solución de la patria. Con-
viértase, y encuentra que la felicidad es colaborar con amor por
el bien de todos.

La conversión lleva a compartir: “El que tenga dos túnicas
dé al que no tiene y el que tiene qué comer participe aunque sea
de lo poquito que tiene”. Esto es una sociedad solidaria, es la
que la Iglesia promueve, preocupada por dar a todos lo nece-
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sario y no aceptar ciegamente la diferencia nacida del dinero o de
la fuerza. “No abusen de la gente” —decía Juan Bautista— y la
Iglesia repite: “No abusen”. No hay hombres de dos categorías.
No hay unos que han nacido para tenerlo todo y dejar sin nada a
los demás; y una mayoría que no tiene nada y que no puede dis-
frutar la felicidad que Dios ha creado para todos. Esta es la
sociedad cristiana que Dios quiere: en que compartamos el bien
que Dios ha dado para todos. 

¿Creen ustedes, hermanos, que es cristiana la actitud de
algo que me llegó cuando venía hoy a misa, un telegrama?:
“Ruégole, en homilía domingo, como defensor de la justicia,
ataque el pecado de usura según el Evangelio. A un matrimo-
nio, empleado público, por 300 colones, un abogado les ha em-
bargado en cuatro años, a pesar de haber descontado 2,564
colones y no quiere atender a las súplicas de retirar el embar-
go”. Esto es infernal, cuánta conversión se necesita en todo
esto*.

La conversión será duradera y profunda si somos capaces de
criticar nuestra falsa manera de ver el mundo y a los hombres.
Quiero insistir en esto, hermanos, porque yo creo que lo que
hoy más necesita un salvadoreño maduro es sentido crítico. No
estén esperando hacia dónde se inclina el obispo o qué dicen
otros o qué dice la organización. Cada uno debe ser un hombre,
una mujer crítica. Por sus frutos se conoce el árbol. Miren qué
produce y critiquen, de acuerdo con las obras, al Gobierno, a la
organización política popular, al partido político, al grupo tal.
¡No se dejen llevar, no se dejen manipular! Son ustedes, el pue-
blo, el que tiene que dar la sentencia de justicia a lo que el pueblo
necesita*. No es... Por eso, cada uno tiene que ver al mundo con
sus propios ojos y tiene que prescindir del ambiente en que se
encuentra. Yo pienso: ¡cuántas pobres empleadas tienen que
pensar como piensan sus señoras! No tiene que ser así, tiene que
pensar libremente. Y así se manipulan muchedumbres, porque
se les tiene cogido del hambre a mucha gente.

Hay que saber criticar y ver al mundo y a los hombres con
criterios propios y un cristiano tiene que aprender a afinar sus
criterios cristianos. El rico tiene que criticar en su propio am-
biente de ricos: el por qué de sus riquezas y por qué a su lado
hay tanta gente pobre. Si es un rico cristiano, ahí encontrará el
principio de su conversión, en una crítica personal: ¿por qué yo

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Lc 3, 13

61



rico y por qué a mi alrededor tantos hambrientos?*. El esposo
infiel se convertirá y será un esposo modelo cuando tome con-
ciencia de su machismo y por qué no es capaz de tener con su
esposa unas relaciones de adulto maduro cristiano*.

Lo que yo quiero decir con todo esto es que no vivamos de
lo que dicen los otros, que no vivamos del ambiente. La conver-
sión que Juan Bautista pide era a cada hombre. ¿De dónde vie-
nes?, ¿del ejército? Pues, si quieres entrar en el reino de Dios, tú
piensa en esto y conviértete al Señor. ¿De qué grupo vienes?,
¿de los publicanos?, ¿de las rameras? No importa, comienza a
ver al mundo con tus ojos de hijo de Dios y no sigas haciendo lo
que estás haciendo. Hermanos, ¡a cuántos está perdiendo el
pecado del ambiente, que está privando a los hombres de su pro-
pio criterio! ¡Y a cuántos está llevando a sospechar de otros,
hasta del obispo, porque creen2 que piense como ellos o ellos
pensar como el otro! No, yo les ofrezco aquí unas reflexiones a
la palabra de Dios con el fin de que cada uno de ustedes asimile
y, desde su propia personalidad, actúe como cristiano, si de
verdad quiere hacer honor a la fe que profesa y no ser víctima
del manipuleo ni del ambiente.

Otra característica de la conversión de Juan: que no solo es
personal, sino que va buscando una renovación social. No basta
la conversión de un publicano, de un soldado, de un borracho.
Hay que descubrir la red de complicidades que permite el hecho
de la prostitución a gran escala. ¡Si es que ya se ha hecho un sis-
tema! Y cuando se dice quiénes son los dueños de ciertos mo-
teles y ciertas casas de prostitución, se queda horrorizado*. A
veces, los mismos puritanos que condenan la inmoralidad del
pueblo están formando parte de ese sistema de corromper al
pueblo en borracheras y en prostituciones*. La conversión que
Juan pide es —traducida a términos modernos— que cada hom-
bre descubra el circuito económico que nace del alcoholismo.
¡Qué vergüenza que hasta el mismo Estado tiene que ser canti-
nero, vendeguaro para poderse sostener!*. En esta hora de
revisiones, los encargados de la economía del país debían de
sanear las fuentes de nuestra economía y no permitir que el po-
bre pueblo, para aportar a la economía del país, tenga que enve-
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nenarse comprando guaro, mientras se deja sin impuestos otras
cosas que podían venir a sustituir esas fuentes ya podridas de
ingreso al país*.

Una verdadera conversión cristiana hoy tiene que descubrir
los mecanismos sociales que hacen del obrero o del campesino
personas marginadas. ¿Por qué solo hay ingreso para el pobre
campesino en la temporada del café y del algodón y de la caña?
¿Por qué esta sociedad necesita tener campesinos sin trabajo,
obreros mal pagados, gente sin salario justo? Estos mecanismos
se deben descubrir, no como quien estudia sociología o econo-
mía, sino como cristiano, para no ser cómplices de esa maqui-
naria que está haciendo gente cada vez más pobre, marginados,
indigentes*.

Solo por este camino de conversión, se podrá encontrar la
verdadera paz en la justicia. Por eso, la figura de Juan Bautista en
pleno Adviento es la figura de la Iglesia y la figura de la comuni-
dad cristiana que, lejos de andar buscando soluciones por pro-
yectos de venganzas y violencias, busca en la raíz el verdadero
mal de nuestra sociedad, en el pecado; y busca una conversión
que redunde también en conversión del pueblo, no de cada indi-
viduo solamente. Y Juan Bautista, cuando al predicar todo esto
decían: “¿Será él el Mesías?”, Juan decía: “No, yo no soy más
que un simple precursor; yo bautizo en agua”. Es un rito nada
más para expresar la interioridad del hombre. Pero así como el
agua una vez que se escurre deja seco y como antes al hombre,
también esta actitud moral, si no es perseverante, solo será con-
veniencia y, a veces, oportunismo. Como hoy las cosas políticas
van por ese lado son los más morales de la población, pero si
después cambian las cosas ¿volverán a cambiar ellos? Ahí tienen
los medios de comunicación social prestándose al manipuleo y
al sostenimiento de un pecado de injusticia social que no se
puede defender con nada*.

Por eso, la Iglesia apoya todo aquello que fomenta el cam-
bio estructural. No se queda allí, naturalmente, porque la Iglesia
ha dicho, en la voz de Pablo VI: “Cambiar estructuras sin cam-
biar los corazones de los hombres es simplemente poner las
nuevas estructuras al servicio de nuevos pecados”. Lo que se ne-
cesita es el hombre nuevo —decía Medellín—  y para tener un
continente nuevo no basta cambio de estructuras, sino cambio
de corazones. Esta es la pretensión que yo tengo, queridos
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hermanos, como pastor. Yo no estoy defendiendo aquí, en una u
otra coyuntura, el estar bien o el estar mal con el Gobierno o
con tal o cual categoría. Lo que estoy tratando es de iluminar
cualquier coyuntura que sea con la palabra de justicia del Señor
y exigir a todos los sistemas, a todos los partidos, a todas las
organizaciones, a todos aquellos que de veras aman el bien del
país que se conviertan y, desde la perspectiva de una conversión
evangélica, sepan dar al pueblo la medicina que ese pueblo
necesita*.

Vida de la Iglesia

En este ambiente, pues, este mensaje del Evangelio de hoy —cu-
yos tres pensamientos he desarrollado a mi manera y, espero,
con la comprensión de todos ustedes—, veamos la vida de nues-
tra Iglesia para ver si de verdad va por estos caminos del Precur-
sor, anunciando el reino de Dios y alegrémonos; o si hemos des-
viado el sentido de nuestra comunidad, mi pensamiento cristia-
no se habrá, tal vez, mezclado con ideas de la tierra no solo para
iluminarlas, sino porque me han influenciado ya mi modo de
pensar, es hora de conversión, es hora de purificación, es hora de
ser, como Juan Bautista, la voz clara que anuncia al que ha de
venir a salvar al mundo. En este ambiente, les ofrezco las noti-
cias de nuestra Iglesia y ustedes juzguen por qué caminos mar-
cha nuestra Iglesia.

Desde Bélgica recibí un telegrama de monseñor Rivera y
monseñor Urioste que, como ustedes saben, fueron a repre-
sentar a la arquidiócesis invitada en Holanda para promover una
colecta que allá se hace a beneficio de los pueblos del tercer
mundo. Honor para nuestra arquidiócesis haber sido el vocero
de esta promoción*. Brevemente, el telegrama dice: “Gira soli-
daridad muy positiva. Hoy almorzamos reunión episcopado ho-
landés pleno”. Con todos los obispos de Holanda, tuvieron el
honor de compartir esta gira de solidaridad.

Quiero agradecer al periódico El Independiente que, el 8 de
diciembre, dedicó su edición a nuestros seis sacerdotes asesi-
nados con un título muy sugestivo: “Predicaban la verdad y por
eso los mataron”*. Una página se llenaba con las fotografías de
los sacerdotes y el editorial estaba dedicado a ellos. Yo quiero
agradecer este gesto de solidaridad que mucho nos anima y
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lamentar que el señor director de El Independiente, don Jorge
Pinto hijo, se encuentra bastante mal de salud en un centro
hospitalario de esta ciudad. Que Dios le conceda pronto su
salud. Aprovecho para agradecerle también el envío constante
de su servicio de información.

Me refiero también, aquí, a la vida de varias comunidades
que me han expresado, para consuelo mío, un testimonio de
solidaridad, de adhesión firme a la línea del arzobispo y lamen-
tan que “haya comunidades que se hagan cómplices de sus ad-
versarios secundando la duda, interpretando su actitud como
una opción política”. Cuánto consuelo me da esto porque jamás
he pretendido yo llevar en mi línea pastoral una opción política,
sino, simplemente, una opción pastoral que ilumine a todas las
comunidades. Y me ha dado mucho gusto, pues, que muchas
comunidades han expresado su sintonía y su comprensión con
su obispo.

Más aún me ha conmovido lo que dijo cierta comunidad:
“Su servicio a este reino de hermanos es de tales dimensiones
que resulta difícil criticarlo responsablemente; sin embargo, ese
es el feliz riesgo que han corrido quienes tratan de anunciar el
reino de Dios, ayudar a crecer a sus hermanos cristianos ani-
mándolos a ser corresponsables del reino de Dios propuesto por
el Señor. Su radicalidad cristiana nos ha mostrado claramente
una cosa: el reino de Dios se hace avanzar solo con la radicalidad
de Cristo”, etcétera*.

También me dio mucho gusto esta carta porque viene de un
miembro del Bloque Popular Revolucionario, quien me escribe:
“Yo lamento cuando escuché la noticia de que usted no fue ad-
mitido por el Bloque cuando ofreció cierta mediación. Lo he
sentido y ofrezco trabajar con usted hasta que terminemos de
solucionar estos problemas; porque también, con toda valentía y
fuerza de mi alma, estoy dispuesto a ayudarle a que se termine
nuestro camino. Yo estoy dispuesto y consciente que usted y yo
estamos trabajando por una justicia tan integral de Dios y le
recomiendo a usted, con toda mi fuerza, que sea como siempre
nos ha dicho; siga luchando por una justicia que libere a todo
nuestro pueblo de la injusticia social y espiritual”, etcétera*.

Es muy aleccionadora para mí esta carta porque —lo que dije
en mi cuarta carta pastoral— siento, como pastor, que tengo un
deber para con las organizaciones políticas populares. Aun cuan-
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do ellas desconfíen de mí, mi deber es defender su derecho de
organización, apoyar todo lo justo de sus reivindicaciones; pero
así, también, quiero mantener mi autonomía para criticar todos
sus abusos de organización, para delatar y denunciar todo aquello
que ya significa una idolatría de la organización; y llamarlos, en
cambio, a un diálogo en que busquemos entre todos. Las fuerzas
organizadas son poderosas en una sociedad y lo pueden todo
cuando son capaces de dialogar, pero también disminuyen las
fuerzas cuando son fanáticas y no quieren más que su propia voz3.
La palabra del arzobispo, pues, no es una oposición sistemática a
las organizaciones, y me da gusto cuando uno de ellos reconoce
en qué puntos caminamos juntos para saber comprender, tam-
bién, las diferencias cuando la Iglesia no esté de acuerdo. 

Las religiosas de pastoral parroquial tuvieron sus ejercicios
espirituales y, al terminar, escribieron una carta muy bonita de la
cual tomo este pensamiento: “Es maravilloso constatar que es-
tando insertas en el pueblo es como podemos colaborar con us-
ted para que lleve a cabo su misión y siga adelante; y es esta
fuerza la que enriquece también nuestra espiritualidad”.

Hablando de religiosas, las dominicas de la Anunciata, que
trabajan en El Salvador en el colegio de Fátima, en la escuela
Masferrer de Santa Tecla, en la obra de promoción de Santa Te-
cla y en las escuelas San Martín de Porres, Quezaltepeque y Su-
chitoto, han tenido la visita de su superiora general, han cele-
brado su capítulo provincial, han reelegido como provincial a la
madre Nieves; y hay mucho entusiasmo en una congregación
que ha dado mucho a la Iglesia y promete dar mucho más.
Nuestras felicitaciones.

Dos religiosas belgas de Quezaltepeque, que sufrieron un
accidente grave, todavía se encuentran en la Policlínica. Hace-
mos votos para que pronto vuelvan a la salud y a sus trabajos en
la parroquia de Quezaltepeque. 

Las mercedarias eucarísticas celebraron, como otras con-
gregaciones, sus ejercicios espirituales, que son una temporada
de renovación en este tiempo de las vacaciones de sus activi-
dades educacionales.
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Las oblatas del Sagrado Corazón tuvieron fiesta de veinti-
cinco años de consagración, tres religiosas y cincuenta años de
vida fiel, una oblata secular, a la que mucho estimamos y a quien
le deseamos mucha felicidad.

Por las comunidades, Cursillos de Cristiandad celebró una
tanda de cursillos para señoras y, esta semana, otra para hombres
en la diócesis de Santiago de María. Que Dios haga florecer cada
vez más este encuentro de tantos hombres y mujeres con el
Señor.

En la parroquia de la Divina Providencia, colonia Atlacatl,
una bonita primera comunión. Los padres redentoristas, las
eucarísticas y los catequistas merecen toda felicitación.

En el cantón El Espino, de San Pedro Perulapán, también
una bella fiesta de la Inmaculada, organizada por su párroco,
padre Solórzano, y sus colaboradores, muchos laicos que ya lle-
van avanzada la ermita de aquel cantón.

La colonia Delicias, del Calvario de Santa Tecla, celebró la
fiesta de Guadalupe el 11, por la noche. En cambio, el propio día
12, la colonia Guadalupe de Soyapango y la parroquia del Dulce
Nombre de María, donde fui a compartir las alegrías de estas
fiestas populares, que me hicieron constatar lo que dice Puebla
acerca de la devoción a María: que forma parte de la identidad de
nuestro continente latinoamericano y que, gracias a María,
nuestro pueblo trae la historia de nuestra patria a iluminarla con
la fe de nuestra Iglesia. Ocasiones bellas, pues, que hay que
mantener, como también fue la de Suchitoto con su fiesta de
Santa Lucía y su iglesia repleta de fieles.

En el Centro Ana Guerra de Jesús, donde se hace muy
buena promoción de las señoras del mercado, hubo una convi-
vencia especial ayer por la tarde. 

Quiero avisar que los jóvenes tienen una cita para el día 22 y
23 de diciembre, o sea, el próximo sábado por la tarde, toda la
noche y amanecer el domingo, aquí en catedral, donde recibirán
sus ministerios varios jóvenes seminaristas. La convivencia posi-
blemente sea en San José de la Montaña. Al fin de la misa, un
seminarista les informará mejor.

Esta tarde estaré... perdón; el próximo martes, en San Lau-
reano, de Ciudad Delgado; en Quezaltepeque, el 19, donde cele-
bran a San José; y en Santo Tomás, el 21, donde celebran como
patrono a Santo Tomás.

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡
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Quiero avisarles que la edición de homilías ha terminado su
primer ciclo, el año litúrgico, y se puede conseguir, pues, la co-
lección completa en la venta de material de pastoral.

En la YSAX, hay programas muy buenos, donde los pueden
ver en la edición de Orientación de esta semana. También les
recomiendo la difusión de nuestro periódico, Orientación. Es
gesto de ser buen católico colaborar a difundir los medios de
nuestra Iglesia.

Agradece a su amigo Jesús —así lo llama— su salud recupe-
rada la señorita Evelyn Verónica López. Y encomienda una ora-
ción especial en esta misa la señora Clotilde Pineda de Mejía. 

Y quiero hacer de mi parte un llamamiento también. Me he
informado que la Cruz Roja está en situación muy difícil econó-
micamente, y todos aquellos, pues, que saben el bien que hace
esta institución harían bien en ayudarle para que no vaya a supri-
mirse una institución de tanto bien para nuestro pueblo.

Levantando nuestra mirada a los horizontes mundiales, me
ha dado gusto leer en el periódico que la influencia de la Iglesia
católica se hizo sentir este año. Y, al mencionar, junto a la actitud
maravillosa del papa Juan Pablo II, que la Iglesia asumió un
papel mucho más activo en la solución de los grandes problemas
latinoamericanos, se mencionan la Iglesia en Nicaragua y en El
Salvador, donde los arzobispos se pronunciaron abiertamente
contra los regímenes autoritarios de esos países*.

La jerarquía episcopal que se reunió en Manila dejó tam-
bién una expresión de sentir más la obligación de compartir su
misión de Iglesia identificándose con los pobres*; y, con hu-
mildad, confiesan y se arrepienten de la incongruencia entre las
palabras y los actos que hizo que la Iglesia tuviera en Asia la re-
putación de no estar apasionadamente preocupada por los dere-
chos de los pobres ni comprometida con su liberación total de
la injusticia y la opresión. En esta mañana en que hemos habla-
do de conversión, quisiéramos también para todos los miem-
bros de nuestra Iglesia esa conversión, hacia los pobres, con
sinceridad*.

Un dato también glorioso de nuestra Iglesia: que terminó
con mucha fama sus días en este mundo el famoso obispo de
Norteamérica, monseñor Fulton Sheen. Más de ochenta años de
edad, cargado de méritos, ha ido a recibir su recompensa del
Señor. Oremos por él.

‡  Ciclo C, 1979-1980  ‡
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El Papa instó a los obispos del Ecuador a que iluminen los
desafíos que plantean las desigualdades desorbitadas de las rique-
zas, diciéndoles que, ante estos desafíos, han de dar una orien-
tación y respuesta desde el Evangelio, siguiendo la tradición de
los grandes principios de la enseñanza social de la Iglesia4.

Hechos de la semana

Y, en vez de darles yo esta mañana un conjunto de hechos —que
han abundado tanto en esta semana—, yo quiero, más bien,
cumplir esta recomendación del Papa a los obispos del Ecuador,
apoyando el acto principal de esta semana.

Sin duda... Y en torno de él voy a tratar de mencionar los
otros hechos, que la Iglesia también tiene que iluminar en su
historia. Sin duda, el hecho central de esta semana ha sido el
anuncio de la reforma agraria 5*. Esta promesa ha despertado
gran expectativa entre la mayoría de la población: los traba-
jadores del campo; y también mucho temor y hasta agresividad
en la pequeña minoría poderosa: los grandes latifundistas.

Con respecto a esta medida gubernamental y las diversas
reacciones que ha suscitado, a mí no me toca pronunciarme desde
un punto de vista técnico, económico. No opino, pues, de las
ventajas o riesgos económicos que una reforma agraria pre-
supone o sobre el método que se debería seguir. Eso no me toca a
mí, no soy técnico. Pero sí es mi deber decir mi punto de vista,
como pastor, a partir del plan de Dios sobre los bienes de la tierra.

Primero, la realidad de los trabajadores del campo. No cabe
duda que es muy dolorosa y alarmante la situación de los traba-
jadores del campo. Los últimos datos, proporcionados por el
mismo ministro de Agricultura, deben hacer reflexionar no solo
a los que directamente tienen que ver con este problema agrario,
sino a todos los salvadoreños. Según las notas, ustedes las oye-
ron, el 67% de madres campesinas da a luz sin ninguna asis-
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tencia médica —suplico que no anden vendiendo durante la mi-
sa—; 60 de cada mil niños que nacen en el campo mueren; solo
el 37% de las familias campesinas tienen acceso a fuentes de
agua; el 73% de los niños campesinos están desnutridos; el 50%
de la población rural no sabe leer; más de 250,000 familias ru-
rales viven en viviendas de una sola habitación, siendo que el nú-
mero es —término medio— cinco, seis miembros6.

Esta escandalosa situación que sufren nuestros hermanos
campesinos en gran parte se explica cuando se cae en la cuenta
de la injusta y desproporcionada distribución de la tierra que aún
existe en el país. Según los datos del mismo ministro, por una
parte, el 99% de los propietarios poseen apenas el 51% de toda
la tierra; quiere decir que casi todos se distribuyen la mitad de
todo El Salvador; y, en cambio, ni un 1%, un 0.7% de los propie-
tarios poseen el 40% de la tierra7; y, ciertamente, esta tierra es la
de mejor calidad.

¿Cuál es la postura de la Iglesia en este momento? Ya la de-
terminó el Concilio Vaticano II. Me cabe la satisfacción de que
estas cosas que yo predico siempre tienen el respaldo del magis-
terio solemne de la Iglesia: “En muchas regiones —dice el Con-
cilio— económicamente menos desarrolladas, existen posesio-
nes rurales extensas y aun extensísimas mediocremente culti-
vadas o reservadas sin cultivo para especular con ellas, mientras
la mayor parte de la población carece de tierras o posee solo par-
celas irrisorias y el desarrollo de la producción agrícola presenta
caracteres de urgencia. No raras veces los braceros o los arren-
datarios de alguna parte de esas posesiones reciben un salario o
beneficio indigno del hombre, carecen de alojamiento decente y
son explotados por los inmediatarios8. Viven en la más total
inseguridad y en tal situación de inferioridad personal que
apenas tienen ocasión de actuar libre y responsablemente, de
promover su nivel de vida y de participar en la vida social y
política. Son, pues —dice el Concilio—, necesarias las reformas
que tengan por fin, según los casos, el incremento de las remu-
neraciones, la mejora de las condiciones laborales, el aumento
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de la seguridad en el empleo, el estímulo para la iniciativa en el
trabajo; más todavía, el reparto de las propiedades insuficien-
temente cultivadas a favor de quienes sean capaces de hacerlas
valer. En este caso, deben asegurárseles los elementos y servicios
indispensables, en particular los medios de educación y las posi-
bilidades que ofrece una justa ordenación de tipo cooperativo.
Siempre que el bien común exija una expropiación, debe valo-
rarse la indemnización según equidad, teniendo en cuenta todo
el conjunto de las circunstancias”. 

De modo que la transformación que ahora se proyecta en El
Salvador está respaldada por el Concilio Vaticano II. Más claro
todavía —porque es más moderno— el pensamiento de Juan
Pablo II cuando habló en Oaxaca. Fíjense las frases del Papa a
los campesinos de Oaxaca: “El mundo deprimido del campo, el
trabajador que con su sudor riega también su desconsuelo, no
puede esperar más a que se reconozca plena y eficazmente su
dignidad, no inferior a la de cualquier otro sector social. Tiene
derecho a que se le respete, a que no se le prive —con maniobras
que a veces equivalen a verdaderos robos— de lo poco que tiene,
a que no se impida su aspiración a ser parte en su propia eleva-
ción. Tiene derecho a que se le quiten barreras de explotación,
hechas frecuentemente de egoísmos intolerables y contra los
que se estrellan sus mejores esfuerzos de promoción. Tiene
derecho el campesino a la ayuda eficaz —que no es limosna ni
migajas de justicia— para que tenga acceso al desarrollo que su
dignidad de hombre y de hijo de Dios merece. Para ellos, hay
que actuar pronto y en profundidad. Hay que poner en práctica
transformaciones audaces, profundamente innovadoras. Hay
que emprender, sin esperar más, reformas urgentes. No puede
olvidarse que las medidas a tomar han de ser adecuadas. La
Iglesia defiende, sí, el legítimo derecho a la propiedad privada,
pero enseña con no menor claridad que sobre toda propiedad
privada grava siempre una hipoteca social para que los bienes
sirvan a la destinación general que Dios les ha dado. Y si el bien
común lo exige, no hay que dudar ante la misma expropiación*,
hecha en la debida forma”9.
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9 Discurso de Juan Pablo II a los indígenas y campesinos, en Oaxaca (29 de
enero de 1979), L’Osservatore Romano, 11 de febrero de 1979. 
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No quiero cansarlos con más citas, pero yo traía aquí tam-
bién señalada la cita del Papa en Puebla, la cita del episcopado
guatemalteco, del episcopado hondureño y varios textos de Me-
dellín que respaldan plenamente la necesidad y la obligación de
una transformación agraria en nuestro país10. 

A quienes quieren tildar de comunismo esta medida, yo
quiero recordarles también —y por no abusar de su tiempo no
les leo— la carta pastoral de los obispos de Nicaragua, donde
tienen un apartado, que a mí me parece sumamente original, so-
bre el socialismo: “Se oye expresar, a veces, el temor de que el
presente proceso se encamine hacia el socialismo y se nos pre-
gunta qué pensamos” 11. Y los obispos dicen lo que piensan:
“Hay una clase de socialismo que no se puede tolerar porque no
es evangélico ni cristiano; pero hay una clase de socialismo que
no contradice en nada, sino que, más bien, es la realización de un
Evangelio de justicia social en el mundo”12. Pueden leerlo, pues,
y les recomiendo mucho esa aquilatación sobre el socialismo
que hoy es un problema muy actual en nuestro ambiente tam-
bién. Esa es la doctrina de la Iglesia.

Quiero preguntarme ahora ante ustedes: ¿cuál es la postura
de la arquidiócesis? Ya la conocen. No puede ser otra que la de
tratar de aplicar esa postura general de la Iglesia, señalando los
derechos y obligaciones a los distintos protagonistas de esta
transformación agraria.

En primer lugar, quiero decir que por defender esta línea de
la arquidiócesis, que es la línea de la Iglesia, han sufrido y ten-
drán que sufrir muchos que traten de identificarse con este pen-
samiento. Tal es el caso del padre De Sebastián, con cuyos con-
ceptos sustanciales la arquidiócesis está plenamente de acuerdo
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10 Las documentos a que se refiere monseñor Romero son los siguientes:
Discurso de Juan Pablo II al inaugurar la Tercera Conferencia General del Epis-
copado Latinoamericano, en Puebla (28 de enero de 1979), Unidos en la espe-
ranza, Mensaje del episcopado de Guatemala (25 de junio de 1976), Sobre el
desarrollo del campesinado en Honduras, Carta pastoral colectiva del episcopado
de Honduras (8 de enero de 1970), Medellín, Justicia, 14. Cfr. Manuscritos de los
esquemas de las homilías de monseñor Óscar A. Romero, Oficina de la causa de ca-
nonización de monseñor Óscar A. Romero, Arzobispado de San Salvador. 

11 Compromiso cristiano para una nueva Nicaragua, Carta pastoral de la Con-
ferencia Episcopal de Nicaragua (17 de noviembre de 1979), ECA 374 (1979),
pp. 1104-1105. 

12 Cfr. Ibíd.
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y lamenta que, por defender intereses egoístas, se le haya tratado
de ofender y de crear antecedentes para una posible amenaza
más grave13. Pero en lo sustancial, repito, el padre De Sebastián
está en la línea pastoral de la arquidiócesis en cuanto al asunto
que estamos tratando. Puede contar, pues, plenamente con el
respaldo de nuestra arquidiócesis.

Refiriéndome al Gobierno y a las Fuerzas Armadas, que no
cree en el pueblo falsas esperanzas. Si han prometido una refor-
ma agraria, realícenla, a pesar de las reacciones de esa minoría de
dos mil latifundistas dueños del 40% de la tierra. No se dejen
intimidar*. Mucho menos vayan a dejarse sobornar. El dinero es
poderoso y allí se cuentan millones*. Un peligro positivo — yo
lo señalo porque puede ser también una frustración para nuestro
pueblo—: no se dividan, únanse cuando la lucha es dura y cuan-
do no se deben de buscar, en el interior del Gobierno, ventajas
políticas. No están allí para pelear por el poder, sino para defen-
der al pueblo*. No es que la Junta tenga derecho a hacer una
transformación agraria, ¡tiene obligación de hacerla!*. La pala-
bra de Juan Pablo II es todo un lema: “Que se les quiten a los
campesinos y a los pobres las barreras de la explotación”14. 

También me parece importante que el actual Gobierno rea-
lice las reformas no como un regalo que la Junta da al pueblo
para ganarse su apoyo. La reforma agraria es una conquista que
el pueblo ha merecido con su sangre derramada*. Por eso, de-
cimos a las organizaciones que estimamos sus luchas reivindi-
cativas y que en todo eso están en esa larga lucha, que no la han
iniciado ellos, sino la Iglesia desde hace veinte siglos, para traer
al mundo una justicia más grande*. Deben, pues, hacer sentir al
pueblo que no es un regalo que se les hace para que permanez-
can pasivos, sino que es el fruto que han logrado porque han
empezado a estar activos y a participar más en el proceso eco-
nómico y político del país*.

La Junta de Gobierno no ha iniciado un proceso, sino que
tiene que incorporarse a un proceso que ya lo llevaba el pueblo*.
Y este es el gran anhelo: que pueblo y Gobierno se entiendan
para sus justas reivindicaciones. Siempre lo dijimos así en el
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13 Cfr. La Prensa Gráfica, 12 de diciembre de 1979. 
14 Cfr. Discurso de Juan Pablo II a los indígenas y campesinos, en Oaxaca
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anterior Gobierno: el problema no está entre la Iglesia y el
Gobierno, sino entre el Gobierno y el pueblo, y la Iglesia está
con el pueblo*.

También, que la reforma agraria no debe de hacerse con la
intención de encontrar una salida al modelo económico capita-
lista que permita continuar su desarrollo y seguir acumulando y
concentrando las riquezas en pocas manos, ahora desde el sector
industrial, comercial o financiero. Tampoco debe hacerse para
volver a adormecer al campesino e impedir que siga organizando
y aumentando su participación política, económica y social. La
reforma agraria no debe hacer a los campesinos dependientes del
Estado, sino que debe dejarlos libres ante el Estado*. Hoy, más
que nunca, si el Gobierno quiere ganarse la confianza del pueblo
tiene que vigilar mucho con esas reliquias de represión que
todavía se están sintiendo en varias partes. Que vigile mucho.
Sabemos que elementos de ORDEN y de otros oficialistas no
quieren secundar —si es que sinceramente se está ofreciendo al
pueblo— un respiro de libertad y se están viviendo episodios de
represión oficial en algunas partes.

Finalmente, la reforma agraria salvadoreña debe tener una
perspectiva amplia. No solo orientarse a la redistribución de
tierra, sino de los recursos sociales. Que haya para todos los
campesinos y pobres: médicos, escuelas, hospitales, electricidad,
agua, etcétera*. En una palabra, lo que el concilio dijo tan her-
mosamente: “El desarrollo de todo el hombre y de todos los
hombres”.

También me quiero dirigir, en este momento y en este asun-
to tan grave y delicado, a los sectores económicamente podero-
sos, que van a ser afectados por la reforma agraria. Quiero diri-
girme a ustedes, queridos hermanos, no como juez ni como ene-
migo, sino como pastor y como salvadoreño hermano de todos
los salvadoreños. Me interesa invitarlos a que caigan en la cuenta
de la responsabilidad tan grande que tienen, en estos momentos,
de colaborar a que la crisis económica, política y social del país
sea superada sin acudir a la violencia. Esas demostraciones de
tiroteos y, sobre todo, el temor que se tiene —si es que no es
verdad15— de que la derecha está ingresando armas al país y va a

‡  Ciclo C, 1979-1980  ‡

GS 64

15 Así lo dice monseñor Romero claramente; sin embargo, pensamos que la
frase tiene más sentido si omitimos el adverbio de negación: “si es que es verdad”. 
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pagar mercenarios. No es así como se defiende un bienestar.
Quiero recordarles lo que Medellín dice a este respecto: “Si re-
tienen celosamente sus privilegios y, sobre todo, si los defienden
empleando ustedes mismos medios violentos, se hacen respon-
sables ante la historia de provocar ‘las revoluciones explosivas
de la desesperación’* —son todavía palabras de Medellín diri-
giéndose a la oligarquía—. De su actitud depende en gran parte
el porvenir pacífico de los países de América Latina”*. A través
del clamor del pueblo salvadoreño, a través del intento de
reforma agraria, a través de estos signos de los tiempos, Dios les
está llamando, como ha llamado este domingo por la voz de
Juan Bautista: “Al que tiene dos túnicas que dé al que no tiene y
el que tiene que comer dé al que no tiene”*.

En estos días nos ha dado ejemplo la madre Teresa de Cal-
cuta, quien fue a recibir el premio Nobel de la Paz. Renunció al
banquete de gala con que debería haberse celebrado aquella en-
trega, y dedicaron los treinta mil dólares, que iba a costar una
comida, para gastarlo en servicio de los pobres de la India16*.
Ahora reflexionamos con la mente de la Madre Teresa: ¡Qué
insulto es para el mundo que se gaste en el banquete de una no-
che lo que puede servir para cuatrocientas personas en un año!*.

Queridos hermanos, poderosos de lo económico, es proba-
ble que en estos momentos, ante la amenaza de una reforma
agraria, haya en ustedes desánimo, temor y quizá odio, y hasta la
decisión de oponerse por todos los medios posibles a que se lle-
ve a cabo esa reforma. Probablemente, hay algunos que aun
prefieren destruirlo todo, dañando radicalmente la economía del
país, con tal de no compartirlo con quienes por muchos años se
han aprovechado de su fuerza de trabajo17*. 

La Iglesia, que les ha servido tanto, les dice hoy: este es el
momento de manifestarse como cristianos generosos y de amar
como Jesús nos ha amado, el cual, “siendo rico, se hizo pobre
por nosotros”*. Recuerden que el llamamiento de Puebla a la
opción preferencial por los pobres no es una demagogia para
sembrar distinción de clases ni lucha de clases. Puebla lo dice
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claramente: “Es un llamamiento a todas las clases sociales para
tomar como propio el problema de los pobres que es el pro-
blema de Jesús, que va a decir en el juicio de nuestra vida: ‘Todo
lo que hagas con uno de ellos, conmigo lo haces’” 18. Su expe-
riencia productiva, sus talentos, que, en parte, les han permitido
acumular tanta riqueza, continúen desarrollándolos; pero ahora
no solo en beneficio de ustedes mismos, sino de toda la colec-
tividad salvadoreña*.

Por otra parte, también quiero dirigirme a los trabajadores
del campo que aún no están organizados y que, más bien, se
inclinan a permanecer pasivos en esta coyuntura tan decisiva; a
los que se contentan con esperar para ver si les toca la opor-
tunidad de beneficiarse con esta reforma; a los que quieren ser
solo expectadores, a ver cómo el Gobierno cumple sus prome-
sas; a todos ustedes les recuerdo también lo que dice Medellín
en el documento de Paz, número dieciocho: son también uste-
des responsables de esta situación. “Son, también, responsables
de la injusticia todos los que no actúan en favor de la justicia con
los medios de que disponen, y permanecen pasivos por temor a
los sacrificios y a los riesgos personales que implica toda acción
audaz y verdaderamente eficaz. La justicia y, consiguientemente,
la paz se conquistan por una acción dinámica de concientización
y de organización de los sectores populares, capaz de urgir a los
poderes públicos, muchas veces impotentes en sus proyectos
sociales sin el apoyo popular”*.

Yo me solidarizo con la esperanza del señor ministro de
Agricultura, que confía en que el campesino ha dejado de ser
silencioso y va a defender sus derechos por tanto tiempo
negados, es decir, va a defender el proceso de reforma agraria y
no se va a permitir* que este proceso se desvíe, no lo va a
permitir, promoviendo nuevas formas de dependencia, opresión
o explotación del campesino19.

Otra palabra quiero decir a los miembros de las organiza-
ciones políticas populares y, también, militares, organizaciones
populares militares. Durante esta semana, se han intensificado
las luchas reivindicativas; y los grupos armados, por lo menos
algunos, han realizado acciones militares violentas y parece ser
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que están forjando un ejército popular. La Iglesia, en Medellín,
reconoció el derecho que tienen de presionar y urgir a los pode-
res públicos, pues muchas veces sin estas presiones son impo-
tentes para realizar los proyectos sociales. Más aún, en este mo-
mento en que hay también un sector interesado en frenar la
reforma agraria, las organizaciones tienen especial responsabi-
lidad de presionar para que se realice y sea en beneficio de los
más necesitados*; pero no deben de hacerlo por métodos vio-
lentos armados. Medellín reconoce que el “poner su esperanza
en la violencia, ante la gravedad de la injusticia y las resistencias
ilegítimas al cambio [...], encuentra, frecuentemente, su última
motivación en nobles impulsos de justicia y solidaridad”. Pero
deben considerar —como dice también Medellín— que “el con-
junto de las circunstancias de nuestro país, la enorme dificultad
de la guerra civil, los males atroces que engendra, la preferencia
del cristiano por la paz, debe llevarlos a colaborar para que el
progreso del pueblo concientizado y organizado se ponga al
servicio de la justicia y de la paz”.

La postura de la arquidiócesis, con respecto a las luchas y
justas exigencias de estas organizaciones, será la misma que Pa-
blo VI dijo: “Trataremos de ser capaces de comprender sus an-
gustias y transfomarlas no en cólera y violencia, sino en energía
fuerte y pacífica de obras constructivas”. 

No aprobamos los asesinatos que esta semana se han reali-
zado. Mucho menos el repugnante acto de Guazapa20. Aquella
población está horrorizada. No se hagan justicia ustedes mis-
mos, urjan al Gobierno para que la realice, como es su obliga-
ción. Pero el que derrama sangre de hermano por propia cuenta
sepa la sentencia del Señor: “El que a hierro mata a hierro mue-
re”; y que la sangre del asesinado clama al cielo.

También quiero referirme en este momento a las fuerzas de
presión que se han querido ejercer en el campo de los algodone-
ros. Un llamamiento, de parte de varias personas que trabajan en
ese sector, para que agilicen el diálogo entre la parte patronal de
algodoneros y el Bloque21 a fin de dejar cauce al trabajo que el
pueblo necesita.
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También en el mercado hemos sido solicitados para decir
una palabra, a fin de que agilicen, también, un diálogo que nor-
malice pronto la vida donde se ganan el sustento tantas familias
de nuestro pueblo: el mercado. 

Tengo también una súplica especial, de parte del Cuerpo de
Paz, en favor de una señorita que está entre los rehenes en el
mercado de San Jacinto. A las Ligas Populares 28 de Febrero, les
invito cordialmente a que traten de realizar, con las autoridades
respectivas, un arreglo para esta situación tan embarazosa. 

Acerca de una intervención en el secuestro del señor Batlle,
quiero decir que, de mi parte, tengo siempre la buena voluntad
de hacerlo; pero tampoco seré ingenuo en creer cualquier comu-
nicado. Identifíquense debidamente y, de mi parte, haré todo lo
que pueda por volver el don de la libertad a alguien que se le ha
quitado injustamente.

También, la carta de agradecimiento de parte de la familia
Hill, acerca del secuestro del señor Jaime Hill Argüello: “Que-
remos expresarle nuestro agradecimiento por su gesto ante la si-
tuación por la que pasa nuestro hermano. Él es ahora víctima de
una injusticia y de una amenaza y, por eso, usted ha salido en su
defensa. Nuestro hermano fue secuestrado el 31 de octubre de
este año. No pretendemos dramatizar sentimientos, pero usted
podrá comprender perfectamente los momentos que viven nues-
tros padres, la esposa e hijos de nuestro hermano, y que vivimos
todos los que le queremos”. Así es, y, otra vez, en nombre de esta
familia, lo mismo que los familiares de los otros secuestrados,
quiero suplicar —como decía el Papa en Irlanda22 — de rodillas,
si es necesario, para que devuelvan la libertad a esos seres her-
manos nuestros y la tranquilidad a esos queridos hogares. 

Por último, quiero referirme también, en este aspecto, a los
cristianos y, en especial, al sector del clero y de las religiosas y de
los religiosos. Queridos hermanos, en estos momentos que
estoy pidiendo a todos los salvadoreños a que participen en una
más justa redistribución de las riquezas y recursos, me parece
importante que nosotros, los sacerdotes y los religiosos y reli-
giosas, sin meternos en instancias que no nos corresponden, en
comunión con el obispo, iluminemos al pueblo desde el Evange-
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lio y la enseñanza auténtica de la Iglesia sobre los derechos y
deberes que le impone la hora actual; y, también, nosotros revi-
semos cómo debemos redistribuir nuestros ingresos y recursos
al servicio del pueblo.

“¿Qué tenemos que hacer?”, preguntaban a Juan Bautista.
También nosotros tendríamos que preguntar al Precursor: ¿qué
tenemos que hacer para que los sacerdotes que trabajan en zonas
pobres tengan las mismas posibilidades que los que trabajan en
las zonas ricas; para que haya, proporcionalmente, el mismo nú-
mero de sacerdotes y servicios pastorales para los cristianos que
viven en el campo y en la ciudad? Como dice Medellín: “La si-
tuación presente exige de obispos, sacerdotes, religiosas y laicos
el espíritu de pobreza que, ‘rompiendo las ataduras de la pose-
sión egoísta de los bienes temporales, estimule al cristiano a
disponer orgánicamente la economía y el poder en beneficio de
la comunidad’. La pobreza de la Iglesia y de sus miembros en
América Latina debe ser signo y compromiso. Signo del valor
inestimable del pobre a los ojos de Dios; compromiso de solida-
ridad con los que sufren”.

Espero que continuemos haciendo esfuerzos para que lle-
guemos a vivir el ideal sugerido por Medellín a los religiosos
cuando les dijo “que podamos cada vez más hacer participar de
nuestros bienes a los demás, especialmente a los más necesita-
dos, compartiendo con ellos no solamente lo que sobra, sino lo
necesario, y dispuestos a poner al servicio de la comunidad hu-
mana, los edificios y los instrumentos de sus obras”. 

El mensaje de este domingo es mensaje de alegría. Que no
nos quite la alegría la necesidad de esta austeridad. No puede
haber alegría profunda sin una cruz de austeridad. Y yo creo que
nuestro pueblo, que sabe sonreír, que sabe ser feliz, que no tiene
por naturaleza inclinaciones a resentimientos y odios, sino cuan-
do los envenenan, este pueblo aprenderá a sonreír, será ver-
daderamente alegre cuando se realice una verdadera transfor-
mación que —como dice San Pablo— saque de la esclavitud del
pecado una naturaleza que Dios la hizo para compartir con
todos sus hijos. Así sea*.
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Cuarto domingo de Adviento
23 de diciembre de 1979

Miqueas 5, 1-4a
Hebreos 10, 5-10
Lucas 1, 39-45

Queridos hermanos:
Acaban de ser llamados para recibir lo que hoy se llama “los

ministerios”, o sea, dos autorizaciones que la Iglesia confiere a
miembros de su pueblo que van a ser capacitados para el lec-
torado y el acolitado. Estos cuatro jóvenes son como una imagen
de la Iglesia en su deseo de servir; ministerio es servicio.

Pero junto a ellos, como arropándolos de fortaleza, de ter-
nura, de amor pastoral, las figuras centrales de este cuarto do-
mingo de Adviento son dos mujeres embarazadas: Isabel y María.
Las dos fecundas por el milagro: Isabel, anciana y estéril, que está
ya en el sexto mes de su embarazo y va a ser madre del Precursor;
y María, que, sin perder su virginidad, por obra del Espíritu
Santo, acaba de concebir al que, en Belén, va a nacer como
Redentor de los hombres. Es la figura hermosa del Adviento.

Como un gran honor a la mujer, quisiera decir que toda
mujer embarazada es Adviento, es anuncio de una vida que llega.
Y, por eso, ¿cómo va a difamar y a ultrajar la Iglesia la figura de la
mujer? Al contrario, la enaltece y la engrandece, y quiere defen-
derla de todo lo que la ultraja y la hace menos grandiosa. 

Por María quiere Dios 
salvar en la historia



En el Adviento, estas dos figuras —María embarazada para
ser madre de Jesús y, ella misma, la Iglesia, fecunda de tantos
hijos que, como María, también virgen y madre, está preparando
para dar a luz en la eternidad, en la Iglesia definitiva del cielo—
evocan todo el sentido de esta preparación navideña en el cora-
zón del cristiano: la venida de la vida de Dios para hacerse vida
de los hombres; y la segunda venida, la de aquel Jesús que, en el
esplendor de su gloria, vendrá a consumar su Iglesia definitiva.
Entre estos dos advientos, entre estas dos venidas de vida, se
mueve el cristianismo. Y María se destaca en la primera venida
de Cristo, pero no termina ahí su misión. A lo largo de toda la
historia del cristianismo, ella va acompañando los ministerios de
la Iglesia: los trabajos de sus apóstoles, de sus obispos, de sus
sacerdotes, de sus catequistas, de sus religiosas, de los padres de
familia; todo aquello que está haciendo Iglesia a lo largo de los
siglos. María es madre de toda esta fecundidad que nosotros,
humildes trabajadores del Evangelio, tratamos de sembrar y
hacer fecundar en el pueblo.

Sirva, pues, este domingo, en que vamos a expresar este ser-
vicio de la Iglesia en la promoción de estos cuatro jóvenes, para
que todos nosotros avivemos nuestro cariño a la Virgen y la sin-
tamos como se la proclamó en Puebla: “Estrella de la evangeli-
zación siempre renovada en la Iglesia”.

Vamos a ponerle, pues, por título a esta homilía del cuarto
domingo de Adviento: Por María quiere Dios salvar en la histo-
ria. Y los tres pensamientos habituales son estos: primero, Jesús
es la salvación de Dios en la historia; segundo, por María tene-
mos a Jesús; y tercero, María sigue siendo el signo de la salva-
ción de Dios a lo largo de todos los tiempos.

Jesús es la salvación de Dios en la historia

Primero, Jesús es la salvación de Dios en la historia. En el Evan-
gelio, se nos cuenta que aquel fruto de las entrañas de María va a
tomar un nombre impuesto por el mismo Dios. A José le
encarga: “Le pondrás por nombre ‘Jesús’”; contracción hebrea
que quiere decir: “Dios salva”. Esto es Jesús: “Dios salva”. Es la
salvación de Dios que se hace niño en Belén, que se hace crucifi-
cado en el Calvario, que se hace Iglesia, prolongando la vida de
Jesús en la historia. Salvará al pueblo de sus pecados. Es intere-
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sante lo que dice el documento de Puebla acerca de María: “Ma-
ría es el punto culminante de la historia que se junta con el cielo
y trae la vida de Dios a la humanidad”. María se presenta, en el
Evangelio de hoy, fecunda de esta salvación que ya ha venido y
que va en sus entrañas; y, por eso, al llegar a la casita de su prima
Elizabeth, sucede la santificación de Juan Bautista, aún sin
nacer: “Apenas llegó tu saludo a mis oídos, ha saltado de gozo la
creatura en mis entrañas”. Juan Bautista va a nacer sin pecado
porque lo ha santificado ya la salvación de Dios, que llegó, en las
entrañas de María, a su propia casa; e Isabel la llama “la madre de
mi Señor”. ¡Qué encuentro más maravilloso el de estas dos mu-
jeres! “Dichosa porque has creído —dice el Evangelio que salu-
da Isabel a María—, porque lo que te ha dicho el Señor se cum-
plirá”. ¿Qué le ha dicho el Señor a María? Le ha revelado el
proyecto de salvación. 

La salvación que predicamos en la Iglesia de Cristo no es
otra que aquella que María creyó e inició al dar su consentimien-
to y hacerse fecunda de la salvación de Dios. Por eso, la Iglesia
es tan celosa de cuidar esa fe de María, ese proyecto de Dios en
la salvación de los hombres; y, por eso, no tolera que se mezcle
con proyectos meramente humanos. Los santifica todos, los
penetra todos. Todo esfuerzo de liberación en los pueblos sola-
mente será eficaz y según el corazón de Dios si se deja penetrar
de la fe del proyecto de Dios para salvar a la humanidad.
Nuestros tiempos son propicios para felicitar a María y para
escuchar de María qué quiere Dios en la liberación de nuestro
país y de nuestro pueblo, y para no dejarnos seducir de falsas
liberaciones y para ser siempre, en la prolongación de la historia,
la salvación de Dios que ha venido por las entrañas de María, en
la fe de María, a dar vida a todos los esfuerzos salvadores de la
tierra.

Miqueas —el profeta de este domingo— se refiere a ese
proyecto salvador de Dios cuando dice: “Su origen se remonta
hasta lo antiguo desde el tiempo inmemorial”. Y allí anuncia, en
ese recuerdo de la antigüedad, la cuna de David: “Y tú, Belén de
Efratá, no eres la más pequeña, porque de ti ha de salir el que rija
a mi pueblo Israel”. Es la iniciativa de Dios que, en aquella
humilde aldea de Belén, donde nació también David, ha de nacer
su descendiente, que ha de ser el que realiza, como protagonista,
la salvación que Dios proyecta para los hombres: una dinastía de
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la que nacerá el rey de la fe, de los que lo seguimos con ver-
dadera fe. 

El estilo de esta obra liberadora se relata, en la primera lec-
tura de hoy, cuando dice que “los hombres son entregados por
sus pecados a las esclavitudes de la tierra hasta que dé a luz la
que ha de dar a luz”; otra alusión preciosa de María. Apenas
unos treinta años antes, el gran profeta Isaías, ante el rey Ajaz,
que temblaba de miedo ante la invasión de Asiria, le ofrece una
señal de que Dios está con su pueblo: “Una virgen concebirá y
dará a luz siendo siempre virgen”. Esta es la señal maravillosa del
portento de Dios que ya se está cumpliendo. Cuando la que ha
de dar a luz está ya para dar a luz, en la próxima Navidad, está
llegando el tiempo que el profeta anuncia que ha de romper las
esclavitudes de todos los hombres. 

¡Cómo debe de sonar a esperanza para nuestro país salvado-
reño esta Navidad que muchos ven con pesimismo! Si Dios está
con nosotros, si la que ha de dar a luz está recordando, un año
más, que, en esta Nochebuena, ella marcó el principio de la sal-
vación que Dios quiere, ¿por qué tememos? Una noche de espe-
ranza se acerca ya, la noche de la Navidad, en que la que ha de
dar a luz dará a luz y pondrá fin a las esclavitudes de la tierra; y
los habitantes que estaban esclavizados bajo la tiranía y el poder
de los ídolos, del pecado, de las pasiones —anuncia el profeta—
“habitarán tranquilos, porque se mostrará grande hasta los con-
fines de la tierra”. Es un reino universal, es una salvación que se
ofrece a todo el que la busque con sincero corazón.

Y esta profecía de Miqueas llama al que ha de nacer de esa
mujer misteriosa: “Él será nuestra paz”. ¡Él es la paz! ¿Por qué
falta paz en la tierra? Por la lejanía de los hombres de Dios y por
la lejanía del odio que separa a unos hombres de otros. Cristo es
la paz porque acerca a Dios a los hombres y porque llama a to-
dos los hombres a darse el abrazo fraternal. Esta es la salvación
que Cristo trae.

Y cuando, en la segunda lectura de hoy, encontramos la ex-
plicación de por qué Cristo es el redentor —Jesús es la salvación
del mundo—, se nos presenta, también, como en una noche de
Navidad entrando a la historia. Miren el momento precioso de
Dios entrando a la historia, cómo lo relata la carta a los hebreos:
“Cuando Cristo entró en el mundo, dijo: ‘Tú no quieres sacri-
ficios ni ofrendas, pero me has preparado un cuerpo [...]. Aquí
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estoy yo para hacer tu voluntad’ [...]. Y conforme a esta volun-
tad todos quedamos santificados por la oblación del cuerpo de
Jesús, hecha una vez para siempre”. Quiere decir que aquel niño,
que nace de María, es la carne que Dios necesita para ofrecerse
en holocausto. El mundo ha comenzado a salvarse desde el mo-
mento en que el “Verbo se hizo carne”. En las entrañas de María,
ha comenzado la salvación del mundo, que se va a consumar en
la cruz del Calvario; más aún, cuando triunfe sobre la muerte y
sea glorificado en el cielo. O sea, aquí está ese circuito de la sal-
vación: “Vine del Padre y me sometí a la humillación de la muer-
te; ahora regreso otra vez al Padre, llevándome la salvación de
los hombres”. Este es el proyecto salvador de Cristo, lo cual su-
pone lo que en teología se llama la kénosis, o sea, la humillación
de aquel que, siendo Dios, como que se despoja de su rango de
Dios para hacerse hombre, más aún, un ajusticiado, un hombre
que sufre la injusticia en su propia carne y le ofrece a Dios el
holocausto de su sufrimiento para que todo aquel que crea en él
sea salvo. María es la autora de esa carne del Hijo de Dios que,
por voluntad del Padre, ofrece, en el holocausto de la cruz, el
sacrificio que salva al mundo.

Hermanos, conociendo así el proyecto salvador de Dios,
podemos decir que ya desde ese momento no hay liberación en
la historia si no se incorpora a la gran liberación que Dios pro-
yecta para todos los hombres. Toda liberación que no lleva en su
entrañas el proyecto de Dios es liberación falsa. Toda liberación
que no arranca de la fe en la salvación en Cristo es una salvación
mutilada, temporal, política, económica; hasta lo más perfecto
puede ser, pero si no está incrustada en la salvación de Cristo,
que arranca del pecado y eleva hasta Dios, no podemos decir
que es la salvación integral que Dios quiere.

Más aún, esta carta de San Pablo condena hasta lo poco libe-
rador que es una religión cuando se ha olvidado del proyecto de
Dios. Cuando San Pablo, en la Carta a los hebreos, dice clara-
mente “que no le han agradado a Dios los sacrificios ni los ho-
locaustos del templo” porque no llevaban la profundidad de esa
entrega de Cristo en la salvación de los hombres, está denun-
ciando un falso sentido religioso. De nada sirve ofrecer muchas
penitencias, muchas oraciones a Dios si no se tiene el sentido
profundo de esta liberación, que Dios quiere, de las esclavitudes
del hombre, si no se introducen en la gran entrega de Cristo que
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“siendo rico se hace pobre” y, despojándose de todo, se humilla
hasta la cruz y, desde allí, le da el sentido de sacrificio y de sal-
vación a la misma religión cristiana. Ojalá que, en esta mañana,
en que estamos reflexionando que solo en Jesús hay salvación de
Dios, veamos si de verdad nuestra religión adora al verdadero
Jesús o nos hemos mistificado, un Cristo que no es el de la ver-
dadera salvación de Dios. Que María nos enseñe, con su fe, a
conocer esa verdadera salvación.

Por María tenemos a Jesús

Y, por eso, el segundo pensamiento es: por María tenemos a
Jesús. Jesús y María, en el proyecto de la salvación de Dios,  nos
lo presenta el documento de Puebla en esta bella expresión:
“Por medio de María, Dios se hizo carne; entró a formar parte
de un pueblo; constituyó el centro de la historia. María es el
punto de enlace del cielo con la tierra. Sin María, el Evangelio se
desencarna, se desfigura y se transforma en ideología, en
racionalismo espiritualista”. María, pues, le da a la redención el
sentido que Dios quiere.

El Evangelio de hoy pone en los labios de Elizabeth el salu-
do de todos los siglos, el esperado es ya fruto de las entrañas de
María: “Bendita tú entre las mujeres y bendito el fruto de tu
vientre”. Hasta los paganos presintieron la llegada de esa mujer
admirable; por ejemplo, cuando el poeta romano Virgilio, en
uno de sus poemas, que parecen casi una profecía de Isaías, le
dice al niño de aquella mujer misteriosa: incipe, parve puer, risum
cognoscere matris1; comienza, tierno niño, a conocer la risa de tu
madre. Es una madre bendita, en la cual se ha dado cita todo lo
humano, toda la necesidad de la humanidad. 

Cuando María recibe al anuncio del ángel, si quiere ser ma-
dre del Salvador, María va a ser la responsable de toda la huma-
nidad. Aquel fiat, “hágase en mí según tu palabra”, no es solo de
aquella muchachita de Nazaret, es la voz de angustia de todos
los pueblos que necesitan redención. Se podía decir que esta zo-
zobra, esta crisis, este espanto de El Salvador en 1979 pesaba
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con toda su angustia en los labios temblorosos de María: “He
aquí la esclava, ven a salvar a este pueblo, ven, El Salvador te ne-
cesita, te necesita la historia, te necesitan los pueblos”. María es,
entonces, la que da a luz el ser misterioso que Dios ha prometi-
do como señal de su omnipotencia, como señal de su salvación.

Cuando hoy se presenta, en la segunda lectura, Cristo en-
trando a la historia, dice a Dios: “Me has preparado un cuerpo.
Este cuerpo sí que será el holocausto que tú necesitas”. Y allí
tenemos a María dándole cuerpo, vida humana. Como toda mu-
jer da vida humana a su hijo, María le está dando todo el ser hu-
mano a aquel que, por otra parte, es Hijo de Dios, para que en
sus miembros humanos cargue la responsabilidad de todo lo hu-
mano y lo purifique con su sangre que, por pertenecer a Dios, es
sangre divina, es redención de Dios.

Hermanos, este es el gran misterio que la teología ha llamado
con un nombre un poco raro, pero que expresa toda la pro-
fundidad: la naturaleza del Verbo y la naturaleza humana se unen
en una unión “hipostática”. Hipostática quiere decir “personal”.
Una sola persona, la segunda de la Santísima Trinidad, el Verbo,
no solo tendrá ya naturaleza divina, naturaleza de Dios, sino que
podrá decir, desde una naturaleza humana: “Mis manos de Dios,
mi llanto de Dios, mis lágrimas de Dios, mi sangre de Dios”,
porque, en lo humano, Jesús no tiene persona. Según la teología,
solo hay una persona que es la divina, la cual sustenta la naturaleza
divina que vivió desde antiguo, desde la eternidad; y la naturaleza
nueva, humana, que está asumiendo, de las entrañas de una mujer,
como todo ser humano. Esta unión personal, hipostática, es el
secreto de la salvación de los hombres. Por eso, repito, ya no
puede haber salvación de un hombre si no es pasando por la
hipóstasis de Jesús, por la persona de Cristo, por la fe en el Señor.

En esta mañana, hemos de pedir a la Virgen que todos aque-
llos que trabajan por la liberación del pueblo no se aparten de
esta fe, sino que sientan que esta fe les da la verdadera grandeza,
el verdadero destino, el origen y el fin de todo lo que Dios quie-
re para la felicidad de los pueblos; que no haya en la tierra pre-
tensiones que no sean las de Dios; y que, lejos de apartarnos del
movimiento salvífico de Cristo, sintamos, cuanto más generoso
se es por salvar al pueblo, que solo Dios en su Cristo, Dios he-
cho hombre podrá darnos el verdadero sentido libertario por el
cual se trabaja y se muere.
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María sigue siendo signo de salvación 
en todos los tiempos

Finalmente, hermanos, el tercer pensamiento en esta reflexión:
“María sigue siendo el signo de salvación en todos los tiempos”.
Aquel momento de su alumbramiento pasó y lo vamos a conme-
morar en la noche de Navidad; pero María, Dios ha querido
identificarla con su Iglesia. Madre de nuestra vida espiritual, ella
vive preocupada de que la vida de Dios se encarne en todos los
hombres. María no solo es madre del Cristo físico, del Cristo
histórico; María a Cristo lo considera como la cabeza nada más
de todo el cuerpo místico, que somos todos nosotros; y mien-
tras quede un hombre por nacer a la vida divina, María está en
embarazo, la Iglesia embarazada está dando a luz. El alumbra-
miento de María y de la Iglesia continúa hasta la consumación
de los siglos.

No es mentira ni figura lo que se dice en horas tremendas
como las que está viviendo nuestra patria, que estamos viviendo
una hora de parto. Es verdad, en la historia hay horas de parto
para los pueblos, horas en que el alumbramiento es difícil. Ha de
nacer un hombre nuevo, ha de nacer un país nuevo, ha de nacer
un país según el corazón de Dios; y, sin darnos cuenta, todos es-
tamos colaborando en el dolor de este alumbramiento; ojalá
todos con la fe en el destino de la historia que Dios ha puesto.
María sí conoce este destino y, por eso, nosotros vamos pro-
curando esto que dice San Pablo: “Que Cristo ofreció su cuerpo
en holocausto una vez por todas y ese acto sigue santificando a
los que una vez fueron redimidos por Cristo”. Lo cual quiere
decir: el acto salvador se consumó en el Calvario y en la resu-
rrección, pero la aplicación de ese misterio para salvar al mundo
es obra de la Iglesia a lo largo de los siglos. 

Lo que yo estoy haciendo en este momento, lo que han de
hacer estos futuros sacerdotes en su ministerio, lo que hace hoy
la Iglesia, a través de su trabajo pastoral, no es otra cosa que
hacer fecundo aquel sacrificio de Cristo en el corazón de cada
hombre, convertir a los incrédulos, hacer que crezca la fe de los
que ya creen, santificar a los que ya son santos. Nunca termina
esta obra.

Yo quisiera que todos los que formamos la Iglesia tuviéra-
mos una idea tan clara de esta misión de transformación del
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mundo, que Dios nos ha encargado, que no tuviéramos que
mendigar a los proyectos políticos de la tierra, sino que fuéra-
mos tan comprensivos de todo eso que les dijéramos sin envidia,
sino con cariño: “Eso que ustedes están haciendo por un parto
nuevo del país no basta si no corresponde a una santificación de
todos los salvadoreños”. Acompañemos, sí, esos esfuerzos libe-
radores pero llevándolos, como Iglesia, como madre fecunda de
la vida de Dios que viene al mundo, hasta esa promoción del
verdadero hijo de Dios. 

Por eso, cuando yo escribí la cuarta carta pastoral y ofrecí al
país lo que la Iglesia puede ofrecer para que no se la malinter-
prete y para que todos sus miembros sepamos qué es lo que
podemos y debemos dar y qué es lo que no podemos ni debe-
mos dar, solo esta vida fecunda de Dios a la vida del país, yo
decía, entre las cosas que podemos dar: “Lo más tierno y bello
de la colaboración de la Iglesia a El Salvador es María. María,
Madre de Cristo, Madre de la Iglesia y de América. También
Puebla hizo una rica interpretación del papel de María en la obra
liberadora de la Iglesia y su providencial presencia en la devo-
ción de nuestros pueblos”2. 

Citaba aquí yo el pensamiento del Papa de que, para Améri-
ca Latina, la devoción a María “es una experiencia vital e histó-
rica [...] que pertenece a la identidad propia de estos pueblos”3.
Y hoy, con motivo de las fiestas de la Virgen, que son tan bellas
en este mes de diciembre, hemos ido recordando cómo ella es la
“mujer fuerte que conoció la pobreza y el sufrimiento, la huida y
el exilio; situaciones que no pueden escapar a la atención de
quien quiere secundar con espíritu evangélico las energías
liberadoras del hombre y de la sociedad”4.

Y recordábamos, también, cómo María, en su cántico —preci-
samente, en el Evangelio de hoy— “se manifiesta como modelo
para quienes no aceptan pasivamente las circunstancias adversas de
la vida personal y social, ni son víctimas de la ‘alienación’, como
hoy se dice, sino que proclaman con ella que Dios ‘ensalza a los
humildes’ y, si es el caso, ‘derriba a los potentados de sus tronos’”5.
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María, pues, no es una devoción sentimental y débil. María nos
está enseñando el proyecto de Dios y la colaboración que pide a
los hombres. 

En este domingo, que hemos dedicado con tanto cariño a la
Virgen, yo quisiera que todos los cristianos que estamos en esta
reflexión supiéramos vivir la experiencia poderosa y suave de la
devoción a María, que no nos lleva al conformismo y a la alie-
nación, como lo acaba de recordar el Papa6, sino que le sabe dar,
al sufrimiento, al exilio, a la opresión, su verdadero sentido no
de desesperación ni de violencia ni de odio ni de venganza, sino
el sentido de redención, el sentido de Cristo que dice: “Me diste
un cuerpo para ofrecértelo en holocausto”. Y él es la salvación
del mundo. Esta es la salvación y el proyecto de Dios que
vivimos y el cual quisiéramos vivir más intensamente. 

Vida de la Iglesia

Por eso, queridos hermanos, hagamos, a la luz de estas reflexio-
nes, el recuento de nuestra semana; y celebremos, también a la
luz de esta reflexión evangélica y mariana, la promoción de estos
jóvenes al ministerio que los acerca más a su sacerdocio. Porque,
en primer lugar, la Iglesia, que vive hoy hechos concretos aquí,
en El Salvador, en nuestra arquidiócesis, quiere ser precisamente
la hija de María, la Iglesia prolongadora del proyecto del Jesús
salvación de Dios en la historia.

Así vivimos, el lunes de esta semana, con los cursillistas de
Cristiandad y sus dos nuevas tandas, una preciosa ultreya navi-
deña. El Cursillo de Cristiandad, gracias a Dios, se ha promo-
vido hasta ser un grupo de cristianos muy comprometidos con
la salvación de Dios en el mundo. El que no lo ha comprendido
así, se ha alejado; pero el que ha comprendido que promoverse
en un cursillo para ser cristiano supone tomar su puesto en la
historia de la salvación, allí está, ese valiente grupo con el cual
contamos, gracias a Dios.

También así fue la reunión del clero, de carácter navideño,
que celebramos el martes y en que hicimos una valiente y sincera
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evaluación de nuestra pastoral de conjunto, viendo los aspectos
positivos y también los negativos. Al terminar aquella preciosa
reflexión y aquella convivencia tan fraternal, yo invitaba a los
queridos sacerdotes a vivir en toda nuestra vida el doble misterio
de la Navidad: misterio de inmanencia, Dios que se hace hom-
bre y asume en sí las realidades de la historia, no le tiene miedo a
los vaivenes del mundo, pero para santificarlos; por eso, el mis-
terio de la trascendencia, un Dios que se mete a la historia para
trascender la historia desde su intimidad, desde su entraña. El
sacerdote, la comunidad, la Iglesia que vive así su fe, como una
inmanencia de Dios en la historia y una trascendencia de la his-
toria hacia Dios, está cumpliendo la misión salvífica, el proyecto
del Jesús de la salvación.

Así vivimos, también, la dulce experiencia de la Virgen de
los Remedios, en el cantón San Laureano, donde santificamos
varios matrimonios y robustecimos, con la confirmación, a va-
rios jóvenes.

Lo mismo en San José Quezaltepeque, una bonita confir-
mación y la constatación de la vida de la Iglesia, principalmente;
allá, desde su párroco auténtico, el padre Roberto, y las dos co-
munidades religiosas, que están trabajando muy bien, anun-
ciábamos con alegría que el cisma que allá ha molestado la tran-
quilidad de Quezaltepeque está para terminar, gracias a Dios. 

También celebramos —no pude hacerlo personalmente, pe-
ro lo hizo en mi nombre monseñor López— la fiesta patronal de
Santo Tomás. 

Y también, en el cantón La Esperanza, de San Pedro Peru-
lapán, se llevó la presencia de la Iglesia, en el representante del
arzobispo y los párrocos y vicario de aquel lugar, en un cantón
que ha sufrido y que se siente aterrorizado por las fuerzas de la
izquierda armada. Pobre suerte de cantón: antes, aterrorizado
por los cuerpos oficiales; hoy, por la fuerza de la izquierda; pero
el efecto es el mismo: el terror, la angustia de tantas familias. En
nombre de la paz y de la justicia, yo digo a ellos también, como
antes, respeten la paz de esos hogares.

Este día, por la tarde, bendeciremos la iglesia nueva El Cal-
vario, de Cojutepeque.

Regresaron de un precioso viaje de solidaridad por Holan-
da, Bélgica y Alemania, monseñor Rivera y monseñor Urioste.
Encontraron mucha solidaridad, mucho cariño y mucha genero-
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sidad para nuestra arquidiócesis; y les agradezco a ellos, lo mis-
mo que a aquellas comunidades que nos brindan su cariño.

Será también de mucho agrado, a los numerosos miembros
que en nuestra diócesis forman el Opus Dei, la carta que he reci-
bido de su presidente general, monseñor Álvaro del Portillo, en
que dice que “los socios y asociadas del Opus Dei ahí, como en
todos los sitios, gracias a Dios, trabajan con empeño y movidos
solo por el deseo de servir a la Iglesia. Conozco bien el afecto
que le tienen y la fidelidad con que viven el espíritu de la obra,
que nos lleva a secundar las indicaciones del obispo en todas las
diócesis donde trabajamos y ‘a tirar el carro’7, como decía nues-
tro fundador, en la misma dirección que el prelado diocesano”.
Me alegro mucho, pues, de que esa fuerza del Opus Dei no es al
margen ni paralela, sino que está en plena línea de nuestra pas-
toral arquidiocesana. Esperamos que los hechos confirmen esta
orientación que les da el presidente general del Opus Dei.

Recibí también un telegrama en que nos piden oraciones en
las bodas de oro, que está celebrando estos días, de su ordena-
ción sacerdotal el padre Genaro Godoy, de la diócesis de Santa
Ana. Cincuenta años de sacerdocio; que el Señor lo haga lleno
de méritos y de santidad.

Quiero anunciarles también, con cariño fraternal, que estas
homilías, que van siendo recogidas y editadas en folletos sema-
nales mediante una labor muy paciente e inteligente de la seño-
rita María Julia Hernández, ha completado ya un año; y tuvo la
gentileza de entregarme encuadernados, en tres tomos, las ho-
milías de todo el año que terminó en este ciclo, antes de Ad-
viento. Están a la disposición de todos los que deseen la colec-
ción completa de las homilías del año litúrgico 1979.

Quiero saludar también al locutor salvadoreño que estuvo
celebrando su día, el 20 de diciembre. Oí por radio una conver-
sación de dos locutores y me simpatizó mucho porque, entre
otras cosas, le decía uno al otro: “Felicidades en este día, pero no
olvidemos el artículo diecisiete”. Y ahí mismo escuché cuál es el
artículo diecisiete: es el que prohíbe denigrar a las personas.
Qué buen recuerdo, en el día del locutor, que se acuerden que su
gran potencia desde los micrófonos, que dominan tanta comu-
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nicación social, el pecado más grande es no usarlos para la ver-
dad, para la información, sino valer los medios de comunicación
social para la distorsión de la verdad, para la mentira. Quiera
Dios que esta conversación de dos locutores indique el espíritu
con que se sirve en nuestra patria a los medios de comunicación
social*. 

Elevando la mirada a la Iglesia universal, les dará mucho
gusto a ustedes, como me dio a mí, que el papa Juan Pablo II ha
sido designado como la figura más prominente de 19798. En una
encuesta entre diarios y estaciones de radio y televisión, su viaje
a seis países, su participación en la conferencia de obispos de
América Latina, su visita a la ONU, sus mensajes a los gober-
nantes del mundo en que abogó por la paz, por los derechos
humanos, por los desposeídos, sus cien horas de vuelo lo han
hecho el pontífice viajero y el número uno entre los personajes
más notables del año.

La Navidad del Papa será muy activa. Procuremos unirnos
en espíritu navideño con él, llenos de esperanza y de fe. Si, la-
mentablemente, nos quitan la Navidad —como se está amena-
zando—, sepamos que nadie le puede quitar la alegría, la luz y la
paz al corazón del hombre que siente que Jesús nace no precisa-
mente entre alegrías mundanas, sino en la tribulación de un pue-
blo que necesita salvación.

Los obispos de Polonia censuraron el sistema comunista,
precisamente, porque cuesta o no se presta para una evaluación, se
obstaculizan las evaluaciones y soluciones objetivas. Lo digo,
pues, para aquellos que, tal vez, sienten entusiasmo por un régi-
men comunista: que miren a tiempo la experiencia de otros países.

Hechos de la semana

Desde esta vida de nuestra Iglesia y a la luz de este mensaje de
Navidad, miremos como, en nuestro ambiente nacional, un con-
traste entre la muerte, el odio, la venganza, la sangre, la violen-
cia, el dolor, por una parte; y, por otra, unos tímidos rayos de es-
peranza, y seamos como el Mesías, del cual dijo Isaías: “No apa-
guemos la mecha que aún humea, no quebremos la caña aunque
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ya esté cascada”. Como buenos seguidores de Jesús, animemos
la esperanza donde quiera que se encuentre y también denuncie-
mos las siembras del mal donde quiera que se encuentren.

Si estamos haciendo estas reflexiones como cristianos, jun-
to a la cuna de Belén, bajo la mirada dulce de María, la que trae la
salvación a la historia, solidaricémonos con ese pensamiento del
proyecto de Dios y tengamos criterios cristianos. Sepamos criti-
car con el proyecto de Dios las cosas de la tierra. No las creamos
solo porque las dicen o así va la mayoría, sino que, como María,
que tiene una revelación tan profunda de lo que Dios quiere, se
obstina en seguir a su Dios. Este es el criterio pastoral con el que
yo quisiera enfocar siempre estas realidades y con el que yo qui-
siera que todos mis queridos hermanos sacerdotes, religiosas,
catequistas y fieles trabajáramos.

Comienzo por un hecho que afectó el desarrollo normal de
nuestras labores de servicio en la arquidiócesis. Me refiero a la
toma de nuestro arzobispado. Existe un boletín y no tengo que
decir nada nuevo, que: 

“El día 19, a las 12:00, un grupo de las Ligas Populares 28 de
Febrero se tomaron las oficinas del arzobispado. Ocupación que
luego hicieron extensiva al Seminario San José de la Montaña,
manifestando que su permanencia sería por tiempo indefinido. 

Segundo. Los ocupantes manifestaron que el motivo de la
toma era pedir al arzobispo que denuncie la forma represiva con
que se han realizado diversos desalojos habidos en días anterio-
res y su intervención para lograr la libertad de los detenidos en
dichos desalojos, realizados por diversos cuerpos de seguridad,
así como la devolución de los desaparecidos y la entrega de los
cadáveres de los que perecieron.

Tercero. Ante estos hechos, aclaramos: 
a) Que consideramos innecesaria y abusiva esta acción, da-

do que nuestra Iglesia arquidiocesana siempre ha estado abogan-
do por las causas justas del pueblo desde su opción preferencial
por los pobres, sin necesidad de coacción externa*. [Después se
trató de decir que no era presión al obispo, sino a la Junta; pero
soy testigo personal de la agresividad ideológica con que uno de
los ocupantes me dijo que yo ya no servía al pueblo, que había
dado un giro de ciento ochenta grados y que estaba con el poder.
Yo le dije que esto me ofendía mucho y que pedía una prueba,
que no era el momento de tratarla. Pero allí pueden ver la men-
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talidad que algunos tienen y que la agresión fue un hecho en esa
ocupación].

b) Respecto a las personas que allí se encontraban, su situa-
ción ha variado. Desde ser consideradas como rehenes, hasta
dejarles en libertad de permanecer voluntariamente o salir del
local. [Esto se efectuó mediante una consulta que se hizo a la
dirigencia de las Ligas; porque, ciertamente, llegaron tomando
rehenes. A un secretario le quitaron el teléfono de la mano. Y
solo cuando, en la noche, se aclaró de que no se había ordenado
con rehenes comenzaron a decir que podían salir los que quisie-
ran]. Sobre este punto informamos que quedaron solamente dos
sacerdotes como responsables del patrimonio del arzobispado y
del Seminario, por encargo del arzobispo.

c) Que por su propia iniciativa [por su propia iniciativa y no
por presión], el Socorro Jurídico del arzobispado ya estaba denun-
ciando los desalojos y sus consecuencias y haciendo gestiones para
la libertad de los detenidos. [El director del Socorro les mostró a
los ocupantes el pliego que ya llevaba él preparado para denunciar
lo que ellos decían que iban a presionar para denunciar].

d) Que monseñor Romero, atendiendo razones humanita-
rias y dentro de su habitual posición pastoral, dialogó con los
ocupantes y nombró una comisión especial que está mediando
para la solución pacífica y justa del conflicto”9.

Gracias a Dios, ayer al mediodía, quedó desocupado el arzo-
bispado, el cual había funcionado interinamente en las oficinas
de la parroquia de San José de la Montaña. Pero fueron cuatro
días en que se estorbó la labor de la arquidiócesis en una forma
innecesaria, iba a decir ridícula*.

Yo quiero agradecer, entre las muchas muestras de solidari-
dad que nos llegaron, la que el Partido Demócrata Cristiano pu-
blicó y, precisamente, por no ser yo un político dejo la palabra a
quienes pueden analizar ese hecho con lenguaje político. Dice el
comunicado político de la Democracia Cristiana: “Realmente
este es un hecho insólito, verdaderamente inconcebible dentro
del marco del análisis político racional, ya que de todo el pueblo
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salvadoreño es conocido que la persona que ha defendido los
derechos humanos con más valentía que nadie en este país es
monseñor Romero y que no es necesario tomarse su sede para
que interceda por las personas detenidas, pues esto lo ha hecho
desde hace mucho tiempo atrás y nuestro pueblo lo sabe muy
bien y respalda la valiente actitud del arzobispo”*10.

Continúa este lenguaje político criticando políticamente,
donde yo no quepo, pero donde me toca también escuchar;
dice: “Al incalificable acto de tomarse la sede del arzobispado,
del lugar que se ha convertido en la casa del pueblo para denun-
ciar la injusticia, en símbolo de la lucha por los pobres y en
refugio de nuestros compatriotas perseguidos por buscar una
patria mejor, lo que no se atrevieron a hacer las dictaduras ante-
riores, lo han hecho ahora quienes se autodenominan vanguar-
dia de la lucha por la liberación de nuestro pueblo”*11. Que Dios
les perdone, como yo he perdonado de todo corazón la ignoran-
cia con que se procedió.

A este respecto, el Socorro Jurídico informa que trabaja-
dores de distintos centros de trabajo, apoyados por miembros
de las Ligas Populares 28 de Febrero, se tomaron, en diferentes
fechas recientes, dos fincas de café y Telediario Salvadoreño:

En la finca de Berlín, demandaban los trabajadores el pago
completo de la primera quincena de trabajo y, según ellos, se les
exigía trabajar una semana más sin pagarles. 

Segundo, en la finca El Porvenir, de Opico, además de pedir
que se les pagara correctamente, solicitaban que se les cancelara
aguinaldo en un cien por ciento.

Y, tercero, en Telediario Salvadoreño, los trabajadores presen-
taban un pliego de veintidós puntos, entre los cuales los más im-
portantes eran: aumentos salariales, aguinaldos en cien por ciento.
Nos consta que en este centro, así como en la finca de Berlín, ya se
encontraban ambas partes en diálogo para solucionar el conflicto.

Los cuerpos de seguridad desalojaron, el día 18 de diciem-
bre, varios centros de trabajo, entre estos, a los tres menciona-
dos con los siguientes resultados: 

En las fincas de Berlín, se reconocieron, en forma oficial, por
lo menos, a dos mujeres muertas, a veinticinco capturados, a cinco
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lesionados de bala. Según la información, también Berlín sufrió
otros atropellos y que llegaba un equipo muy fuerte, bélico. De los
veinticinco capturados, después de ser presentados en tribunales,
fueron liberados dieciocho de ellos, quedan aún siete detenidos.
Por otra parte, las organizaciones populares denuncian el desapa-
recimiento, en esta acción, de por lo menos ocho personas. 

En Telediario Salvadoreño, fueron capturadas cinco perso-
nas, quienes, el día de ayer, después de ser consignadas a los tri-
bunales, fueron puestas en libertad.

Y, tercero12, en la finca El Porvenir, Opico, el resultado fue
sangriento. Oficialmente, se reconoce a veintiséis personas muer-
tas, las que no fueron identificadas —varios vecinos del lugar
manifiestan que se encuentran varias mujeres y niños—, dieciséis
personas capturadas y cinco heridos de bala, internados en hos-
pitales. Las dieciséis personas fueron puestas en libertad ayer. Esta
acción aconteció el 18 de diciembre, cuando se encontraban reu-
nidos alrededor de novecientos trabajadores agrícolas. Testigos del
lugar nos han manifestado que, además de las veintiséis personas
muertas, se han encontrado, por lo menos, diez cadáveres más en
el interior de la finca, lo que ha sido imposible constatar por el
cerco militar que aún permanece. Estos, según los vecinos, están
siendo enterrados sin reconocimiento legal.

El Socorro Jurídico ha trabajado en esto, ha hecho gestio-
nes en los Tribunales de Justicia, ante las autoridades de Defensa
y Seguridad y ante la Comisión Especial Investigadora de Reos
y Desaparecidos Políticos, para que se hicieran exhaustivas in-
vestigaciones en torno a los dolorosos hechos, resultando que se
liberaron a veinticinco personas capturadas. Se comprometieron
las autoridades judiciales a realizar una inspección inmediata en
la finca El Porvenir, se exhumarán los cadáveres y se les entre-
garán a sus familiares. Sobre esto, quiero avisar a los parientes
que estén escuchando por radio o a quienes les puedan avisar,
que, a través de esta emisora, se avisará el día de la exhumación
para que los parientes puedan ir; y, posiblemente, será el 26 de
diciembre, estén atentos.

Aprovecho esta información del Socorro Jurídico, a propó-
sito de los acontecimientos de las L 28 13, para agradecerle al
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Socorro y elogiar la inmensa labor que ha realizado allí el doctor
Roberto Cuéllar y sus colaboradores. 

En resumen, yo he traído esto para que vean cómo se tra-
baja, con gran cariño y esfuerzo. “Desde su fundación en 1975
hasta el mes de junio de este año, casos de exhibición personal:
294; casos atendidos en materia de orden público, cuando fun-
cionaba la fatídica Ley del Orden Público: 115 casos defendió
Socorro Jurídico; casos atendidos en materia penal: 194; casos
en materia laboral individual: 65; en laboral colectiva: 35; en
materia civil: 82; en materia de inquilinato: 45 casos; en materia
de tránsito:10; y en materia civil, traslados a Vivienda Mínima:
15 casos” 14. Esta es la labor que Socorro Jurídico hace y para lo
cual no necesita presiones, sino que lo hace con todo gusto*.

Tengo también que denunciar aquí otras capturas arbitrarias
sucedidas esta semana. Siempre lo hemos hecho y seguiremos
haciéndolo cuando sea necesario. Por ejemplo: Jorge Elio Porti-
llo, por la Guardia Nacional, en Comasagua; Manuel Antonio
Marroquín Arteaga, obrero de Goldtree; y José Rubén Ábrego,
Rodrigo Alvarenga y Luis Octavio Anduray, campesinos captu-
rados en Chalatenango. Es así, en este carácter insobornable de
la Iglesia, como hemos seguido y continuaremos llevando nues-
tra defensa de los derechos del hombre.

En esta semana, también tuvimos ocupaciones de templos y
digo lo mismo que he dicho con el arzobispado: no son necesa-
rias si se trata de presionar; ahora, si se trata de defenderse, por
seguridad, siempre lo hemos hecho; pero, en esos casos, la acti-
tud del huésped tiene que ser más respetuosa y siquiera pedir
permiso y saber en qué condiciones va a estar*.

Ahora quiero referirme, con la misma energía pastoral, a los
grupos populares y a sus brazos armados, que también han come-
tido una serie de hechos que han enlutado a muchas familias y han
ensombrecido de ruinas y de miedo al país; tales son las matanzas
que se hace de muchas personas simplemente por considerárselas
que fueron de ORDEN o colaboradores del régimen anterior.
Según los informes, al primero de noviembre ya eran alrededor de
cuarenta los asesinados por estos grupos de izquierda. Vecinos de
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14 Cfr. Manuscritos de los esquemas de las homilías de monseñor Óscar A.
Romero, Oficina de la causa de canonización de monseñor Óscar A. Romero,
Arzobispado de San Salvador. 
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varios cantones denuncian el peligro imprudente con que se publi-
can listas y amenazas de gente muchas veces inocente; y, en todo
caso, nadie puede tomarse venganza por su propia cuenta.

Denuncio también el sentido anárquico con que se hacen
despliegues exhibicionistas de fuerza militar, pretendiendo hacer
justicia por su propia mano y provocando la insurrección popular,
etcétera. Son igualmente repudiables los que han provocado in-
cendios de almacenes, fábricas, vehículos, etcétera, y que han
dejado a muchas familias de empleados sin su fuente de trabajo.

No se pueden admitir tampoco los móviles en que se inspi-
ran las estrategias de algunos de estos grupos, cuando indican,
entre otras cosas, por ejemplo: “Tenemos que evitar que el Go-
bierno nos quite las masas”, “tenemos que quebrar la economía
del país para desestabilizar al Gobierno”, porque, a la larga, tales
consignas y estrategias nos están conduciendo a la ruina y a una
guerra fratricida. Jamás vamos a estar de acuerdo con objetivos
que lleven a más derramamiento de sangre. El lenguaje político
de todos los que políticamente quieren trabajar por nuestro
pueblo solo es uno: el bien común del pueblo.

A este respecto, quiero citar las palabras que, en esta semana,
el Papa ha dirigido con motivo del día de la paz: “Mientras se
permita que se mantengan amenazas, mientras se dé apoyo a
ciertas formas de violencias porque se ayuda a intereses o ideolo-
gías, mientras se apoye a los que dicen que el progreso de la jus-
ticia se produce, en último análisis, mediante la lucha violenta,
mientras todas estas cosas ocurran, la bondad, la prudencia y la
selectividad saldrán perdiendo periódicamente frente a la simple y
brutal lógica de la violencia. Lógica que puede llegar hasta la
exaltación suicida de la violencia por sí misma”15. El Papa dice que
hay que “llamar las cosas por su propio nombre y el asesinato se
llama asesinato; aunque motivos ideológicos o políticos quisieran
cambiar su naturaleza”16, eso no hace más que agravar la situación.
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15 Cfr. La verdad, fuerza de la paz, Mensaje para la Jornada mundial de la paz
(8 de diciembre de 1979), L’Osservatore Romano, 23 de diciembre de 1979. Aquí,
monseñor Romero lee la versión publicada en La Prensa Gráfica, el 19 de di-
ciembre de 1979, que difiere ligeramente del texto oficial en castellano. Donde
La Prensa Gráfica dice: “la bondad, la prudencia y la selectividad saldrán
perdiendo periódicamente...”, L’Osservatore Romano dice: “los matices, los
frenos y las selecciones cederán periódicamente...”. 

16 Ibíd.
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También, valiéndome de la intervención del Papa contra los
secuestros en Roma, repetiré sus mismas palabras a los que en
esta hora son protagonistas de secuestros, en la esperanza de
que la gracia de la Navidad conmueva los corazones de los se-
cuestradores. El papa Juan Pablo efectuó un llamamiento en
favor de la liberación de las víctimas de secuestro en Italia y citó
concretamente algunos casos que para mí no son ahora de ne-
cesidad como lo son los nombres de los secuestrados salvadore-
ños: el señor Jaime Hill, el señor Jaime Batlle, el señor Adolfo
McEntee y el embajador de Nord África17, Archibald Dunn. A
este último caso quiero referirme, de manera especial y directa-
mente, a las FPL para decirles que me he enterado de lo peren-
torio de sus condiciones y suplicarles, en nombre de la humani-
dad de Navidad, que sean más racionales en sus peticiones y más
de acuerdo con la realidad. Quiero hacer mías, como voz de Igle-
sia angustiada, la voz de esta esposa enferma del señor Dunn: “La
Navidad —dice esta esposa— es la época que hace surgir el es-
píritu de la buena voluntad en todos los hombres. Yo, como una
esposa acongojada, madre y, como ustedes, un ser humano, su-
plícoles, con la mirada del mundo entero sobre ustedes, demos-
trar que son capaces de un acto humanitario, regresando a mi
esposo al seno de su hogar, donde lo esperamos sus nietos, sus
hijos y yo”18. Mi gustosa intervención en favor de todas estas
personas con tal de lograr su libertad. Yo pido, como les decía el
año pasado, y hoy con más angustia que antes: “¡Celebremos una
Navidad sin que en el hogar falte nadie de los que viven!”.

Animado de este mensaje del Papa y de estos llamamientos,
yo quiero encarecer, a todos los hombres que trabajan en las luchas
políticas populares, que traten de iluminarse por la fe y por estas
motivaciones del proyecto de Dios, para que su trabajo sea simpá-
tico y su fuerza social y política sea verdaderamente constructiva. 

También quiero encargar, con todo cariño y encarecimien-
to, a los queridos sacerdotes, religiosas, religiosos y demás agen-
tes de pastoral, a que aceptemos con valentía el reto que nos pre-
senta este momento del país para hacer una verdadera pastoral
de acompañamiento; les recomiendo la lectura del editorial de
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17 Sudáfrica.
18 Mensaje de la señora Daphne Dunn a las Fuerzas Populares de Liberación,

La Prensa Gráfica, 21 de diciembre de 1979. 
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Orientación de esta semana, en que precisamente llegamos a este
filo de nuestra actualidad pastoral. Lo que hoy necesitamos no
es simplemente acompañar, sino una pastoral de acompaña-
miento a todas las organizaciones y demás fuerzas políticas19.

Finalmente, quiero dirigirme de nuevo a los que sustentan
el poder económico del país y que, necesariamente, se verán
afectados por las reformas y las nacionalizaciones que se preten-
den hacer. Y aquí quiero hacer también un gesto de aprobación
y de alegría por el hecho principal político de esta semana que
fue el anuncio de la nacionalización del comercio exterior del
café y del azúcar, en lo que de beneficio puede tener para el país.
Serán los técnicos los que desarrollen técnicamente esta ley; al
pastor solo le corresponde animar, de justicia y de amor al bien
común, este avance de nuestros gobernantes.

Todo esto, también, he de decirlo con franqueza pastoral y
cristiana, que me hace pensar que hay buena voluntad en el país,
en la parte sana que puede salvar a nuestro país y, por eso, me da
pena que se estorbe con este retorno a la violencia de la repre-
sión en nuestro ambiente. No se puede admitir que haya fuerzas
de represión cuando se está ofreciendo, por otra parte, un bie-
nestar a nuestro pueblo. Tengo, pues, que gritar estos atropellos
que llevan luto a muchos hogares, dan pábulo al odio de muchos
grupos y llevan a desconfianza el corazón de la patria. ¿Por qué
se ha tenido que recurrir nuevamente a resolver los problemas
laborales del campo y de la industria con soluciones militares y
no políticas? ¿No se quería ya romper con el pasado? ¿El volver-
se a teñir de sangre no es estar dando credibilidad a quienes di-
cen que este Gobierno es la continuación del régimen anterior,
perdiendo así la credibilidad ante el pueblo? ¿Se habrán dejado
seducir por las presiones de quienes no quieren de ninguna
manera los cambios? Cumplir las promesas de no ceder a las
presiones del extremismo es la única manera de mantener el
honor, recuperar el honor de una institución que ha perdido
mucha credibilidad. ¿O es que todavía hay elementos dentro de
esa institución que, siguiendo el juego de los intereses, están
cometiendo acciones que desprestigian al Ejército y ponen en
duda las buenas intenciones y los esfuerzos del Gobierno?*. 

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

19 Cfr. Orientación, 23 de diciembre de 1979. 
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En este mismo sentido, al dirigirme a los poderosos econó-
micamente, les invito, en el espíritu de la Navidad, a proclamar
con Jesús del Evangelio, que no hay más que un solo Dios, que
no puede admitir ídolos y que no se puede servir a Dios y al di-
nero; y, por eso, viene a salvar desde los pobres y la austeridad.
El bien del país exige sacrificios, ya los ha exigido, y en gran
escala, a las mayorías, que han tenido que vivir tanto tiempo en
el hambre y la miseria. Es justo que algún sacrificio tengan que
hacer los demás. No se quiera defender, con la violencia, privi-
legios e intereses o buscar armas y crear ejércitos; sería peor, no
conduce a nada bueno porque no puede haber bienestar ni pro-
greso sobre bases tan deleznables. La exigencia evangélica de la
justicia social es dura, pero es la única sólida para crear paz y
trabajo. Lo demás es hacerse responsables, ante la historia, de las
explosiones de la violencia y de la desesperación, y acelerar el
imperio de una dictadura que nadie desea. 

Queridos hermanos, perdonen lo prolongado y termine-
mos augurando, como lo hacía Puebla, junto a la imagen de Ma-
ría, que ha sido central en esta reflexión: “Es la hora de María,
tiempo de un nuevo Pentecostés que ella preside con su oración,
cuando, bajo el influjo del Espíritu Santo, inicia la Iglesia un
nuevo tramo en su peregrinar”. María está aquí, junto a la Na-
vidad, y junto a ella nos sentimos hijos que buscamos, como
ella, la verdadera felicidad que Jesús nos trae.

Vamos a asistir ahora, pues, a este acto de Iglesia de promo-
ver a estos jóvenes en su heroico deseo de trabajar por la libera-
ción del pueblo, pero desde la proyección de la salvación de Je-
sús. Estos jóvenes, junto con los otros que llenan nuestros
Seminarios, son esperanza de que en El Salvador hay fuerza
salvífica de Dios encarnada también en los hombres. Así sea*.
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Vigilia de la Natividad del Señor
24 de diciembre de 1979

Isaías 62, 1-5
Tito 2, 11-14
Lucas 2, 1-14

Los felicito, queridos hermanos, no solo porque es Navidad,
sino porque son valientes. Mientras mucha gente tiene miedo y
cierra sus puertas y hasta muchos de nuestros templos se dejan
vencer de la psicosis, la catedral abierta es imagen de una con-
fianza y de una esperanza en el Redentor que nos nace. Ustedes
están siendo en esta noche, en esta catedral, la vivencia de lo que
debe ser la Navidad. En medio del mundo, y no obstante los
peligros, las vicisitudes, la psicosis, los miedos, hay esperanza,
hay alegría. Y no es simplemente un fingir como una valentía sin
razón y sin sentido, sino que hay la profundidad de una realidad
que anida en el corazón de la Iglesia y que debe de ser el motor
poderoso de la vida de todo cristiano.

Tratando de reflexionar en este hecho maravilloso, tal como
nos lo acaban de presentar las lecturas sagradas, yo creo que, en
el Evangelio, hay tres ideas que deben ser nuestro mensaje de
este año aquí, en El Salvador. En primer lugar, el ángel dice a los
pastores: “Os anuncio una gran noticia: Os ha nacido un Sal-
vador”. Este pensamiento quiere decir: hoy se introduce en la
historia un principio de novedad, de renovación, de noticia

Os anuncio un gran noticia:
os ha nacido un Salvador

Lc 2, 10-11



siempre eterna. En segundo lugar, dicen los ángeles a los pasto-
res: “Esta será la señal: lo encontraréis envuelto en pañales sobre
un pesebre”. Aquí encuentro yo la imagen de un Dios que se
envuelve de la miseria humana y le da sentido divino al sufri-
miento y al dolor. Y en tercer lugar, la multitud de ángeles que
baja cantando: “Gloria a Dios en los cielos”. Es la invitación que
Cristo viene a hacernos, de que el hombre tiene un destino
junto a la gloria de Dios y que, por eso, su vida tiene que ser
optimista y nunca debe flaquear. 

“Os anuncio una gran noticia: 
os ha nacido un Salvador”

En primer lugar —digo—, el nacimiento de Cristo supone
poner, por parte de Dios, un germen de novedad en la vida, en la
historia. Desde que Cristo nace, la historia, que envejecía, se
renueva. Se parece al momento en que un agricultor pone un
renuevo, un injerto en un tronco que muere. Así lo anunciaron
los profetas. Esta misma noche, hemos escuchado al profeta
Isaías hablando cómo el desierto florece y la que “se llamaba
‘abandonada’ ya se llamará la ‘predilecta’”, y todo aquello que
parecía morir y entristecer hoy es alegría.

Si buscáramos una explicación profunda a la alegría navide-
ña, que muchos viven y la mayoría no comprende, aquí está la
razón de nuestra alegría de Navidad: en el mundo se ha puesto
una novedad. Siempre es nueva la Navidad, siempre es noticia.
Todas las noches de Navidad, aunque ya hayan pasado veinte si-
glos, el ángel sigue sintiéndolo como la gran noticia: “Os anun-
cio una gran nueva”. El mundo se renueva por este germen que
se ha injertado en la historia.

Cómo quisiera, queridos hermanos cristianos, que asimilá-
ramos esa noticia y la hiciéramos nosotros vivencia, testimonio,
confianza, seguridad; y que a nuestro alrededor, en vez de inspi-
rar pesimismo, tristeza, psicosis, miedo, inspiráramos, más bien,
la confianza del ángel: “Anuncio una gran noticia”. Aunque ven-
gan todas las catástrofes, hay renovación. Dios ha venido y el
Espíritu de Dios “hace nuevas todas las cosas”.

Cuántos cambios ha habido en la historia desde que Cristo
nació, y siempre este reino de Dios que Cristo trajo al mundo es
inspiración de las nuevas edades. No hay tiempo esta noche para
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hacer un recuento de los cambios profundos en la historia, que
son, precisamente, inspirados por aquello más puro y santo que
se conserva en la Iglesia de Jesucristo.

Hoy asistimos también, en El Salvador, a una hora de reno-
vación. Mucho se ha comparado al dolor de parto. El país está
pariendo una nueva edad y, por eso, hay dolor y angustia, hay
sangre y sufrimiento. “Pero como en el parto —dice Cristo—, la
mujer que le llega la hora sufre, pero cuando ha nacido el nuevo
hombre, ya se olvidó de todos sus dolores”. Pasarán estos su-
frimientos. La alegría que nos quedará será que, en esta hora de
parto, fuimos cristianos, vivimos aferrados a la fe en Cristo, no
nos dejó sucumbir el pesimismo.

Cómo quisiera gritar yo sobre todos los campos de El Sal-
vador esta noche la gran noticia de los ángeles: “No teman, ha
nacido un Salvador”. Lo que ahora parece insoluble, callejón sin
salida, Dios lo está marcando ya con una esperanza. Esta noche
es para vivir el optimismo de que no sabemos por dónde, pero
Dios sacará a flote nuestra patria y, en la nueva hora, estará
siempre brillando la gran noticia de Cristo que “hace nuevas
todas las cosas”; y que, cuando envejecen los períodos, las eda-
des, siempre flota la gran noticia, la gran renovación del Espíritu
de Cristo, que ya se injertó para siempre desde aquella noche
que estamos conmemorando hoy.

“Esta será la señal: lo encontraréis 
envuelto en pañales sobre un pesebre”

En segundo lugar, decía que el Evangelio nos anuncia al Cristo
envuelto en pañales y recostado en un pesebre. Y cuando Juan
Bautista le manda a preguntar al Redentor: “¿Eres tú el que ha
de venir o hemos de esperar a otro?”, Cristo le manda a con-
testar: “Di a Juan Bautista lo que estás viendo: los ciegos ven,
los cojos andan, los leprosos quedan limpios, resucitan los
muertos —y lo más grande de todo—, se anuncia el Evangelio a
los pobres, y dichoso el que no se escandaliza de mí”.

Este es el mensaje de Jesús, envuelto en pañales, reclinado
en un pesebre, pobre como el más pobre de los pobres. Creo
que ni el más pobre ha nacido en una gruta, sobre zacate, porque
no hubo para él ni siquiera un lecho donde su pobre madre lo
diera a luz. Cristo, el más pobre, envuelto en pañales, es la ima-
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gen de un Dios que se anonada. Lo que la teología llama la ké-
nosis: el Dios que se vacía de toda su gloria para aparecer esclavo
y dejarse luego crucificar y ser sepultado como un malhechor.

Este descenso de Dios tiene un gran significado. Esta noche
no busquemos a Cristo entre las opulencias del mundo, entre las
idolatrías de la riqueza, entre los afanes del poder, entre las intri-
gas de los grandes. Allí no está Dios. Busquemos a Dios con la
señal de los ángeles: reclinado en un pesebre, envuelto en los
pobres pañales que le pudo hacer una humilde campesina de Na-
zaret, unas mantillitas pobres y un poco de zacate como descan-
so del Dios que se ha hecho hombre, del Rey de los siglos que se
hace accesible a los hombres como un pobrecito niño.

Es hora de mirar hoy al Niño Jesús no en las imágenes
bonitas de nuestros pesebres, había que buscarlo entre los niños
desnutridos que se han acostado esta noche sin tener qué comer,
entre los pobrecitos vendedores de periódicos que dormirán
arropados de diarios allá en los portales, entre el pobrecito lustra-
dor que, tal vez, se ha ganado lo necesario para llevar un regalito a
su mamá, o, quién sabe, si no logró vender los periódicos, recibir
una tremenda reprimenda de su padrastro o de su madrastra.
¡Qué triste es la historia de nuestros niños! Todo eso lo asume
Jesús en esta noche. O el joven campesino, obrero, el que no tiene
trabajo, el que sufre la enfermedad. En esta noche, no todo es
alegría: hay mucho sufrimiento, hay muchos hogares destroza-
dos, hay mucho dolor, hay mucha pobreza.

Hermanos, todo eso no lo miremos con demagogia. El
Dios de los pobres ha asumido todo eso y le está enseñando al
dolor humano el valor redentor, el valor que tiene, para redimir
al mundo, la pobreza, el sufrimiento, la cruz. No hay redención
sin cruz. Pero esto no quiere decir un pasivismo de nuestros
pobres, a los que hemos mal adoctrinado cuando les decimos:
“Es voluntad de Dios que tú seas pobre, marginado y no tienes
más esperanza”. ¡Eso no! Dios no quiere esa injusticia social;
pero, sí, una vez que existe como un tremendo pecado de los
opresores —y la violencia más grande está en ellos, que privan
de felicidad a tanto ser humano y que están matando de hambre
a tanto desnutrido—, Dios reclama justicia; pero le está dicien-
do al pobre, como Cristo, el oprimido, cargando con su cruz:
“Salvarás al mundo si le das a tu dolor no un conformismo que
Dios no quiere, sino una inquietud de salvación, si mueres en tu
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pobreza suspirando por tiempos mejores, haciendo de tu vida
una oración y acuerpando todo aquello que trata de liberar al
pueblo de esta situación.

El Papa lo recordaba en México cuando dice que la devo-
ción a María no es una devoción de débiles1; que María, que
supo soportar la huida y el destierro, la marginación, la pobreza,
la opresión; María, la hija de un pueblo dominado por el imperio
romano, que ve morir en la cruz injustamente a su Hijo, prisio-
nero y torturado; María levanta su grito de santa rebeldía para
decir a Dios que “despedirá vacíos a los soberbios y orgullosos y,
si es necesario, derribará del trono a los potentados; y, en cam-
bio, dará su gracia a los humildes, a los que confían en la mise-
ricordia del Señor”.

Este es el Cristo que nace, enseñándoles a los países pobres,
a los mesones, a estas noches frías en las cortas de café o calien-
tes junto a las algodoneras, que todo eso tiene un sentido, que
no perdamos el sentido del sufrimiento. Queridos hermanos, si
una cosa me da lástima en esta hora, en que El Salvador se
redime, es pensar que muchos falsos redentores están echando a
perder esa fuerza de redención que tiene nuestro pueblo: su
sufrimiento; y lo convierten en demagogia, su marginación, su
hambre; no para hacerlo desesperación ni resentimiento, sino
para saber esperar la justicia de Dios2, saber que esto tiene que
cambiar; y, si es necesario, morir, como han muerto ya tantos,
pero con la esperanza de una fe cristiana.

¡Cómo quisiera que esta Navidad hablara ese Niño, entre
paja y los humildes pañales, del valor sublime de la pobreza!
¡Cómo quisiera que nosotros mismos, que estamos haciendo
esta reflexión, les diéramos, a nuestros pequeños o grandes
sufrimientos, un valor divino!; que, desde esta noche, intensifi-
cáramos nuestra intención de ofrecer a Dios lo que sufrimos;
que se convierta, junto al sacrificio del altar, en hostia que
redime y santifica nuestra vida, nuestro hogar, nuestra sociedad.

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Lc 1, 52-53

1 Cfr. Homilía en el santuario de Nuestra Señora de Zapopán, Guadalajara
(30 de enero de 1979), L’Osservatore Romano, 11 de febrero de 1979. 

2 Así se escucha claramente en la reproducción magnetofónica. La primera
edición de la homilía, lo corrigió así: “No hay que hacerla desesperación ni
resentimiento, sino que hay que esperar la justicia de Dios”. Mons. Óscar A.
Romero, su pensamiento, Vol. VIII, Arzobispado de San Salvador, El Salvador,
1989, p. 85. 
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Si no hubiera tanta demagogia y hubiera más santidad en los
pobres, pronto vendría a nuestra patria la salvación. ¡Si supiéra-
mos recoger hoy el mensaje del Niño pobre, del Niño humilde,
del que se anonadó para salvar al mundo! Cómo nos parecemos
a Jesús en Belén esta noche, los salvadoreños, cuando tenemos
una sociedad que se puede presentar como la pobreza acabada
del Belén de María, de José y de Jesús. 

“Gloria a Dios en los cielos”

Por eso, finalmente, un tercer pensamiento de Navidad es este:
el canto de los ángeles, “Gloria a Dios en las alturas”, es el lla-
mamiento a la meta eterna de nuestra vida. Démosle a las cosas
de la tierra su valor relativo. No absoluticemos la riqueza ni la
lucha ni el partido ni la organización. Nada tiene valor absoluto
en esta tierra. Todo es relativo frente al único Absoluto, el que
debe de robar la gloria de todos los hombres hacia Dios. Lejos
de nosotros todo orgullo, toda soberbia, querer endiosar algo o
a alguien en esta tierra, lejos de nosotros.

El Niño, en Belén, interpretado por los ángeles, nos dice
que no hay más que un solo Dios y que no se puede servir a ese
único Dios y a los ídolos de la tierra; que caminemos en la tierra
siempre haciendo de nuestra vida, de nuestro esfuerzo, de nues-
tro trabajo, lo que Cristo hizo. Cuando ya se despedía Cristo de
este mundo, el día de su ascensión, les dice a los apóstoles: “Vine
del Padre y ahora regreso del mundo al Padre”. Este es el cir-
cuito que hay que recorrer: “Vengo de Dios y trabajaré en el
mundo una vocación que Dios me ha dado al hacerme nacer en
esta hora, en esta época, en este país, con esta vocación, en esta
situación; cumplir ese recorrido para, luego, al llegar nuestra
muerte, decir: ‘Ahora regreso al Padre’”. 

Haber vivido siempre recordando nuestro origen de Dios y
no perdiendo nunca de vista nuestro destino: la gloria del Altí-
simo. Haber vivido siempre animando nuestra vida como Cristo
animó la suya: “Yo tengo un pan que es hacer la voluntad de mi
Padre”, el que nos enseñó a orar en todas las circunstancias de la
vida: “Hágase tu voluntad así en la tierra como en el cielo”. No
se hace otra cosa más que la voluntad de Dios, y dichoso el
hombre que sabe sintonizar, en todos los momentos de su vida,
con esa voluntad del Padre. Esos son los héroes, esos son los
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santos, esos son los inmortales, esos son los felices: los que
saben recoger el mensaje de Navidad cantando al único Dios y
ordenando su vida a la gloria del único Dios: “Gloria a Dios en
lo más alto de los cielos”. Hasta allá se encumbra mi vida cuando
le doy ese sentido a mis acciones, por más humildes que sean.

Queridos hermanos, perdonen, estos son los tres pensa-
mientos que yo les quisiera recordar para que los viviéramos no
solo en esta noche de Navidad, por encontrar el secreto de la
alegría: el Niño que trajo novedad a la historia, a nuestra vida, a
El Salvador, a todo lo que es vida y naturaleza; el Niño que se
envolvió en pañales y nació en un pesebre para darle sentido a la
pobreza, al dolor, al sufrimiento; y el Niño en cuya cuna re-
cuerda a todos los hombres el destino de todos los hombres: la
gloria de Dios en lo más alto del cielo. Que esta eucaristía nos
haga encontrarnos con el Jesús que todos los días vive en nues-
tra misa recordándonos, precisamente, este gran mensaje de la
Navidad. Así sea*.

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Lc 2, 14a

109





Fiesta de la Sagrada Familia
30 de diciembre de 1979

Eclesiástico 3, 3-7.14-17a
Colosenses 3, 12-21
Lucas 2, 41-52

Quiero, ante todo, dar la bienvenida a cuatrocientos jóvenes que
han pasado esta noche en oración y en reflexión, una vigilia que,
sin duda, ha robustecido sus espíritus y, sobre todo, ha agradado
a Dios porque han fortificado el sentido de Iglesia.

Al verlos a ustedes, queridos jóvenes, pienso, precisamente,
en el personaje central de esta mañana: Cristo joven. Una familia
que se encamina al templo y, cuando ha perdido al niño de doce
años, lo encuentra de nuevo en el templo y regresa con ellos,
después de aquel diálogo misterioso, a compartir en Nazaret la
humilde vida de familia, que en breves rasgos nos ha descrito el
Evangelio: “Crecía en sabiduría, en estatura y en gracia, ante
Dios y ante los hombres”. ¡Qué hermosa figura del joven Jesús
para llevarla como clausura de esa noche de oración de la juven-
tud, que ha venido de diversas comunidades de la arquidiócesis!

Y qué hermoso ejemplo para todos nosotros, queridos
hermanos, estimados radioyentes, en este tiempo de Navidad,
seguir profundizando la idea que hemos tratado de estudiar
durante el tiempo del Adviento y que es hoy luminosa idea de
Navidad: Dios visita a los hombres y se queda con ellos. “El

La familia,encarnación 
y epifanía de Dios

Lc 2, 52



Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros”. Todo el misterio
de la Navidad, que comprende desde la Nochebuena del 24 has-
ta el domingo siguiente a la Epifanía, se reduce a esta reflexión:
Dios viene a la historia y se manifiesta a los hombres. 

Es un misterio de inmanencia: Dios baja a la historia, se asi-
mila todos los problemas de la humanidad, se encarna en todos
los pueblos, en todas las familias, pero no para quedarse allí, sino
para trascender. Es también, pues, un misterio de trascendencia: si
Dios se hace hombre es para que los hombres nos hagamos
Dios, nos elevemos; y todos los problemas humanos, políticos,
sociales, históricos sean llevados en esa corriente de tras-
cendencia en pos de aquel Verbo hecho carne para dar vida divi-
na a los hombres y hacer a los hombres compañeros de la fe-
licidad de Dios por toda la eternidad. Dejarse arrebatar por esta
corriente de Cristo es celebrar la Navidad.

Y como una de las manifestaciones de Dios hecho hombre,
en misterio de inmanencia y trascendencia, es, precisamente, la
familia, no sería verdadero hombre si no tuviera una familia.
Nosotros no seríamos tampoco humanos si no contáramos con
el recuerdo de una mamá, de un papá, de unos hermanos, tíos,
abuelos, todo lo que constituye la familia. Por eso, cuando el
Verbo se hace hombre, comienza por santificar esa realidad: la
familia. Y la Iglesia, que recoge el misterio del Dios hecho
hombre para ofrecerlo en su reflexión navideña, nos invita hoy a
celebrar la fiesta de la Sagrada Familia.

Yo pondría el tema de esta homilía así: La familia, encarna-
ción y epifanía de Dios. Eso es toda familia. El concepto de Dios
encarnándose en la familia y la familia que tiene que ser epifanía,
manifestación de que Dios vive en el mundo. Por eso, los tres
pensamientos con que de costumbre reflexionamos esta idea
serían así: primero, presencia de Dios en la familia; segundo, la
familia, Iglesia doméstica de Cristo; y tercero, la familia, una
prioridad pastoral en América Latina.

Presencia de Dios en la familia

En primer lugar, en las lecturas de hoy, lo que sobresale es esa
relación íntima entre Dios y familia, entre familia y Dios. ¿Qué
otra cosa es el Evangelio sino la encarnación de Dios en una
familia y la trascendencia de esa familia —María, José, el niño—
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trascendiendo hacia Dios? Ya dijimos hacia dónde nos presenta
caminando a la familia de Nazaret: hacia el templo, el centro na-
cional religioso de Israel. Todas las pascuas eran fiestas religio-
so-nacionales para los judíos, y esta buena familia de israelitas,
como todas las familias, va, año con año, como van nuestras
familias de los campos a celebrar las fiestas patronales. Es el
signo de que camina la familia hacia Dios. ¡Qué hermoso es ver
viniendo a la misa dominical a las familias! Ojalá el espectáculo
del Evangelio de hoy se repitiera en nuestras ciudades y en nues-
tros campos: la familia buscando a Dios.

Se acentúa el carácter sagrado de la familia. Hay un diálogo
entre Cristo y sus padres, para decirles que, por encima del padre
y de la madre de la tierra, hay un Padre de los cielos, cuya volun-
tad tiene que hacer todo miembro de familia; que el joven no
tiene que ser manipulado ni por su papá ni por su mamá, cuando
se trata de la voluntad del Padre que está en los cielos. “Hijo —le
dice la Virgen a Jesús—, ¿por qué lo has hecho así?”. Y Cristo,
con toda la ternura de un hijo, pero también con la valentía de
un hijo de Dios, le dice: “¿Por qué me buscabais? ¿No sabíais
que debía de ocuparme en las cosas de mi Padre?”. Todo hombre
tiene que decir esta realidad. Si es cierto que hay un amor muy
grande entre los esposos, amor hasta la muerte, santificado por
Dios, debe estar siempre subordinado al querer de Dios. La ley
de Dios por encima de todo.

El otro día me contaron que me criticaron porque yo refería
la doctrina de la Iglesia acerca de la fecundidad, de la prohibi-
ción de ciertos actos pecaminosos en el matrimonio, y dijeron:
“¿Por qué tiene que meterse en esas cosas íntimas?”. Cierto que
no me meto en cosas íntimas, se mete Dios. El autor de la natu-
raleza, el autor de los sexos, el dueño de la familia es el que pone
una ley, a la cual tiene que someterse el marido, la mujer y los
hijos. “¿Que no sabíais que debía de ocuparme en las cosas de
mi Padre?”. Él, ante todo. Él es la paternidad de donde deriva
toda la familia, todo amor, toda relación.

Cristo es el ejemplo de la familia orientada hacia Dios. La
obediencia al Padre. Allí, también, la vocación.Ya que esta misa
está resultando una misa de jóvenes, esto es lo más importante
de vuestras vidas, queridos jóvenes: ¿para qué me quiere Dios? Y
saber discernir por encima de todos los considerandos econó-
micos y familiares: ¿para qué me quiere Dios? Cuántas veces se

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Lc 2, 48

Lc 2, 49

Lc 2, 49

113



oye decir: “Yo quisiera ser sacerdote, pero soy muy pobre”. No
importa. “Buscad el reino de Dios y su justicia —obediencia a
vuestra vocación— y todo lo demás vendrá por añadidura”.
¿Que no somos pobres la mayoría de los que somos sacerdotes?
¿Que no sentimos en los labios de nuestra madre el lamento:
“Cómo quisiera darte gusto, pero no puedo, soy pobre”? Y aquí
estamos de sacerdotes muchos que encontramos esa dificultad,
pero que, gracias a Dios, siguiendo la voluntad del Señor, se
presentaron los medios. Dios quiere las cosas y muchas veces
somete a prueba nuestras mismas facultades.

Y, luego, cuando regresan, en aquel hogar de Nazaret, don-
de Pablo VI un día, recién elegido Pontífice, fue a visitar Tierra
Santa y allí, en la casita de Nazaret —donde hoy se levanta una
hermosa iglesia—, decía: “¡Quién pudiera vivir aquí con aquella
compañía santa de la familia de Nazaret y aprender aquí la sen-
cillez de la vida, el silencio, el trabajo, la oración!”1. ¡Quién pu-
diera, queridos jóvenes, queridos hermanos, que nuestra casita,
por humilde que sea, fuera de verdad la casita de Nazaret! 

Y allí, la primera lectura de hoy nos ofrece esos deberes
rutinarios de familia, pero convertidos en un culto a Dios.
Mediten mucho esa primera lectura del libro del Eclesiástico,
donde une estrechamente el deber para con nuestros padres con
las bendiciones de Dios. 

Comienza por decir que todo procede de la iniciativa de
Dios. “Dios hace al padre más respetable que a los hijos y afirma
la autoridad de la madre sobre la prole”. Hoy, cuando está de
moda el conflicto generacional, cuando el hijo o la hija le dice a
su papá o a su mamá: “Tú no comprendes a la juventud de hoy”,
y casi quisieran ser más sabios que sus propios padres, acuér-
dense de este principio: “Dios hace más respetable al padre”. No
por ser campesino y tú ser universitario, no por ser ella una
humilde mujer de mercado y tú un profesional, quieras ser supe-
rior a él o a ella. Dios le ha dado una autoridad que tú no tienes.
Toda autoridad viene de Dios cuando se sabe usar según Dios y
tus padres tienen ese donativo del Señor que hay que respetar. 

“El que honra a su padre expía sus pecados”: un deber de
familia con una trascendencia religiosa. Perdonar pecados es
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asunto de religión; pues honrar al padre se convierte en asunto
de religión cuando el honor al padre se convierte en mi perdón
de mis pecados2. Por eso son tan felices los hijos que respetan a
sus padres; porque, sin duda, aunque tengan sus defectos y sus
pecados, saben que ese amor al papá, a la mamá, como que puri-
fica; porque si de verdad los quieren, evitarán todo aquello que
los puede abochornar. 

Y dice: “El que honra a su padre se alegrará de sus hijos;
cuando rece, será escuchado”. Otro aspecto religioso y otro
deber familiar. Honrar al padre y a la madre equivale a recibir
una audiencia con Dios. Dios te escuchará cuando seas respe-
tuoso de tus padres. “Al que respeta a su padre y a su madre, el
Señor le escucha”. 

Y así va repitiendo, cuando dice: “La limosna del padre no
se olvidará, será tenida en cuenta para pagar tus pecados”. La
ayuda que se da al padre es limosna que Dios recibe. Si de los
pobrecitos dice Cristo: “Todo lo que a él le hagas, a mí me lo
haces”, con más razón a estos venerables de la familia: nuestros
padres. Él recibe como pago de tus pecados todo lo que ofrezcas
a tu papá y a tu mamá. 

“Se acordará de ti en el día del peligro”. Esta frase bíblica,
“el día de Dios”, es el día del juicio de cada uno, el día en que
tengo que dar cuenta al Señor. La cuenta saldrá bien si nosotros
hemos tenido buenas relaciones con nuestros padres.

Me gusta, en este momento, recordarles la hermosa frase del
papa Juan Pablo II hablando de la familia en México, y que ahora
estamos nosotros reflexionando. La familia y su relación con
Dios, lo más profundo que se puede decir es esto: “Se ha dicho,
en forma bella y profunda, que nuestro Dios en su misterio más
íntimo no es una soledad, sino una familia, puesto que lleva en sí
mismo paternidad, filiación y la esencia de la familia que es el
amor. Este amor, en la familia divina, es el Espíritu Santo. El
tema de la familia, pues, no es ajeno al tema del Espíritu Santo”3.
Es precioso saber que Dios es familia; que en Dios hay Padre,
Hijo y lo que une esa relación, el amor que se hace persona, el
Espíritu Santo, como la unción, el lazo que une esas relaciones
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de familia. Por eso, en la tierra, cuando Dios dijo: “Hagamos el
hombre a nuestra imagen y semejanza”, lo hizo hombre y mujer,
para que, amándose en matrimonio, procediera la fecundidad de
la familia y todo lo ungiera el amor, el espíritu de Dios.

Dichosos los hogares donde no se ha olvidado esta relación
con Dios y hacen de la familia una verdadera comunidad reli-
giosa que ora, da gracias, se santifica en la veneración del Señor.
Cuánto más la familia recuerde esta relación con Dios, más será
Dios en la tierra. Si Dios en el cielo es familia, Dios en la tierra
es familia. Por eso hemos titulado esta homilía: “La familia, epi-
fanía de Dios”. 

La familia, Iglesia doméstica de Cristo

El segundo pensamiento nos remonta ya al concepto cristiano:
la familia, Iglesia doméstica. Esta palabra no es mía, es del Con-
cilio Vaticano II que dice que la familia es una “Iglesia domésti-
ca”, donde los padres son los primeros sacerdotes para sus hijos
y donde mutuamente se santifican y se elevan hacia Dios.
“Hacer de cada familia cristiana una verdadera Iglesia domés-
tica, con todo el rico contenido de esta expresión, es la ne-
cesidad más grande de América Latina”4, dijo el Papa en México.

La segunda lectura de hoy es la que me inspira esta idea,
porque San Pablo, escribiéndoles a los colosenses para prevenir-
los de posibles errores acerca de Cristo, les presenta, en esa
carta, una cristología maravillosa: ¿quién es Cristo? Y para que
no lo vean lejano, ese Cristo se encarna, es cabeza de todos los
que quieren ser miembros de él y se incorporan a él por el
bautismo. Por el bautismo, se hacen participantes de su muerte
y de su resurrección, de tal manera que la vida de Cristo circula
en la vida de todos los cristianos. Y esto es lo que se llama
“Iglesia, cuerpo de Cristo”; “Iglesia, familia de Dios”; “Iglesia,
pueblo de Dios”; “Iglesia, vivificada por el espíritu de Dios”.
Este concepto de “pueblo de Dios”, riquísimo en todas las con-
secuencias, es lo que le da, en la era cristiana, a la familia una
elevación, porque es familia cristiana donde el padre, la madre,
los hijos pertenecen a otra gran familia, que es la Iglesia; pero la
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Iglesia cuenta con esa célula familiar, de tal manera que la Iglesia
será el producto de familias cristianas. Cuanto más Iglesias
domésticas haya en la diócesis, verdaderas comunidades de fe,
de caridad, de amor, de esperanza, de oración, esta será también
la riqueza de nuestra Iglesia; y, también, cuanto más Iglesia sea
nuestra arquidiócesis, más Iglesia serán las familias. Como
términos intermedios son esas comunidades que se llaman
parroquia, que se llaman comunidades eclesiales de base, que se
llaman grupos juveniles; todas esas agrupaciones con espíritu de
Iglesia para reflexionar la Biblia, para alimentarse de los sacra-
mentos, para estar en comunión con el obispo —esto es indis-
pensable en la familia Iglesia—, cuanto más crezcan estos víncu-
los, tanto más hay Iglesia y llevarán los jóvenes, los padres, las
madres a sus hogares el sentido de Iglesia.

Se introduce, pues, con el cristianismo, el misterio de la
Iglesia en la familia. Por eso, cuando en la Iglesia cristiana se
bendice un matrimonio, se le descubre el gran panorama que no
conocían como simple amor de hombre y de mujer. Cuando se
le dice que no es más que una figura del amor con que Cristo
ama a la Iglesia y el esposo se convierte en Cristo y la esposa en
Iglesia, y el amor inseparable de Cristo y de la Iglesia que irá, a
través de la historia, venciendo dificultades, tentaciones, violen-
cias, siempre uniéndolos más, siempre fecundos en la santidad,
siempre Iglesia de Cristo, eso tiene que reflejarse también en la
fidelidad del matrimonio, a pesar de las tentaciones, de las
dificultades, de todo aquello que quiere romper la maravilla de la
unidad en la Iglesia.

San Pablo, en la epístola que se ha leído hoy, primero enu-
mera los elementos eclesiales para concluir allá, en la colita de la
epístola, los deberes de familia; como para decir: en ese mar de la
Iglesia se sumerge la familia, la cual tiene que ser una pequeña
Iglesia en el conjunto de toda la Iglesia. ¿Cuáles son esos ele-
mentos que la epístola de hoy nos propone? 

Les dice San Pablo a los cristianos de Colosas: “Pueblo
elegido de Dios, pueblo sacro y amado”. ¿No sienten aquí, que-
ridos hermanos, el eco del Antiguo Testamento cuando Dios
escoge a Israel por su pueblo predilecto? Esta es la Iglesia en el
cristianismo; por eso, Pablo la llama “el Israel nuevo”, “el Israel
de Dios”; y así como al Israel del Antiguo Testamento Dios lo
hacía su familia y se llegaba a comparar en el esposo y la esposa
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que, a pesar de sus traiciones, siempre le es fiel, así la Iglesia, en
el Nuevo Testamento, es pueblo sacro, es decir, consagrado a
Dios, pueblo amado de Dios, pueblo elegido por Dios. Por eso,
les repito, queridos hermanos, en estas horas de convulsiones y
confusiones políticas, no confundamos el concepto de “pueblo”
en general con el concepto de “pueblo de Dios”. En esta confu-
sión está la causa de muchos errores, aun en las comunidades
cristianas. La comunidad cristiana es esto que ha dicho San
Pablo: elegidos, sacros, amados de Dios. Desde allí, desde esa
comunidad escogida, tiene que santificar, iluminar, orientar,
acompañar al pueblo en general, pero sin confundirse con el
pueblo en general, siendo fermento sin perder su fuerza de
fermento.

De allí, queridos jóvenes, si ustedes pertenecen a organiza-
ciones políticas populares, magnífico; pero que sean cristianos.
No se olviden que, al ir a confundirse con el pueblo en general,
con las organizaciones populares, ustedes llevan un compromi-
so especial. Ustedes, además de ser pueblo de El Salvador, son
pueblo elegido de Dios, pueblo sacro, consagrado a Dios, pue-
blo amado de Dios. No pierdan ese amor haciendo locuras que,
talvez, les pueden imponer otras ideologías. Sepan ser fermento
en sus organizaciones; sepan dar su compromiso político sin
traicionar el amor que Dios les tiene como pueblo de Dios; se-
pan ser, donde quiera que vayan, familia de Dios. Así como no
nos avergonzamos de nuestro hogar estando donde estemos,
tampoco nos hemos de avergonzar ni sentirnos menos porque
somos cristianos, ante otros que se vanaglorían de su poca fe. 

Eso es muy importante de concebir así, en este día de la
Sagrada Familia, la comunidad, familia de Dios, lo que debe de
ser. En una comunidad, familia de Dios, convergen todos los
hijos, como a una familia llegan, en el fin de semana, todos los
que están trabajando en distintos rumbos de la república; pero
allí, junto a su mamá, junto al hogar, en la mesa de comida, en el
recuerdo de la infancia, desaparecen divisiones; allí no se es
facción, allí se es familia y de allí se saca el enardecimiento, el
amor, el orgullo de la familia, para llevar esta convicción a com-
prometerla políticamente sin traicionar ese amor de mi familia. 

Esto tenía que ser toda comunidad cristiana, donde conver-
gen las diversas opciones políticas: hombres de Gobierno tam-
bién, soldados también, hombres del Bloque Popular Revolu-
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cionario, de FAPU o de las Ligas también, con tal que vayan a
alimentar allí su fe cristiana y que, ante el Padre común, la fa-
milia común, juren ante Dios no traicionar sus convicciones de
familia, su fe, sus compromisos con Cristo. La comunidad
cristiana no se debe negar a encarnarse en la realidad del pueblo.
Al contrario, no sería buen cristiano el que no vive la realidad de
su país; pero sepa vivirla desde su fe; y, desde su fe, pertene-
ciendo a esta familia sacra, amada de Dios, elegida de Dios, se va
a confundir con todos los que no son elegidos ni sacros ni ama-
dos de Dios; tal vez, enemigos de Dios; tal vez, ateos; pero no
pierdas tu fe. Tú no eres un ateo, tú no eres un criminal, tú no
debes prestarte a una violencia que vaya contra tu conciencia*.
Yo creo, hermanos, que en esto está, precisamente, el conflicto
de nuestro país: en que todos los salvadoreños son bautizados,
pertenecen a este pueblo sacro, pero en la práctica se olvidan.
Por eso, las comunidades eclesiales de base, en nuestro tiempo,
están tratando de despertar el verdadero compromiso del bau-
tismo y sentir el orgullo santo de pertenecer, pues, a este “pue-
blo elegido de Dios, pueblo sacro y amado”. 

Y de allí deriva San Pablo los deberes de este pueblo y de
todos sus miembros, cuando les dice: “Como uniforme del pue-
blo de Dios, revestíos de la misericordia entrañable, la bondad,
la humildad, la dulzura, la comprensión. Sobrellevaos mutua-
mente y perdonaos, cuando alguno tenga quejas contra otro. El
Señor os ha perdonado, haced vosotros lo mismo. Y por encima
de todo, el amor, que es el ceñidor de la unidad consumada. Que
la paz de Cristo actúe de árbitro en vuestro corazón, a ella ha-
béis sido convocados en un solo cuerpo”. Este es el gran privi-
legio de los cristianos: llevar este uniforme de virtudes y estar
convocados a ser un solo corazón con el corazón de Cristo. Por
eso, no pueden compaginarse con el sentido auténtico del cris-
tiano muchas estrategias que al cristiano le van a pedir en sus
compromisos de la tierra. Sepan, entonces, ser honor de su
familia, del pueblo de Dios. 

Así se convierte nuestra familia Iglesia y nuestra familia hu-
mana en un culto espiritual al Señor, cuando San Pablo nos dice:
“Celebrad la acción de gracias. La palabra de Cristo habita entre
vosotros en toda su riqueza; enseñaos unos a otros con toda
sabiduría; exhortaos mutuamente. Cantad a Dios, dadle gracias
de corazón con salmos, himnos y cánticos inspirados. Y todo lo
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que de palabra o de otra realicéis, sea todo en nombre de Jesús,
ofreciendo la acción de gracias a Dios Padre por medio de él”.
¡Qué hermosa descripción de lo que son ustedes, los laicos, en
el mundo: sacerdocio del bautismo!

Por el bautismo, todos ustedes, familia de Dios, tienen que
celebrar su misa en el mundo. Ustedes celebran misa. Aquí lo ha
dicho San Pablo, cuál es la misa del laico: “Todo lo que hagáis,
hacedlo en el nombre del Señor Jesús”. ¿Qué es lo que hace un
laico? Es maravilloso, cuando yo pienso en esta muchedumbre
de la catedral y, a través de ella, las comunidades que están en
reflexión, ¡cuántas maneras de ganarse la vida! Unos son profe-
sionales en su bufete de abogado, o en su consultorio médico, o
en su casa, donde trabajan sus proyectos de ingeniero; otros son
obreros, en diversas fábricas. ¡Cuánta habilidad en las manos de
ustedes! Otros son empleados, otras son señoras del mercado,
otras trabajan al servicio de una familia, o son niñeras; otros son
jornaleros, siembran la milpa, llevan el arado. Todo eso es la misa
del laico. Por eso, cuando el sacerdote, servidor de ustedes, pue-
blo sacerdotal, recoge todo eso en el momento de la misa euca-
rística, hace algo que solo él puede hacer, su oficio; pero es para
darle sentido a todos los oficios de ustedes: “Recibe este pan,
fruto de la tierra y del trabajo del hombre”5. He ahí que la misa
del domingo no la celebro yo solo, ni solo con los sacerdotes
cuando concelebramos, como hoy, con el padre Rafael Urrutia.
La misa que yo celebro y celebramos los sacerdotes aquí o en
cualquier parroquia es la misa de todos ustedes, de los que
asisten a misa para ofrecerle a Dios el trabajo de la semana, las
preocupaciones, las angustias, en todos los campos. Por eso, es
grande la responsabilidad del sacerdote, para poder hacer de este
momento tan sagrado la verdadera misa de los laicos, el ver-
dadero culto del pueblo de Dios.

En el documento de Puebla se resume todo lo que les estoy
diciendo en este pensamiento; cuando habla de la familia, dice:
“La pareja santificada por el sacramento del matrimonio es un
testimonio de presencia pascual del Señor”. Es decir, ya no es
simplemente el matrimonio del Antiguo Testamento, es el ma-
trimonio de los bautizados que llevan la marca de la Pascua, la
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muerte y la resurrección de Cristo. Donde quiera que hay un
matrimonio de cristianos, hay un testimonio de la presencia
pascual del Señor. 

“La familia cristiana cultiva el espíritu de amor y de ser-
vicio”. Espíritu de amor y de servicio es lo que hace felices a las
verdaderas familias cristianas.

“Cuatro relaciones fundamentales de la persona encuentran
su pleno desarrollo en la vida de familia: paternidad, filiación,
hermandad, nupcialidad”. O sea, relación de padre a hijo: pater-
nidad; relación de hijo o hija a padre y madre: relación de filia-
ción; relación entre los nacidos del mismo matrimonio, herma-
nos: hermandad; y los dos principios de la familia, el esposo y la
esposa: relación de nupcialidad. ¡Qué bonita síntesis!

“Estas mismas relaciones componen la vida de la Iglesia:
experiencia de Dios como Padre [también aquí hay un Padre que
nos llama hijos a todos nosotros]; experiencia de Cristo como
hermano [sentimos que Cristo es nuestro hermano en una gran
familia del único Padre, Dios]; experiencia de hijos con y por el
Hijo [unidos a Cristo, por eso es tan interesante en la comu-
nidad Iglesia que se destaque Cristo sobre todo; Cristo es el
principal de nuestras reuniones, en torno de él nos sentimos
hermanos y entablamos relación de hijos con nuestro Padre]; y
experiencia de Cristo como esposo de la Iglesia [lo que es el
esposo y la esposa en el hogar, lo es en la Iglesia, Cristo y la
Iglesia, que es el conjunto de todos los fieles]. La vida en familia,
reproduce estas cuatro experiencias fundamentales y las partici-
pa en pequeño; son los cuatro rostros del amor humano”. Con
solo esta síntesis tendríamos por toda la homilía. Los cuatro
rostros del amor humano, que se viven en la Iglesia en forma
grandiosa con Dios, con Cristo, los vivimos en el hogar en
forma pequeña con nuestros padres, con nuestra madre, con
nuestros hermanos y con todo aquellos... porque San Pablo
continúa después lo que ya no se ha leído hoy: las relaciones con
los sirvientes, con los esclavos, con los trabajadores del bien de
la familia. 

¡Cuánto habría que decir aquí! En un momento en que la
sensibilidad social no es, a veces, tan exacta en sus conceptos,
volver a la palabra de Dios, cuando les dice a los obreros, a los
trabajadores, a las clases que se ganan la vida sirviendo a los
otros: “¡Sírvanlos, pero como al Señor; sirvan como quien sirve
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a Dios!”. Y a los mismos patronos les dice: “Sirvan ustedes
también como quien ha de dar cuenta a Dios!”. Ah, si se tuviera
en cuenta esta relación con Dios, Padre de todos, de los patro-
nos y de los obreros, de los ricos y de los pobres, ante el cual hay
que dar cuenta al Señor, no tendríamos este conflicto entre dos
clases de hombres en nuestro país: hombres de primera clase y
hombres de segunda clase*. Lo que queremos, hermanos, en
resumidas cuentas: familias con espíritu de Iglesia, Iglesia con
espíritu de familia. 

Muchas parroquias, dice Puebla, después que ha hablado
también de las comunidades eclesiales de base, que yo quisiera
que las tomáramos muy en serio y las trabajáramos. Yo me alegro
de estar hoy, aquí, celebrando con los jóvenes, que han venido de
diversas comunidades, para que lleven este espíritu de familia y lo
metan lo más profundo en sus comunidades y en su parroquia.
No se olviden que la comunidad eclesial de base no tiene que ser
una islita, un club, sino que tiene que estar abierta a la parroquia,
así como la parroquia tiene que estar abierta a la diócesis, así
como la diócesis tiene que estar abierta a la Iglesia universal y
toda la Iglesia universal celebrando como una sola familia. Este
gran día de la Sagrada Familia es bien evocador de todo eso.

Pues, dice Puebla: “Muchas parroquias y diócesis acentúan
también lo familiar. Saben que el latinoamericano [nosotros,
pues, salvadoreños] necesita y busca una familia”. Eso es muy
cierto, es uno de nuestros grandes tesoros culturales, no lo
perdamos. Todo salvadoreño tiene necesidad de buscar una
familia y, muchas veces, se equivoca y hace malas familias. Pero
qué hermoso fuera que hoy saliéramos de esta fiesta de la Sagra-
da Familia dándole gracias a Dios por este sentido de familia que
tiene el salvadoreño; pero pidiéndole a Dios, también, saber
orientar bien este sentido de familia para constituir familias
como Dios quiere.

“Decimos esto —dice Puebla— porque, en esta búsqueda
de una familia, la Iglesia, que es familia, puede darle la respuesta
a sus necesidades. No se trata aquí de táctica psicológica, sino de
fidelidad a la propia identidad. Porque la Iglesia no es el lugar
donde los hombres se ‘sienten’, sino donde se ‘hacen’ familia de
Dios —real, profunda y ontológicamente—. [No venimos a
‘sentirnos’ familia, sino, de verdad, a ‘hacernos’ familia]. Se con-
vierten verdaderamente en hijos del Padre en Jesucristo, quien
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les participa su vida por el poder del Espíritu, mediante el bau-
tismo. Esta gracia de la filiación divina es el gran tesoro que la
Iglesia debe ofrecer a los hombres de nuestro continente”. Esta
gracia de la filiación divina. Por eso, hermanos, yo insisto tanto
en que seamos Iglesia auténtica, en que no tergiversemos las
finalidades de la comunidad. A la Iglesia, a la comunidad cristia-
na, se va a hacerse hijo de Dios y, desde hijo de Dios, trabajar,
como hermanos, con todos los hombres por el bien común de la
otra familia, que es la patria*.

La familia, una prioridad pastoral de América Latina

Voy a terminar este pensamiento, leyéndoles, de Juan Pablo II,
un rico concepto de la familia en América Latina; o, mejor di-
cho, ya estamos en el tercer punto, que es: la familia, una prio-
ridad pastoral de América Latina. 

El Papa nos encomendó mucho en Puebla, en el discurso
dirigido a los obispos, nos dijo esto: entre las tres prioridades de
la pastoral en América Latina, la primera, puso la familia; la
segunda, las vocaciones sacerdotales y religiosas; y la tercera, la
juventud 6. Estamos obedeciendo al Papa, en esta mañana, de
manera muy hermosa, ya que estamos aquí con la juventud de
nuestra diócesis y estamos en la familia también.

Hablando a los obispos, les dijo el Papa: “Haced todos los
esfuerzos para que haya en vuestras diócesis una pastoral fami-
liar. Atended a campo tan prioritario con la certeza de que la
evangelización en el futuro depende en gran parte de la ‘Iglesia
doméstica’. Es la escuela del amor, del conocimiento de Dios,
del respeto a la vida, de la dignidad del hombre”7. Les voy a
repetir estas cuatro frases que definen la familia. El Papa dijo
que la familia es la “escuela del amor, del conocimiento de Dios,
del respeto a la vida, de la dignidad del hombre. Es esta pastoral
familiar tanto más importante cuanto la familia es objeto de
tantas amenazas”8. Y explicitó más este concepto, cuando dijo:
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“En defensa de las familias, contra los inmensos males...” 9.
“Porque en la familia se reflejan particularmente los resultados
más negativos del desarrollo: índices verdaderamente depri-
mentes de insalubridad [pensemos, en este día de la familia, en
tantos niños enfermos y tantos padres y madres desnutridos],
pobreza y aun miseria, ignorancia y analfabetismo; condiciones
inhumanas de vivienda, subalimentación crónica y tantas otras
realidades no menos tristes”10. ¿Ven cómo con el problema de la
familia está muy unido el gran problema que hemos estado ma-
chacando: la justicia social? El que haya familias de estas que ha
descrito el Papa es fruto de la injusticia social*. Y porque no
queremos que haya unas familias superalimentadas y otras fami-
lias desnutridas, estamos abogando y apoyando todo aquello
que transforme esta injusticia social en un orden del país*. 

“En defensa de la familia, contra estos males, la Iglesia se
compromete a dar su ayuda e invita a los Gobiernos para que
pongan, como punto clave de su acción, una política sociofami-
liar inteligente, audaz, perseverante, reconociendo que allí se
encuentra sin duda el porvenir —la esperanza— de este
continente”11.

Se tornó todavía más elocuente Su Santidad, cuando decía
que él quisiera, desde aquella plataforma de Puebla, dirigirse a
todas las familias del continente y describió cómo se sentía él
entrando a tantos hogares, casas donde las familias viven, más
bien modestamente, “casas donde no falta el pan ni el bienestar,
pero falta quizá concordia y alegría; casas donde las familias
viven, más bien, modestamente y en la inseguridad del mañana,
ayudándoos mutuamente a llevar una existencia difícil pero
digna” 12. Hermosa frase de la familia pobre: “una existencia
difícil pero digna”*.

Sigamos recorriendo con el Papa: “Pobres habitaciones en
las periferias de vuestras ciudades, donde hay mucho sufrimien-
to escondido aunque en medio de ellas existe la sencilla alegría
de los pobres; humildes chozas de campesinos, de indígenas, de
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inmigrantes. Para cada familia en particular, el Papa quisiera
poder decir una palabra de aliento y de esperanza. Vosotras,
familias que podéis disfrutar del bienestar, no os cerréis dentro
de vuestra felicidad; abríos a los otros para repartir lo que os
sobra y a otros lo que les falta”13.

Y una palabra muy sabia del Papa: “Familias oprimidas por
la pobreza, no os desaniméis y, sin tener el lujo por ideal ni la ri-
queza como principio de felicidad, buscad, con la ayuda de to-
dos, superar los pasos difíciles en la espera de días mejores*.
Familias visitadas y angustiadas por el dolor físico o moral,
probadas por la enfermedad o la miseria, no acrecentéis a tales
sufrimientos la amargura o la desesperación, sino sabed amorti-
guar el dolor con la esperanza”14.

Vida de la Iglesia

Hemos visto, pues, cómo la Iglesia y la familia y Dios como que
son un solo conjunto. Siendo este momento para nosotros,
aquí, en nuestra reflexión de la homilía, un momento de familia,
yo quiero recordar aquellas cosas que hemos hecho como pue-
blo sacro, consagrado a Dios, nuestra actividad eclesial.

El domingo pasado fui a bendecir la iglesia de El Calvario,
en Cojutepeque. Es un bonito santuario que, con ayuda de la
señorita Mercedes Barriere, que en paz descanse, se ha levantado
en honor del Señor de las Misericordias, una imagen muy
antigua y venerada de aquella ciudad. 

En la parroquia del Carmen, la Navidad se celebró con una
bonita primera comunión, principalmente de niños pobres. Lo
mismo en Huizúcar, una primera comunión y confirmaciones.

Hemos tenido el gusto de saludar al padre provincial de los
padres agustinos, que tienen la parroquia de Miramonte y Mi-
ralvalle, y nos ha gustado la alegría que él siente al tener sacer-
dotes de su congregación en esta Iglesia, que él la ve muy viva y
muy llena de las bendiciones de Dios.

En cambio, en Quezaltepeque no se pudo cumplir el com-
promiso del ex sacerdote Quinteros, cuando no quiso cumplir
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su promesa de dejar la parroquia, el 26 de diciembre; con lo cual
se agotan los medios pacíficos que se han querido tener con él. 

La cooperativa sacerdotal celebró su fiesta navideña esta
semana.

En un bonito cantón del volcán, jurisdicción de Quezalte-
peque, volcán15 San Juan Los Planes, hay un ejemplo del trabajo de
los cristianos en comunidad de base: dos novios, Carlos y Rosi,
tomaron con empeño ir a hacer allá una comunidad y ya tienen
muchos meses trabajando y se ve que va floreciendo la comunidad,
donde yo tuve la dicha de celebrar la primera comunión y presen-
tar hoy, pues, este ejemplo de lo que puede el apóstol seglar.

El Día de los Inocentes, nuestra diócesis tiene una bonita
tradición allí en Antiguo Cuscatlán, la cual fue celebrada con to-
do esplendor. 

En Candelaria de Cuscatlán, se celebraron también confir-
maciones. 

En San Antonio Los Ranchos, la tradicional fiesta del maíz.
Por tercera vez les he fallado. No pude ir, pero me sabrán perdonar
porque comprendieron mis razones. Y generosos como son, me
mandaron un bonito sombrero hecho de tusas y adornado con
pelo de maíz; pero quien lo ve a primera vista, parece como que
fuera un bonito sombrero de junco. Cómo han logrado manejar
allá lo que se bota del maíz: tusas, pelo de maíz, olotes. Todo es
aprovechado en un arte que vale la pena acuerparlo. Yo los felicito,
queridos habitantes de San Antonio Los Ranchos, por ese es-
fuerzo de superar la situación de pobreza y presentar un afán*.

Junto con ese obsequio, recibí una carta muy bonita de la
comunidad de Potonico, en la cual veo también un ejemplo digno
de imitarse en otras comunidades. Y es que han logrado indepen-
dizar las celebraciones religiosas patronales de las celebraciones
profanas*; fue la fiesta de la Inmaculada Concepción: “Hicimos
todo lo que pudimos para que saliera solemnísima y nos alegramos
de que hemos podido ofrecer una verdadera fiesta religiosa, que se
ha separado de las profanaciones que antes tenía”*. También
agradecen a YSAX por sus programas y, de manera especial, yo les
agradezco también que les agraden las reproducciones parciales de
la homilía a lo largo de la semana, que se hacen a las 6:30 de la
mañana, a las 11:00 del día y a las 5:00 de la tarde.
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De la comunidad de Santa Tecla también he recibido una
carta muy animadora, de la cual me gusta mucho este pensa-
miento: “En este contexto... [han definido lo que es una comu-
nidad cristiana], en este contexto lo vemos a usted, monseñor, y
aquí lo requerimos, coordinando todas las fuerzas recreadoras
de nuestro compromiso de proclamar y realizar la liberación y la
fraternidad cristiana”. Es una captación muy buena del trabajo
pastoral, que debe mantenerse siempre en el ámbito cristiano,
sin olvidar sus compromisos de la tierra.

He recibido cartas de varias comunidades denunciando
abusos de organizaciones populares que les exigen incorporarse
y les amenazan. Yo les repito que hay que comenzar por respetar
la libertad del hombre y que a nadie se le puede obligar a tomar
una opción si él libremente no la quiere tomar.

También me mandan quejas de algunas personas que elabo-
ran listas de “subversivos” —entre comillas—, para luego decir
que ellos son los culpables de quemas de cañales, asaltos, robos
y asesinatos; y que esto pone en peligro a las personas que en
esas hojas publicadas se mencionan. Y ellos dicen que ya saben
quiénes son los que hacen esas hojas y que les suplican no poner
en peligro a individuos que son inocentes y pueden perecer por
estas malas bromas*. No se trata simplemente de bromas, sino
de tendencias muy malas.

Quiero lamentar el destrozo que produjo una bomba colo-
cada en la UCA, la Universidad Centroamericana. Dañó parte
de la administración y la máquina computadora. Ojalá que no
sean tan serios los demás daños, pero vemos aquí cómo la sinra-
zón siempre usa la fuerza bruta*. Las razones hay que comba-
tirlas con razones*.

En Planes de Renderos, el Espíritu Santo ha estado hacien-
do maravillas esta semana. En la casa de las religiosas de la Asun-
ción, un grupo de comunidades catecumenales en el proceso
que ellos siguen de concientización de la vida cristiana. Y en la
casa de los salesianos, tres días de convivencia de la Renovación
en el Espíritu. Ha estado dirigiéndola nuestro querido amigo,
monseñor Talavera, que ha venido de México, y hoy, a las 2:30
de la tarde, clausurarán en el Gimnasio Nacional, con una asis-
tencia masiva y una gran celebración eucarística. Los que puedan
asistir, les invito para que hagamos allí una oración al Espíritu
Santo por nuestra patria.
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También, Encuentros Conyugales, que hoy se encuentran
de fiesta, en el día de la Sagrada Familia, celebra esta noche, a las
8:00, en la iglesia del Carmen, una misa y una convivencia.

Y del encuentro juvenil, del Seminario San José de la Mon-
taña, no tengo que decirles, cuando a ellos, principalmente, los
he tenido muy en mi mente durante toda esta reflexión. 

Les invito para que mañana, a las 7:00 de la noche —vamos a
anticipar un poco—, mañana, a las 7:00 de la noche, aquí, en
catedral, demos gracias a Dios en la última misa del año y salu-
demos ya el nuevo año. Mañana, aquí, en catedral, a las 7:00 de la
noche. Los que quieran un poco más tarde tendrán oportunidad
en el hospital de la Divina Providencia, donde celebraré a las
8:00 de la noche. Allá también, como de costumbre, el primero
de cada mes, el primero de enero, a las 5:00 de la tarde, si Dios
quiere, tendremos nuestra Hora Santa, que la consagramos
también por la paz de nuestra patria.

Levantando, de esta Iglesia particular, nuestra mirada a los
horizontes del mundo, el Papa mismo nos hace ver, en su dis-
curso de fin de año, un panorama sobre la realidad del mundo.
El Papa insistió, en primer lugar, en proclamar que defender los
derechos inalienables de la persona y de las comunidades y los
pueblos es un deber de la Iglesia. “Esta misión —dijo el Papa—
no es interferencia en los asuntos internos de los Estados, sino
un deber suyo desde el Evangelio”16. También, hablando de la
familia, el Papa afirmó que en todos sus contactos con respon-
sables políticos, tanto en el Vaticano como durante sus viajes,
había insistido en la importancia de un apoyo concreto a la fami-
lia y aludió a la próxima reunión del sínodo, que se va a dedicar
precisamente a la familia17.

En el panorama mundial, el Papa se refirió a los rehenes
norteamericanos en la embajada de Irán y calificó aquel acto
como una violación de los incuestionables principios del dere-
cho internacional. El Papa también sancionó, como culpa, los
exorbitantes precios del petróleo, de causar sufrimiento a los
anónimos humildes de todos los países. “La Iglesia considera su
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deber levantar su voz en defensa de los derechos humanos”18,
dijo el Papa, hablando de los exorbitantes precios que, a su vez,
provocan aumento de costos de las cosas más elementales de la
vida diaria y causan serias aflicciones a la familia y a la vida social19.

Refiriéndose al Medio Oriente, el Papa también habló de los
inquietantes puntos de conflicto, de las oscuras y terribles conju-
ras terroristas de Italia y de otras partes; y pidió, a los grupos
guerrilleros, que pongan fin a la violencia; instó a la solidaridad
internacional con las desdichadas caravanas de refugiados20. Y a
propósito de los refugiados, el Papa leyó una carta conmovedora
de alguien que presenció muy cerca aquel espectáculo y dice:
“Frente a nosotros había un campamento de 235 mil personas
amontonadas una sobre otras, desechos humanos, desnutridas, es-
queléticas y en los límites de la existencia. No podemos describirle
las escenas de deterioro y mutilación: los niños con horribles
llagas, en cuyos ojos ya no había más lágrimas”21. Y le pedían al Pa-
pa, por medio de esta persona testigo, que rogara por ellos. Y el
Papa, después de leer esta carta en la Plaza de San Pedro, dijo: “Es-
ta es nuestra contestación”, esperando la del pueblo, precisamente.

Como ustedes saben, el Papa, en febrero, hará un viaje a
Filipinas, precisamente, para beatificar un santo de aquel país. Y
también se refirió, en Navidad, el Papa a los derechos y a la
dignidad del niño: “El respeto al niño debe comenzar incluso,
antes de su nacimiento, desde el primer momento de su concep-
ción”22. Y añadió que “hoy nuestro corazón se concentra, junto
al recién nacido de Belén, sobre cada niño, sobre cada mucha-
cho, sobre cada nuevo hombre nacido de padres humanos, sobre
aquel que debe hacer y sobre aquel que ya ha nacido [...]. Pero
debemos preguntarnos si continuará acumulándose, sobre la
cabeza de esta nueva generación de niños, la amenaza de un
exterminio común”23. Y condenó el Papa esa loca carrera de
armamentos en los países del mundo*.
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19 Cfr. Ibíd.
20 Cfr. Ibíd. 
21 Alocución a la hora del ángelus (26 de diciembre de 1979), L’Osservatore

Romano, 30 de diciembre de 1979. 
22 Mensaje de Navidad (25 de diciembre de 1979), L’Osservatore Romano, 30

de diciembre de 1979. 
23 Ibíd.
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Y el Papa, también, nos ha dado el lema para el primero de
año. Quiere que, el primero de enero, se celebre, como lo había
dispuesto el Papa anterior, Pablo VI, el Día Mundial de la Paz, y,
como Pablo VI, le va dando un lema a cada año. El lema del
primero de enero de 1980 es este: “La verdad, fuerza de la paz”.
La verdad, fuerza de la paz. 

Hechos de la semana

Y como un comentario de esta gran idea, que no puede haber paz
fuerte si no hay verdad que la sustente, yo quiero, pues, presen-
tarles ya este panorama que, desde la Iglesia nuestra, miramos
hacia el país; desde este pueblo electo de Dios, la Iglesia, hacia el
pueblo general de El Salvador. Y para que analicemos, a la luz de
ese principio del Papa, si la verdad es la fuerza de la paz: ¿dónde
están las debilidades de nuestra paz? En la mentira, en las hipocre-
sías, en las falsedades*. Y así encontraremos hechos pecaminosos
que son mentira, porque el pecado es la mentira; y, así también,
encontramos, gracias a Dios, hechos que significan verdad. Todo
aquello que construye es verdad, es la paz*. Encontramos, gracias
a Dios, hechos positivos en esta semana: caminos de paz. 

Primero, que se haya dado una ley para evitar el abuso de la
libre expresión24. Ya era tiempo que se desenmascararan tantos
anónimos y asociaciones fantasmas que, a la oscuridad de su
anonimato, ultrajan a personas e instituciones y fomentan el
odio*. Ya lo dijimos en una homilía, por carta que nos llegó, de
que, si de verdad se quería romper con el pasado, aquí estaba uno
de estos hilos más peligrosos: que se pidiera cuenta a los medios
de comunicación social quiénes son los responsables de tanta
calumnia*. Hoy la nueva ley reclama a los periódicos, radio-
periódicos, televisión, etcétera, que no pueden publicar nada si no
va calzado con firmas suficientes que identifiquen quién es el
autor de un campo pagado y que no se quede impune*.

También consideramos un paso positivo el decreto que
congela los precios de los alquileres25; lo mismo que se anuncia
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24 Decreto n.º 67, de la Junta Revolucionaria de Gobierno. Cfr. La Prensa
Gráfica, 24 de diciembre de 1979. 
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una ley que evite los abusos de la usura; pecados de usura*. El
otro día denunciamos cómo, por una deuda de trescientos colo-
nes, se embarga una casa y todavía se deja comprometida en la
deuda a una pobre persona. El compromiso del ministro de
Justicia de luchar contra toda corrupción moral, siempre decimos
lo mismo: esperamos que los hechos corroboren las palabras*. 

Tal vez, podría considerarse positivo —otro dirá que es
negativo— el hecho de la libertad de algunos detenidos de los
desalojos, y la exhumación y devolución de los cadáveres identi-
ficados. Digo que también tiene mucho de negativo porque
pudo evitarse todo esto, en vez de estar, después, teniendo que
hacer estos recursos. Aquí quiero yo traerles el testimonio
ocular de nuestro Socorro Jurídico: “El 29 de diciembre, se
verificó la exhumación de los cadáveres que fueron enterrados
en Joya de Cerén, a raíz de los tristes y dolorosos aconteci-
mientos de El Porvenir, Opico, de la semana pasada. Estuvieron
en esta diligencia, además de las autoridades, el director del
Socorro Jurídico y otros ayudantes. En total, fueron veintiséis
cadáveres, algunas mujeres. Muchas familias se congregaron en
ese lugar para identificar a sus parientes; el cuadro era macabro.
Algunos periodistas extranjeros comentaron: ‘¡Qué linda es la
campiña de El Salvador, pero miren para lo que sirve!’. La madre
de unos de los campesinos muertos, entre llantos decía: ‘Mi
hijo, buscando el pan, consiguió la muerte’. La mayoría de los
cadáveres estaban destrozados de la cabeza, varios se encon-
traban con los bolsillos de fuera, señal de que fueron registrados
antes de ser enterrados. Las LP-28 habían denunciado que les
fue robado el dinero que portaban antes de ser enterrados. Han
iniciado también una campaña para pedir la indemnización de
tanta víctima”*.

Continuando el informe de Socorro Jurídico: “El 24 de di-
ciembre se llevó a cabo el sepelio de los obreros Raúl Humberto
Martínez y Manuel Antonio Marroquín Arteaga; el primero,
trabajador de CONELCA, y el otro, de Goltree Liebes; ambos
fueron secuestrados, el 19 de diciembre, en su casa de habitación
y en su centro de trabajo, respectivamente, y sus cadáveres
localizados, el 23 de diciembre, en la calle que conduce al cantón
Las Granadillas, hacia el Puerto de la Libertad. Presentaban
directas señales de torturas físicas: quemados, desgarrados sus
miembros, costillas quebradas. La semana anterior habían sido
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asesinados, con lujo de barbarie, otros dos dirigentes sindicales
de Santa Ana: Gerardo Antonio Herrera y Salvador Sánchez
Hidalgo. También, el dirigente de la subseccional Tropical Em-
botelladora fue capturado y puesto en libertad el 24 de di-
ciembre. Esta nueva persecución en contra de los obreros, con-
cretado en la tortura y muerte de sus dirigentes, atenta contra
los más elementales derechos de los trabajadores salvadoreños:
derecho a la vida, a la libertad y a la asociación sindical”.

He recibido también un telegrama del partido UDN, que
dice: “UDN condena y protesta por el asesinato del señor
Manuel Carranza Chávez, de cincuenta y seis años de edad, tío
del compañero Mario Aguiñada Carranza, secretario general del
UDN. Él fue secuestrado violentamente de su casa de habi-
tación, en Ayutuxtepeque, el sábado, 22 de diciembre, a las
10:00 horas, y llevado a asesinar a Coatepeque, en donde se
encontró su cadáver el domingo por la mañana. El UDN consi-
dera este crimen como una expresión más de la ofensiva reaccio-
naria que está en marcha* y como una agresión directa hacia
nuestro partido y hacia el compañero Mario Aguiñada”. 

Socorro Jurídico también informa: “Aún no sabemos si han
puesto en libertad a los campesinos José Rubén Ábrego, Rodri-
go Alvarenga y Octavio Anduray, capturados en Chalatenango,
el 20 de diciembre. Tampoco sabemos nada con respecto al cam-
pesino Jorge Elio Portillo, capturado el 17 de diciembre. Esta
semana fue capturada Gloria Martínez, habitante de tugurios, el
día 28 de diciembre, después de que fueron desalojadas varias
familias pobres de un terreno que se había ocupado a in-
mediaciones del Liceo Salvadoreño, en vista de que no tenían
lugar donde habitar”. El problema de la vivienda es agudo y hay
que darle una solución humana y cristiana*.

En cuanto a la situación de los tugurios, a pesar de toda esta
miseria, quiero felicitar al ministro de Salud por la forma efec-
tiva, inmediata y humana con que está tratando la situación de
insalubridad e higiene en estas zonas marginales. Así debería de
enfrentarse el complejo problema de la vivienda y de los po-
bladores de tugurios*.

Por todo esto, estamos de acuerdo con la nota del doctor
Roberto Lara Velado. Me parece muy clara y muy valiente, cuan-
do se dirige a la Junta Revolucionaria de Gobierno para decirle:
“Es indudable que el difícil clima que vive nuestro país se ha exa-
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cerbado en los últimos días. Sobre todo, han ocurrido hechos
que han inquietado a la ciudadanía, por cuanto los cuerpos de
seguridad pública y, tal vez, algunos efectivos militares han oca-
sionado la muerte de gran número de ciudadanos, lo que hace
suponer que hemos vuelto a la represión de antaño. Es cierto
que puede decirse que estos fueron provocados, pero las res-
puestas deben delimitarse a guardar la proporción racional a los
hechos*. Como ciudadano, me siento en la obligación de hacer
presentes mis puntos de vista a esa honorable Junta. Además,
cuando acepté formar parte de la Comisión Especial Investiga-
dora de Reos y Desaparecidos Políticos, hice públicas mis con-
diciones, que fueron aceptadas por esa Junta, entre las cuales
estaba el cese de toda represión. Todo ello me obliga a enviar la
presente carta. Creo que es conveniente decir que nadie puede
estar de acuerdo con el desorden y la sinrazón; por ello, mien-
tras los agentes de seguridad se limiten a establecer el orden,
haciendo usos de los medios que se emplean en todo país civili-
zado, como gases lacrimógenos y otros similares, merecen el
respaldo de toda la ciudadanía. Creo que los delitos deben casti-
garse, pero para ello hay procedimientos legales y penas estable-
cidas. La mayoría de los hechos cometidos no están penados
con la muerte, ello hace criticable el excederse en los medios,
empleando aquellos que pueden causar la muerte. Por eso, creo
que es muy conveniente que se siga una investigación que haga
conocer a la ciudadanía la verdad de los hechos y que se castigue
a los culpables de hechos delictivos, sean quienes sean”*.

Son estos hechos los que están volviendo a poner en des-
prestigio a El Salvador. No se puede entender de otra manera el
hecho de que la embajada de Estados Unidos está disminuyendo
su personal26. Es el temor de que las expectativas en El Salvador
no son tan claras.

Esta misma semana ha habido aclaraciones de la Fuerza Ar-
mada, de que no está inclinándose a la derecha, dice. Dice el mi-
nistro de Defensa: “Negamos enfáticamente que la Fuerza Ar-
mada esté siendo objeto de derechización o instrumento del
grupo oligárquico; por el contrario, estamos seguros de que no-
sotros sí estamos haciendo sinceros esfuerzos por interpretar la
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voluntad general y que no estamos al servicio de ninguna de las
extremas minoritarias”27. Yo quisiera apelar a esta declaración;
no al lenguaje de las palabras, sino al lenguaje de los hechos; que
no solo palabras ni buenas intenciones, sino que se investiguen
los hechos que acabamos de mencionar, donde verdaderamente
hay sangre, desaparecidos, capturados*.

Por otro lado, la manifestación llevada a cabo el día 27, con
despliegue de propaganda y de poderío y de provocación por parte
de quienes quieren resucitar a ORDEN 28, iba —según lo de-
claraba— en apoyo a la Fuerza Armada29. Yo me pregunto: ¿En
apoyo de qué? ¿En apoyo de los lamentables sucesos en que se
volvieron a llenar de sangre? ¿En apoyo de qué? ¿De que siga de-
fendiendo sus intereses económicos o en apoyo para que favo-
rezca los cambios que se anuncian, de las estructuras del país? Este
es el apoyo que todos los salvadoreños tenemos que dar, porque
buscamos el verdadero bien del país. Es fácil caer en la tentación,
diría, más bien, en la trampa de esos cantos de sirena; pero hoy,
más que nunca, en que ha trascendido que existe una crisis al
interior del Gobierno; hoy más, que nunca, es la Fuerza Armada la
responsable de hacer realidad la proclama del 15 de octubre, para
evitar que el país llegue a un caos de incalculables consecuencias.

El bien del país pide, en este momento, que se supere esa
crisis peligrosa del Gobierno. No solo la derecha, con su seduc-
ción y su amenaza, es el peligro en este momento; aunque, sin
duda, es el mayor peligro: el de la extrema derecha; pero tam-
bién es peligro, y muy grande, la ambición del poder. Quién sabe
si, en la base de esa crisis, eso es lo que se está jugando: un pleito
por el poder. Todos los hombres del Gobierno y de las Fuerzas
Armadas deben ser superiores a esa tentación que los está divi-
diendo y deben de ser también perspicaces para descubrir las
maniobras de las que pueden ser objeto.

Iluminados... Ilusionados por esa misma tentación del po-
der, están cometiendo muchos errores, también, los grupos de
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izquierda y las organizaciones populares, que pierden de vista el
objetivo legítimo de sus presiones, que debe ser el bien común
del pueblo y no el fanatismo de su grupo o la obediencia de con-
signas extranjeras. 

Unos y otros, Gobierno y oposición y extrema derecha
debían de deponer todo partidismo, todo fanatismo, toda ambi-
ción de mando y de privilegios, todo egoísmo de cualquier clase,
y ofrecer la generosidad y entrega con que se trabaja en sus
propios campos al único objetivo justo y noble que hoy tene-
mos delante todos los salvadoreños: la promoción de una jus-
ticia social para nuestro pueblo, para derribar lo que el Papa
llamó, con toda claridad, “las barreras de la explotación”30.

Me dirijo, pues, de manera especial a los hombres de Go-
bierno y a las Fuerzas Armadas, que deben de tener como único
objetivo el pueblo. Pero, para entender claras las cosas, “pueblo”
en su expresión de pobreza, de marginación, para hacerlo pro-
moverse a la dignidad de hombres en El Salvador.

Yo quiero ahora, hermanos, reafirmar nuevamente, y ante la
perspectiva del nuevo año, lo que dije el 16 de octubre, en aquel
golpe de Estado: que veía, en la proclama de la Junta Revolucio-
naria de Gobierno, claridad de visión y buenas intenciones, pero
que eran los hechos los que lo iban a confirmar. Es el pueblo que
ha de juzgar por los hechos al Gobierno. También dije, en aque-
lla ocasión, que yo estaba dispuesto al diálogo y hasta la colabo-
ración, con una condición: de que fuera al servicio del pueblo. El
servicio del pueblo es la única razón de existir de la Iglesia en el
mundo y del Gobierno, que debe servir al pueblo. En aquella
ocasión, los que son oposicionistas por profesión, prejuicio o
posición política, vieron en mis palabras un giro de 180 grados.
Yo quiero de nuevo ofrecer mi servicio y mi diálogo y colabo-
ración para que, si son los hechos los que confirman la buena
voluntad, que verdaderamente se rompa con un pasado ignomi-
nioso, que se supere la fea imagen de que el proceso iniciado, en
vez de marchar hacia adelante, va en retroceso. Hoy tienen que
superar una crisis, y toda crisis se supera o muriendo o viviendo.
El momento, pues, es trascendental y hay que saberlo vivir a
altura de país civilizado, de hombres de buena voluntad. 
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“La verdad es la fuerza de la paz”,  ha dicho el Papa. Y, en
nombre del Evangelio de la paz, yo pido a todos que trabajemos
en la verdad, en la sinceridad; que no solo digamos palabras y
promesas, sino que de verdad pongamos todo nuestro empeño
en llevar a realidad lo que vemos que debemos y podemos hacer
por el bien del país.

Finalmente, en este ambiente de familia, quiero dirigirme a
los ausentes de la familia: los secuestrados; y, mejor dicho, a los
que los tienen en cautiverio: déjenlos en libertad para que gocen
la felicidad de sus familias. Y, en concreto, tengo un mensaje
especial acerca del secuestro del señor Dunn, Archibald, ex
embajador de Sudáfrica. Las condiciones que han puesto por su
rescate parecen imposibles. Sería bueno facilitar las negociacio-
nes y no proceder sin haber resuelto condiciones que, tal vez, se
pueden cumplir y disuadirse de condiciones que no se pueden
cumplir. Y una cosa más urgente, estoy autorizado para ofrecer
a este querido secuestrado, el señor ex embajador de Sudáfrica,
los servicios de un médico. Yo suplico, pues, a quienes lo tienen
en cautiverio, que den facilidad a este médico que noblemente
quiere llegar hasta el ex embajador de Sudáfrica; y, si es nece-
sario, mis servicios, pues; digo de nuevo: estoy a la orden. 

Hermanos, esta es nuestra familia, una familia que peregrina
en el mundo y donde hay toda clase de miembros; pero que,
desde una perspectiva cristiana, nos sentimos como un núcleo
muy cercano a Dios y somos la pequeña Iglesia en el hogar y la
gran Iglesia universal en el mundo: la parroquia, la diócesis, la
comunidad de base. Vivamos intensamente, pues, en este día en
que la liturgia nos ofrece el bello mensaje de la Sagrada Familia;
cada uno en su propio puesto de familia universal siéntase
hermano y colabore con todos los otros hermanos a hacer de
este mundo no una jauría de miedo, sino un paraíso, antesala de
los hijos de Dios. Así sea*.
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Misa de fin de año
31 de diciembre de 1979

Números 6, 22-27
Gálatas 4, 4-7
Lucas 2, 16-21

Queridos hermanos, estimados radioyentes:
Al terminar 1979 y celebrando ya la liturgia del primero de

enero de 1980, la reflexión como que boga entre las aguas del
tiempo y el océano de la eternidad. Mirando solo al tiempo,
vemos cómo trascurre, cómo se van los años; y fijándonos en
concreto en el año que termina, hay tantas cosas que es impo-
sible abarcarlas en nuestra reflexión. Solamente indicaría como
tres capítulos, que cada uno de nosotros tenía que llenar, según
ha sido, para él, el año que está terminando: el primer capítulo
sería, las cosas buenas, por la cuales hay que darle gracias a Dios;
el segundo capítulo sería, las cosas malas, el pecado que ha ofen-
dido a Dios y por el cual hay que pedirle perdón; y el tercer capí-
tulo sería, la incertidumbre del tiempo futuro, qué nos depara el
Señor, para elevar el corazón en un acto de súplica a Dios.

Las cosas buenas, por las cuales 
hay que darle gracias a Dios

Y en el capítulo de las cosas buenas, yo les invito a que seamos
agradecidos con Dios. No todo es maldad. La visión optimista
del cristiano encuentra más cosas buenas que malas. Quizá, por

Acción de gracias,petición 
de perdón y súplica a Dios



aquella psicología del hombre que, cuando sufre, todo lo ve bajo
el dolor y el sufrimiento, y se olvida de todo lo bueno que hay, a
pesar del sufrimiento. Pero, por ejemplo, el hecho de encon-
trarnos aquí, sanos, gozando de la vida, es un bien que Dios nos
ha dado, el bien de la vida, el bien del tiempo. Agradezcámosle al
Señor que, mientras tantos hermanos nuestros no pudieron
llegar hasta el último del año, nosotros estamos aquí mirando,
desde el último día del año, todo el recorrido de bondades que
Dios ha tenido con nosotros. Miremos ese cúmulo de felicida-
des y alegrías que se han disfrutado en familia, en amistad; toda
la solidaridad. 

Y desde el punto de vista de Iglesia, como pastor, yo le doy
gracias a Dios porque hemos vivido una Iglesia que, de veras,
nos hace felices. La persecución, las pruebas, todo lo que ha
sufrido nuestra madre Iglesia aquí, en El Salvador, en nuestra
arquidiócesis, no ha servido más que para hacerla más florecien-
te. Yo le doy gracias a Dios por todo lo que han hecho los sacer-
dotes, los agentes de pastoral, las comunidades, los colegios,
todas las instituciones que están trabajando en la Iglesia. Pres-
cindiendo del ambiente hostil o difícil, incomprensivo, la Iglesia
ha sido fiel a Jesucristo. Cada uno en su familia, pequeña Iglesia
doméstica, tiene tantas cosas que agradecerle a Dios. Por el pa-
dre, por la madre, por los hermanos, por todo ese conjunto que
constituye el recuerdo de la vida. 

Los recuerdos de 1979 saquémoslos del ambiente general,
que todos lamentamos, y encontramos un cesto de ofrendas
para el Señor, como esas bellas ofrendas que he ido recibiendo
por los pueblos y cantones. ¡Qué expresión de agradecimiento a
Dios!: los frutos de nuestra tierra, los racimos de guineo, las
frutas, las verduras, las flores, la industria de las manos de aquel
pueblo; en fin, es incontable el número de las cosas buenas que
nuestra tierra ha dado y nuestra gente ha vivido. Y esto solo
merece una felicitación, al fin del año, a todos aquellos que han
sabido aprovechar el tiempo no para lamentar, sino para trabajar,
para producir, para hacer el bien, para construir. Se ha hecho
mucho de bien. Démosle gracias a Dios de contarnos entre los
que construyen, entre los que ven con optimismo, entre los que
recogen con gratitud el trabajo de Dios y del hombre, los que
miran el esfuerzo de nuestra patria en lo bueno. Démosle gracias
al Señor por la buena voluntad de todos los que han amado a la
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patria y han querido hacerla y trabajan por ella, aun con la in-
comprensión por delante y por todos lados.

Esto que quede, hermanos, como un principio nada más,
una sugerencia para que cada uno entre en la intimidad de su
vida. En esta reflexión de fin de año, yo invitaría a que cada uno,
en su propio corazón, mire los bienes personales, de los cuales
tiene que darle gracias a Dios. Debe ser el primer sentimiento,
porque Dios todo lo hace bien; y, sin duda, que, aunque haya-
mos llorado y sufrido, hay mucho de bueno que agradecerle al
Señor. 

Las cosas malas, el pecado que ha ofendido 
a Dios y por el cual hay que pedirle perdón

Por otro lado, hemos de reconocer también el pecado, para de-
cirle al Señor, solidarios con todos los pecadores, nosotros tam-
bién pecadores: ¡Perdón, Señor, por no haber colaborado conti-
go en hacer feliz a nuestros hermanos! ¡Perdón por el odio que
anida en muchos corazones! ¡Perdón, Señor, por la violencia,
que muchos han hecho de ella una religión, un fanatismo, de tal
manera que creen que no hay otro camino más que la violencia,
la venganza, las cosas, la destrucción! ¡Perdón por los que profe-
san esa filosofía del nihilismo, la nada, y se dedican a destruir, a
quemar, a deshacer! No han colaborado en tu obra, Señor.
¡Perdón por todo lo negativo, de donde quiera que haya venido,
por quienes quieren mantener la situación injusta del país, y por
quienes no dejan trabajar una mejora en el país, y por todos los
que sufren las consecuencias del pecado social o individual!

Cabalmente, entrando hoy a la catedral, una madre entre lá-
grimas me entrega un papelito y me dice que haga algo por su hi-
jo, que fue encarcelado el día 30 de diciembre; es Sergio
Doroteo Chávez, del sindicato CONELCA; y ella, naturalmen-
te, en esta noche de tantos recuerdos familiares, quisiera tener a
su hijo, y se lo han llevado quién sabe con qué destino, con qué
fin. Al terminar el año, pensemos en tantos hogares huérfanos
de esposo, de padre, de hijos, o torturados o han sufrido de
cualquier modo las consecuencias de esta situación que no
puede continuar: la situación del pecado.

Dios no nos quiere infelices, Dios no quiere el llanto que es
fruto de la injusticia, del atropello de la dignidad del hombre. Se
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ha ofendido mucho la dignidad del hombre en este año. Se ha
destruido mucho, no se ha colaborado con Dios; y este capítulo
de la negrura de 1979 pareciera dar la tónica del año y, para quien
se deja llevar del pesimismo, diría que en 1979 no hay nada bue-
no. Pero, por eso, quise adelantar lo mucho bueno que hay, para
que también tengamos el valor de mirar con ojos sinceros y cla-
ros lo que existe de malo y que hay que quitarlo por la fuerza del
“Cordero de Dios que quita el pecado del mundo”; y que nues-
tra Iglesia tiene que trabajar para arrancar de la faz del país todo
ese imperio de la iniquidad, el imperio de Satanás, ese imperio de
infierno que reina, lamentablemente, bajo formas muy diversas
y que le está quitando el puesto al único que debe de reinar en el
tiempo: el Señor, el Dios de la historia.

Y por eso, también, nuestro fin de año tiene que significar, en
el corazón, el propósito de colaborar no con el mal ni organi-
zarnos no para hacer el mal1; de llevar el fermento de amor —que
debe llevar todo cristiano—, de justicia, de renovación a una socie-
dad, a un pueblo tan necesitado de estos valores que el cristia-
nismo ha traído y del cual se puede decir lo que en estos días dice
con tristeza el Evangelio de Jesucristo: “Vino a los suyos y los
suyos no le quisieron recibir”.

Entre las cosas buenas y malas, tendríamos que citar la voz
de la Iglesia que ha gritado con claridad, bondad de Dios que
nos sigue alumbrando con su revelación, con su palabra; pero, al
mismo tiempo, la maldad de quienes prefirieron las tinieblas a la
luz y desecharon la voz de la Iglesia, y durante el año, en vez de
convertirse, se cerraron a la voz de la Iglesia, no la quisieron
escuchar; y, a este fin de año, ojalá sus conciencias les reprochen
el haber sido cómplices de no haber querido recibir a Dios en
nuestra patria y en nuestros hogares y en nuestra vida.

Por todo eso, le pedimos al Señor perdón. Y queda también
lanzada como una iniciativa para que, en el resto de esta noche,
cada uno también analice en su propia vida —yo lo hago tam-
bién en la intimidad de mi deber de pastor—: ¿qué pude hacer y
no hice?, ¿qué hice mal? Porque soy el primero en reconocer,
como todo ser limitado, humano, que no todo lo que he hecho
es bueno; que, al decirle al Señor en la misa que me perdone por
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pecados de omisión, estoy señalando el capítulo más misterioso
de la maldad de cada corazón: lo que se pudo hacer y no se hizo.
¡Cuánto vacío en la vida! ¡Cuánto bien dejamos de hacer!

A este fin de año, todos los que estamos en esta catedral y
los que a través de la radio están reflexionando, dado toda la
bondad de Dios para con nosotros, Dios tenía derecho a esperar,
en esta noche de fin de año, la higuera cargada de frutos; y quién
sabe si el Señor se acerca a mi vida y no encuentra otra cosa que
lo que encontró en la higuera que él maldijo porque no producía
frutos buenos. “Arráncala —le dice al administrador—, ¿para qué
ocupa lugar?”. Tantas vidas en El Salvador, que ya casi ni cabe-
mos, según dicen, ¿para qué si no producen santidad?, ¿para qué
si no hacen el bien?, ¿para qué si solo viven para pelearse, para
hacerse el mal, para destruirse unos con otros? Señor, somos la
higuera estéril, ten misericordia de nosotros. Y queremos arran-
car, en este fin de año, el propósito de que el año próximo, así
como le dijo el administrador al dueño del terreno: “No la arran-
ques todavía, déjame, que la voy a abonar bien y si el otro año,
cuando vuelvas, no encuentras fruto, entonces la vas a cortar”.

Pidámosle una tregua al Señor, pero aprovechémosla. Lo que
nos quieras dar de vida, lo queremos aprovechar para producir
más. No queremos ser vidas sin huella. No queremos ser vidas
dañinas, inútiles, vacías. Quisiéramos tener hoy las manos llenas.
¡Qué felices de haber aprovechado los 365 días para traerle al
altar del último del año una ofrenda que fuera verdadera cosecha
de un año fecundo en santidad, en bondad, en amor, en trabajo!

Incertidumbre del tiempo futuro

Y un tercer capítulo de nuestra reflexión sería frente al porvenir.
Los periódicos y los medios de comunicación de estos días nos
están hablando del momento incierto, crítico que se está vivien-
do en la intimidad del Gobierno. Y, frente a un pueblo que mira
a ese Gobierno como una fuerza que Dios manda para salvar y
no para destruir, está pidiendo esta noche —y si me están escu-
chando los hombres responsables del Gobierno— que no se
peleen entre sí; que, ante el porvenir del Año Nuevo, esperamos
de ellos nobleza, superación de sus propios sentimientos, para
que prevalezca el bien que tanto nos interesa, el bien de nuestra
patria común.
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Queremos decirle, a todos los salvadoreños, que es cierto,
vivimos una hora muy incierta. ¿Qué nos espera en 1980? ¿Será
el año de la guerra civil? ¿Será el año de la destrucción total?
¿No habremos merecido de Dios la misericordia con tanta san-
gre que se ha derramado ya, porque tal vez se ha derramado con
odio, con represión, con violencia? Que el Señor, pues, tenga,
ante este porvenir incierto, misericordia de nosotros. Yo no
quiero ser pesimista, porque les quiero decir, a ustedes, que la
fuerza que nos debe de sostener es la oración.

Por eso, después de esta perspectiva del tiempo, mirando
hacia el pasado, lo bueno y lo malo, y mirando hacia el futuro, lo
incierto del Año Nuevo, yo quiero elevarme con ustedes, herma-
nos, a las lecturas bíblicas, que nos hablan de que no todo lo ha-
cemos los hombres, de que de arriba viene una fuerza misteriosa,
de que, precisamente, el primero de enero es el día en que la
Biblia recuerda el mandato de Dios a Moisés para decir a sus sa-
cerdotes la fórmula de bendición al pueblo: “El Señor te bendiga
y te proteja, ilumine su rostro sobre ti y te conceda su favor; el
Señor se fije en ti y te conceda la paz”. Este modo de invocar el
nombre de Yahvé era recordarle al pueblo su alianza con Dios y,
por tanto, despertar en el pueblo su confianza en el Señor.

Y todas las lecturas de hoy nos hablan de que esta confianza
no es un simple sentimiento ilusorio, sino que es la respuesta a
una iniciativa del amor de Dios, que nos ha dicho San Pablo hoy:
“Cuando se cumplió el tiempo, Dios envió a su Hijo, nacido de
una mujer, para rescatar a los que estaban bajo la ley, para que
recibiéramos el ser hijos por adopción y ser herederos, y poder
llamar a Dios, en el Espíritu que nos ha dado: ¡Padre!”. Y el
Evangelio nos cuenta de ese Niño que ha nacido y que los pas-
tores encontraron anunciado como el Salvador del mundo que
da alegría a todos.

Yo les invito, hermanos, en este fin de año, aun ante las
perspectivas de dolor y de sufrimiento y de incertidumbres que
el tiempo de los hombres nos da, levantarnos a la eternidad de
Dios y ver venir de allá su bendición, su Hijo, su perdón, su
adopción divina que nos hace sus hijos, sus herederos del cielo,
el ofrecimiento de su vida eterna, el destino eterno para el cual
estamos llamados.

Y aquí sí que recobra el año toda su grandeza, que es una
peregrinación. No hemos hecho más que caminar un pequeño
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trecho en la gran peregrinación de la historia, donde va toda la
humanidad. También aquella de nuestros abuelos que ya no
están con nosotros, y también aquellos de la posteridad que to-
davía no han venido al mundo, todos formamos la gran huma-
nidad, la gran peregrinación de la historia, sobre la cual está
Dios haciendo estos prodigios maravillosos con nosotros los
hombres. No es El Salvador todo el mundo ni es 1979 toda la
historia; no son más que pequeños episodios de las maravillas
que Dios va haciendo con los hombres.

La providencia del Señor es una realidad. La divina provi-
dencia, lo decimos tan fácil, pero supone eso: el gobierno de
Dios, el que no nos abandona y que nos sigue amando, a pesar
de nuestras infidelidades. El Dios de nuestro pueblo, el Dios de
nuestros padres, el Dios de nuestra historia va con nosotros, no
dudemos. Y esta seguridad de que Dios ha venido a hacerse
compañero de nuestra historia nos hace mirar ya el porvenir no
solamente dependiente del Gobierno o de sus crisis o de sus
intenciones, sino que nos hace mirar aun a los mismos gober-
nantes como instrumentos nada más de Dios nuestro Señor, y a
todos los hombres, colaboradores del Dios que quiere que los
hombres seamos con Él los artífices de nuestro propio destino.
Por eso, mirando hacia Dios desde el vaivén de nuestro tiempo,
miremos con serenidad: Dios existe, Dios no nos abandonará,
Dios va con nosotros, Dios ha venido.

Y por eso termino con este otro pensamiento. ¿Cómo vino
Dios al mundo? Es, el primero de enero, la fiesta de María, Ma-
dre de Dios. Y nos ha dicho el Evangelio hoy cómo encontraron
los pastores que fueron corriendo a Belén y encontraron al
Niño en el pesebre; y María, que al oír las maravillas que conta-
ban los pastores, “conservaba todas esas cosas, meditándolas en
su corazón”. María nos ha traído a Dios. La mujer llena de fe
que concibió a Cristo, antes que en su seno, en su mente y en su
fe. La que creyó, la que puso toda su esperanza en el Señor y,
siendo pobrecita, la más insignificante de Israel, ella es hoy la
más grande, porque fue la puerta por donde Dios entró al mun-
do. Día de la Virgen, qué precioso día para comenzar el año.
María, historia de Dios que se hace historia de hombre en su
propio seno. María, que como la llamó el Concilio, es estrella
del pueblo de Dios peregrinante; y allá, en la eternidad, es ale-
gría de los que ya han llegado a la meta definitiva. 

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Lc 2, 19

LG 68

143



Nosotros nos movemos todavía en el vaivén del tiempo,
todavía vemos pasar años, vemos morir 1979 y esperamos que
nazca 1980. Allá, en el cielo, no existe el continuo tránsito del
tiempo. El tiempo es una imperfección, el tiempo es lo transi-
torio; la eternidad es el eterno presente y María vive esa eterna
juventud, esa eterna belleza que no se marchita, esa vida que no
se muere nunca, vida eterna. Y, desde allá, nuestra Madre, madre
de nuestra vida espiritual, ya nos está alimentando, amamantan-
do, para que seamos un día dignos de participar en esa eternidad,
que ya la vivimos en la medida en que aquí nos hacemos más
cristianos y nos incorporamos más a nosotros lo que Cristo
trajo en el seno de María: la eternidad de Dios, ofreciéndola a los
hombres para que, a pesar de que el tiempo pasa, los hombres ya
son eternos; ya son eternos porque reciben por la fe, por el
amor, por la Iglesia, por su oración, por su confianza en Dios, la
eternidad que Dios ha traído al tiempo.

Démosle gracias al Señor por este gran don de Cristo y de
María. Y en esta noche de fin de año, como los pastores, encon-
tremos, en los brazos de la Virgen, la garantía de nuestra seguri-
dad: el Cristo que nos dice que confiemos, que él ha vencido.
Por la fe, el hombre también se hace dueño de esa seguridad de
Cristo. Mucha fe, queridos hermanos, que el año nuevo se dis-
tinga, sobre todo, precisamente cuanto más incierto se presenta,
por una gran confianza en el corazón, de que no vamos mar-
chando solos en la historia y de que el año no muere, sino que ha
sido nada más un paso para ganar más esa eternidad que Cristo
ha traído a nosotros. El cristiano ve pasar los años no con nos-
talgia y sentimentalismos, sino que lo mira con la alegría de
quien va caminando hacia el encuentro de la verdadera vida, de la
eternidad que no pasa. Así sea*.
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Epifanía del Señor
6 de enero de 1980

Isaías 60, 1-6
Efesios 3, 2-3a.5-6
Mateo 2, 1-12

Queridos hermanos:
Hoy culmina la temporada de Navidad con una fiesta que

tiene resplandores de sol para iluminar a todo el mundo, es la
Epifanía. Y encontramos, en el Evangelio de hoy, unos rasgos
que coinciden con nuestra situación y que, por tanto, pueden
iluminar, desde la palabra de Dios, nuestro caminar en la historia
nacional. Nos dice que cuando los Magos, perdidos en Jerusa-
lén, preguntaron: “¿Dónde está el Rey que ha de nacer?”, el
Evangelio dice una frase: “Herodes se sobresaltó y todo Jerusa-
lén también se confundió”; consultaron y luego encontraron de
nuevo el camino. 

Podíamos decir: hubo una crisis en el proceso. Una crisis
que, como toda crisis, se revuelve para bien en aquellos que bus-
can con sinceridad y buena voluntad, y que se resuelve en petri-
ficación, en obstinación para quienes buscan con mala voluntad.
Para los Magos, fue, aquel ocultamiento de la estrella y aquel
preguntar en Jerusalén, encontrar de nuevo el camino y llegar
felices al final de su proceso a encontrarse con su alegría profun-
da. En cambio, para Herodes, donde anidaba la ambición del

Epifanía,revelación y donación
de Dios a todos los pueblos

Mt 2, 2.3



trono y donde, junto con otros, temblaban ante las perspectivas
políticas que pudieran quitarle su poderío, se estremecen y
planean el asesinato de aquel niño.

En el país, nos encontramos hoy como en una crisis del pro-
ceso también, y es la hora en que, como los Magos, con buena vo-
luntad, todos los salvadoreños debíamos de preguntar: “¿Dónde
encontrar al Rey que buscamos, al verdadero salvador de nuestra
patria?”. Y lo encontraremos si consultamos la palabra de Dios y
vivimos de fe. Hoy, precisamente, en la liturgia de la Epifanía, el
Señor nos está dando claves maravillosas, luminosas, de solución. 

El sentido de la Epifanía, palabra griega que quiere decir
“manifestación”. El misterio de Navidad es misterio de un Dios
que se hace presente en el mundo y que se manifiesta a todos los
pueblos. No basta haberlo conocido en el silencio de la Noche-
buena con los humildes pastorcitos, en la intimidad de María y
de José; Cristo nace para salvar a todos los pueblos y necesita,
entonces, darse a conocer, manifestarse, tiene que ser epifanía.
Este es el sentido de hoy.

Por eso, en aquellos Magos, que el Evangelio nos recuerda
hoy, vemos la primicia de una larga procesión, de la cual noso-
tros, aquí en catedral o en las comunidades donde se está refle-
xionando este mensaje, somos los continuadores. Somos los
Magos de hoy, de 1980, lo que fueron los Magos de hace veinte
siglos: el principio de este conocimiento de Cristo. ¡Dichosos
los hombres, dichosos los pueblos que lo van encontrando!

Esto quiere ser la fiesta de la Epifanía: la revelación de Dios
para que los hombres lo adoren, lo reconozcan, esperen en Él,
porque solo en Él puede haber salvación. Por eso, decía que,
para nuestra patria, esta fiesta, que convoca a todos los pueblos a
adorar al verdadero liberador, puede ser el día en que se resuelva
nuestra crisis, puede ser el día en que la palabra de Dios ilumine
a quienes buscan con sinceridad. Quiera el Señor que esta fiesta
de Epifanía sea estrella de nuestro pueblo, sea consulta de pala-
bra de Dios que ilumina los senderos, sea verdaderamente el sa-
lir de la crisis y que el proceso llegue hasta su final desenlace. 

Pero quiero decirles que, en esta Epifanía, así como en todas
las fiestas litúrgicas y en todos los domingos del año, venimos a
nuestra catedral no con una curiosidad política, transitoria...
¡Qué interesante se torna la historia de nuestra patria cuando,
domingo a domingo, encontramos coyunturas distintas! Si eso
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fuera nuestro quehacer en la tierra, qué variable, qué incon-
sistente, qué inconstante sería nuestro caminar humano, como
caminan los oportunistas, como caminan los que van al vaivén
de las coyunturas. Pero, les repito, la Iglesia no vive de coyuntu-
ras, la Iglesia sigue un caminar sereno que le orienta la estrella de
su fe, un destino superior a los proyectos de la tierra, unas metas
que han de persistir aun cuando pasen las olas de la política.

¡Qué inconsistente es el hombre cuando se apoya en el
hombre! Quienes confiaban que el gabinete, que acaba de re-
nunciar, lo iba a resolver todo, ahora se sentirán desilusionados;
se acabó por completo. Quienes confían en otro régimen, se
sienten caídos, tal vez, víctimas de venganza. Hermanos, no
vivamos de estos criterios, sepámoslos iluminar con lo eterno.
La Epifanía inspiró a la liturgia de la Iglesia un himno precioso
en que se le dice al rey Herodes: “¿Por qué temes Herodes? No
viene a quitarte reinos temporales el que viene a dar reinos eter-
nos”1. Esta es la grandeza del cristianismo: no vivimos del vaivén
de las conveniencias de la tierra. Y, por eso, insisto a las queridas
comunidades cristianas: mantengan, sobre todo, su fe en Cristo;
mantengan, sobre todo, su trascendencia y, desde allí, iluminen
lo inmanente, lo transitorio.

Si no acertamos en un juicio político, no importa; el hom-
bre es falible. Lo que importa es no equivocarse en asuntos de
fe. Lo que importa es ser fiel a la palabra del Señor, que orienta
todas las coyunturas. Lo que importa es tener hombres tan ínti-
mamente renovados en su corazón que, al servir al pueblo desde
la política y desde las cosas temporales, lo que los inspire sea su
fe. Esto es lo que pido al Señor: “Danos, Señor, políticos, gober-
nantes, hombres que tengan fe”. Porque de nada serviría el cam-
bio de estructuras, por más profundo que sea, si no las manejan,
esas estructuras, hombres de fe, que sepan lo relativo de las co-
yunturas y de las estructuras y sepan lo absoluto del reino de
Dios.

Lo que ahora viene a fulgurar, a iluminar como sol los pasos
de los Magos y los pasos de todos los hombres, es la fe que nace
en el corazón y la alegría de haber conocido a Cristo; y saber
que él nunca falla, y que, en todas las crisis y aun en los fracasos,
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siempre queda flotando la alegría de no haber fracasado por ha-
ber puesto la confianza en aquel que puede salvarnos. 

Por eso, yo quiero darle, a mi homilía de hoy, este título,
que ojalá sea una inspiración para todos los que hacemos esta
reflexión: Epifanía, revelación y donación de Dios a todos los
pueblos Comprendamos el espíritu de esta fiesta. Esto es Epifa-
nía: es revelación y donación; Dios que se revela y se da a todos
los pueblos. Por eso, voy a desarrollar esta idea en estos tres
pensamientos: primero, los Magos, primicia de un llamamiento
universal; segundo, lo que Dios ofrece y da a todos los pueblos;
y tercero, los Magos, ejemplo de los que buscan y encuentran la
verdadera liberación.

Los Magos, primicia de un llamamiento universal

En primer lugar, los Magos son primicia de un pueblo y de todos
los pueblos, primicia de un llamamiento universal. En la segunda
lectura, cabalmente, San Pablo se siente feliz de ser el apóstol de
los gentiles. Recordémonos de la enorme división —que hasta
se marcaba en el culto del templo de Jerusalén con un gran mu-
ro, el muro de los gentiles—: la división entre el pueblo judío, el
predilecto, los hijos de Dios, los hijos de Abraham, los que se
van a salvar; y el pueblo gentil, los llamaban “los perros”, los
extraños. No se podían juntar gentiles y judíos. “Pero he aquí
que Cristo —dice San Pablo— ha roto ese muro y ha hecho de
los dos pueblos uno solo”. Y el gran misterio que Pablo anuncia,
lo dice con toda claridad en la epístola que hemos leído hoy: “Se
me dio a conocer por revelación el misterio que no había sido
manifestado a los hombres en otros tiempos, como ha sido
revelado ahora por el Espíritu a sus santos apóstoles y profetas”,
a los encargados de predicar. ¿Cuál es ese misterio? “Que tam-
bién los gentiles son coherederos, miembros del mismo cuerpo,
partícipes de la promesa en Jesucristo, por el Evangelio”. Esta es
la gran noticia.

Hermanos que llenan la catedral, nosotros somos gentiles,
nosotros no pertenecemos a la raza judía, nosotros somos des-
cendientes de unos paganos que poblaban estas tierras hace ape-
nas cinco siglos, salvajes; pero Dios pensaba en nosotros.
¡Quién le iba a decir a Cristóbal Colón que sobre aquellas tie-
rras vírgenes, llenas de selvas y de animales y de indios, iban a
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florecer nuestras catedrales, nuestros santuarios, nuestros tem-
plos, la civilización cristiana! Este es el gran misterio. También
ustedes, indios de América, son llamados a participar en la
herencia de Cristo; también ustedes, negros de África; también
ustedes, del Asia y de todo el mundo, son llamados. 

Y cuando los Magos, precisamente, de aquellas tierras
asiáticas —posiblemente en ese problemático Irán—, de allá,
posiblemente, arrancaron estos hombres, iluminados por noti-
cias que llegaban de los judíos que emigraban a otras tierras o de
los judíos que venían acompañados, tal vez, de gentiles a las
grandes fiestas del templo de Jerusalén. Allí se escuchaba cómo
un profeta del Antiguo Testamento había dicho que de la casa de
Jacob se levantaría una estrella. Allí tiene el origen de esa estre-
lla, que no le podemos buscar explicaciones naturalistas. Son
tradiciones de aquellos pueblos que sabían de una estrella. Ha-
bían oído hablar, también, cómo se había anunciado un rey que
saldría de David, mejor dicho, de la estirpe de Abraham y que en
Belén: “Y tú, Belén, tierra de Efratá, no eres la más pequeña
porque de ti saldrá el que ha de regir a mi pueblo, Israel”. Y hay
una profecía allí, del profeta Miqueas, que anuncia que este
reino, que nacerá en el humilde pueblito de Belén, se extenderá
hasta “los confines de la tierra”. Quizás esto es lo que oyeron
los Magos y esta es la estrella que vislumbraron en su pequeña
aurora de fe. Y llegaría la noticia de unos ángeles y unos pasto-
res, y se encaminaron a buscar al Señor. 

“Unos Magos de Oriente” es la expresión del Evangelio, pe-
ro nosotros, a la luz de la fiesta de Epifanía, comentamos con el
profeta Isaías —se trata ya del cumplimiento de esa gran pro-
fecía—: “Caminarán los pueblos a tu luz [...], te traerán los pue-
blos sus riquezas; los dromedarios de Madián y de Efá vienen de
Sabá, trayéndote incienso para quemar en tus altares”. Todas
estas figuras de los profetas que anunciaban un imperio univer-
sal, misterioso, en un mundo partido en reyezuelos, en im-
perios, hacía soñar a los nobles de corazón: “¿Dónde irá a nacer
ese gran rey?”. Y cuando estos hombres, iluminados según, tal
vez, su ciencia astrológica, buscan al que ha de nacer, no son más
que la primicia del cumplimiento de esta promesa.

Por eso, es grande esta fiesta de Epifanía, porque es el día en
que celebramos que aquel muro, que tenía a los judíos como
predilectos y a los demás como espurios, se ha roto y que la fe
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ha pasado por encima de la generación carnal. Ya no son hijos de
Abraham según la carne, los que van a ser el pueblo de Dios; son
hijos de Abraham porque tienen la fe de Abraham. Y aquí están
las primicias, los Magos, hijos también de Abraham, aunque
nacidos en el lejano Oriente, porque han encontrado la misma
fe y han encontrado al Rey.

Parece que lo que el apóstol San Mateo quiere dibujar en
este Evangelio es cómo Cristo se revela y es conocido y seguido
y amado por los gentiles más que por los judíos. Porque los
judíos, Herodes y los que rodeaban su trono, pudieron dar el ín-
dice donde se encontraría, pero se quedaron indiferentes; y el
que no se quedó indiferente, Herodes, quiso conocer dónde na-
cería para irlo a matar. “Vino a los suyos y los suyos no le reci-
bieron. Pero a los que le recibieron —aunque sean gentiles— les
dio el poder de hacerse hijos de Dios”.

Lo que Dios ofrece y da a todos los pueblos

Por eso, mi segundo pensamiento. ¿Qué ofrece este Cristo que
nace y se manifiesta y se hace conocer ya de una primicia de
gentiles y se dará también a todos los otros, los gentiles que lo
vayamos conociendo y tengamos la dicha de seguirlo y amarlo?
¿Qué ofrece Dios, qué da a todos lo pueblos? Tres cosas, o mejor
dicho, pongo mi pensamiento en tres capítulos porque son tres
cosas tan grandiosas que no se deben confundir: en primer lugar,
dones individuales; en segundo lugar, dones sociales; y en tercer
lugar, una Iglesia administradora de estos dones del Señor.

Los dones individuales nos lo dice las lecturas de hoy; por-
que yo, en el Evangelio, cuando los Magos preguntan: “¿Dónde
está el Rey de los judíos que ha nacido?, porque hemos visto salir
su estrella y venimos a adorarlo”, encuentro la expresión bellí-
sima de una vocación que quiere ser fiel a su llamamiento. Esto es
lo primero que Dios da: una vocación. Queridos hermanos,
sobre todo ustedes, queridos jóvenes y niños, pregúntense como
los Magos: “¿Esta es mi estrella?, ¿dónde está la realización plena
de mi vida?, ¿dónde me quiere el Señor?”. La vocación la
tenemos todos. No nace un hombre ni una mujer sin vocación de
Dios. Todos tenemos un puesto en la historia, conocer ese
puesto y desarrollarse allí es realizar su propia personalidad.
Seamos felices buscando siempre para qué me quiere Dios.
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¿Qué otra cosa expresan los Magos cuando encontraron al
niño?: “Se postraron y lo adoraron”. Es la fe. Solo la fe puede
descubrir, en un niño puesto en las rodillas de una mujer, que se
trata de un Dios, de un Redentor, del Rey que buscan. Y los do-
nes —oro, incienso y mirra— son expresiones de fe, son primi-
cias de la liturgia cristiana. También en nuestro altar usaremos
incienso, oro para nuestros cálices y mirra también, el signo de
la redención que pide sacrificio al pueblo. No predicaremos una
predicación sin mirra, sin amargura, sin desprendimiento; por
eso es tan difícil que la comprendan. 

¿Qué otra cosa reciben los Magos? Lo dice explícitamente
el Evangelio: que, “cuando vieron otra vez la estrella, se llenaron
de una alegría inmensa”. La gran ausente de nuestro tiempo: la
alegría. Porque no hay fe, porque no hemos conocido a Dios
que es fuente de alegría. Esta es una de las señales de estar con
Dios, aun en medio de las dificultades de la historia: estar ale-
gres porque el Señor está cerca. Lo sintieron los Magos. 

Y San Pablo, en la segunda lectura de hoy, va completando
este cuadro de dones personales. Nos hemos hecho “coherede-
ros” de las promesas de Dios a Abraham; ya son nuestras cuan-
do tenemos fe: que somos hijos de Dios, que nos redimirá
Cristo, que tendremos una vida eterna. No es ilusión. No la
comprenden los pobres que no tienen fe; pero para nosotros es
el motivo de nuestras luchas, de nuestros esfuerzos, de que
trabajamos en la tierra con más empeño que nadie porque la
recompensa es más grande que la que esperan todos los que no
tienen fe ni esperanza.

San Pablo dice: “Este es el gran misterio que os revelo, que
también ustedes, gentiles, son miembros del mismo cuerpo”. Se
van a incorporar a Cristo. Por su bautismo, que trajeron los mi-
sioneros a estas tierras, comenzaron a hacerse miembros de
Cristo también nuestros antepasados, nuestros indígenas. Y no-
sotros somos también, no importa de qué raza, lo que importa
es ser ya miembro de Cristo. “Ya no hay judío ni griego, ni escla-
vo ni libre, ni siquiera sexo, hombre o mujer; una sola cosa vale,
ser miembro de Cristo”. La gran igualdad que predica el cristia-
nismo y que necesita tanto nuestro problema nacional: la igual-
dad de los hijos de Dios. 

“Partícipes —dice San Pablo— de las promesas en Jesu-
cristo, por el Evangelio”. El Evangelio, amémoslo cada vez más
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porque es la señal que la procesión de los Magos continúa tam-
bién entre nosotros porque nos dejamos llevar de la palabra del
Evangelio. 

En una palabra, hermanos, los dones de carácter personal,
cada uno de ustedes así como yo los debemos de sentir en la
intimidad de nuestra personalidad. Yo les invito a que este día
hagamos un ejercicio parecido al de los Magos. Dice el concilio
que cada hombre tiene, en la intimidad de su ser, su conciencia
como una cámara secreta donde Dios baja a hablar con el hombre
y donde el hombre decide su propio destino. Que bajáramos hoy,
como los Magos, a la intimidad, a encontrar a Cristo aquí, en el
corazón. No lo busquemos afuera, busquémoslo adentro y vere-
mos que allí podemos hablar del papel que podemos desempeñar
en esta hora histórica de El Salvador; y tenemos mucho que dar
porque Dios está con cada uno de nosotros. 

Dones de carácter social. ¡Qué bellos los describe hoy la pri-
mera lectura de Isaías! “El pueblo que andaba en tinieblas. ¡Le-
vántate, brilla, Jerusalén, que llega tu luz; la gloria del Señor
amanece sobre ti! Las tinieblas cubren la tierra, la oscuridad los
pueblos, pero sobre ti amanecerá el Señor”. El mayor bien que
Dios puede hacer a un pueblo es su fe. ¡Pobres los pueblos que
no tienen fe, andan en tinieblas! “Las tinieblas se ciernen sobre
ellos, pero sobre ti brillará la luz”. 

“Caminarán los pueblos a tu luz; los reyes al resplandor de tu
aurora”. Dichosos los pueblos que tienen gobernantes cristianos.
Dichosos los pueblos cuyos reyes adoran al Rey de la historia, al
Señor, y descubren en él lo que Dios quiere para sus pueblos y no
se hacen tiranos de los pueblos, sino administradores de la volun-
tad del Señor, que quiere la felicidad y la luz de los pueblos.

¿Qué otros dones hay de carácter social? La unidad univer-
sal, cuando dice Isaías: “Mira cómo todos los pueblos traen a sus
hijos y a sus hijas en el reconocimiento de tu única soberanía y
traen las riquezas”. Cuando uno piensa que la fe católica, que se
inyecta en los pueblos, no es para arrebatar lo físico de esos
pueblos, sino para purificarlos, para elevarlos, para darles un
valor divino y eterno a las culturas, a los modos de ser... La Igle-
sia en El Salvador no nos quiere uniformar con una Iglesia de
Roma o de Asia o de otra parte; respeta la índole de los salvado-
reños y, siendo salvadoreños, eleva lo salvadoreño, su historia,
sus valores, sus frutos, su trabajo. Nosotros, cristianos salvado-
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reños, estamos capacitados para decir: “Somos auténticamente
nacionales, nuestra fe no nos aliena; al contrario, nos purifica lo
grande y bueno que tiene cada raza y cada pueblo”. Por eso, la
Iglesia predica sus misiones y, a sus misioneros, les enseña a no
llevar una especie de imperialismo a otros pueblos, a no imponer
otras culturas, sino a dar esta fe que purifica las culturas de
todos los pueblos. 

Los liberadores que quisieran imponernos ideologías traídas
de otras partes traicionan nuestra nacionalidad. La Iglesia nunca
traicionará al pueblo como lo puede traicionar una inspiración
marxista o una inspiración de carácter alienante y ajena a la
índole de nuestro pueblo. Gracias a Dios que, en lo profundo
del alma de los salvadoreños, vive lo cristiano y, desde lo cristia-
no, están los gérmenes de su auténtica promoción, de su autén-
tica liberación. Esto da la fe cristiana a nuestros pueblos: una
unidad universal que respeta la índole de la variedad. 

Y en tercer lugar, ¿qué nos da Dios a través de las promesas
que hoy hemos escuchado? Una Iglesia encargada de adminis-
trar estos dones de Dios a los pueblos. A mí me encanta, en este
día, mirar la figura de María con el Niño Jesús en sus brazos
dándolo a adorar a los Magos. Me parece la bella imagen de la
Iglesia dando a Cristo a los pueblos. María y la Iglesia son una
sola cosa. María es la imagen bellísima de la Iglesia, y la Iglesia
mira en María el modelo de lo que deben de ser todas las almas
redimidas, la meta de su trabajo. Por eso, la Iglesia y María están
presentes en esta dádiva de Dios, en esta epifanía de Dios, para
decirles a los hombres: “Si quieren encontrar a Cristo, no se
separen de la Iglesia”. San Pablo ha dicho hoy que este misterio
de Dios dándose a todos los pueblos, “lo reveló el Espíritu a sus
apóstoles y profetas”. Quiere decir: por medio de los ministros
de la Iglesia, por medio de la Iglesia, los pueblos conocerán a
Dios y serán redimidos con la redención de Cristo.

Es bueno tener en cuenta esta gran doctrina, porque cunde
por allí alguna idea de que lo jerárquico, el magisterio no deben
de tenerse en cuenta, sino el pueblo, Iglesia del pueblo. Claro
que el pueblo es el objeto de nuestros trabajos; y por él, por el
pueblo, Cristo fundó una Iglesia, “pero la Iglesia —dice el Con-
cilio— es el gérmen del reino de Dios que salvará a todos los
pueblos”, es el instrumento de Dios para anunciar su reino a
todos los pueblos.
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Cómo quisiera, queridas comunidades cristianas, que tuvieran
bien clara esta idea con un orgullo santo de que ser dócil y estar en
comunión con el obispo y con el Papa no es traicionar al pueblo,
sino estar dándole garantía al pueblo de traerles el reino de Dios*.
Por favor, queridos hermanos católicos y, sobre todo, las comuni-
dades eclesiales, no se descoyunten de los santos apóstoles y
profetas, del magisterio que recibió del Espíritu Santo el encargo
de anunciar que todos los pueblos son llamados a redimirse en
Cristo y a recibir estos grandes dones de la redención. 

El día en que un sacerdote o una comunidad o un catequis-
ta, un agente de pastoral prefiriera los caprichos del pueblo a las
inspiraciones del magisterio de la Iglesia, ya no es Iglesia, ya está
predicando algo muy terrenal, muy humano. Si quiere de verdad
ser una conexión con la doctrina que bajó del cielo por Cristo
Jesús y de la vida y santidad que Cristo trajo al mundo, tiene que
usar ese canal que Cristo ha puesto y que dijo: “El que a vo-
sotros oye, a mí me oye; y el que a vosotros desatiende, a mí me
desatiende”, en que Cristo ha querido, pues, unir el ministerio
de su Iglesia a la felicidad de los pueblos, a la fidelidad a Dios.
Solo, sí, les suplico que pidamos mucho al Señor para que esta
Iglesia sea verdaderamente servidora y fiel, y que seamos todos,
aunque pecadores, esforzados en una conversión que nos haga
cada día ser más fieles instrumentos de una Iglesia de Dios que
quiere salvar al mundo.

Los Magos, ejemplo de los que buscan 
y encuentran al Señor

Finalmente, el tercer pensamiento de por qué Dios se revela y se
da a los hombres en la Epifanía es este: los Magos, ejemplo de
los que buscan y encuentran al Señor2. No todos encuentran al
Señor, pero los Magos nos dan maravillosos ejemplos, que yo
creo que nos están dando la clave aun para encontrar la felicidad
temporal. Todos los que sienten íntimamente este momento de
crisis política en el país mírense en el espejo de los Magos y pue-
de ser que, aun sin pensar en la fiesta de Epifanía, aun sin ser
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cristianos, simplemente porque quieren sacar del atolladero al
país, creo que pueden encontrar, en este ejemplo cristiano de los
Magos, el ejemplo político, el ejemplo que hará feliz a nuestra
patria, el único que la puede redimir. 

Primero, desprendimiento, desinstalarse. Los Magos ven la
estrella, sienten el llamado de Dios y emprenden el camino. Esto
es importante. Yo creo que muchos hablan de cambios en El
Salvador, pero no quieren cambiar nada; sobre todo, los más
culpables, los que tienen el poder económico no quieren des-
prenderse de sus cosas para buscar la felicidad del país, y así no
se encontrará. También, aquellos que tienen la idolatría del po-
der quieren mantener el poder y no lo quieren compartir con los
civiles que, tal vez, son más llamados que ellos para el bien del
pueblo*. También los que dicen que han emprendido la marcha
y caminan, no basta. Partidos políticos, organizaciones popu-
lares, ¿qué buscan en sus tácticas?, ¿se han desprendido de su
propio modo de pensar para poder dialogar y para poder buscar,
entre todos, el bien que la patria necesita?, ¿se adoran a ustedes
mismos o adoran al pueblo?*.

Este deshacimiento es necesario. Los Magos no hubieran
encontrado nunca la felicidad de haber conocido al Rey del uni-
verso si no hubieran dejado sus comodidades, sus palacios, sus
tronos —si de verdad eran reyes—, si no se hubieran puesto en
marcha en un camino lejano, incómodo, sobre todo en aquellos
tiempos.

Si no hubieran tenido también una segunda condición, no
solo desprendimiento: la búsqueda, búsqueda humilde. Nadie
debe pretender saberlo todo. Los Magos llegaron hasta Jerusa-
lén y allí se confundieron y sintieron la necesidad de ir a pre-
guntarle nada menos que a Herodes. Y Herodes tampoco lo
sabía, tuvo que consultar a los intérpretes de la Biblia. La ver-
dad no la tiene nadie, solo Dios. Y el que quiera caminar en la
verdad tiene que ser humilde y buscar con otros la verdad. A un
diálogo, no se va a imponer mi modo de pensar. A un diálogo,
se va a encontrar, en la respuesta del otro, lo que a mí me falta.
Búsqueda: “¿Dónde está el Rey que ha de nacer?”. Vale la pena,
sobre todo, cuando lo que se busca es tan grande como el bien
del país —como los Magos, conocer al Rey del universo—; vale
la pena matar el amor propio y que prevalezca el bien del Señor,
el bien del pueblo.
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Y, finalmente, un tercer ejemplo de los Magos, además de la
desinstalación, de la búsqueda, la adoración. Cuando encontra-
ron a Cristo, como humildes hombres ante la majestad de Dios,
deponen coronas y dones y, postrándose, lo adoran. Solo a este
hay que adorar, solo Cristo es el Señor. ¡Dichoso el que está de
rodillas ante el único que hay que estar de rodillas! Qué útil es
esto ante las idolatrías de nuestra sociedad. Ya las he denunciado
muchas veces y basta recordar que hay muchos idólatras de la
riqueza y del dinero que no serán capaces de adorar a Dios
porque están adorando su dinero; idólatras del poder que son
capaces de maniobrar hasta las conciencias de los otros por sus
ambiciones de poder; idólatras de su modo de pensar: “solo mi
partido”, “solo mi organización”. Idolatrías que impiden al
único Dios salvar, el único que puede salvar.

Vida de la Iglesia

Aquí tenemos, queridos hermanos, los criterios evangélicos para
vivir nuestra comunidad eclesial y para mirar, desde nuestra
comunidad eclesial, la realidad nacional.

Como realidades eclesiales de esta semana, quiero alegrarme
con la comunidad de Tonacatepeque, que el domingo pasado
celebró una fiesta tan bonita de primera comunión y confirmacio-
nes; una ofrenda tan original que parecía una procesión de Magos
depositando en el altar frutos de la tierra, obsequios generosos.

Quiero alegrarme con la concentración del movimiento de
Renovación en el Espíritu, que convocó a más de ocho mil cris-
tianos en el Gimnasio Nacional.

También, con los Encuentros Conyugales, que celebraron el
domingo pasado, día de la Sagrada Familia, una bonita fiesta en
que evaluaban y proyectaban más pastoral familiar.

No pude asistir, pero estuvo muy hermosa la ceremonia del
movimiento catecumenal, también el domingo pasado.

Nota muy eclesial, la visita del cardenal Luis Lorscheider3,
arzobispo de Fortaleza, en el Brasil, que estuvo tres días con no-
sotros; sin duda, por encargo del Santo Padre, tomando una
relación de lo que pasa en Centroamérica. Venía de Nicaragua,
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iba para Costa Rica y me dio mucha satisfacción su aprobación
del trabajo que estamos haciendo. Me dijo: “También he leído
tus cartas pastorales, algunas de tus homilías y veo que todo está
correcto”. Yo siento, en esta visita de este nuevo enviado del
Papa, una nueva confirmación de lo que está trabajando nuestra
arquidiócesis*.

Por eso, también he sentido mucha alegría de haber recibido
ayer un telegrama que es un honor para ustedes. Están aquí pre-
sentes, en nuestra misa, quienes me lo comunicaron de palabra.
No había recibido todavía el telegrama; pero en su persona —de
ellos— quiero decirles que vean cómo fue acogida la noticia en
nuestra catedral. Es de un telegrama de Estocolmo: “Arzobispo
Romero, San Salvador. Acción Ecuménica Sueca ha decidido
otorgarle a usted y su Iglesia premio Paz 1980 por significativos
aportes por la justicia, reconciliación entre los hombres y dere-
chos humanos. Carta llegará”*.

Notas más bien de carácter personal, pero para pedirles a
ustedes sus oraciones. Murió un gran amigo mío en San Miguel,
don Joaquín Ernesto Cárdenas, escritor, historiador y gran cola-
borador de nuestra Iglesia migueleña. También, en San Salvador,
la mamá del señor embajador ante la Santa Sede, el doctor Pru-
dencio Llach. Para ellos nuestra condolencia, para sus familias, y
nuestra oración por el descanso de sus almas.

Esta Iglesia, en comunión con la Iglesia universal, encuentra
también esta semana un respaldo a su trabajo por la paz. Es ma-
ravilloso cómo hay, en esta semana, en el Papa y en el magisterio
de los obispos, como una característica: un llamamiento a la paz.
El Papa, apenas terminó de escuchar por televisión al presidente
de Italia, al socialista Sandro Pertini, lo llamó por teléfono para
felicitarlo y para darle su respaldo en lo que acababa de decir,
condenando el terrorismo y la carrera armamentista4.

También el Papa, hablando en el Día de la Paz, el primero de
enero, se refirió a la pesadilla de una guerra nuclear. Dijo el
Santo Padre que “una guerra nuclear reduciría ciudades y aldeas
a una pila de escombros y que expondría al hombre a grandes
peligros desconocidos, como las mutaciones genéticas”5. Pala-
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bras del Papa: “La guerra se hace siempre para matar, es con-
traria a la humanidad. Debe decirse al pueblo del mundo de la
terrible pesadilla que puede acarrear una guerra nuclear”6. Y
señalaba algunos datos estadísticos, cuando dice que “una ac-
ción directa o retardada de esas explosiones podría acarrear la
muerte de cincuenta a doscientos millones de personas. La
guerra nuclear causaría también una drástica reducción de los
recursos alimenticios al esparcir residuos radioactivos sobre las
tierras cultivables y causar substanciales alteraciones a las capas
de la atmósfera”7. No somos técnicos en asuntos bélicos o de
armamentos, pero el Pastor puede mirar a su humanidad, sobre
todo a su Iglesia, responsable de levantar su voz, también, para
que los hombres no vayan a cometer la locura de desatar esas
fuerzas de destrucción.

Los obispos del Brasil, también, con motivo del Día de la
Paz y ante diversos atropellos a la Iglesia, han hecho un llama-
miento para que los hombres se sientan más hermanos. Un
cardenal del Brasil, monseñor Vicente Scherer, fue también
atropellado en lo personal, fue herido. Y cuenta él, en el hos-
pital: “Querían dinero, pero yo no tenía más que cincuenta dó-
lares, solo para comprar gasolina”. Insatisfechos con esa suma,
los atacantes comenzaron a golpear y a apuñalar al prelado,
mientras se alejaban en el automóvil. Lo dejaron desnudo, uste-
des ya saben, por el periódico, la noticia: cómo, gracias a que al-
guien avisó a la policía, pudo ser recuperado8.

También, el hermano arzobispo de Nicaragua, con motivo
del primero de enero y del lema del Papa, “La verdad, fuerza de
la paz”, condenó todo tipo de explotación del hombre por el
hombre o por el Estado; y condenó, como contraria a la libertad
del individuo, la manipulación de los medios de comunicación
social. Monseñor Obando dijo que “el que devuelve el odio por
el odio no es hombre, es una fiera. Ni el odio ni la brutalidad ni
la venganza nos van a traer la paz”9. 

Los obispos de España, también, en una carta conjunta del
primero de enero, se refieren al problema de la violencia: “Sen-

‡  Ciclo C, 1979-1980  ‡

6 Ibíd. 
7 Ibíd. 
8 Cfr. Diario Latino, 2 de enero de 1980. 
9 El Mundo, 4 de enero de 1980. 

158



timos el deber de dirigirnos a vosotros en cuanto podamos ser
útiles para la pacificación de nuestro pueblo. Dios quiera hacer
eficaz este ofrecimiento para alcanzar la plena paz”10. Fíjense
bien en esto y ojalá lo escuchen los que se sienten devotos de la
violencia: “A quienes han llegado a creer, entre nosotros, que la
violencia armada es necesaria para la transformación de la
realidad sociopolítica según sus ideales, les decimos que depon-
gan esta actitud. No podemos aceptar que el futuro de nuestro
pueblo sea el resultado de la imposición de los violentos, sola-
mente porque tienen fuerza para lograrlo. Abran, más bien, al
campo de la crítica y a los caminos racionales para establecer el
orden justo que necesitan los pueblos”11.

Y esta Epifanía que encuentra un mundo tan convulso, una
amenaza internacional supone la invasión de Rusia a Afganistán.
Y en nuestro país, también, la espiral de violencias que se ha ma-
nifestado esta semana en asesinatos, quemas, ataques al cuartel
general de la Guardia, operativos militares, nos hace preguntarle
al Señor como los Magos: “¿Dónde está el Rey de la paz, nues-
tro Señor?”. Y nos encontramos ante una situación que vale la
pena también analizarla para sacar las lecciones. 

Hechos de la semana

Los hechos todos los conocen, pero resumámoslo brevemente.
Recuerdan que, el domingo pasado, en la homilía, señalaba que
se advertía una crisis a lo interno del Gobierno, porque se le acu-
saba de influencia derechizante por parte de las Fuerzas Arma-
das y de la oligarquía. El domingo 30, por la noche, escuchamos
ya el documento de gran parte del gabinete y otros funcionarios,
dirigido al Consejo Permanente de las Fuerzas Armadas, condi-
cionando su permanencia y colaboración en el Gobierno a que
se cumplieran, de parte de las Fuerzas Armadas, ciertas exigen-
cias que corrigieran la derechización del Gobierno y lo volvieran
a su línea de la proclama del 15 de octubre, con la cual los minis-
tros se habían comprometido.

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

10 Propiamente se trata de una carta pastoral de los obispos del País Vasco.
Cfr. Ecclesia 1965 (1980), p. 45.

11 Ibíd.

159



Es claro el pensamiento de los ministros: “El mando actual-
mente efectivo de la Fuerza Armada no es el mando con el que
originalmente se pactó para la implementación de un nuevo pro-
yecto político. Los titulares del Ministerio de Defensa y alguno de
los comandantes de puestos militares están ejerciendo, en la
práctica, el poder militar por encima de la Junta y en contra de los
planteamientos del movimiento originado por la Junta a la juven-
tud militar”12. Entre otras demandas, lo que pedía el gabinete a los
jóvenes militares era que definieran quién manda. La denuncia de
la existencia de un gobierno paralelo al Gobierno y a la Junta,
explicaba muchas de las actitudes deplorables de esos días.

El lunes 31, varios miembros del Gobierno piden al arzobis-
pado una intervención, y este convoca a la Junta de Gobierno y a
los funcionarios firmantes del documento, para una reunión el 2
de enero. El 2 de enero —como ustedes lo pueden leer hoy en
Orientación13—, se tuvo esa reunión de carácter amistoso, infor-
mal, un simple intercambio de impresiones. Mi posición fue la
de un representante de gran parte del pueblo que confía en la
Iglesia y en mi calidad de representante de la arquidiócesis. Mi
actuación fue la de una iluminación rectilínea que, desde el
Evangelio, pide que con toda franqueza se examine dónde está la
raíz del problema, cuáles son los puntos de convergencia y de
divergencia y cómo se puede superar la división en aras de un
ideal por el bien del pueblo.

Pedí que se cumpliera con este compromiso adquirido con
el pueblo, a fin de que el pueblo, que ha vivido tan desilusionado
durante tanto tiempo, no saliera, una vez más, defraudado. Yo
agradecí la buena voluntad con que acogieron mi invitación. Y,
desde luego, doy por supuesto que mi intervención puede ser
mal interpretada, pero que quede constancia que lo que pretendí
—y es mi satisfacción— es haber dado un servicio pastoral y
evangélico al momento crítico del país. 

Mi última recomendación a esa honorable reunión fue que
no actuaran por emotividad o por gregarismo, sino que oyeran
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12 “El gabinete de Gobierno, magistrados de la Corte Suprema de Justicia y
funcionarios de las instituciones autónomas se dirigen a las Fuerzas Armadas
por intermedio del COPEFA”, ECA 375-376 (1980), pp. 117-119. 

13 Cfr. “Servicio de la Iglesia ante la crisis del Gobierno”, Orientación, 6 de
enero de 1980. 
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su propia conciencia y, con una conciencia crítica, cada uno
decidiera lo que tiene que hacer y que respetaríamos su decisión. 

Pero mientras se terminaba esta junta, ya se escuchaba por
radio la respuesta del Consejo Permanente de las Fuerzas Arma-
das, que habían quedado de dialogar en una reunión, ese mismo
día, a las 3:00 de la tarde14. Y creo que ni siquiera les mandaron la
respuesta, sino que los mismos ministros tuvieron que mandarla
a recoger. 

Siguieron luego las denuncias15. En nuestra radio católica
YSAX se comentó así las renuncias16: “¿Por qué renunciaron? La
minoría dijeron: ‘Para dejar al Gobierno la libre disposición de
sus cargos en la reestructuración del gabinete de la Junta’. Fue,
en cierta forma, una renuncia de cortesía o de buenas maneras
políticas. Pero la mayoría de miembros de la Junta, ministros,
subsecretarios y funcionarios del Estado renunciaron como
protesta y como negativa. 

Como protesta contra el Alto Mando de la Fuerza Armada
que, según ellos, había abandonado el espíritu del 15 de octubre
y la proclama de la Fuerza Armada, para seguir sirviendo los
intereses de la oligarquía económica. La renuncia de todas estas
personas es una renuncia dirigida a la Fuerza Armada en protes-
ta a cómo su Alto Mando está conduciendo el proceso. Así, se
intentó y así debe ser entendido. 

La renuncia es también una negativa a seguir participando
en un proyecto éticamente dudoso, un proyecto que antepone
la represión del pueblo a las reformas para resolver sus proble-
mas. Los renunciantes se niegan, así, a seguir participando en un
proyecto político que se va haciendo cada vez más antipopular. 
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14 Cfr. La Prensa Gráfica, 3 de enero de 1980. 
15 “Siguieron luego las renuncias”.
16 El 31 de diciembre de 1979, renunció el ministro de Trabajo, Gabriel Ga-

llegos Valdés; el 2 de enero de 1980, renunciaron los ministros de Educación, y
de Agricultura y Ganadería, Salvador Samayoa y Enrique Álvarez Córdova, res-
pectivamente, así como varios altos funcionarios; el 3 de enero, renunciaron
Guillermo Manuel Ungo y Román Mayorga Quirós, miembros civiles de la Jun-
ta Revolucionaria de Gobierno, así como el resto de ministros, excepto el coro-
nel José Guillermo García, ministro de Defensa; finalmente, el 4 de enero, re-
nunció el último de los civiles de la Junta, Mario Antonio Andino. Cfr. El Mun-
do, 2 de enero de 1980; La Prensa Gráfica, 3 y 4 de enero de 1980; El Diario de
Hoy, 5 de enero de 1980. 
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Este es el tono general, expresado con más o menos fuerza,
de los documentos de renuncia. En ellos se expresa la protesta y
el rechazo de los manejos de algunos jefes militares, que han
quedado bien identificados en el curso de los acontecimientos, y
la opción por un proyecto político verdaderamente popular y
sinceramente radical”.

Prácticamente, pues, después de estas denuncias17, solo te-
nemos un Gobierno militar, que se reduce a los dos coroneles de
la Junta y al único Ministerio que no quiso renunciar, el de
Defensa, lo cual es, también, muy significativo.

Entre los hechos, finalmente, hemos sabido que el Partido
Demócrata Cristiano ha sido invitado a ofrecer una alternativa
de solución y ha propuesto una serie de condiciones: primero, en
lo político; segundo, en lo económico-social; y tercero, en lo
militar; que, según palabras del partido, “no contraría a la procla-
mación de la Fuerza Armada, sino que la desarrolla y concretiza,
ni contraría al documento ministerial del 28 de diciembre”18. 

Estos son los hechos. Ante esos hechos surgen, naturalmen-
te, varios interrogantes. ¿Ya quedó cerrada de un golpe la puerta
que se había abierto? Durante dos meses, esta puerta —como
comparó YSAX— se sostuvo por un grupo de personas honestas
y limpias, aunque el ventarrón de izquierda y derecha la hacía
bambolear. ¿Ya no habrá ninguna esperanza? ¿Qué pasará con el
proceso iniciado de la reforma agraria? ¿El nuevo gabinete lo
seguirá poniendo en práctica? ¿El nuevo ministro de Agricultura
lo tomará como objetivo primordial o temerá las amenazas que se
concretaron cuando ametrallaron la casa del ex ministro, don
Enrique Álvarez? Noticia que ningún diario publicó. ¿Qué pasará
con la nacionalización del comercio exterior del café y del azúcar?
¿Qué pasará, sobre todo, con la famosa abolición de ORDEN?
¿Seguirá siendo activa o resucitará con otro nombre, como lo
anunciaba un general?19. De hecho, ha seguido funcionando y,
últimamente, con el apoyo de algún puesto de Guardia, ha
recrudecido sus ataques. ¿Qué pasará con el ya sofocante pro-
blema de los presos y desaparecidos políticos? 
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17 “[...] después de estas renuncias”. 
18 El Mundo, 5 de enero de 1980. 
19 El general José Alberto Medrano. Cfr. La Prensa Gráfica, 27 de diciembre
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Nos angustia, también, cuando la Comisión Investigadora20

dice que apresura un informe porque “dado el desarrollo de los
acontecimientos habidos en estos últimos días, resulta inoficio-
sa la misión que se nos ha confiado. Por esa razón hemos creído
oportuno concluir cuanto antes nuestras labores y declarar di-
suelta esta comisión”21. Total, el pueblo es el que siempre se
queda en sus angustias.

Ante estas interrogantes, en este momento, yo quiero rea-
firmar mi convicción, como hombre de esperanza, de que ven-
drá un nuevo rayo de salvación. Y a esto quiero animar yo a
quienes tienen la bondad de escucharme. Nadie tiene derecho a
hundirse en la desesperación, todos tenemos el deber de buscar,
unidos, nuevos canales y a esperar activamente como cristiano.
Yo creo que estos hechos y estas interrogantes nos ponen en la
pista de un llamamiento pastoral, que es lo que quiere ser para
mí esta palabra que ahora voy a decirles. Que lo que hay que
salvar ante todo es el proceso de liberación de nuestro pueblo.
El pueblo ha emprendido un proceso que ya le ha costado mu-
cha sangre y no se puede echar a perder. Que la crisis de este
proceso hay que salvarla en un éxito del proceso, y eso es lo que
tenemos que buscar. Diríamos, comparando con los Evangelios
de hoy, que la estrella que guíe hoy al pueblo, al Gobierno y a los
diversos sectores, tiene que ser esta: ¿cómo hacer que ese proce-
so del pueblo hacia una justicia social no se estanque, no se atro-
fie, sino que se salve y siga adelante?

Desde esa perspectiva, yo dirijo mi palabra, en primer lugar, a
los responsables del Gobierno, a la Junta de Gobierno, que es en
este momento, junto con la Fuerza Armada, quienes tienen poder
en el país: que tiene que haber un retorno sincero y una mayor
claridad del objetivo que se pretende. El deber de toda autoridad es
ser una fuerza moral que haga conspirar las diversas fuerzas
sociales hacia un bien común, respetando la libertad y el pluralis-
mo del pueblo. Esta es la gran tarea que está por delante. 

Quiero recordar al Gobierno que en este momento hay dos
ejes sobre los que puede descansar la unidad: uno es la Fuerza
Armada y querer hacerlo consistir todo en salvar la Fuerza
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20 Comisión Especial Investigadora de Reos y Desaparecidos Políticos. 
21 Cfr. El Diario de  Hoy, 4 de enero de 1980. 
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Armada, y eso no es auténtico para el pueblo*; el otro eje es el
del bien común del pueblo. También hay un llamamiento a uni-
dad en las organizaciones populares. Si responde a este eje de lo
que el pueblo quiere, allí sí, todos a unir las fuerzas para salvar a
nuestro pueblo*.

Quiero dirigirme luego a los ministros y demás funciona-
rios que renunciaron. Se les acusó, al principio, de ser precipita-
dos, de haber procedido por emotividad, de haber sido sorpren-
didos por algún manejo político de ambiciones de mando. Ante
todo, yo diría, tenemos que agradecerles su servicio, su capa-
cidad puesta al servicio del proceso del pueblo; y, para juzgar su
acción, es necesario meterse en su propia conciencia, lo cual so-
lo ellos pueden hacer. Por mi parte, creo que los planteamientos
que hicieron en su renuncia y que han sido diferentes algunos
también: los de la minoría, para dejar con lealtad el puesto al
Gobierno para que elija mejor, pero han coincidido en que no
pueden seguir trabajando donde existe un Gobierno paralelo,
donde se están dando reformas y garrote, donde se ha dado una
desviación del proceso iniciado. Reafirman sus deseos de cam-
bio dentro de un orden democrático y pacífico. La renuncia del
gabinete y de altos funcionarios del Gobierno, del doctor Ungo
y del ingeniero Mayorga Quirós, ha sido vista por muchos, aun
aquellos que durante mucho tiempo les llamaron “vendidos”,
“traidores”, ahora ven en ellos gente honesta y limpia*. Yo quie-
ro, a este propósito, ratificar el juicio que estas personas me
merecieron desde el principio, de una trayectoria honesta y
limpia, y que estaba convencido de que, en su honestidad, no se
iban a dejar manipular, y que, en el momento oportuno, iban a
saber decir no. Gracias a ellos por este testimonio*.

Los que lo hicieron por lealtad ofrecen también una espe-
ranza, que debe estimular al Gobierno a buscar una solución en
la línea emprendida. Por eso, creo que también por honestidad y
por testimonio de que se busque el verdadero bien, debería re-
nunciar también el ministro de Defensa*. Su permanencia,
además de significar hacia afuera una mala figura del Gobierno y
de la Fuerza Armada, puede significar también un estorbo ver-
dadero para el mismo Gobierno*.

Respeto —respeto digo— la opción de los ministros que
juzgaron desde dentro; nosotros podemos juzgar desde fuera,
pero ellos vivieron estos dos meses y pueden tener mejor juicio.
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Y su juicio es una clara llamada a no engañar al pueblo, lo cual
quiere decir que se les llama a estar dispuestos a apoyar al pueblo
en sus luchas reivindicativas y que su despido del Gobierno no
lo sientan como un fracaso, sino como una retirada estratégica
para volver a la carga del proceso de nuestro pueblo*.

Una palabra específica también a las Fuerzas Armadas. En
el fondo de todo el contenido de respuestas de la Fuerza Arma-
da a los civiles, me parece que hay una exagerada idolatración22

de la institución misma. Hay que tener en cuenta, queridos mili-
tares, que toda institución, incluida la institución castrense, está
al servicio del pueblo. Es el bien del pueblo el que debe mandar
para un cambio de infraestructuras y de reglamentaciones en
toda institución. Toda institución debe ser susceptible de sufrir
cambios según lo exija el bien del pueblo, y no que, por absur-
dos cánones de jerarquía, se ahoguen las aspiraciones de un
pueblo. Lo mismo podemos decir de las leyes y demás códigos,
que pueden resultar en un momento anacrónicos, estancados y
sin sentido si no existe una verdadera adaptabilidad a los tiem-
pos que estamos viviendo y las necesidades actuales del pueblo a
quien servimos. Este servicio al pueblo, desinteresado, con ver-
daderos cambios de estructuras, es lo que hará la verdadera
unidad a que se apela en las Fuerzas Armadas. 

Creo que mientras exista esa tentación y esa tendencia
derechizante, esa instrumentalización de la oligarquía, mal acos-
tumbrada a manejar el Ejército a su gusto para defender sus
intereses en contra del pueblo, todo lo demás será un mito;
porque tengo la convicción que en las Fuerzas Armadas hay
gente noble, sincera y justa que puede sobreponerse a esas
tentaciones y que será capaz de sentir con el pueblo, antes que
sentir exclusivamente con su institución. Y también quiero
decir que no bastan las proclamas de inocencia y no derechi-
zación; lo que esperamos ver son hechos, y los hechos han
estado hablando de represiones y de un poquito de manipu-
lación, mucho de manipulación de parte de la oligarquía*.

Socorro Jurídico, a este respecto, ha recibido varias quejas y
que es necesario seguirlas denunciando en nombre de los dere-
chos humanos, que para la Iglesia siempre serán su estrella que
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la oriente. El sábado, 29 de diciembre, efectivos militares del
ejército, guardias nacionales, Policía de Hacienda y elementos
de ORDEN invadieron los cantones El Terrero, Conacaste, San
José el Amatillo y otros cantones de la jurisdicción de Las Vuel-
tas, en el departamento de Chalatenango. Grupos de izquierda
habían asesinado a ex miembros de ORDEN y esa venganza es
condenable; pero igualmente condenable es un operativo que
supera la capacidad de defensa que se necesita. La ocupación
militar duró hasta el 31 de diciembre, habiendo asesinado a los
campesinos José Alas y Amanda Rodríguez, del cantón El
Terrero, y a Próspero Guardado y a Víctor Manuel Guardado,
del cantón La Laguna. Así mismo, capturaron al señor Próspero
Melgar, a Josefina Guardado; a una niñita de dos años de edad y
a otra de ocho se las llevaron con rumbo desconocido. También
les destruyeron sus ranchitos a varios campesinos, machetearon
cerdos y otros animales domésticos, habiéndoles robado maíz,
frijoles, ropa, etcétera. Nosotros pedimos una investigación de
los hechos, una sanción de los culpables y también la libertad de
los detenidos. También, con motivo del operativo, en defensa
del ataque a la Guardia Nacional, se dejó un saldo trágico de
muchos heridos y unos muertos. También, en la iglesia de la Di-
vina Providencia, en la colonia Atlacatl, se violentó, sin necesi-
dad, una puerta del convento y se cateó, también sin necesidad,
la casa de los sacerdotes.

También, una palabra a las organizaciones populares políti-
cas y también militares. Ustedes son fuerzas sociales y políticas.
Ya he recordado el texto de Medellín donde dice que el pueblo
tiene que organizarse para presionar aquellos actos del Gobier-
no que muchas veces no los puede llevar a cabo sin ese apoyo de
las fuerzas sociales. Creo, pues, que las organizaciones, como lo
hemos defendido en nuestras cartas pastorales, son un derecho
de nuestro pueblo, que tiene que buscar la manera de participar
en la política. Pero, por eso mismo, quiero ratificar el llama-
miento que he hecho a no abusar de la fuerza de organización, a
medir sus tácticas y sus estrategias en servicio del bien común,
jamás de la venganza o de la idolatría de la organización. El
llamamiento que se ha hecho y, desde aquí, lo he repetido mu-
chas veces, a la capacidad de diálogo, hoy es de gran actualidad.
Yo quisiera que todas las organizaciones que sienten el deseo de
colaborar por la liberación del pueblo contribuyan en un diálogo

‡  Ciclo C, 1979-1980  ‡

M 2, 18

166



franco de buscar el verdadero bien con todos los hombres de
buena voluntad. Han visto, en los hombres de Gobierno, que
había sinceridad. Creo, pues, que esto abre también la vista para
no ser tan dogmático, sino saber abrirse a la capacidad de un
diálogo en amor a nuestro querido pueblo.

Y al pueblo en general, que no es, precisamente, la extrema
derecha ni la extrema izquierda. Y en esto quiero yo también
felicitar al pueblo que, a pesar de la necesidad que tiene de fuer-
zas sociales, no se ha apoyado en aquellos grupos que propician
la violencia y la locura. Nuestro pueblo es muy cuerdo, nuestro
pueblo sabe discernir y sabe que una redención falsa no es una
verdadera redención, y espera, precisamente, a quienes le ofrez-
can la verdadera liberación que él necesita. Por eso, les llamo a
todos los que forman esa enorme gama que está entre las dos
extremas a que busquen su puesto de participación en el queha-
cer común, político, de nuestro pueblo. Busquen su vocación,
reflexionen a la luz de la palabra, y ahora es el momento en que
el pueblo tiene que realizar esta inventiva, iniciativas nuevas. No
es necesario solo adaptar los cauces ya hechos, sino que hay
otros por donde la inspiración cristiana puede llevar a nuestro
pueblo tan profundamente cristiano. Pero en esto estoy hacien-
do yo lo que Medellín recomienda: la concientización del pue-
blo y la necesidad de organización y de participación del pueblo
para que sea no pasivo, espectador, sino que sea artífice de su
propio destino. Yo creo que los que verdaderamente quieren
gobernar al pueblo para un verdadero bien tienen que contar
con la sincera participación del pueblo noble de El Salvador, y
no usar ese nombre solo como una escalera para subir y después
no se le tiene en cuenta al verdadero pueblo, que es al que tienen
que servir desde el Gobierno.

Finalmente, un llamamiento a la oligarquía. Les repito lo
que dije la otra vez: “No me consideren juez ni enemigo. Soy
simplemente el pastor, el hermano, el amigo de este pueblo, que
sabe de sus sufrimientos, de sus hambres, de sus angustias; y, en
nombre de esas voces, yo levanto mi voz para decir: no idolatren
sus riquezas, no las salven de manera que dejen morir de hambre
a los demás; compartir para ser felices”. El cardenal Lorscheider
me dijo una comparación muy pintoresca: “Hay que saber
quitarse los anillos para que no le quiten los dedos”. Creo que es
una expresión bien inteligible. El que no quiere soltar los anillos
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se expone a que le corten la mano; y el que no quiere dar por
amor y por justicia social se impone a que se lo arrebaten por la
violencia*.

Tenemos un caso concreto que denunciar, en esta semana, y
es que, el 3 de enero, los trabajadores de las empresas GRIVAL
S.A. de C.V. y FUTESA S.A. de C.V. fueron avisados pública-
mente de que las empresas no podían seguirse sosteniendo y
que, por tanto, tenían que quedar al desamparo más de cien fa-
milias, cerrándose esa fuente de trabajo23. Yo sé que los respon-
sables de estas empresas las pueden sostener. No es necesario
obtener las ganancias de los mejores tiempos. Pero lo que en
otro tiempo ganaron por qué no ponerlo en el sacrificio común,
que hoy se pide en la historia salvadoreña, para que este pueblo
salga a flote, para que no haya más hambre, más desgracia, sino
que vayamos buscando los caminos de solución.

Como Jerusalén, nuestro país también está conturbado.
Gobernantes y pueblos nos turbamos ante un porvenir; pero
como Iglesia de esperanza, nosotros, a imitación de los Magos,
sabemos que en alguna parte está. Y hemos señalado hoy varios
caminos que los expertos de política tienen que seguir si quieren
encontrarse con el verdadero liberador del pueblo. Esto digo,
ante todo, a todos los sectores del país: “Ábranle el campo a
Jesucristo, dejen que entre el Rey de la paz, sometan ante él, con
la humildad de los Magos, el corazón humilde, buscándolo, y
encontraremos, de verdad, la solución de nuestro país”.

Esto significa, para El Salvador, la fiesta de la Epifanía: Dios
nos ha llamado a salvación y a felicidad, y no nos puede engañar;
pero sí nos pide desinstalarnos, buscarlo, ser humildes, consul-
tar y ser capaces de desprendernos hasta de lo que más quera-
mos con tal de encontrar lo que más vale: el Señor y la felicidad
de nuestro pueblo. Así sea*.
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Bautismo del Señor
13 de enero de 1980

Isaías 2, 1-4.6-7
Hechos 10, 34-38
Lucas 3, 15-16.21-22

Queridos hermanos:
La participación que se iba a anunciar, la vamos a tener

después de la homilía. Se trata de una invitación para la semana
de ecumenismo. También, dentro de la homilía, tendremos otra
participación de una religiosa que tiene un testimonio que dar.

Es la fiesta del bautismo del Señor. Y al hablar del bautismo,
queridos hermanos, siento como esa serenidad y alegría del que
llega al hogar y recuerda, junto con su familia, su infancia, su
origen y hasta está mirando la cuna. Cuánto necesitamos hoy
esta serenidad de familia, cuando a nuestro alrededor hay tanto
torbellino. Es, entonces, cuando se siente más la necesidad de
estar unidos en familia, cuando azota la persecución, la tempes-
tad. Yo les invito a que, en este día que celebramos el día del
bautismo del Señor, sintamos que, también, ese bautismo de
Cristo es la cuna de toda esta familia de Dios. Allí nacimos
como pueblo de Dios, como familia de Dios. Y el venir a misa el
domingo debía de ser como ese fin de semana en el hogar, junto
a nuestro Padre Dios, junto a nuestro hermano Jesucristo, todos
hermanos. ¡Necesitamos tanto respirar ese ambiente de amor,
de serenidad, de alegría, de hogar!

El bautismo,epifanía 
de las riquezas mesiánicas



Por otra parte, el bautismo hace a los ciudadanos de un país
de la tierra ciudadanos del reino de Dios. Nuestra partida de
nacimiento está en la alcaldía, porque somos ciudadanos de los
pueblos de aquí abajo; pero también tenemos una partida de
bautismo en la parroquia y existe una pila bautismal, que es
como la cuna donde nacimos en nuestra parroquia. Esto no
quiere decir contraposición entre lo civil y lo cristiano; al
contrario, viene a marcar una complementación, que yo estoy
tratando de clarificar mucho en este tiempo en que se menciona
“el pueblo”, “el pueblo”. Y nosotros, como cristianos, tenemos
que distinguir el pueblo de Dios del pueblo natural; no para
apartarnos, no para alienarnos de los problemas civiles, políti-
cos, sociales, económicos, que nos toca también afrontarlos
como ciudadanos de esta tierra; como salvadoreños, no pode-
mos marginarnos de esta realidad. Pero además de esa realidad
de salvadoreños, con una partida de nacimiento aquí, en la
patria, nosotros pertenecemos a otro reino que no nos aliena de
nuestra patria, sino que nos capacita, nos da luces especiales, nos
da criterios nuevos, originales, para que, trabajando con todos
nuestros paisanos de la tierra, sepamos ser fermento de reino de
Dios en la sociedad, en el pueblo salvadoreño.

Meditar hoy en el bautismo de Cristo y en nuestro propio
bautismo tiene que significar eso: nuestra propia identidad co-
mo nacidos para el reino de Dios en el bautismo; no traicionar
esa ciudadanía de reino de Dios, aun, y precisamente, por tra-
bajar en el reino de la tierra. Aquellos que quieren ver contra-
dicción entre el ser cristiano y el ser ciudadano político no han
entendido bien la naturaleza de las cosas, no saben lo que es ser
cristiano. Este día del bautismo es muy importante para que
todos los bautizados, aunque estén comprometidos en política,
sepan hacer honor a su ser cristiano, que es un ser que llevan
imprimido en su espíritu imperecedero, que no se puede borrar
el carácter bautismal.

Y estamos cerrando, con este domingo, la temporada de
Navidad, que culminó el domingo pasado con la Epifanía. El
Niño que nace en Navidad se manifiesta porque ha venido no
para quedarse escondido, sino para manifestarse y que todos los
hombres lo conozcan y lo sigan, porque “no se ha dado a los
hombres otro nombre en el cual puedan ser salvos”, fuera del
nombre de ese Niño, que ha nacido en Belén. Y, por eso, se
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exhibe, se presenta y es llevado al público; es nuestra misión
llevarlo por todas partes, ser su epifanía, su manifestación. Y la
fiesta de hoy, el bautismo de Cristo, se encuadra en ese marco
litúrgico de la Epifanía. El bautismo de Cristo es una nueva
epifanía. En el bautismo es donde Jesús se manifiesta nueva-
mente, como lo vamos a ver hoy. Y así quiero presentar yo mi
homilía de esta mañana: aplicación de la palabra de Dios que se
ha leído a nuestra realidad, a nuestra vida concreta aquí, en El
Salvador. Voy a titular así: El bautismo, epifanía de las riquezas
mesiánicas. Primer punto será: el bautismo de Juan preparó los
orígenes del pueblo mesiánico; segundo pensamiento: el bautis-
mo de Jesús es epifanía de su misión mesiánica; y tercero: nues-
tro bautismo de cristianos, participación vital de las riquezas del
Mesías, de Jesús Mesías. Y así, en este día del bautismo, tocamos
tres conceptos del bautismo que muchas veces se confunden; y
servirá esto como una catequesis, como una charla presacramen-
tal, tan necesaria hoy que no se debe, en ninguna parroquia, bau-
tizar a un niño sin haber instruido a sus padres y su padrino del
gran compromiso de la dignidad bautismal.

El bautismo de Juan preparó 
los orígenes del pueblo mesiánico

Primero fijémonos en el bautismo de Juan, porque aparece en
las lecturas de hoy que, mientras Juan bautizaba al pueblo, Jesús
va también a bautizarse. Y aquí tenemos la primera confusión de
la gente: “No bautizo a mi niño chiquito porque Cristo ya se
bautizó grande”. Qué confusión. Ni el bautismo de tu niño es el
bautismo que recibió Jesús, ni el bautismo de Juan es el que
damos hoy en la Iglesia católica.

El bautismo de Juan... Pongámonos en aquel ambiente
psicológico que nos colocan las lecturas de hoy, precisamente, el
Evangelio: “El pueblo estaba en expectación y todos se pregun-
taban si no sería Juan el Mesías. Él tomó la palabra y dijo: ‘Yo os
bautizo con agua; pero viene el que puede más que yo, y no
merezco desatarle la correa de sus sandalias. Él os bautizará con
Espíritu Santo y fuego’”. Era un movimiento que se había
suscitado en el pueblo. Un movimiento espiritual que Juan
Bautista logró para arrastrar gente de toda categoría hacia el río
Jordán y allí bautizar.
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Con esta palabra del Evangelio de hoy: “El pueblo estaba
en expectación y todos se preguntaban...”, se expresa la psico-
logía de aquel momento alrededor de Juan. Un movimiento
popular que busca una respuesta, busca algo. Se espera al que ha
de venir, al anunciado de los profetas. ¿Será este, Juan, maravi-
lloso con su predicación, con su arrastre, con su humildad, con
su austeridad? Y Juan viene a decirnos: “Yo no soy el Mesías. Ya
está el Mesías, a mí lo que me toca es prepararle un pueblo
como está profetizado. Esta es mi misión: prepararle el pueblo
para que sea el principio del pueblo mesiánico. El que va a venir
a fundar el pueblo mesiánico, el que va a venir a cumplir la
promesa de tantos profetas ya está entre ustedes, pero yo no
soy. Yo no soy más que su precursor, yo voy preparándole el
camino. Mi misión es convertir a las gentes. Mi bautismo no es
bautismo que da la vida eterna. Mi bautismo es un rito exterior
para expresar, con ese lavatorio de las aguas del Jordán, el
arrepentimiento del corazón. Mi bautismo, pues, más que todo,
es un acto interno del que se quiera bautizar. Nadie se puede
bautizar aquí si no hace antes un acto de conversión de sus
pecados”. 

Y aquí tenemos que “se acercaban —nos dice el Evangelio—
toda clase de gentes para preguntarle: ‘¿Qué hacemos?’. Y les
decía él: ‘El que tiene dos túnicas que dé al que no tiene; y el que
tiene mucho que comer comparta con el que no tiene’. Y le
preguntaban los publicanos: ‘¿Qué hacemos?’. ‘Conviértanse; us-
tedes, cobradores de impuestos, no sean injustos, cumplan con lo
que está tasado’. Y los militares también se acercaban —nos
cuenta el Evangelio— y él les decía también: ‘No abusen de su
fuerza, conténtense con su paga; sea lo que tiene que ser la fuerza
armada, no abusen’”.

Y, así, con la entereza de un hombre que prepara los cami-
nos de Dios, en nombre de la ley de Dios, habla a cada uno lo
que le tiene que decir, aunque sea el rey. Y al rey Herodes le dice:
“No te es lícito vivir con la mujer de tu hermano, estás pecan-
do”. Y aunque eso le va a costar la cabeza, porque no hay fiera
más horrorosa que una mujer herida en su amor propio, la mujer
de Herodes, la adúltera de Herodes, manda, valiéndose de la
gracia de su hija bailarina, que le quiten la cabeza a Juan Bautista.
Muere pero triunfa, porque la verdad siempre triunfa*. Este era
el bautismo de Juan: decir la verdad, predicar contra el pecado,
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llamar al arrepentimiento. Y en torno de Juan se hizo una
escuela, un pueblo de gente convertida, de gente que buscaba el
reino del Señor. Este era el verdadero bautismo de Juan. Yo leí,
en un comentario, este precioso pensamiento: “Juan ha condu-
cido a los hombres hasta el momento de la salvación del mundo,
ya están preparados para convertirse en el pueblo mesiánico,
escatológico de Dios”. Diríamos, Juan le ha preparado la materia
prima para que Cristo venga a infundir, con su bautismo de Es-
píritu, la vida de Dios que Juan no puede dar. Pero ha preparado
la masa, ha preparado las conciencias. ¡Qué honor! No hacemos
otra cosa en nuestra evangelización porque ningún predicador
puede dar la gracia de Dios, pero sí puede abrir los caminos de la
conversión.

¡Qué honor sería para mí, queridos hermanos, queridos
radioyentes, que me escucharan no por curiosidad, sino que me
escucharan como se escuchaba a Juan Bautista!: “¿Qué hacemos
para encontrar el reino de Dios?”. Y yo sé, y le doy gracias al
Señor, cuántos se han convertido porque de verdad buscan, en la
palabra de Dios, lo que la palabra de Dios tiene que decir: el no
al pecado y la aprobación a la virtud. No quiero ser otra cosa; y
si, en este púlpito, tenemos que denunciar abusos, atropellos,
pecados, injusticias, es porque queremos seguir cumpliendo la
misión de Juan: prepararle el pueblo para que reciba a Cristo,
para que forme parte del pueblo mesiánico.

El espíritu de este pueblo lo definió bellamente el Concilio
Vaticano II. Y para que vean que la predicación de Juan conserva
una actualidad tremenda, podía decirse que el Vaticano II recoge
la doctrina del Bautista para prepararle a Cristo su pueblo, que
en 1980 sigue siendo el pueblo necesitado de ese Cristo que
buscaba, en las orillas del Jordán, el reino de Dios que no podía
encontrar en Juan, pero que Juan le señalaba dónde estaba. “En
todo tiempo —dice el Concilio— Dios salva al hombre de bue-
na voluntad, pero su voluntad ha querido ser salvar no aislada-
mente, sin conexión, sino constituyendo un pueblo que le
confiese en la verdad y le sirva santamente”*.

Cuando el papa Pío XI, en 1925, estableció la fiesta de
Cristo Rey, escribió una preciosa encíclica, Quas primas se
llama, en la cual describió el reino de Dios, tal como Juan Bau-
tista lo describía también. Dice el Papa: “Su reino no es de este
mundo. No quiere decir que no tenga derechos sobre los reinos
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de este mundo; quiere decir que no es un reino de estilo
mundano; quiere decir que es un reino especial. A él se entra
por la penitencia y el bautismo; se opone al reino de Satanás,
profesa la justicia y demás virtudes, exige abnegación”. El reino
de Dios, hermanos, todos ustedes lo conocen, porque Cristo
nos decía a los cristianos: “El reino de Dios está dentro de
ustedes”.

¡Qué diferente es el simple hecho de ser salvadoreño, pueblo
natural, de ser pueblo de Dios, exigente en estas virtudes, en estas
renuncias, en esta santidad! Podemos decir: “En El Salvador, todos
los que forman el pueblo de Dios son salvadoreños; pero no
viceversa, no todos los salvadoreños son pueblo de Dios”. Tengá-
moslo muy en cuenta porque Juan Bautista, también en su pueblo,
él era también ciudadano de Palestina; pero no todos los palestinos
se convertían, y los estaba preparando para recibir a Cristo. Aque-
llas primicias que Cristo pudo encontrar cuando vino ya a predi-
car, estos sí eran el pueblo de Dios: palestinos de todo corazón,
pero cristianos convertidos de todo corazón.

¡Qué precioso aquel espectáculo que nos cuenta el Evan-
gelio de San Juan, en el capítulo primero, en el versículo 35!
Precisamente, “Juan Bautista rodeado de sus seguidores y por
allí pasa Jesús y, señalándolo, dice: ‘Ese es el Cordero de Dios’.
Y cuando lo oyeron, dos discípulos lo siguieron. Se volvió Jesús
y, al ver que lo seguían, les preguntó: ‘¿Qué buscan?’. Le
contestaron: ‘Maestro, ¿dónde vives?’. Jesús les dijo: ‘Vengan y
lo verán’. Fueron y vieron dónde vivía, eran como las cuatro de
la tarde, y se quedaron con él el resto del día. Andrés, hermano
de Simón Pedro, era uno de estos dos. Andrés fue a buscar a su
hermano Simón y le dijo: ‘Hemos encontrado al Mesías, al
Cristo’, y se lo presentó”. Les leo este pasaje porque allí pueden
ver cómo Juan, predicando la conversión, le preparó a Cristo la
materia preciosa para iniciar su reino. Estos primeros discípulos
de Cristo: Juan, Andrés, Simón, los encontró Cristo en la
escuela de Juan Bautista. Y, sin duda, que aquellas primeras
comunidades cristianas eran estos seguidores de la penitencia
que Juan predicaba. Por eso les decía: este primer pensamiento
se titula así: Juan Bautista, con su bautismo, preparó los oríge-
nes del pueblo mesiánico. Él no hacía el pueblo de Dios pero
preparaba para que Cristo hiciera, con estos hombres conver-
tidos, el reino de Dios.
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El bautismo de Jesús, epifanía de su misión mesiánica

Viene mi segundo pensamiento. Este Cristo se acerca a bauti-
zarse entre los pecadores que van al río Jordán. Era uno de los
problemas de las primeras comunidades cristianas: ¿cómo expli-
car que Cristo se bautizará si él no es pecador? Y si ustedes leen
en los Evangelios, verán que no se le da demasiado acento a este
problema del bautismo de Cristo. Ahora mismo, en el Evan-
gelio, San Lucas casi como en indirecto lo pone: “Mientras Juan
bautizaba al pueblo, Cristo se bautizó”. Y luego le presenta
orando, como pasando de carrerita ese problema que no sabían
resolver. Sin embargo, la teología nos da una solución preciosa.
No necesitaba ser bautizado; su bautismo no era para venir a
recibir algo, como nosotros vamos a recibir en el bautismo; no
es expresión de un arrepentimiento para recibir el perdón, por-
que él no necesita ese perdón, es el santo por excelencia.

¿Qué era, pues, el bautismo? Por eso lo estamos celebrando
hoy, en este domingo segundo de Epifanía, porque el bautismo
de Cristo, más que un acto penitencial, es una gloriosa epifanía,
es una revelación, es una manifestación. Y se puede resumir esa
manifestación del bautismo de Cristo en las palabras que se han
leído hoy, cuando nos ha dicho el Evangelio de San Lucas:
“Mientras oraba, se abrió el cielo, bajó el Espíritu Santo sobre él
en forma de paloma y vino una voz del cielo —esta es la epifa-
nía—: ‘Tú eres mi Hijo, el amado, el predilecto’”. Cristo se
bautiza no para hacerse hijo de Dios, sino para revelarse que es
Hijo de Dios. Cristo se bautiza no por una necesidad para él,
sino por una necesidad para nosotros: revelarse, presentarse. 

Por eso les decía: qué pretensión más ignorante la del que
dice: “Yo voy a que mi niño se bautice cuando tenga la edad de
Cristo”. ¡Pero si tu hijo no es hijo de Dios, es hijo de la carne;
necesita cuanto antes ser hijo de Dios! En cambio, Cristo ya es,
desde su concepción en las entrañas de María, un Hijo de Dios
que no necesita bautismo. Si fue a las aguas del Jordán es para
expresar lo que ya él era y decirle a los hombres sus riquezas
mesiánicas: “En mí se cumple todo lo que han anunciado los
profetas del Mesías”. El bautismo de Jesús, pues, es un bautismo
de epifanía, y en las tres lecturas de hoy, encontramos como el
comentario de esa breve revelación: “Tú eres mis Hijo, el
amado, el predilecto”.
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En el mismo Evangelio está el testimonio de Juan Bautista,
que, cuando lo confundían con Cristo, él decía: “No, él es ma-
yor que yo, yo solo bautizo en agua; él es el que bautiza en el
Espíritu; el único que puede dar a Dios es Dios y él es Dios. Yo
no soy digno ni siquiera de soltarle las correas de sus sandalias;
no soy digno ni siquiera de ser su esclavo”. 

Él marca con el fuego del juicio a todo aquel que se deja
bautizar. Él marca al hombre con eternidad de juicio de Dios, eso
quiere decir bautizarse en el fuego. Esta expresión, el “fuego”, en
la Biblia significa no solo la purificación, que el fuego purifica,
sino que significa el juicio de Dios. Que así como el fuego
distingue lo que se quema de lo que no se quema para que
permanezca lo que no se quema, el fuego tiene que ser para el
hombre como su conciencia, de hacer cosas sólidas, de no hacer
solo para este mundo, no ser solo vida transitoria. El bautismo
que Cristo da es un bautismo de fuego, que purifica al hombre y
le da también la consistencia de poder resistir el juicio de Dios. 

Y bautiza en Espíritu Santo porque el Espíritu que lo ha
ungido a él, haciéndolo Hijo de Dios en las entrañas de María
Santísima, es el mismo Espíritu que santifica al niño que se va a
bautizar. Y ese niño cristiano, que crece fiel a su bautismo, lleva
el soplo del Espíritu Santo, el soplo de la verdad. El cristiano que
se deja llevar por su bautismo llega a ser santo, héroe. No hay
hombres más valiosos, entre los ciudadanos de un país, que los
ciudadanos bautizados cuando son fieles a su bautismo*.

Estos son los cristianos salvadoreños que nosotros quere-
mos; por eso predicamos así, porque quisiéramos sacudir una
rutina que se cierne sobre nuestros bautizados, que los hace
prácticamente paganos bautizados, paganos idólatras de su dine-
ro, de su poder. ¿Qué bautizados son esos?*. El que quiera
llevar la marca del Espíritu y del fuego, con que Cristo bautiza,
tiene que exponerse a renunciar a todo y a buscar únicamente el
reino de Dios y su justicia*. El salvadoreño que va marcado con
el bautismo de Cristo, que es Espíritu y es fuego, tiene que ser
un salvadoreño de esperanzas eternas; no se debe dejar vencer
por el pesimismo; no debe dejar tampoco que sus ideales de
eternidad y de triunfo en la fe se los agote un proyecto político
de la tierra. Tiene que flotar, por encima de todas las desesperan-
zas de los políticos de la tierra, la gran esperanza de los salvado-
reños bautizados*. 
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Por eso, también, queremos concluir de allí que todo salva-
doreño bautizado que está trabajando en política, en esta situa-
ción tan tremenda de El Salvador, tiene que mirar la amplitud
del reino de Dios. No debe fanatizarse en pequeños grupitos, en
partidos políticos; no tiene que fanatizarse ni mirar por la
rendija de su única organización, de su único proyecto, todo el
panorama político del bien común de nuestro pueblo. Tiene que
ser un ciudadano que, desde la perspectiva de esperanza cristia-
na, comprenda al otro que tiene otro proyecto político y, entre
todos, buscar el reino de Dios para que se encarne, se entronice
en El Salvador*.

Tenemos también, en las lecturas de hoy, el testimonio de
Pedro que comenta esa revelación, esa epifanía del bautismo:
“Tú eres mi Hijo”, y, en la lectura de hoy, dice San Pedro:
“Cristo, el Señor de todos”. Lo llama también “El ungido por
Dios con la fuerza del Espíritu Santo”. Y el que dice: “Dios iba
con él”. Él era Dios.

Pero, sobre todo, hermanos, yo quiero que nos fijemos
mucho en el testimonio de la primera lectura de hoy. La preciosa
lectura del profeta Isaías es el mejor comentario de la revelación
de Dios sobre Cristo, en el Jordán: “Tú eres mi Hijo”, dice
Dios; y el profeta Isaías había dicho: “Tú eres el siervo”, el sier-
vo de Yahvé, que equivale a decir: el hijo elegido, “sobre él he
puesto mi espíritu”, es el ungido. Por eso se cita, en este día del
bautismo de Cristo, esta palabra de Isaías: “Sobre él he puesto
mi espíritu”. En esto consiste la unción que hace de Cristo un
ungido. Eso quiere decir “Cristo” o “Mesías”. Mesías es palabra
de origen oriental que significa lo mismo que la palabra griega
“Cristo” o la palabra española “ungido”. Todo es lo mismo: Me-
sías, Cristo, Ungido. El Espíritu Santo lo unge, es decir, lo
compenetra de divinidad, lo eleva a lo divino.

Por eso, la primera lectura nos presenta a Cristo como el
fuerte. Tan fuerte que a él le ha encomendado establecer el
derecho, promover el derecho, implantarlo en toda la tierra con
sus leyes y ser la esperanza de los pueblos más remotos. ¿Ven
qué consuelo? En Cristo, Dios ha depositado su poder. El en-
cargo de su reino es implantar, en todos los pueblos, el derecho,
la justicia, la ley verdadera. No desesperemos, cuando contamos
con un siervo de Dios tan poderoso que será capaz de trans-
formar todas las sociedades cuando los hombres se dediquen a
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ser verdaderos colaboradores suyos. Pero esa colaboración tiene
que ser al estilo del Señor.

En la lectura de hoy, yo quiero que nos fijemos mucho,
queridos hermanos, en las características de este Cristo: “No
gritará, no clamará, no voceará por las calles”. Qué distinto de
la gritería demagógica que se oye en este tiempo entre noso-
tros. A propósito, yo quisiera suplicar, a los líderes políticos
que hablan por micrófono, que no comentan la falta que yo
cometo: de gritar demasiado cuando tenemos un micrófono
por delante. Y para algo estos inventos nos ayudan a que no nos
gastemos tanto la garganta. Porque cuando uno oye gente que,
con el micrófono por delante, está gritando como un dema-
gogo, dice: “Y ¿para qué le sirve el micrófono a este hombre?”.
Ojalá pudiéramos tener la serenidad con que Cristo debió
hablar: “No gritará, no clamará, no voceará por las calles”. Hay
un dicho que dice: “No levantes la voz, refuerza tus razones”.
Muchas veces gritamos cuando no tenemos razones. Oyendo
ciertos discursos de estos días, de carácter político, yo no
encontraba ninguna idea constructiva. Mucho grito y mucho
decir para apelmazarlos y golpearlos más, pero ninguna
expresión de cuál es, pues, tu proyecto, cuáles son tus ideas
serenas para construir el bien en el país. Así debió ser la voz de
Cristo hablando con una serenidad que el profeta Isaías, pues,
ya la anuncia: “No gritará”.

Y después dice, la actitud de Cristo, ¡qué lindo!: “La caña
cascada no la quebrará, ni apagará la mecha que todavía está
humeando”. Nosotros, impacientes, si se nos quiebra una caña,
la acabamos de quebrar y la botamos. Si se nos apaga un tizón,
nos enojamos y lo botamos. Cristo no apagaba la mecha. Si aún
humea, queda todavía una chispita de esperanza, queda todavía
algo que hacer. No digamos que ya todas las puertas están
cerradas, cuando todavía hay hombres que puedan razonar.
Imitemos a Cristo que vino precisamente a redimirnos a noso-
tros que éramos la caña quebrada. ¿Qué tal si Cristo hubiera
procedido como nosotros, impacientes, queremos proceder
con los otros? ¡Cuánto ha tenido que aguantarnos Cristo en
nuestros largos años, y no nos corregimos! Y sigue esperando y
esperando, porque, tal vez, a la última hora el hijo pródigo
vuelve y lo abrazará con el mismo cariño con que abraza al hijo
que estuvo siempre fiel en su casa. Así ama Dios, así habíamos
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de amar nosotros. En esta hora en que dan ganas de botarlo
todo, de irse del país y abandonar todo, acuérdense de esto de
Cristo: “No quiebra la caña que está cascada, ni apaga la mecha
que todavía está echando humo”. Aticemos todavía, solidifi-
quemos todavía.

Hermanos, no va a salir de esta crisis de El Salvador un pa-
raíso celestial. Nunca. Tendrá que salir un remiendo. ¡Si todo lo
que pasa en la historia es remiendo de la humanidad pecadora!
Solo hay una fase de renovación absoluta y es la eternidad. Los
“cielos nuevos y la tierra nueva”, esa sí será la verdadera trans-
formación. Mientras vamos en la historia, tenemos que ir ha-
ciendo como Cristo: remendando la caña que ya está quebrán-
dose y sacudiendo un poquito la mecha que todavía humea. No
queramos hacer un paraíso en la tierra, porque es imposible.

Este es el Cristo que se presenta en la epifanía de hoy, pero
esa fortaleza, llevada con ternura y suavidad, cuenta con la segu-
ridad de Dios: “Yo, el Señor, te he llamado con justicia, te he
tomado de la mano, te he hecho alianza de mi pueblo, luz de las
naciones”. ¡Cómo no va a ser seguro ir con Cristo si él va de la
mano de Dios y nosotros, siendo con él una sola cosa, por
nuestro bautismo! Él es el verdadero líder de la liberación, así
nos lo presenta la primera lectura de hoy: “Te he formado y te he
hecho alianza de mi pueblo para que abras los ojos de los ciegos,
saques a los cautivos de la prisión y de la mazmorra a los que
habitan en las tinieblas”. Es un lenguaje que lo podemos enten-
der y que se traduce en lenguaje moderno: los “oprimidos”.
Cristo vino por los oprimidos de toda clase. Y todo aquel que
quiera liberar al pueblo de la opresión no puede encontrar otro
líder más grande que Cristo, el único liberador*.

Y finalmente, Cristo se bautiza no por necesidad, sino para
poner en el agua toda su riqueza mesiánica: la fuerza de su cruz
y de su resurrección. Porque él es Dios que viene con esos en-
cargos que les acabo de explicar: de implantar la justicia, de
hacer redención, de salvar al mundo con la ternura de un reden-
tor; y, para eso, sufrirá la humillación más espantosa de tener
que morir en una cruz, pero también la gloria, que nadie ha
podido recibir, de resucitar y ser colocado a la derecha de Dios.
Esa muerte humillante y esa resurrección gloriosa son la fuente
de nuestra esperanza, y el bautizado se marca con esa muerte y
esa resurrección. 
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El bautismo de los cristianos, participación 
vital de las riquezas mesiánicas

Por eso termino con mi tercer pensamiento: el bautismo de
nosotros, los cristianos, es la participación vital de las riquezas
mesiánicas. ¡Qué honor pensar que todos ustedes, que los tengo
delante de mí, son Cristo! Hasta el más humilde campesino que
está, tal vez, en reflexión allá junto a su aparato de radio eres
Cristo, porque tu bautismo te identificó con la muerte y la resu-
rrección del Señor. Ya ven cómo nuestro bautismo no es ni el
que recibían de Juan los que se arrepentían de sus pecados ni el
que recibió Cristo que no lo necesitaba sino para manifestar lo
que él era, sino que nuestro bautismo es de pecadores, hijos del
pecado, que vamos a la fuente bautismal y que allí encontramos
el perdón y, además, todas las riquezas de Cristo que se nos
hacen nuestras.

La segunda lectura de hoy nos cuenta precisamente el caso
del primer pagano que se bautizó. Saben la bella historia de los
Hechos de los apóstoles: un pagano, un centurión romano lla-
mado Cornelio oraba a su modo y Dios le reveló que mandara a
llamar a Pedro porque tenía un mensaje que decirle. Pedro tiene
miedo porque los judíos no se pueden mezclar con los gentiles.
Pedro es judío y el centurión Cornelio es romano, es gentil. Sin
embargo, porque el Espíritu lo ha mandado a Pedro, entra y
platica con él. Y tenemos, en el libro de los Hechos, en el capítu-
lo 10, todo el discurso que Pedro dijo en aquella familia y del
cual se ha tomado hoy un fragmento. Pedro dice: “Ya veo que
Dios no anda dividiendo entre judíos y gentiles Ya veo que Dios
ha querido hacer a todos los hombres partícipes de sus dones”.
Y les habla, pues, de Cristo. Si ustedes quieren saber cómo
predicaban los apóstoles y ver si hoy predicamos parecido a los
apóstoles, tomen esos discursos que se encuentran en los libros1

de los Hechos; allí encuentran hoy, en el capítulo 10, el discurso
entero de Pedro, diciéndole al centurión Cornelio cómo es la
religión cristiana, que hemos de creer en un Cristo Hijo de Dios
que vino, que murió, que resucitó. Todo el catecismo, una charla
prebautismal le dio. “Y cuando terminaba —dice la Sagrada
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Escritura—, el Espíritu Santo descendió sobre aquella familia;
entonces, Pedro, asombrado de que el Espíritu Santo viniera a
gente que ya no era judía sino gentil, dice: ‘¿Cómo le vamos a
negar el bautismo a estos si el Espíritu Santo ha venido a ellos?’.
Y los bautizó”. 

El bautismo, pues, es la venida del Espíritu Santo, después de
aceptar, por la fe, la redención que se nos predica. Este es el
esquema del trabajo evangelizador: anunciar el reino de Cristo;
los que quieran lo aceptan y, para manifestar que lo aceptan, se
dejan bautizar. Y en el bautismo está el Espíritu Santo, toda la
riqueza mesiánica de Cristo, que se exhibió en el Jordán, se le
comunica al niño que se bautiza. Por eso les decía: la pila bautis-
mal es como la cuna donde nace, al reino de Dios, un hombre
nuevo. El efecto del bautismo, pues, es lo que nos dice hoy la
Biblia: “Cayó sobre ellos el Espíritu Santo”. Quiere decir que el
Espíritu que animaba a Cristo a la santidad, a la redención, a todo
eso que nos dijo el profeta Isaías, lo hará también con nosotros.
Hermanos, todos nosotros somos pueblo bautizado, somos
pueblo profético, pueblo sacerdotal, somos Cristo. Hagamos
honor a esta participación que nuestro bautismo nos ha dado. 

Quiero fijarme, en esta reflexión del tercer punto, el bau-
tismo de los cristianos, en dos figuras bellísimas de las lecturas
de hoy. La primera es la que habla del siervo de Yahvé. Es una
figura muy típica en las lecturas de Isaías. El siervo de Yahvé, el
siervo de Dios, es un personaje misterioso, pero los intérpretes
llegan a identificarlo con Cristo; pero un Cristo no solo indivi-
duo, sino un Cristo comunidad. El siervo de Yahvé es Cristo y
la comunidad cristiana, es el pueblo cristiano. El siervo de
Yahvé, cuando lo leemos con este criterio, nos da tanta luz en el
libro de Isaías. Cuando sufre, allí tenemos a los cristianos de El
Salvador, siervo de Yahvé, Cristo sufriendo con sus cristianos
persecución, dificultades; cuando está alegre y feliz, siervo de
Yahvé que ha recibido la epifanía, la alegría de Dios; y cuando
tengamos la dicha de irnos con Cristo al cielo, seremos con él
un solo siervo de Yahvé, un solo pueblo de redimidos, un Cris-
to glorioso, cabeza, y todos nosotros miembros de un Cristo
glorioso. ¡Qué honor, qué destino más sublime, el del hombre
que se bautizó y se incorporó a Cristo! Ya no se separará de él
ni por toda la eternidad; a no ser que él se quiera arrancar por el
pecado.

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡
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La otra figura preciosísima de las lecturas de hoy es la paloma
que baja a posarse sobre Cristo. Generalmente, se interpreta que
es el Espíritu Santo, pero —no se vayan a escandalizar de lo que les
voy a decir— en ninguna parte de la Biblia se ha expresado el
Espíritu Santo en forma de paloma. Más bien, la tradición, para
interpretar esa paloma que desciende, es la comunidad. Ya tenemos
en los escritos de los primeros Padres de Iglesia, analizando algu-
nas frases bíblicas que comparan al pueblo de Israel como una
tortolita en las manos de Dios: la comunidad. Así parece que, en el
bautismo de Cristo, aquella paloma significa que ese título, “Hijo
de Dios”, lo va a participar con toda su comunidad. Todos noso-
tros somos como el envoltorio, como el adorno de Cristo nuestro
Señor. Somos su pueblo, somos verdaderamente, pues, lo que
llama San Pablo “el pléroma”2, el complemento, lo que cubre, lo
que viste a Cristo nuestro Señor. En este sentido, esta interpre-
tación nos dice que el bautismo nos incorpora con Cristo y nos
hace comunidad de Cristo y que la vida de Cristo circulará por
nosotros. Todas las bellas comparaciones de la Iglesia, cuerpo
místico de Cristo, todo lo que significa que la vida de Cristo
circule por nosotros. Por el bautismo, pues, nosotros hacemos
nuestra la riqueza mesiánica del Señor.

Recordemos, entonces, lo que significa cuando el sacerdote,
allá, en la pila bautismal, con el pulgar nos unge la coronilla de la
cabeza con el santo crisma y nos dice que, desde ese momento,
ya somos miembros del pueblo de Cristo: sacerdotal, profético y
real. Participamos del Cristo sacerdote, profeta y rey.  Y cuando
el día de la confirmación —por eso le queremos dar conciencia a
la confirmación—, el joven, ya consciente de lo que va hacer,
presenta su frente para que el obispo la marque también con el
signo de Cristo, para hacerse conscientemente colaborador con
el Cristo redentor, profeta, sacerdote y rey. Eso somos los
cristianos en El Salvador y donde quiera que haya cristianos: un
pueblo de Dios que no se distingue del pueblo natural; pero que,
dentro del pueblo, vive realidades y esperanzas que no tienen los
que no tienen fe, o los que, aun siendo bautizados, viven ese bau-
tismo tan incoloro, tan muerto, tan mortecino que lo mismo
daría ser bautizado que no ser bautizado, paganos siempre.
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Vida de la Iglesia

Esta es la Iglesia que queremos construir, queridos hermanos, y
cuando, en este momento, yo quiero comenzar a decirles la vida
de nuestra Iglesia, les suplico que no pierdan de vista esta pers-
pectiva teológica evangélica. Lo que hacemos en nuestras comu-
nidades es, precisamente, tratar de tomar conciencia de comu-
nidad en Cristo. 

Yo quiero dar prioridad, a mis relatos3 de esta mañana, a un
testimonio de la hermana Beatriz, que trabaja en Arcatao y la
cual, precisamente por trabajar por el reino de Dios, ha sufrido y
va a pedir lo que ahora personalmente les va a hablar:

“El día de ayer, en la zona de Arcatao, fue capturado un
guardia, José Elías Quintanilla4. Posteriormente, a las hermanas se
nos capturó y se nos amenazó a muerte si el guardia no aparecía.
Al final hubo serenidad y se nos envió para pedirle a monseñor
esta petición de la libertad del guardia José Elías Quintanilla5. Por
eso es que, como no nos quedó tiempo de manifestarle a mon-
señor bien, por eso es que se lo expresamos. Se pide, a los respon-
sables que capturaron al expresado guardia, que le dejen en liber-
tad. Confiamos en que la gente que lo ha capturado se va a guiar
por principios de cristianos, van a actuar con reflexión, van a
acceder a esta petición. Pero si, desgraciadamente, algo irreparable
ha sucedido, les pedimos a los miembros de la Guardia que no
actúen con venganza, que piensen en tanto dolor regado en
muchos lugares del pueblo de El Salvador; que hay muchos
campesinos que perdieron la vida, y que, por lo tanto, ahora no
actúen ellos con venganza; que no vayan a cometer atropellos en
esa zona de Arcatao, porque son gente pobre. Y confiamos que
los que han cogido al guardia de Arcatao, que se sabe que no son,
pues, personas de esa institución, ya que ellos lo piden, son
personas civiles—no está confirmado quiénes sean—, así que por
eso es un llamado que se hace. Y a la Guardia de Arcatao también
le decimos que las hermanas no necesitan presiones de muerte o
tantas amenazas para cumplir una misión de cristianos, como es
interceder por la vida de cualquier ser humano”*.

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡
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Le agradezco, hermana Beatriz, y ojalá que esta situación
tan conflictiva que se ha creado allá en Arcatao, en torno del
guardia José Elías Quintanilla6, se resuelva favorablemente. Las
peticiones que ha hecho la hermana, pues, yo las ratifico tanto a
los que tienen capturado a este guardia, para que no vayan a
despertar la chispa de un incendio, como también a los guardias,
para que no vayan a proceder en una venganza en que puedan
perecer muchos inocentes. Y de nuestra parte, también, junto
con las hermanas, les perdonamos ese arrebato de cólera que, sin
duda, inspiró el haberlas puesto prisioneras. Yo quiero felicitar a
las hermanas porque pueden decir hoy como los apóstoles:
“Iban alegres de haber sufrido algo por el nombre de Jesús”*.

En la parroquia del Corazón de María, el jueves, a media-
noche, se dio un tiroteo a la fachada de la iglesia. No se sabe por
quiénes ni con qué objeto. Una interpretación sencilla podía
decir: “Pues es el diablo, que anda suelto contra la imagen de
Dios en la tierra, que son sus templos”.

En San José Ojos de Agua, también allá por las regiones de
Chalatenango, el párroco, padre Héctor Figueroa, me escribe
una carta muy pastoral. Es muy larga y, por eso, no se la voy a
leer; pero, desde aquí, quiero decirle que le agradezco su trabajo
y comprendo su sufrimiento de pastor en un pueblo que se ha
enfriado, se ha dividido, porque hay mucha siembra de odio y de
divisiones. Quiera el Señor tener compasión de nuestro pueblo
y que nosotros colaboremos a sembrar, más bien, amor que
venganzas y divisiones.

En la comunidad Santiago Aculhuaca, tuvimos una confir-
mación muy bonita de jóvenes y una convivencia con agentes de
pastoral.

En la comunidad de Rosario de Mora, las religiosas Oblatas
al Divino Amor prepararon una bonita primera comunión con
una liturgia muy significativa.

En San Pedro Perulapán, se está teniendo este día una con-
vivencia de agentes de pastoral; espero poder visitarlos esta
tarde.

En Guazapa, se pide ayuda a los feligreses para concluir los
trabajos del templo y, sobre todo, para construir la comunidad.
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En la colonia Santa Margarita, de Cuscatancingo, me infor-
man, en una carta muy bonita, la inauguración de una clínica
asistencial.

En el cantón San José Cortez, de Ciudad Delgado, los cate-
quistas solicitan una mayor ayuda para que se les abra el templo
y poder, así, trabajar la comunidad.

En San Francisco Mejicanos, se va a celebrar, en estos días, a
las 7:00 de la noche, conmemoraciones a un año de la muerte del
padre Octavio Cruz, Octavio Ortiz, perdón. Y el domingo pró-
ximo, 20 de enero, celebramos el aniversario de este doloroso
asesinato en El Despertar, de San Antonio Abad, con una misa,
allí, junto a la tumba del padre Octavio, en la iglesia de San
Francisco Mejicanos, a las 11:00 de la mañana. A algún periodista
le había dicho que era este domingo; pero me corrijo: es el otro
domingo, a las 11:00 de la mañana, en San Francisco Mejicanos.

En Aguilares, se va a celebrar la fiesta patronal del Señor de las
Misericordias, el 15 de enero, a las 9:00 de la mañana. Y ese mismo
día, en que se celebra el famoso Cristo de Esquipulas, tenemos, en
nuestra diócesis, dos santuarios que también son muy concurri-
dos. Esperamos que la devoción popular sepa aprovecharse en esta
visita al Santo Cristo en San Bartolomé Perulapía y en Colón.

En lo personal, he sentido mucho agradecimiento por una
bonita carta de las vendedoras del Cine México, que mandaron
una aportación económica según sus pobrezas, y dicen: “Reciba
nuestras felicitaciones y que Dios siempre lo ilumine para seguir
adelante en su empeño y amor en esta lucha por el pueblo salva-
doreño. Hemos hecho esta pequeña contribución que se la en-
viamos para lo que usted crea más conveniente”. Yo les agradez-
co por un gesto tan simpático*.

En Orientación, se ha tenido la amabilidad de publicar ín-
tegra la homilía del domingo pasado7. Yo le agradezco. Y las per-
sonas, pues, que quieran analizarla y darme sugerencias también,
pueden obtenerla en la edición de esta semana de Orientación. 

Tenemos un nuevo gerente en la radioemisora YSAX, el
señor Napoleón Navarro. Yo le agradezco su colaboración y
confío mucho en su fidelidad a la Iglesia para orientar esta voz
en el verdadero sentido de nuestra pastoral arquidiocesana.

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡
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Y les pido una oración por David Agustín Cristales Elías
—que olvidé hacerlo el domingo pasado—, ya que el 11 de enero
cumple años. ¡Debía cumplir! No se sabe si todavía vive, porque
es uno de los desaparecidos el 7 de marzo de 1977. Por la vida o
por la muerte, oraremos por él y por todos los desaparecidos.

Hechos de la semana

Ahora, hermanos, desde esta Iglesia que trata de construir su
bautismo, su fidelidad a su bautismo, como pueblo sacerdotal,
profético y real, tenemos que tomar conciencia de la realidad en
la cual vivimos nuestra fe. Pero eso mismo nos da el criterio con
que hemos de ver las realidades políticas que nos rodean. Las
comunidades eclesiales de base, el obispo, tenemos que vivir en
comunión, cuando iluminemos la realidad, porque no somos
nosotros competentes, como comunidad eclesial, para tomar
opciones concretas. 

En la actualidad se presentan, creo yo, tres opciones: la del
Gobierno, la de la oligarquía y la de las organizaciones popu-
lares. Cada uno es libre de tomar la opción que quiera. Pero,
como Iglesia, sí tenemos que señalar, a cualquier opción, el cri-
terio evangélico de orientarlo hacia el bien del pueblo. Que nin-
guna opción se haga buscando ventajas personales o de grupo,
mucho menos queriendo mantener egoísmos que atropellan al
pueblo, sino que, desde esta tribuna de la comunidad cristiana,
el pastor y las comunidades cristianas tenemos la obligación de
no parcializarnos, sino ser conciencia cristiana en medio de
nuestro pueblo, precisamente, para orientarlo todo a que este
pueblo sea un reflejo del reino de Dios aquí en la tierra.

En cuanto a la opción del Gobierno, en esta semana se ha
restaurado de nuevo la Junta de Gobierno8 y ya han trascendido
algunos nombres del próximo gabinete de ministros, que espe-
ramos esta próxima semana. La Democracia Cristiana ha asumi-
do este papel después que las Fuerzas Armadas se comprome-
tieron públicamente a impulsar el camino de los cambios y la
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democracia, desarrollando “un proyecto popular y antioligár-
quico”9: son palabras de la misma Fuerza Armada. “Considera la
Fuerza Armada —dice el texto— que esta es la alternativa histó-
rica de El Salvador y está decidida a volverla realidad poniendo,
en la tarea, todo entusiasmo y haciendo los sacrificios que sean
necesarios”10. Y propone, en concreto, de acuerdo con las condi-
ciones que se le presentaron, cuáles serían esas líneas de ese
proyecto en el campo económico, en el campo social, en el cam-
po político y en el campo militar. No me voy a detener a leerlo
porque ya todos conocen cuáles son esas líneas del proyecto
gubernamental pactado entre la Democracia Cristiana y las
Fuerzas Armadas.

Prácticamente, veo yo en todo esto que se han aceptado las
condiciones que los ministros del gabinete anterior habían
puesto para continuar en sus puestos. Lo que me extraña es por
qué hoy se acepta, hasta con lujos de detalles, y no se trató de
arreglar con los anteriores ministros. Ojalá que el haber acepta-
do hoy lo que antes parecía no haberse aceptado sea el reflejo de
una conversión y de un sincero reconocimiento de un error,
porque cuando se es humilde y se reconoce, pues, se puede
esperar también eficacia en la enmienda. 

Espero que esto no se quede solo en palabras, es mi otra
advertencia, porque son los hechos y no las declaraciones y los
convenios escritos, son los hechos. Si es verdad que las Fuerzas
Armadas y esta nueva Junta están dispuestos a enfrentarse a la
oligarquía y a hacer que se distribuya más equitativamente la
tierra y los ingresos, los hechos lo van a decir. Por falta de estos
hechos es que falta también la credibilidad. La gran tarea del
Gobierno es ganar credibilidad y esta no se gana sino con hechos.

Una de las cosas que implementarían rápidamente esta
credibilidad es crear las condiciones necesarias y adecuadas en el
campo político, para que estos cambios —como dicen algunos:
los hechos y las situaciones que motivaron la crisis anterior—
sean, verdaderamente, hoy más eficaces. Para eso se necesita el
cese de la represión, dilucidar la situación de los presos
políticos, la investigación exhaustiva de los hechos sangrientos
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9 “La Fuerza Armada al pueblo salvadoreño” (9 de enero de 1980), La Prensa
Gráfica, 10 de enero de 1980. 
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que se han estado sucediendo en el campo, el correspondiente
castigo a los culpables y la indemnización de los dañados. A mí
me extraña y me duele cómo queda ahora la situación de los
desaparecidos. La comisión11 encargada de investigar como que
dejó el trabajo, mientras también se retiraron los ministros; y
ahora, en el nuevo convenio entre el partido político12 y las
Fuerzas Armadas, no se menciona el hecho de los desapareci-
dos. Como Iglesia que defiende los derechos humanos, sigue
insistiendo: tienen que dar razón de este acontecimiento de los
desaparecidos*.

Sigue habiendo sangre en nuestros campos. En Chalate-
nango, ya escucharon a la hermana, yo quisiera que se le diera
una atención especial al gobierno del departamento de Chalate-
nango: ¿qué está pasando allí? También, me cuentan que por
Aguilares se encontraron tres cadáveres. Me llegaba, también,
una nota de Cáritas, donde dicen que en el cantón Los Pajales y
el cantón El Triunfo, jurisdicción de Santa Tecla, en el río Chila-
ma, fue encontrado un hombre que parece que, mientras se ba-
ñaba, fue matado. Son estos hechos los que nos asombran,
porque por todas partes vivimos esta zozobra de cadáveres que
se encuentran.

Me conmovió mucho, por expresión del dolor y del sufri-
miento, una carta en la que me cuenta algo de aquel niñito que
murió víctima de una bala, allí, en la jurisdicción de Soyapango,
que, mientras sufría, le decía a su mamá: “Recemos, mamá, para
que no me muera; rézale al San Antonio que tengo en la cama”.
¡Claro, si nadie se quiere morir y, sobre todo, un niño que es to-
da una esperanza! Y, por eso, hacemos un llamamiento para ver
cómo se va dando una configuración de paz entre todos, pero
que sea a base de una justicia verdadera.

Espero, pues, que los civiles, que ahora entran al trabajo del
Gobierno, no se presten jamás a engañar ni a reprimir al pueblo.
Sepan que contarán con el apoyo de la Iglesia en la medida en
que realicen los cambios y reformas que beneficien en verdad a
los campesinos, obreros, marginados, desposeídos, con quienes
esta arquidiócesis siente una solidaridad muy especial.
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En nuestro semanario Orientación, en el editorial, recogemos
unos pensamientos, que están tomados del documento de Puebla,
para animar al trabajo pacífico de nuestra patria. “Creemos —dice
Puebla— que nuestra responsabilidad de cristianos es promover
de todas maneras los medios no violentos para restablecer la
justicia en las relaciones socio-políticas y económicas, según la
enseñanza del Concilio que vale tanto para la vida nacional como
internacional: ‘No podemos dejar de alabar a aquellos que, renun-
ciando a la violencia en la exigencia de sus derechos, recurren a los
medios de defensa, que, por otra parte, estén al alcance incluso de
los más débiles, con tal de que esto sea posible sin lesión de los
derechos y obligaciones de otros y de la sociedad’”.

La otra opción. Hay grupos políticos y partidos políticos que
han manifestado no colaborar en el nuevo Gobierno. Yo entiendo
que una cosa es no colaborar directamente en la gestión pública y
en eso nadie está obligado, y otra cosa muy distinta es cuando se
trata de apoyar o empujar a que los cambios, si realmente son de
beneficio para el pueblo, se hagan. Y a esto sí nos debe empujar el
bien común del pueblo. La oposición ideológica que pueda haber
no debe estorbar un proyecto si de verdad favorece al pueblo.

Por otra parte, en esta semana, hemos visto los primeros
pasos de unidad entre las organizaciones populares. Ha nacido
una coordinadora nacional que está invitando a participar a
todas las fuerzas progresistas del país13. Me alegro que, por fin,
quieran romper con los intereses sectarios y partidistas, y
quieran buscar una unidad más amplia. Insistiré siempre en esto:
no se fanaticen, no todo mundo está organizado ni piensa como
ustedes. Hay visiones más amplias de la política que la opción
política concreta que alguien ha tomado.

En este sentido, quiero recordar que tampoco hay que
ofender los sentimientos del pueblo en el quehacer político. A
mí me alarmó mucho la hojita que se tiró como propaganda de
los niños, en una manifestación infantil, cuando se les dice a los
niños: “A ti, que esperaste en vano que el Dios que está arriba te
mandara el pan de cada día”. Yo creo que así no se hace patria.
No se trata de destruir los sentimientos religiosos, sino de
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ponerlos en verdadero servicio al pueblo activo y vivo, como la
religión que queremos y que hemos predicado este día de los
bautizados. No se trata de pedir pan y ser pasivo, sino de traba-
jar pero también orar. Sin oración, no puede haber redención.
Me extraña, por ejemplo, por qué tanto clamor contra el impe-
rialismo y, cuando los periódicos y en todas partes se anuncia la
invasión de Rusia a Afganistán, no se ha dicho nada. Es que
también el atropello es injusticia, aun cuando lo hagan quienes
simpatizan con mis ideas. Si de verdad soy justo, tendré que
reprochar las injusticias aunque sea de mi amigo*.

Los efectos tan dañinos de ciertas reivindicaciones violen-
tas. Yo recogí unos datos esta semana,  de que ya son ocho mil
doscientas personas las que han quedado sin empleo por causa
de haberse cerrado las fuentes de trabajo, provocadas por
incendios y por otras locuras que han dejado —si cada uno de
ellos supone un promedio de cuatro o cinco personas— unas
cuarenta mil personas sin el sustento que les daba un empleo.
Tengamos en cuenta esto, para no cometer violencias que no
conducen propiamente a una liberación del pueblo.

¿Qué significa, por ejemplo, la toma de la embajada de
Panamá y el atropellar allí la libertad del embajador de Costa
Rica, sin tener parte en el asunto? Yo quise mediar, pero no se
aceptó mi mediación. Ojalá, pues, que otros, que sean más
eficaces, logren que haya arreglo en estas situaciones.

Creo que, positivamente, esta coordinadora de las organiza-
ciones políticas pueda jugar un papel muy importante y muy
positivo para el país, si su aporte es el de velar, presionar, para
que las Fuerzas Armadas y el nuevo Gobierno cumplan sus
promesas. No debe ser fuerza que obstaculice un proyecto si
beneficia al pueblo, sino que, al contrario, fuerza que presione el
cumplimiento para el bien de nuestro pueblo.

Dentro de este capítulo, nuestra Iglesia, por obediencia a un
Evangelio que le exige la predicación del amor y de la paz, no
puede estar de acuerdo con las violencias, mientras haya recur-
sos racionales y pacíficos. Es aquí donde aprovecho a decir una
palabra más sobre el caso del señor ex ministro de Educación14,
en su opción de pasar a la clandestinidad del grupo guerrillero
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FPL, aunque ya lo comenté en mi diálogo radial del miércoles.
La violencia es un retroceso de la civilización, es la expresión del
primitivismo del hombre, cuando ya no se quiere o no se
pueden usar los caminos de la racionalidad; pero, más que todo,
es la consecuencia lógica, deplorable, de la estructura misma de
pecado. Por lo tanto, ante el caso que he mencionado, quiero
decir estas tres posiciones.

Primero. Lo han empleado —este hecho— como cebo publi-
citario de la organización guerrillera, que quiere, de esta manera,
hacerse propaganda y entusiasmar a más jóvenes. He dicho
muchas veces: seamos críticos y no gregaristas; y no es lícito
utilizar la propaganda para presionar las conciencias de los otros.

La otra actitud es la de la oligarquía, que al manejar los
medios de comunicación social, en el fondo, quieren echar el
agua a su molino. A este respecto, quisiera que fueran más
honestos en el manejo de los medios de comunicación social y
no manipular las noticias para sacar de allí ofensas y críticas
contra los que trabajan la justicia social, confundiendo las cosas*.

Desde el punto de vista cristiano, este hecho creo que pue-
de decir dos cosas: primero, que respetamos la opción personal
que, en conciencia, cada uno puede tomar. Eso ante todo: el
respeto a la conciencia. El licenciado Samayoa ha tomado en
conciencia su opción, él dará cuenta ante Dios de sus actos de
conciencia y la respetamos*. Pero hay otra cosa muy importante
que como cristianos tenemos que comentar; y es que sí tenemos
que condenar esta estructura de pecado en que vivimos, esta
podredumbre que presiona, lastimosamente, a muchos hombres
a tomar opciones tan radicales y violentas. Los culpables, pues,
son, precisamente, los que mantienen esas estructuras de injus-
ticia social, que hacen perder la esperanza de que se puedan
arreglar de otro modo más que con la violencia*. Ellos tienen
que considerar que, si queremos evitar estos caminos hacia la
clandestinidad, hacia la violencia, hacia tantos desórdenes,
tienen que empezar por quitar el gran desorden de su egoísmo y
de su injusticia social*.

Pero a estos grupos políticos, yo también les invoco sus
sentimientos humanos. Tal es el caso, por ejemplo, del secuestro
del señor Dunn, ex embajador de África del Sur. Yo he sido
aceptado como medianero, y yo quiero decirles: “Agilicen la
comunicación, está muriendo una esposa y hay un hombre que
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sufre la privación de su libertad. Si de veras son fuerzas popu-
lares para el bien de los hombres, aquí están machacando la
dignidad de un hombre y atropellando el dolor de una esposa,
urge que se resuelva este y otros problemas víctimas de la
violencia”.

Finalmente, el otro proyecto político es el de la oligarquía,
que está tratando de organizar y ampliar sus fuerzas para
defender sus intereses. Nuevamente, a nombre de nuestro
pueblo y de nuestra Iglesia, les hago un nuevo llamado para que
oigan la voz de Dios y compartan con todos gustosamente el
poder y las riquezas, en vez de provocar una guerra civil que nos
ahogue en sangre. Todavía es tiempo de quitarse los anillos para
que no les vayan a quitar la mano*.

Estas son, pues, las tres opciones, los tres caminos por
donde los políticos están encaminando la solución del país. La
Iglesia no tiene que identificarse con ningún proyecto, no es su
competencia. Ella debe apoyar cualquier proceso de beneficio
popular. De allí que mi voz, los domingos anteriores, cuando
pedía “salvemos el proceso”, quería decir, precisamente, apoyar
las aspiraciones nobles del pueblo, no traicionarle, empujar el
carro hacia la solución definitiva. Creo que el proyecto, el que el
país necesita, no es el que necesite de armas para imponerse, si-
no el que realmente aglutine más salvadoreños porque es el que
objetivamente representa los intereses de las grandes mayorías.

Es aquí donde, nuevamente, me dirijo a esa masa silenciosa
que aún está al margen; y no crean que aquí yo estoy empujando
a que se organicen en las organizaciones que ya existen. Entién-
danme bien, no es eso lo que quiero decir; sino que quiero decir-
les que todos seamos protagonistas del futuro; que analicemos
con objetividad, no nos dejemos llevar de la emotividad, de la
euforia, del nerviosismo; que seamos críticos, con actitudes
varoniles y maduras; que hagamos en nosotros esa identidad tan
necesaria entre el cristiano que es fruto de un bautismo que lo
compromete con Cristo y el haber nacido en este país que nos
compromete con el país; que sepamos barajar fe y política, desde
una crítica de pensamiento que sea verdaderamente la realiza-
ción de mi propia personalidad. Esto es lo que he querido decir
hoy, cuando he dicho que el bautismo, del cual hemos hablado
hoy, no nos aliena de nuestra realidad nacional, pero nos da
nuevos criterios, nuevas capacidades. Tratemos de conocer la
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identidad de nuestra religión, qué somos como bautizados,
porque, así, también sabremos decir qué somos como cristianos;
y, si tenemos vocación política, cuál será el quehacer político sin
traicionar esta identidad cristiana. Hay muchos hombres, jóve-
nes sobre todo, en este  trabajo de la política actual del país. Yo
me alegro de esta sensibilidad social y política de la patria; es un
don que hay que agradecerle a Dios; pero hay que saberlo
encauzar y aquí están los cauces, en la liturgia de hoy. Que cada
salvadoreño haga honor, no solamente a su compromiso políti-
co, concreto, sino a su compromiso de cristiano para que sea de
verdad, desde la fuerza salvadora de Cristo, un elemento vivo en
la salvación de su propio país. Así sea*. Van a permitir un mo-
mentito, un llamamiento que quiere hacer un grupo ecuménico
para esta semana15.
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ménico que invita a la Semana de Oración por la Unidad de los Cristianos, del
18 al 25 de enero de 1980.
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Segundo domingo del Tiempo Ordinario
20 de enero de 1980

Isaías 62, 1-5
1 Corintios 12, 4-11
Juan 2, 1-12

Queridos hermanos:
En la palabra de Dios de este domingo, todavía resplandece

la Epifanía, ecos del misterio navideño, que consiste en que
Dios ha venido a nuestra historia y se manifiesta, quiere ser
conocido por todos los hombres. 

En la liturgia católica, hay tres hechos del Evangelio que se
celebran en estos domingos como manifestaciones de la gloria
de Cristo: el primero fue el que celebramos el 6 de enero, los
Magos de oriente adorando a Jesús, conducidos por una estrella;
el segundo fue el del domingo pasado, el bautismo de Cristo y el
cielo que se abre para decir: “Este es mi Hijo, el amado, en quien
me complazco”; y el tercer hecho es el de este domingo, que San
Juan, precisamente, lo presenta como el primer signo que hizo
Cristo para manifestar su gloria y los discípulos afianzaron su fe
en él. Allí tenemos también el objetivo de nuestro domingo:
creer más en Jesucristo, conocerlo más este domingo, que sea
verdaderamente una nueva epifanía para nuestra fe. 

Y como toda epifanía, es una invitación a la alegría. El tono
de nuestras lecturas está inspirado en la alegría. Cualquiera diría

Cristo manifiesta su gloria 
en la felicidad de los hombres

Mt 3, 17



que es un sarcasmo cuando en El Salvador hay tanta aflicción,
tanto temor, tanta psicosis, que se nos invite a la alegría; y, sin
embargo, creo que ningún llamamiento es tan oportuno para
nuestra patria y para los salvadoreños, el llamamiento litúrgico
de esta mañana: de alegría, de optimismo.

Nos situamos en el ambiente de Jerusalén, cuando regresaba
de su destierro el pueblo, después de aquella espantosa depre-
sión de años, en que parecía como si Dios callara. Y al regresar a
Jerusalén, encontrarse una patria destruida, en ruinas, como que
todo es muerte. Sin embargo, ante ese silencio, ante esas ruinas,
ante esa depresión, ante esa psicosis, el profeta levanta la voz:
“Por amor de Sión no callaré, por amor de Jerusalén no descan-
saré, hasta que rompa la aurora de su justicia y su salvación
llamee como antorcha. Y los pueblos verán tu justicia y los reyes
tu gloria”. Es el optimismo de la fe. Dios ha estado con nosotros
aun en la tribulación; y ahora, que ya pasa, ya va a despuntar la
aurora de la alegría, de la liberación, no estemos tristes. 

Esta es la seguridad que también hoy la Iglesia quiere sem-
brar en nosotros, de que Dios va con nosotros. La Navidad es
un hecho real, Dios ha venido a la historia y se quiere dar a co-
nocer y debe despertar la fe en sus discípulos. Que, como María,
sienta también que en los problemas insolubles, como el de
nuestra patria, como el que sentía María: “No tienen vino”; y
esta gente va a sufrir la vergüenza de una fiesta que se prolonga y
que ya no hay la alegría que en las fiestas tiene que haber. Pero,
como María, en medio del problema, que parece humanamente
insoluble, miramos a Cristo y sentimos que Cristo está, como
comienza diciendo el Evangelio de hoy: “Allí estaba Cristo y
María también, su madre, estaba con él”.

Yo quisiera entonces, hermanos, que esta reflexión de hoy, de
esta nueva epifanía, la tituláramos así: Cristo manifiesta su gloria
en la felicidad de los hombres. En la medida que un hombre es
feliz, se está manifestando allí la gloria de Cristo. En la manera
que un pueblo encuentra1 los caminos de la paz y la justicia, la
fraternidad y el amor, Cristo está glorificándose. Cristo está en la
historia y la historia lo refleja como alegría de los pueblos, como
confianza de los hombres. Por eso, titulemos así, pues, nuestra
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Jn 2, 3

Jn 2, 1-2

1 “En la medida en que un hombre es feliz... En la manera en que un pueblo
encuentra...”.

196



reflexión: Cristo manifiesta su gloria en la felicidad de los hombres.
El primer pensamiento de esta idea será: la salvación bajo el signo
de un festín de bodas; el segundo pensamiento lo dirigimos a la
Virgen: María, figura de una Iglesia rica de carismas y poderosa en
la intercesión ante Dios; y el tercer pensamiento toca a nosotros:
por la fe, compartimos la alegría del reino de Dios.

La salvación bajo el signo de un festín de bodas

San Juan escribe lo que llamamos “el Evangelio de los signos”.
Para San Juan, los milagros que cuenta su Evangelio no son sim-
plemente relatos de la taumaturgia de Cristo, ni de su mise-
ricordia, siquiera, con los que sufren. Para San Juan, hay algo
más profundo en cada milagro y, por eso, se le llama “el Evan-
gelio de los signos”. Y él mismo dice al terminar el relato del
milagro de las bodas de Caná: “Este fue el primer signo”. Signo,
para San Juan, en los relatos del Evangelio, es manifestación de
la personalidad y de la misión que Cristo trae al mundo. Siete
signos se destacan en el Evangelio de San Juan, siete milagros; y
en cada uno de ellos, a San Juan lo que le interesa es descubrir un
nuevo rasgo de la personalidad del misterio de Cristo. 

No nos vamos a fijar hoy en los siete, sino en este único, el
primer signo, y lo une con su “hora”: “Mujer, no ha llegado to-
davía mi hora”. La hora de Cristo es una expresión muy de su
corazón. Su hora es cuando, clavado en la cruz, redime al mundo
y, resucitado, es glorificado por Dios. No separa el dolor de la
gloria: cruz y pascua son el signo, son la hora. Y esa hora cro-
nológicamente no ha llegado cuando María le pide algo, pero le
está diciendo: “Esto que voy a hacer ahora es un presagio, es un
anticipo de mi hora. Voy a manifestar mi glorificación, que que-
dará consumada el día en que muera en la cruz y sea resucitado;
pero ya mis milagros van explicando lo que significa esa muerte
y esa resurrección. Después de esa glorificación, madre, colabo-
radora de esta redención, tú tendrás una parte muy fecunda, muy
activa. Y ahora la vamos a realizar esa hora, anticipándola, pero
será entonces cuando tú tomes todo el fundamento de tu in-
tercesión y de tu papel maternal en la historia de los hombres”. 

Para Cristo, pues, aquel milagro es un signo rico en contenido
redentor, en contenido mesiánico. ¿Qué significa este signo? En
primer lugar, manifiesta que Cristo tiene un poder de creador, que
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él maneja los elementos de la creación. Con la misma facilidad con
que dijo: “Hágase el agua”, dice ahora: “Conviértase el agua en
vino”. Él puede transformar la naturaleza, es un creador, está
manifestando la gloria de un creador en carne humana. 

Manifiesta otra cosa también: una presencia capaz de resol-
ver todos los problemas. La angustia de María expresa la angus-
tia de la humanidad: “No tienen vino”. Podíamos cambiar esa
frase por tantas necesidades humanas: no tenemos paz, no en-
contramos el camino de la patria, angustia por todas partes,
violencia, desorden. Pero, como María, la angustia está llena de
esperanza porque siente en su Hijo que allí está el poderoso, el
que puede resolver lo que humanamente no se puede resolver.
Le basta decirle: “No tienen vino”, exponerle la necesidad con
una confianza de fe que sabe que el milagro tiene que venir.

¡Ah, si los salvadoreños supiéramos decirle a Jesús, con la
confianza de María, la angustia de esta hora, no con pesimismos
y desesperación, sino con la confianza de una impotencia abso-
luta que se fía de una omnipotencia absoluta: “Tú lo puedes to-
do, solamente te expongo la necesidad, tú verás lo que tienes
que hacer”! Tan segura se fue María, a pesar de una respuesta
que parece una negativa, que les dice a los sirvientes: “Háganle
caso. Todo lo que él diga, háganlo”. Y la gloria de Dios se mani-
fiesta cuando el maestresala, probando el vino tan sabroso, le
habla al dueño de la fiesta: “Todos ponen el buen vino al prin-
cipio y cuando ya están inspirados los de la fiesta, se les da el
vino peor. Tú has hecho al revés, has dejado lo más bueno para
último”. Tan sabroso, hecho por las manos directas de Cristo.
Es el testimonio, pues, de un poder que resuelve, mejor de lo
que nosotros deseáramos, los problemas insolubles.

¿Qué otra cosa es el signo? Manifiesta una transformación.
No solo es el agua que se ha convertido en vino. En San Pablo2

hay un signo más profundo siempre y hay que buscarlo. El
Evangelio de San Juan no hay que leerlo superficialmente, hay
que analizarlo y cuanto más uno va adquiriendo conocimientos
teológicos, va sintiendo más profundidad en este Evangelio, que
es pura teología. En el signo del agua, contenido en aquellas
tinajas de los judíos para la purificación, sin duda que Pablo3 nos
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2 San Juan.
3 Íd.
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quiere decir que todo el ritual del judaísmo, toda la ley antigua
va ya a ceder lugar al vino, que será el signo del culto del cristia-
nismo; signo de nuestra misa: pan y vino; signo de una religión
que se perfecciona con la presencia ya de Dios entre nosotros.
Todo esto, y mucho más, podíamos4 encontrar en el signo de
esta transformación del agua en vino.

Pero hay un signo preciosísimo, que no lo debemos de per-
der, y es el ambiente en que Juan ha querido contar este relato
del primer signo de Cristo: ambiente matrimonial, ambiente de
una boda. Manifiesta aquí que la felicidad es la gloria de Dios.
Que así, con la alegría de un novio que desposa a su novia —co-
mo nos ha dicho la primera lectura—, Dios quiere que los hom-
bres gocen la felicidad de la tierra, la alegría de vivir, la felicidad
de amar, de compartir, de hacer fiesta. Dios no es un Dios triste.
Dios es Dios fiesta, Dios festín, Dios alegría y en el corazón del
hombre que tiene fe no cabe el pesimismo.

Para comprender mejor este signo del matrimonio, hay que
remontarse al Antiguo Testamento. Y, por eso, la lectura, para
que comprendiéramos mejor el Evangelio de hoy, nos ha traído
un pasaje de Isaías, donde, precisamente, es uno de esos pasajes
en que Dios describe las relaciones con la humanidad bajo la
figura de una boda. ¡Qué precioso saber que Dios así nos ama,
como se aman los esposos! “Serás —le dice a Jerusalén, que es
como el signo de la humanidad que Dios ama para redimir—,
serás corona fúlgida en la mano del Señor”. Era costumbre que
los reyes se coronaban a veces con coronas que simulaban las
murallas de su ciudad y aquí aparece como Dios, haciendo su
corona de los muros de Jerusalén, “diadema real en la palma de
tu Dios”. ¿Ven cómo para Dios la gloria es la felicidad de los
hombres? Como que somos —¡qué locuras las de Dios!—,
somos su corona, somos la cumbre de su felicidad, nos ha
creado para sentirse felices5 con nuestra felicidad. “Ya no te lla-
marán ‘Abandonada’ ni a tu tierra, ‘Devastada’; a ti te llamarán
‘Mi favorita’ [el cariño que un hombre siente para su esposa] y a
tu tierra, ‘Desposada’, porque el Señor te prefiere a ti, y tu tierra
ya tiene marido. Como un joven se casa con su novia, así te
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4 “[...] podríamos encontrar”.
5 “Nos ha creado para sertirse feliz con nuestra felicidad”.
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desposa el que te construyó. La alegría que encuentra el marido
con su esposa, la encuentra Dios contigo”. Es la felicidad de
Dios, coincidente con la felicidad de los hombres. 

Yo quisiera sacar, de paso, una conclusión, y es que nuestra
religión es un festín. Nuestras reuniones de misa dominical
debían de caracterizarse por la alegría de encontrarnos con este
Dios que nos ama. Debíamos de cantar, debíamos de participar6.
Esta salida del templo para mí es una inspiración: la alegría, el
amor, el cariño con que nos saludamos, nos expresamos, para ir
cada uno a su casa7. 

Y quisiera, también, sacar otra conclusión y es que cada
matrimonio tiene que ser signo de esa alegría de Dios entre los
hombres. No debía de haber amarguras entre el esposo y la
esposa y los hijos. Debía de haber tal concordia8, tal alegría y tal
amor, que, al mirar una familia, todos pensáramos: “¡Qué bello
es Dios cuando es capaz de hacer grupos como ese!”. Cuando se
ve, de veras, una familia, por ejemplo, que va de paseo, que van
juntos, es la alegría de Dios reflejándose en la tierra, es el gran
misterio del matrimonio. “Gran misterio —dice San Pablo—, yo
lo digo de Cristo y de la Iglesia”. Todo hombre y toda mujer que
se casan y tienen hijos son Iglesia; es Cristo, es Iglesia, es comu-
nidad, es familia de Dios que se refleja en la familia de la tierra.
La salvación, pues, bajo el signo de un festín de bodas.

María, figura de una Iglesia rica de carismas 
y poderosa en la intercesión ante Dios

El segundo pensamiento, dirijámoslo con cariño filial a María y
lo titulo así: María, figura de una Iglesia rica de carismas y pode-
rosa en la intercesión. Siguiendo la simbología, los símbolos del
Evangelio de Juan, María no es simplemente aquí la madre de
aquel Jesús; María aparece, en toda la rica simbología de este
pasaje, como la imagen de la Iglesia. Quiere presentarnos aquí
San Juan entre María y Jesús, la relación de Jesús y la Iglesia.
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6 “Deberíamos de cantar, deberíamos de participar”.
7 Al final de la misa, monseñor Romero tenía la costumbre de salir a la puerta

principal de la catedral para saludar y despedir a los feligreses. 
8 “No debería de haber amarguras... Debería de haber tal concordia...”.
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Esto es de las cosas más bellas de nuestro Concilio Vaticano
II: haber puesto la corona de sus reflexiones sobre la Iglesia,
trayendo el capítulo de María, Madre de la Iglesia9, y hacer
consistir todo el trabajo eclesial, pastoral, misionero, catequísti-
co, en hacer hombres que se parezcan a María. Poner a María
como meta e inspiración de todo el trabajo eclesiástico, porque
ella es el modelo de la Iglesia que tratamos de construir.

Está María donde está Jesús: es el primer signo de María.
Nunca podremos encontrar a María separada de Jesús, ni a Jesús
separado de María. Querer un cristianismo sin María es quitarle
a la piedra preciosa de un anillo la montadura de oro en que esa
perla se está luciendo. Querer un Cristo sin María es querer un
niño sin los brazos de su madre. Una Navidad sin María no tiene
sentido; o, también, al pie de la cruz, un muerto abandonado,
sin el cariño de unos brazos maternales que lo recogen de la
cruz. María es indispensable, no es divina, no es diosa, no es
redentora; pero es algo tan íntimamente colaborando con Dios
que no podemos prescindir. Por eso, tan bonito dice el Evan-
gelio de hoy: “Estaba la madre de Jesús, Jesús y sus discípulos
estaban también”. Una sola cosa: Jesús, María y todos los
cristianos.

Otro signo de la presencia de María: intercesión confiada.
Nuestra plegaria gana tanto cuando la ponemos en las manos de
María. Y nosotros mismos somos María, somos Iglesia, cuando
oramos unos por otros, cuando le decimos a Jesús en nombre de
la aflicción de la boda: “No tienen vino”, cuando nos preocu-
pamos por pedir más por los otros que por nosotros mismos.
¡Qué escuela de generosidad este sentido comunitario! 

Y la respuesta de Jesús es también todo un misterio: “Mu-
jer”. No es un desprecio, pues, desde luego, era el modo original
con que los orientales decían “señora”: “mujer”. También quiere
decir algo más profundo: quiere decir “Eva”, quiere decir
“madre de los vivientes”, quiere decir: “Ese ser maravilloso que
Dios ha hecho para que de sus entrañas salga la vida humana”.
Para Cristo, María es algo más que su madre física, es madre
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9 La Constitución dogmática sobre la Iglesia, Lumen gentium, concluye con
el capítulo VIII, dedicado a la Virgen María: “La Santísima Virgen María, Madre
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creada por Dios para engendrar espiritualmente toda una huma-
nidad redimida. Mujer quiere decir, pues, como Adán en el pa-
raíso llama “Eva” a la que será compañera de la fecundidad que
va a poblar la tierra.

Y cuando aquella respuesta misteriosa: “¿qué a mí y a ti?”,
no es un desprecio, es una revelación profunda de que la rela-
ción entre Cristo y María está subordinada a una voluntad supe-
rior. Esta respuesta se parece a la que el Niño Jesús le dio a
María en el templo cuando se perdió: “¿Por qué me buscaban?
¿No saben que debo de estar en las cosas de mi Padre? ¿Qué
tenemos que hacer tú y yo, sino obedecer al Padre? La hora que
Él designe es la hora de los milagros, no la que tú me pidas”. Es
decir, la relación de la Iglesia con Jesús, obediente a la hora del
Padre, colaborando con Jesús en la obediencia a Dios. Esto es lo
más grande, porque María no se interpone para trastornar los
planes de Dios, sino que es la “esclava del Señor”; y, si colabora
con Cristo, será siempre en función no de madre e hijo, sino en
función de criatura para con su Creador, obedeciendo siempre a
la voluntad del Padre.

Y cuando Cristo le ha dicho: “Mi hora no ha llegado”, le es-
tá diciendo: “Es tu hora también la que va a llegar. Cuando sea
yo glorificado, tu misión también será glorificada; y si ahora va-
mos a anticipar esa hora en un milagro es porque vamos a dar un
signo de lo que será la perpetuidad de la historia de la Iglesia. Tú
serás siempre, en esa hora en que yo he redimido al mundo, la
colaboradora más íntima. Tú alcanzarás de mis manos todas las
gracias que la humanidad necesita”. Ven cómo la respuesta, el
diálogo misterioso de este domingo, de Jesús y de María, nos
está abriendo los horizontes a una profunda mariología —teo-
logía de María—, que San Juan, también eclesiólogo —teología
de Iglesia—, hombre profundo en la teología bajo los signos de
la vida de Cristo, nos está revelando verdaderamente que es un
signo de tanta enseñanza para nosotros. 

La actitud de María debe ser nuestra actitud de Iglesia: con-
fiada, pero activa. Orar como si todo dependiera de Él, pero tra-
bajar como si todo dependiera de nosotros. Porque, apenas le
dice a Jesús su oración, se va a decir a los sirvientes: “Pongamos
nuestra parte, llenemos las tinajas, obedezcamos a lo que él
dice”. No se puede dar un milagro solo esperándolo de Dios,
hay que poner de nuestra parte todo lo que está a nuestro alcan-
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ce*. Supone, pues, el milagro, pero también supone la acción.
María es la conjugación maravillosa de la fe y de la actividad. Eso
debe ser cada católico también: conjugación maravillosa de fe
que pone en Dios toda su confianza y conjugación, también, de
los valores humanos; creer también en mi actividad humana, y la
necesidad de poner confianza, también, en los hombres.

En la segunda lectura de hoy, quiero encontrar lo que yo
llamaba: “María, figura de una Iglesia rica en carismas”. Recuer-
do que, cuando fue el papa Pablo VI a Fátima, hay un retrato
donde él está entregándole a la imagen de la Virgen de Fátima un
rosario de oro o de plata, y alguien, inspirándose en ese retrato,
dice: “Es el encuentro de la cumbre del carisma con la cumbre
de la jerarquía”. La Iglesia es jerarquía y carisma. La jerarquía la
constituye el Papa, los obispos, los sacerdotes, todo lo que lleva
una misión del que dijo: “Así como me envió mi Padre, así yo os
envío”. Y carisma es todo ese conjunto de cualidades que surgen
en el pueblo de Dios y que la autoridad jerárquica evalúa, ordena
para el bien común. Carisma y jerarquía no se pueden separar.
María no es jerarquía, María no fue escogida para ser el Papa,
María no fue puesta por Cristo para que fuera sacerdote, cele-
brara sacramentos; María se quedó así como ustedes, estimadas
hermanas mujeres, una mujer del pueblo.

Pero María tuvo otra cosa y es la riqueza de los carismas.
Carismas son todas las gracias que Dios da a una persona para
que sea útil en el conjunto de la comunidad. Y María es el mode-
lo de todos los seres que necesitan carismas para servir a la
comunidad. Por eso miramos en ella nosotros, los obispos, el
modelo de la pastoral; los matrimonios, el modelo del amor
matrimonial; los jóvenes, la alegría de la juventud; los niños, la
confianza de una madre. María tiene todo lo que puede necesitar
la Iglesia en su aspecto carismático.

Por eso, María no puede estar ausente de ningún corazón,
de ningún hogar; todos la necesitamos. No tiene poderes jerár-
quicos, como los tenía San Pedro. Poder de perdonar pecados,
poder de celebrar la misa, María no los tenía. Esos poderes jerár-
quicos, Dios los canalizaba por un servicio oficial. La Iglesia
institución no la tenemos que despreciar, porque Cristo ha que-
rido esos canales oficiales de la institución jerárquica para tener
una Iglesia unida en comunidad. Pero de nada serviría esa auto-
ridad jerárquica si el Espíritu, que ha dado vocación para que yo

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Jn 20, 21

203



sea sacerdote, ha dado 10 también los carismas para que, en el
pueblo de Dios, encontremos eso que estoy encontrando en
este momento: una fe maravillosa que me escucha, una buena
voluntad del Espíritu Santo para llevar a la obra lo que estamos
meditando. Todo eso es el carisma. Ustedes hacen vida la pala-
bra que yo predico porque la llevan, de la jerarquía, del magis-
terio a la vida, al carisma, al mundo. Pues María es el signo
precioso de esta epístola que hoy se ha leído y que yo les suplico
reflexionarla mucho, porque yo creo que aquí está como la pau-
ta para la resolución de nuestros problemas nacionales también.
Claro que San Pablo habla de la comunidad cristiana, de lo que
hemos distinguido tanto: el pueblo de Dios, distinto del pueblo
natural. Pero esa figura de pueblo de Dios, de los bautizados, de
los que constituimos la Iglesia, de allí tiene que derivar también
una iluminación para el pueblo natural.

Ya les he narrado cómo, en el principio de Europa, los mo-
nasterios benedictinos fueron el modelo de la civilización; por-
que así como vivían los monjes en sus monasterios, con un sen-
tido tan equilibrado de autoridad y de libertad, así tenía que
constituirse la sociedad también, y copiaban de esas comuni-
dades cristianas lo que fue la civilización del mundo occidental.
Si El Salvador11, también, se propusieran los cristianos a ser ver-
daderas comunidades, pueblo de Dios, inspirados en fe, ilumi-
nados en esperanza, animados por un amor fraternal, hijos de un
mismo Padre, estas comunidades religiosas o eclesiales de base,
comunidades de cristianos, estarían dando el modelo, el proyec-
to para organizar la sociedad en El Salvador*.

Cómo no va a ser modelo de una nación, una Iglesia que pu-
siera en práctica esto que San Pablo ha dicho hoy: “Hay diver-
sidad de dones pero un mismo Espíritu. Hay diversidad de
servicios pero un solo Señor. Hay diversidad de funciones pero
un mismo Dios que obra todo en todos. En cada uno se mani-
fiesta el Espíritu para el bien común”.  Miren qué principio más
sabio: “En cada uno se manifiesta el Espíritu para el bien co-
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mún”. No todos servimos para todo, pero todos servimos para
algo; y ese conjunto de “algos” constituye el bien común, cuan-
do recibimos del Espíritu las cualidades que tenemos para po-
nerlas al servicio del bien común. “Y así uno recibe el Espíritu de
hablar con sabiduría, otro el hablar con inteligencia. Hay quien,
por el mismo Espíritu, recibe el don de la fe, etcétera”; y va di-
ciendo los diversos carismas, pero termina diciendo: “El mismo
y único Espíritu obra todo esto, repartiendo a cada uno en
particular como a él le parece”.

Hermanos, lo llamamos hoy el “pluralismo”, modos de pen-
sar distintos, proyectos políticos distintos, opciones distintas;
pero lo bonito fuera que cada uno, según sus opciones, bus-
cáramos el bien común; construyéramos, según lo que hemos
recibido del Espíritu, la patria común; poner en común lo que
cada uno ha recibido. Qué solución maravillosa nos está dando
hoy la palabra del Señor, para que viviendo no solo una Iglesia
unida en el Espíritu, sirviendo al mismo Señor, fuéramos figura
de un país. Lamentablemente, con vergüenza lo digo, ni siquiera
como pueblo de Dios estamos unidos. Pero es trabajo de todos.
Que cada uno sepa poner... Por lo menos que no sea uno causa de
la división; que los dones que he recibido, los dé con generosidad
al servicio de los demás; si los demás no lo quieren recibir, pues
que sea culpa de ellos, pero que, de mi parte, sepa que lo he
recibido todo del Señor para darlo también al servicio de todos.

Por la fe compartimos la alegría y la gloria de la salvación

Por eso, termino mi meditación con este último pensamiento
con que termina el Evangelio de hoy, diciendo: “Así Jesús co-
menzó sus signos, manifestó su gloria y creció la fe de sus discí-
pulos en él”. Esto quisiera decir yo de todos los que estamos
haciendo esta reflexión: que ha crecido nuestra fe en él, que ha
crecido nuestro sentido de Iglesia, que ha crecido nuestro sen-
tido nacional también; que vamos a salir de nuestra reflexión de
hoy con la alegría y el optimismo que Cristo quiso poner como
marco de su primer signo: alegría de un festín, confianza en los
momentos difíciles y la alegría de colaborar también con él. 

Los discípulos de Juan Bautista, que eran muchos de aque-
llos discípulos que estaban con Cristo, han superado una etapa.
Juan Bautista llegó hasta las orillas del Viejo Testamento; pero
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ahora estos hombres, que Juan Bautista entregó a Cristo, han
descubierto en Cristo que Dios está en la historia; creen en
Cristo como en un Dios poderoso; creen en Cristo como el
Salvador de Dios, el Jesús salvación del Señor. Ellos han visto, y
San Juan lo va a escribir después con una nostalgia profunda:
“Vimos su gloria como de unigénito del Padre, lleno de gracia y
de verdad. Hemos comido con él, lo hemos tocado”. Qué testi-
monio maravilloso debíamos12 de llevar los cristianos: “Lo cono-
cemos, sabemos que existe en la historia, lo hemos tratado esta
mañana en la misa, nos ha enseñado, nos ha sembrado opti-
mismo”. Iríamos llevando por todas partes esta gloria del Señor
que es creer en él y también hacer de nuestra parte lo que tene-
mos que hacer. Llama, pues, a nuestra actitud cristiana, un
sentido de confianza y una responsabilidad en el trabajo; que no
hay problema insoluble que Cristo no lo pueda resolver; que, en
este momento, nuestra patria lo que necesita, más que todo, son
hombres que pongan toda su confianza en Cristo y trabajen con
todo su ardor por la patria*.

Vida de la Iglesia

Voy a tratar de hacer una aplicación de esta doctrina maravillosa
del Evangelio de hoy a la realidad que vivimos, porque para eso
meditamos el Evangelio, para que nuestra Iglesia se vaya cons-
truyendo, más cada día, sólidamente en los principios de nuestra
fe que reflexionamos; y, desde ella, iluminar también la realidad
que nos rodea, para ser verdaderamente la comunidad cristiana
el modelo de la sociedad civil, ser la comunidad fermento y sal
en la comida de la historia. Lo primero, pues, es mirar nuestra
Iglesia: si lo que estamos haciendo y trabajando está constru-
yendo de verdad esa Iglesia que María prefigura tan bellamente
en el día de hoy, como Iglesia rica de carismas, poderosa de
intercesión.

¿Qué significa que este día vamos a celebrar el aniversario
de la muerte violenta del padre Octavio Ortiz con cuatro joven-
citos, allá, en El Despertar? Se ha celebrado un novenario que
culminó con la vigilia de anoche —me contaba el padre Rafael,
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que estuvo allá— y que ha sido, pues, de profunda reflexión. Yo
me alegro de que estas muertes de sacerdotes y de cristianos, en
vez de apagarnos el ardor de nuestra fe, han entusiasmado
nuestras comunidades*. Y va a culminar hoy —ya estarán pre-
parándose en El Despertar— con una procesión que va ir a ter-
minar a la iglesia de San Francisco, en Mejicanos, donde voy a
tener el gusto de celebrar la misa a las 11:00 de la mañana, allí,
junto a la tumba del padre Octavio. Quiero recordar, con cari-
ño, que hace un año, en la portería de catedral, celebramos ante
los cuatro ataúdes un funeral que más parecía una Pascua de
resurrección, en la cual, en el ambiente de octavario de unidad
de los cristianos, estuvo con nosotros un amigo que ya conocen,
el doctor Lara Braud, que dejó también recuerdo de unas pala-
bras dichas en honor de nuestros mártires. 

Porque encontramos, desde el 18 de enero, a nuestra Iglesia,
junto con las confesiones cristianas protestantes, en un octa-
vario de oración por la unidad. Es triste que, mientras se hacen
esfuerzos por la unidad y la comprensión, se desarrollen actos
como este que me escribe el padre Interiano de Candelaria, Cus-
catlán: “Lamento informarle: mañana sábado termina campaña
proselitista secta protestante, procedente Cojutepeque, usando
parlantes potentes plaza pública todas las noches, desde sábado
anterior, coincidiendo octavario unidad cristianos. Respetuo-
samente”. Me parece, pues, que es un antisigno cuando los
cristianos llamados por la Iglesia a borrar ese pecado de nuestra
desunión, en vez de trabajar por unirnos, estemos fomentando
la desunión. Yo les invito para que ese octavario de oración lo
hagamos intensamente; si no podemos asistir a los actos públi-
cos, en privado hagamos algo por la unidad de los cristianos, el
anhelo de Cristo, que todos los que creen en él sean una sola
cosa*.  Esta noche toca el acto de oración ecuménica a la iglesia
de San Francisco, en Mejicanos. Allá, junto a la tumba del padre
Octavio, protestantes y católicos nos reuniremos para orar.
Aquí, en la basílica, el jueves de esta semana. Ya, desde ahora, les
invito para que el jueves, a las 7:00 de la noche, vengamos tam-
bién a ese acto de oración ecuménica.

Se fueron para México, por orden de sus superioras, las
hermanas Nicolasa y Beatriz, que trabajaban en Arcatao y que
ustedes escucharon aquí el domingo pasado. La gratitud de
nuestro pueblo y el deseo de que regresen, porque ellas llevaban
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el corazón puesto en Arcatao y sufrían más por irse que por
quedarse. Creo, pues, que tienen que volver para que esa comu-
nidad, que tanto las ama y que está sufriendo tanto, reciba el
consuelo de sus religiosas. Está bien que una temporada de
reposo y de tomar distancia les sirva para tomar nuevos alientos
y venir a trabajar con nuevos bríos.

Ayer se celebró una reunión de todos los religiosos y reli-
giosas de El Salvador, que están agrupados bajo una institución
que se llama CONFRES, Conferencia de Religiosos de El Salva-
dor. Es una gran fuerza de pastoral en toda América Latina la
vida religiosa. Y esto significa, pues, para nuestra arquidiócesis y
para las diócesis de El Salvador, una gran esperanza, el esfuerzo
de perfeccionarse y de trabajar unidos los diversos sectores de la
vida religiosa.

Enriqueciendo esa vida religiosa, este día están haciendo su
profesión tres novicios somascos en la basílica de la Ceiba. Los
felicitamos y nos alegramos de que esa congregación crezca hoy
con tres nuevos miembros.

Desde el jueves al sábado, se tuvo un estudio de pastoral sobre
las comunidades eclesiales de base, en que agentes de pastoral han
aprendido mucho para poner en práctica esta línea que nuestra
arquidiócesis tanto estima: hacer comunidades eclesiales de base.

Nuestra Secretaría de Comunicación Social se ha visto obli-
gada a hacer una aclaración a propósito de un anonimato y de
una falsa noticia que se difundió por Radio Sonora, como si un
pseudosacerdote, de nombre Federico López Pérez, trabajara en
el arzobispado y comunicaba que había proyectos de incendiar
esta basílica. Hemos dicho que ni existe tal sacerdote como tra-
bajador de la curia ni se sabe tal noticia. Yo veo que aquí hay un
peligro de los anonimatos en esas cadenas de radio y en esos diá-
logos por radio. Yo quiero agradecer la invitación que me han
hecho la YSU y la Radio Sonora; pero por esto precisamente,
por el abuso de los anónimos, que se prestan también a la ofen-
sa, a la distorsión, no he creído conveniente participar, ya que
tengo, gracias a Dios, estos medios maravillosos de mis homilías
y del diálogo de la YSAX, siempre que lo queramos tener*,
cuando ustedes... Sería bueno que tuvieran en cuenta estas ano-
malías. Estos esfuerzos nobles, sin duda, de poner el servicio de
los medios de comunicación al pueblo, pero que no se abuse de
ellos, hay que cuidar mucho*.
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Participé, el domingo pasado, en la convivencia de laicos de
la vicaría de Cuscatlán, que se reunieron en San Pedro Perula-
pán, muy animados de una promoción laical que nuestra dióce-
sis está llevando por todas partes.

El día del Señor de Esquipulas celebré también en Aguilares
una fiesta patronal muy animada, ya que allá hay muy bonitas
comunidades eclesiales de base, que, cuando se reúnen así, en las
grandes concentraciones parroquiales, le dan un sentido muy
profundo a la oración comunitaria. 

El día siguiente estuve en el cantón San Miguelito, de Chala-
tenango, donde sentí la alegría de un “Domingo de Ramos” con
aquellos niños con ramos de pino en sus manos, subiendo las cues-
tas hasta llegar a la ermita para celebrar, allá, la fiesta de Corpus.

Parecido espectáculo el de San Ignacio, en Chalatenango,
donde el padre Vito preparó confirmaciones. Y más pintoresco
todavía, la subida a Las Pilas, más allá de Miramundo, donde di-
cen que hay una altura de dos mil doscientos metros, la cumbre
más alta de El Salvador. Se encuentra uno allá tan cerca del cielo
con una comunidad tan llena de Dios —que escuchan también
nuestros mensajes— y yo aprovecho para felicitarlos y saludar-
los desde la catedral, que es hoy la basílica13.

También en La Palma, que es la sede de aquella parroquia,
tuvimos primeras comuniones y confirmaciones, como en las
otras misas; pero lo típico aquí fueron dieciocho hombres cam-
pesinos que recibieron la autorización de llevar la comunión a
sus cantones, y de cuidar allá la eucaristía y dar el culto al Señor.
Me llenó de mucha alegría de14 ver hombres tan santos, tan capa-
ces de recibir estos ministerios, estos servicios de nuestra Iglesia.

Otro servicio prestado a nuestra Iglesia fue el del licenciado
Roberto Cuéllar, quien llevó la representación del Socorro Jurí-
dico de la arquidiócesis al encuentro sobre derechos humanos
que se celebró en Costa Rica, del 2 al 16 de este mes, y participa-
ron diversos países de Centroamérica. El bachiller o licenciado
Cuéllar se encuentra ya entre nosotros, trabajando siempre con
el arzobispado.
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Y en estas noticias de nuestra diócesis, quiero anunciarles,
también, como en ambiente de familia, que el próximo viernes,
si Dios quiere, saldré para ir a recibir mi doctorado de Lovaina y
regresaré dentro de unos quince días. El viernes de la otra se-
mana vendré15 para traer nuevamente este honor, que yo lo voy a
ir a recibir en nombre de toda esta querida comunidad. A uste-
des los siento condecorados con este homenaje que aquella
universidad ha tenido la bondad de tributarme*.

Voy a suprimir noticias de carácter mundial, ya que ustedes
las conocen, cómo el Papa está siempre alerta a las situaciones
del mundo y cómo siempre tiene una palabra oportuna que nos
da también aliento para que nuestra fe la vivamos al ritmo de los
signos de la historia. Sobre todo, quiero notar cómo el Papa ha
visto, en el caso de Afganistán, un peligro para la paz mundial, y
exhorta a las grandes potencias a cumplir con sus responsabili-
dades de salvaguardar la paz; y dijo que la misión de la Iglesia
comprende también el compromiso con la independencia de
todos los países y el derecho de los pueblos a decidir su destino,
según los sentimientos patrióticos y religiosos16*.

Hechos de la semana

Por eso, urgidos por la palabra de Dios y por tanta violencia que
ha afectado a los distintos sectores de nuestro país, me veo yo
también obligado a hacer un nuevo llamamiento a todos los cris-
tianos y hombres de buena voluntad para que reflexionemos
sobre el momento presente de nuestra patria y actuemos res-
ponsablemente para salvarla de caer en una total guerra civil. 

Voy a presentarles los hechos y luego, con juicio pastoral,
vamos a tratar de analizarlos. Es evidente que existen en estos
momentos, en El Salvador, tres proyectos económico-políticos
que se encuentran en pugna entre sí y cada uno quiere ser el
único que va a prevalecer. 

Primero, el proyecto oligárquico, que pretende emplear todo
su inmenso poderío económico para impedir que se lleven ade-
lante reformas estructurales que afectan sus intereses, pero
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favorecen a la mayoría de los salvadoreños. Busca este sistema,
mediante presiones económicas, políticas y aun con la violencia,
mantener la actual estructura económica oligárquica, evidente-
mente injusta y que ha llegado a ser insoportable. Hasta ahora,
ha logrado atraer a un sector de la empresa privada y, también,
evidentemente, a un sector del Ejército para que les ayude a de-
fender sus intereses oligárquicos. Se rumora que además han
contratado mercenarios para que inescrupulosamente luchen en
contra de cualquier otra fuerza que intente redistribuir las rique-
zas y los ingresos nacionales. Y ya ha ordenado de nuevo las
acciones sangrientas y criminales de la UGB. Ya está en acción17.

Segundo, el proyecto gubernamental, promovido por las
Fuerzas Armadas y el Partido Demócrata Cristiano, a pesar de
haber publicado un manifiesto18 que precisaba más la proclama
de las Fuerzas Armadas con una postura popular antioligárquica
y, no obstante, haber prometido realizar reformas estructurales,
hasta ahora, en la práctica, ha sido incapaz de aglutinar a los
sectores, organizaciones populares, y se ha dedicado, más bien, a
reprimir y masacrar indiscriminada y desproporcionadamente a
los campesinos y otros sectores del pueblo, como está sucedien-
do, por ejemplo, en la zona de Arcatao. Este es el segundo
proyecto.

El tercer proyecto que se presenta es el de las organizaciones
populares y político-militares. Este proyecto está tendiendo rápi-
damente a la unidad y ha hecho un llamado a todas las organiza-
ciones democráticas, personas progresistas, pequeños y media-
nos empresarios, militares consecuentes, a formar una amplia y
poderosa unidad de fuerzas revolucionarias y democráticas que
haga posible que impere, en nuestra patria, la democracia y la
justicia social. Proyecto popular que, hasta ahora, ha logrado
iniciar un proceso de unidad y coordinación entre las distintas
organizaciones populares19 y político-militares20, pero que hace
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17 Cfr. “UGB amenaza a los dirigentes izquierdistas”, La Prensa Gráfica, 17
de enero de 1980. 

18 Cfr. “La Fuerza Armada al pueblo salvadoreño” (9 de enero de 1980), La
Prensa Gráfica, 10 de enero de 1980.

19 Cfr. “Nuestras organizaciones populares en marcha hacia la unidad. Mani-
fiesto del BPR, UDN, FAPU y LP-28”, (11 de enero de 1980), ECA, 375-376
(1980), pp. 128-130.
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falta que concretice esa invitación a los sectores democráticos y
progresistas, en una amplia unidad que realmente busque el bien
común del país y trate de evitar, al máximo, la violencia, la ven-
ganza y todas esas actividades que extienden o intensifican el
derramamiento de sangre.

Sobre estos tres hechos, estos tres proyectos político-eco-
nómicos, el juicio pastoral que yo creo el deber de dar es este: 

Ante todo, primero, recordar una vez más que a la Iglesia
no le corresponde identificarse con uno u otro proyecto ni ser
líder de un proceso eminentemente político. Yo escribí en la
cuarta carta pastoral, y hoy me parece muy actual este pensa-
miento: “Lo que de verdad interesa a la Iglesia es ofrecer al país
la luz del Evangelio para la salvación y promoción integral del
hombre, salvación que comprende también las estructuras en
que vive el hombre para que no le impidan, sino que le ayuden a
llevar una vida de hijos de Dios”21. Esta es la misión de la Iglesia,
netamente evangélica. Ninguna comunidad ni agente de pasto-
ral puede decir que tal o cual proyecto es el de esa comunidad
cristiana. A ella, solamente le toca promover evangélicamente al
hombre y, desde allí, procurar esa promoción del hombre, aun
en esta tierra, trabajando, inspirando para que las estructuras
mismas favorezcan esta promoción integral del hombre. De allí,
pues, que la luz para iluminar estos proyectos que he mencio-
nado antes son luces de carácter evangélico y moral. 

En concreto, respecto del primer proyecto, el oligárquico,
no puedo aprobar, sino desautorizar*, desautorizar la conducta
de aquellas personas que, por defender sus privilegios y riquezas
acumuladas y no quererlas compartir fraternalmente con todos
los salvadoreños, están alejando cada vez más la posibilidad de
resolver la crisis estructural en forma pacífica. A este sector oli-
gárquico, me permito recordarles una vez más la enseñanza de
Medellín. Dice Medellín: “Si retienen celosamente sus privile-
gios y, sobre todo, si los defienden empleando medios violentos,
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M 2, 17

20 El 10 de enero de 1980, las organizaciones político-militares FPL y FARN
y el Partido Comunista de El Salvador anunciaron también el inicio de un proce-
so de unidad. Cfr. “Manifiesto del Partido Comunista de El Salvador, de las FPL
y de las FARN” (10 de enero de 1980), ECA, 375-376 (1980), pp. 133-136. El
ERP y el PRTC se incorporaron el 22 de mayo; y las cinco constituyeron, el 10
de octubre de 1980, el Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional. 

21Misión de la Iglesia en medio de la crisis del país (6 de agosto de 1979), 31.
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se hacen responsables ante la historia de provocar ‘las revolucio-
nes explosivas de la desesperación’”. De su actitud depende, en
gran parte, el porvenir pacífico de El Salvador*. 

También, los poderosos económicamente deben recordar
estas palabras del papa Juan Pablo II en el discurso inaugural de
Puebla; dijo el Papa: “La Iglesia defiende, sí, el legítimo derecho
a la propiedad privada; pero enseña, con no menor claridad, que
sobre toda propiedad privada grava siempre una hipoteca so-
cial”22. La figura es preciosa: nadie puede tener una propiedad sin
estar hipotecada, la tienen hipotecada al bien común porque...*
“Y eso es —dice el Papa— para que los bienes sirvan a la des-
tinación que Dios les ha dado. Y si el bien común lo exige —pa-
labras del Papa— no hay que dudar ante la misma expropiación
hecha en la debida forma”23.

Con respecto al segundo proyecto, proyecto gubernamen-
tal, transcribo, en primer lugar, algunos juicios de los ex fun-
cionarios del Gobierno, para que ustedes y el pueblo juzguen
con objetividad. Según estos ex funcionarios, “ya se han agotado
las posibilidades para implantar soluciones reformistas en alian-
za con la actual dirigencia a las Fuerzas Armadas, hegemonizada
por elementos pro oligárquicos y sin contar con una participa-
ción popular real”24. La solución que ellos proponen —estos ex
funcionarios— es “establecer un régimen democrático y de
auténtica justicia social*, que requiere, como elemento funda-
mental —son palabras de ellos mismos—, como elemento fun-
damental, requiere la participación y dirección del pueblo, sus
organizaciones populares y democráticas, y enfrentar realmente
a la oligarquía y sus aliados”25. 

Yo creo que los miembros del Partido Demócrata Cristiano
y demás participantes del Gobierno actual deben atender mu-
cho esa opinión de la experiencia de los ex funcionarios, que,
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22 Aunque Juan Pablo II habló de la “hipoteca social” en el discurso inaugu-
ral de Puebla, el texto que ahora cita monseñor Romero es del discurso de Juan
Pablo II a los indígenas y campesinos, en Oaxaca (29 de enero de 1979), L’Osser-
vatore Romano, 11 de febrero de 1979. 

23 Ibíd.
24 “Análisis del momento político actual por los ex funcionarios de Gobier-

no para que el pueblo salvadoreño juzgue” (12 de enero de 1980), La Prensa
Gráfica, 17 de enero de 1980. 

25 Ibíd. 
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junto con los militares que aún no han abandonado sus aspira-
ciones de cambio y justicia, tienen que dialogar con las organi-
zaciones populares y demás organizaciones o sectores demo-
cráticos progresistas, para que estudien la forma de crear ese
Gobierno amplio propuesto por las mismas organizaciones
populares y algunos ex funcionarios, basado no en las actuales
Fuerzas Armadas, sino en el consenso mayoritario y organiza-
do del pueblo*. Porque no puede estabilizarse jamás un
Gobierno que, junto con sus promesas de cambios y justicia
social, se está manchando cada día más con las alarmantes in-
formaciones que nos llegan de todas partes, acerca de crueles
represiones y en sacrificios del pueblo mismo, como son los ca-
sos de la zona de Las Vueltas y Arcatao. El hecho lo pueden leer
hoy en Orientación26. 

No voy a quitarles el tiempo, pero lo que ha sucedido por
aquellas regiones de Arcatao es algo muy cruel. Con el pretexto
de vengar o de buscar a un guardia desaparecido y de detectar
bolsas de guerrilleros, se está amenazado y matando indiscrimi-
nadamente a la población rural. Yo reconozco que es una sinra-
zón condenable el asesinato de personas solamente porque son
de la organización de ORDEN o de la Guardia Nacional. Este
crimen ya lo denuncié el domingo pasado, cuando hice un lla-
mamiento a no encender la chispa en aquel lugar. Y hoy lo vuel-
vo a reprobar, pero igualmente es reprobable, por lo despro-
porcionado, el castigo que se está infligiendo a los campesinos,
muchos de ellos inocentes. 

Yo recibí una carta de la esposa de este guardia. Yo creo que
como humanos tenemos que sentir este dolor. Ella supo la tra-
gedia de su esposo, precisamente, a través de nuestra homilía, el
domingo pasado. No sabía nada. Y después me escribió, trajo
personalmente la carta: “Con la mirada puesta en Dios y en us-
ted, vengo con estas humildes palabras para suplicarle una vez
más, aunque ya lo hizo una vez, interceda por mi esposo José
Elías Torres Quintanilla, Guardia Nacional, que fue secuestra-
do, el día 12 de enero del presente año, por elementos de una
organización clandestina, en ocasión que se conducía de Arca-
tao a Chalatenango y hasta la fecha no sé de su paradero. Espero
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26 Cfr. “Más violencia y persecución”, Orientación, 20 de enero de 1980. 
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que su ayuda mitigue mi angustia de esposa y madre de un hijo
de ocho meses, que necesitamos de mi esposo. Dios se lo pagará
por todas sus bondades y lo que haga en nuestro favor”. Anoche
yo tenía rumores, no sé si se han confirmado, de que habían
encontrado el cadáver de este guardia desaparecido. Esto, pues,
no lo vamos a aprobar nunca, es un crimen; y el Papa dice: “Hay
que llamar las cosas por su propio nombre”27.

Hay un comentario, también, presencial de lo que pasa allá.
Dice: “Nosotros —me escribe un campesino— estamos muy
tristes porque actualmente, en este departamento, se ha desa-
tado una de las más crueles persecuciones y masacres en contra
de campesinos, hombres, mujeres, niños, etcétera, los cuales
han sido vejados por las autoridades y elementos de ORDEN,
dando origen a un pánico nunca visto en esta región del norte.
Nosotros hemos constatado personalmente, porque aquí, don-
de vivimos, estamos rodeados de refugiados, los cuales se han
venido solamente con la ropa que andaban llevando, no tenien-
do lugar ni permiso de retornar a sus hogares, donde han dejado
todo abandonado. Sus casas han sido saqueadas, otras incendia-
das, los animalitos han sido robados o macheteados, los granos
destruidos, y un sin fin de cosas más en contra esta pobre gente,
que el único delito que tienen es ser pobres y organizados”. 

También, una de las religiosas, al irse, me escribió: “Nos
vamos tristes porque vemos que esto no solo responde a la
acción de respuesta por un miembro de la Guardia que ha sido
capturado, sino que, aprovechando esta situación, se está llevan-
do a cabo la represión del pueblo que, a nivel de altas autorida-
des, ya de antemano está planeada. Nos duele mucho el precio
de sangre que tiene que dar el pueblo por su liberación, cuota
que, como cristianos, no podemos aceptar, pero que, cuando ya
no hay remedio, la encuentra uno sentido al ponerla junto al
Señor crucificado para que alcance su valor de redención”*.

La Junta de Gobierno debe ordenar, en forma eficaz, el cese
inmediato de tanta represión indiscriminada, porque la Junta
también es responsable de la sangre, del dolor de tanta gente.
Las Fuerzas Armadas, sobre todo los cuerpos de seguridad, de-
ben deponer esa saña y odio cuando persiguen al pueblo; deben
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27 Cfr. Discurso de Juan Pablo II a los jóvenes en la audiencia general (21 de
febrero de 1979), L’Osservatore Romano, 25 de febrero de 1979. 
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demostrar, con hechos, que están en favor de las mayorías y que
el proceso que han iniciado es de carácter popular. Ustedes, o
muchos de ustedes, son de extracción popular, por lo que la
institución del Ejército debería estar al servicio del pueblo. No
destruyan al pueblo, no sean ustedes los promotores de mayores
y más dolorosos estallidos de violencia con los que justamente
podría responder un pueblo reprimido*. 

Tengo una carta muy expresiva de un grupo de soldados.
Bien revelador. Voy a leer la parte que puede interesarnos más:
“Nosotros, un grupo de soldados, le pedimos que si nos puede
hacer público los problemas que tenemos y nuestras exigencias
que planteamos a los señores oficiales y jefes y Junta de Gobier-
no, y con su ayuda estaremos de antemano agradecidos. Lo que
nosotros queremos es tratar de lograr la mejoría de las tropas de
la FAES:

Primero, mejoría del rancho. 
Segundo, que se evite el uso del garrote y el ultraje hacia la

tropa.
Tercero, que se mejore el vestuario de la tropa.
Cuarto, que se nos aumente el salario, pues lo que recibi-

mos, en definitiva, son veinte o treinta colones mensuales, que
si todos28 los descuentos que se nos hacen, queda en nada*.

Quinto, que no se nos envíe a reprimir la población”*.
Queridos soldados, en este aplauso del pueblo pueden encon-
trar la mano tendida a esas angustias de ustedes.

Sexto —siguen pidiendo—, que no se nos descuente el
mantenimiento de la ropa. 

Séptimo, que se nos den las razones del porqué se nos
manda a combatir*.

Octavo, la Fuerza Armada la constituimos tropa, jefes y
oficiales, y únicamente son los jefes y oficiales los responsables
de toda la opresión hecha al pueblo*. 

Noveno, que se nos aumente el seguro de vida, que actual-
mente es de dos mil colones. 

Décimo —y último—, hacer un llamado al pueblo en gene-
ral, obreros, campesinos y estudiantes y para todas las organi-
zaciones gremiales y populares revolucionarias, que nos apoyen
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28 “[...] que con todos los descuentos que se nos hacen queda en nada”.
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en nuestra lucha para lograr nuestra mejoría, y a cambio, nos res-
ponsabilizamos por lograr una Fuerza Armada que proteja y
defienda los intereses del pueblo, y no de los ricos, como hasta
ahora se ha hecho”*. Yo comento: “De los humildes viene la luz”.

El proyecto gubernamental, el proyecto gubernamental que
estamos comentando, si quiere salvarse, debe amputar cuanto
antes y sin lástima la parte podrida y quedarse con la parte
sana*. Un proyecto que, por miedo o consideraciones, quiera
seguir cohonestando lo que no se puede cohonestar está llama-
do a la ruina, no encontrará la estabilidad en el pueblo.

Y voy a referirme, en tercer lugar, al proyecto popular. Yo
veo con esperanza los esfuerzos de coordinación, sobre todo,
porque van acompañados de una invitación a los demás sectores
democráticos del país, para crear con ellos una amplia y poderosa
unidad. Espero que esta invitación sea sincera y suponga, de su
parte, una actitud de apertura y flexibilidad que permita planear y
realizar juntos un proyecto económico-político capaz de obtener
el consenso mayoritario del pueblo, y garantizar el respeto y
desarrollo de la fe y de los valores cristianos del pueblo*. 

El Papa ha dicho que en los proyectos políticos hay que
respetar mucho los sentimientos del pueblo. Y yo lo digo, pues,
ahora, aplicándolo a El Salvador, donde una propaganda —claro
que muchas veces hipócrita— de anticomunismo señala a ciertas
organizaciones, principalmente a las dirigencias, el querer im-
plantar entre nosotros ideologías que de ninguna manera pegan
con nuestra índole cristiana salvadoreña. Por eso, el proyecto
popular, para el cual se llama a la unidad, tiene que tener muy en
cuenta —y como Iglesia lo gritaré siempre— el desarrollo de
nuestra fe y los valores cristianos de nuestro pueblo*.

Para ellos, para el proyecto popular, quiero decirles lo mis-
mo que digo para el Gobierno: que no bastan las palabras y las
promesas, sobre todo cuando se gritan con frenesí y con sentido
demagógico. Se necesitan hechos. Y, por nuestra parte, como
pastor, estaré atento para ver si realmente estos hechos demues-
tran que las organizaciones populares son capaces de promover
esta amplia unidad con las características que acabo de señalar. 

A estas organizaciones populares y, sobre todo, a las de ca-
rácter militar y guerrillero del signo que sean, les digo también
que cesen ya esos actos de violencia y terrorismo, muchas veces
sin sentido, y que son provocadores de situaciones más violen-
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tas. Les digo, con Puebla, que “la violencia engendra inexo-
rablemente nuevas formas de opresión y de esclavitud, de ordi-
nario más graves que aquellas de las que se pretende liberar.
Pero, sobre todo, es un atentado contra la vida que solo depende
del Creador. Debemos recalcar también que, cuando una ideo-
logía apela a la violencia, está reconociendo con eso su propia
insuficiencia y debilidad”*.

A la luz de estos criterios, yo tengo que señalar las violen-
cias y hechos que la Iglesia lamenta, acompaña, se solidariza,
sufre. Están tomadas la iglesia del Rosario, el Externado San
José, la catedral, y se me avisó también de otras iglesias en otros
pueblos. Yo creo que puedo decir de estas tomas lo mismo que
nuestra YSAX comentó de la toma de la embajada de Panamá
por las LP 28. Dijo nuestra emisora: “En estos momentos, en
que la unidad popular busca apoyo internacional, esta toma es un
paso en falso, que en nada beneficia la credibilidad de las organi-
zaciones populares”*. Yo diría también, aplicando a nuestras
iglesias, que en estos momentos, en que las organizaciones están
llamando a unidad del pueblo, ¿por qué ofenderle los senti-
mientos íntimos con que nuestro pueblo entra a los templos?*.
Espero que vayan madurando las organizaciones y no hagan
juego lo que es tan serio, y que nuestros templos de Dios sean
respetados, si de verdad estamos con el pueblo al que queremos
defender sus derechos, siendo el más sagrado el derecho a entrar
a una iglesia y adorar a su Dios con la convicción de su alma*.

Pongamos, también, aquí el capítulo de los secuestros. Tam-
bién son hechos violentos que estorban el proceso pacífico del
país. Tengo una carta muy bonita de don José Antonio Morales,
que me encarga agradecer a Dios el rescate de su nieto Fidelito,
que fue secuestrado meses anteriores, y él relata la tragedia de
que fue objeto: “Es angustioso saber que haya hombres con un
corazón capaz de hacer sufrir, como cuenta el niño que sufría
cuando estaba en el cautiverio, fue obligado a ingerir narcóticos,
y que lo que más le entristecía es que oía decir a esos individuos
que, si no pagábamos el dinero exigido, lo tenían que matar. En-
tonces, dice él que pensó en su mamá y su papá y en todos noso-
tros a quienes ya nunca volvería a ver. En cambio, nosotros su-
fríamos pena igual, al vernos completamente imposibilitados de
poder pagar el rescate y la única esperanza que nos mantenía era
un milagro de Dios”. Y cuenta él, cómo ese milagro de Dios se
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alcanza cuando hay fe en la oración. Es un testimonio, pues, que
yo recojo para ustedes y para mí, de esa confianza que hemos
predicado en el Evangelio de hoy.

Agradezco, en nombre de los derechos humanos, la aten-
ción que el ERP prestó a la súplica de prorrogar el plazo para dar
por concluido el caso del señor Jaime Hill Argüello29. YSAX co-
mentó: “Ojalá el ERP sea realista, ya que eso es lo que podemos
pedirle ante todo, y acepte las condiciones nacionales e interna-
cionales en que se encuadra su acción”. Yo insisto en la urgencia
de negociar condiciones posibles para resolver esta penosa si-
tuación. La esposa y la familia del señor Hill aseguran que por
dar el precio de esa vida son capaces de todo, pero que están en
lo imposible; y que a lo imposible nadie está obligado. Ruegan
encarecidamente, pues, una negociación que de verdad esté al
alcance de la mano.

También, en este sentido, la familia del señor Dunn, ex emba-
jador de Sudáfrica, expresa a las FPL que agilicen los canales de
negociación para terminar con este conflicto. Aseguran que los
objetivos de publicidad que se proponían las FPL, los han logrado
ya y les ruegan no ser tan intransigentes en reclamar lo que para
ellos es imposible, pues, prácticamente, esta familia no cuenta con
el apoyo nacional de su país y se encuentra en situación muy
precaria económicamente. Por mi parte, pues, ya que tuvieron la
confianza de ponerme de mediador, suplico que se tengan en
cuenta estas condiciones y que se acelere esta liberación.

También me preocupan los otros casos de secuestros30 que,
por no alargarme, pues, no menciono; pero quienes son res-
ponsables de ellos sí les suplico hacer lo posible de que, respe-
tando los derechos del hombre, merezcamos de Dios también
que haya soluciones para nuestros problemas nacionales.

En este capítulo de denuncias y de correspondencia, me
refiero también al informe de la comunidad de Tamanique, donde
se nos dice que, el 14 de enero, tres guardias de La Libertad en-
traron a la hacienda San Alfonso, catearon dos casas y otra serie
de ultrajes. Y me duele mucho que con la Biblia también se hayan
ensañado: la tiró uno de ellos a un lado, con palabras vulgares.
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29 Cfr. Diario Latino, 17 de enero de 1980. 
30 Jaime Batlle, secuestrado el 13 de septiembre de 1979, y Adolfo McEntee,

secuestrado, por segunda vez, el 3 de diciembre de 1979. 
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Familiares del señor José Roberto Quinteros Cortés, per-
dón, Julio César Quinteros Cortés, que fue asesinado por el
ERP, acusándolo de ser miembro activo de la policía política,
desmienten esa acusación, en cuanto que se hacía pasar por Julio
César Quinteros y que se llamaba Julio César Flores, lo cual no
es cierto31 y hacen constar con documentos que trajeron a nues-
tra oficina. Piden que, en esta homilía, se corrija esta equivoca-
ción, que resulta trágica.

De parte del UDN, se me suplica también condenar la cap-
tura del compañero alcalde de San Cayetano Istepeque, Andrés
Isabel Mejía Flores y su hijo Napoleón Hernández Mejía, por
agentes de Guardia Nacional y el Ejército, el día martes, 15 de
enero, a las 2:30 de la tarde, en su casa de habitación32. He recibi-
do también visitas y explicaciones de su familia en que ponen de
manifiesto la falsedad con que se le acusa y la súplica urgente de
darle pronta libertad. 

El mismo UDN, también, denuncia el secuestro de Lorenza
Guardado, ocurrido el 12 de enero, a una cuadra de la Guardia
Nacional, en San Miguel, así como también denuncia el atro-
pello del estudiante Ovidio Martínez.

El domingo pasado no pude leer, porque llegó más tarde,
carta de los UR-19 y de AGEUS, pidiéndome denunciar repre-
sión de campesinos en la zona de Chalatenango y la lamentable
situación de pobladores de tugurios y de obreros de fábricas
cerradas. Los documentos que me adjuntan son muy amplios y
no hay tiempo para leerlos; pero, como ustedes mismos obser-
van en sus cartas, pueden estar seguros de la solidaridad y defen-
sa de la Iglesia en favor de estos sufridos sectores de nuestro
pueblo.

También, el personal de obreros de las rutas 13, 14 y 15 de la
empresa SASHA, afiliados al STIMES, me participa su exigencia
de un mejor trato a su dignidad humana y de un aumento de
salario. Les agradezco sus expresiones de solidaridad con la Igle-
sia y pido a Dios que, en un diálogo comprensivo, se arreglen
estos conflictos.
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31 Cfr. “ERP se adjudicó muerte de empleado de Hardee’s”, La Prensa Gráfi-
ca, 17 de enero de 1980. 

32 Cfr. “Alcalde y su secretario capturados por subversión”, La Prensa
Gráfica, 18 de enero de 1980. 
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A propósito del Asilo Sara, alguien ha dicho: “Ya no es el
asilo tranquilo de los ancianos, podemos llamarlo el asilo del
terror y la muerte”. Y denuncian cómo, el 3 de diciembre, asesi-
naron frente al portón del asilo a la enfermera Ana Isabel García
Montoya y, al principio de este mes de enero, asesinaron al vigi-
lante Andrés Lemus en la caseta del portón. Se quejan, también,
de muchas denuncias y acusaciones falsas hechas por teléfono.

Todos se han dado cuenta, en los periódicos, de la serie de
violencias, pero me preocupó mucho este dato: setenta y dos
buses han sido quemados desde mayo hasta esta fecha33. Y mu-
chos hechos de sangre.

De Socorro Jurídico, la información de haber sido reco-
nocido el cadáver de German Flores Sañas, originario de Arme-
nia. El Socorro Jurídico hizo recurso de exhibición personal en
septiembre de 1979, cuando fue capturado, y la Comisión de
Investigación de Reos y Desaparecidos Políticos señaló que ha-
bía recogido pruebas suficientes sobre esta detención y también
informaba la presunción de muerte después de la captura, lo cual
se ha confirmado al encontrar su cadáver. Esto es lamentable,
porque la lista de desaparecidos va disminuyendo no porque
aparezcan vivos, sino porque vamos encontrando cadáveres. 

El problema de la vivienda para cuarenta familias de tugu-
rios: fueron desalojados de sus viviendas, quisieron entablar ne-
gociaciones con el Seguro Social, a inmediaciones del Seguro
Social quisieron construir pero fueron desalojados; para refu-
giarse, se albergaron en el Externado San José y, para protestar,
se tomaron la iglesia del Rosario. El problema de vivienda y
marginales es grave y supone mucha inventiva y amor en quie-
nes tienen que resolverlos. Yo suplico, pues, hacer todo lo po-
sible por estos diversos sectores de nuestro pueblo.

Por último, queridos hermanos, quiero hacer un llamamiento
a todos los sectores del país para que evitemos el tener que llegar a
una guerra civil y de todos modos logremos, en nuestro país, una
auténtica justicia. Para ello es indispensable que todos estemos
dispuestos a compartir con los demás lo que somos y tenemos, y a
participar, en la medida de nuestras posibilidades, a crear esa
estructura económico-política que, de acuerdo con el plan de
Dios, favorezca equitativamente a todos los salvadoreños.
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En particular, hago un llamado al sector no organizado que
hasta ahora se ha mantenido al margen de los acontecimientos
políticos, pero que está padeciendo sus consecuencias, para que,
como recomienda Medellín, “actúen en favor de la justicia con
los medios de que disponen y no sigan pasivos por temor a los
sacrificios y a los riesgos personales que implica toda acción
audaz y verdaderamente eficaz*. De lo contrario, serán también
responsables de la injusticia y sus funestas consecuencias” *.
Pero que quede bien claro, también, que al hacer este llama-
miento a la organización del pueblo, no estoy diciendo que se
metan en tal o cual organización, sino simplemente les quiero
decir que usen el sentido crítico de cada uno y ponerlo al ser-
vicio del bien común, tal como hoy nos encomienda San Pablo
al hablar de que el Espíritu da los bienes no para utilidad perso-
nal, sino para el bien de todos*. 

A las queridas comunidades cristianas, les insisto que no
necesitan politizarse para dar su aporte salvífico al país, sino que
han de mantener su identidad eclesial, descrita en mi segunda
carta pastoral34. Esto no quiere decir que los cristianos se abs-
tengan de participar en política, sino que distingan el diferente
rol que le toca desempeñar a una comunidad cristiana y a una
organización o partido político. Hoy más que nunca, alimen-
temos nuestra fe con la palabra de Dios y la doctrina social de la
Iglesia. Cuidado con las ideologías, sobre todo las que atentan
con nuestra fe. Invito a todos los cristianos a orar para que el
Salvador del Mundo nos conceda ser fieles, coherentes con la
misión liberadora que él mismo nos ha encomendado. 

Como María en las bodas de Caná de Galilea, tengamos fe
en la presencia de Cristo en medio de nuestros problemas y
pongamos nuestra actividad en la misma línea del milagro, se-
guros de que Cristo hará ese milagro si nosotros colaboramos
en la transformación de nuestro país*.
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Tercer domingo del Tiempo Ordinario
27 de enero de 1980

Nehemías 8, 2-4a.5-6.8-10
1 Corintios 12, 12-30
Lucas 1, 1-4; 4, 14-21

Queridos hermanos:
Y, gracias a Dios, puedo decir también “estimados radioyen-

tes”, porque esperamos que la bomba que quiso silenciar nuestra
radio1 no lo ha logrado todavía y estamos haciendo llegar, pues, la
voz de la Iglesia a través de esa emisora que quiere estar precisa-
mente al servicio de la palabra de Dios*. Les agradezco esta mani-
festación de solidaridad, a la que quiero unir varios mensajes que
han llegado; por ejemplo, por no alargarme más, el de las herma-
nas del equipo pastoral de Tepecoyo: “Lamentando pérdida
emisora, voz orientadora de la Iglesia, pueblo cristiano nos soli-
darizamos arquidiócesis, ofreciéndole ofrenda dominical parro-
quia, unión de oraciones”. Así también, quiero agradecer varias
expresiones de solidaridad de emisoras que han protestado por

La homilía,actualización 
de la palabra de Dios

1 El 23 de enero, una bomba estalló en la planta de transmisión de la YSAX, Voz
Panamericana; la radioemisora del Arzobispado de San Salvador estuvo cuatro días
fuera del aire. El grupo paramilitar de extrema derecha Organización para la
Liberación del Comunismo se atribuyó el atentado. Cfr. Boletín de la Secretaría de
Información del Arzobispado de San Salvador, Orientación, 27 de enero de 1980. 



este gesto brutal de querer callar con la fuerza la verdad de Dios.
Y digo que las lecturas nos hacen precisamente el marco para, en
esta situación de ultraje al instrumento de la palabra de la Iglesia,
rendir homenaje a lo que constituye el alma de nuestros mensa-
jes: la palabra de Dios.

Hoy las lecturas nos presentan el caso de dos homilías: la
homilía de Esdras y los levitas, en medio del pueblo de Israel, al
retornar del destierro, leyendo la palabra y explicándola; y, sobre
todo, el Evangelio, donde está la homilía más sublime que se ha
pronunciado, cuando Cristo, cerrando el libro, dice: “Estas co-
sas se han cumplido hoy”. Eso es la homilía: decir que la palabra
de Dios no es lectura de tiempos pasados, sino palabra viva,
espíritu, que hoy se está cumpliendo aquí. De allí el esfuerzo de
aplicar el mensaje eterno de Dios a las circunstancias concretas
del pueblo. Es, pues, una bella oportunidad para hacer hoy un
comentario sobre lo que es la homilía, ya que, gracias a Dios, a
través de esa palabra estamos haciendo una catequesis y tratan-
do de ser lo que debe ser la homilía: la explicación sencilla de la
palabra eterna y la aplicación concreta de esa palabra que es luz,
es fuerza, ilumina, consuela, orienta. 

El Concilio Vaticano II, que ha impulsado la renovación
actual de la Iglesia, nos dice cuál es el papel de la homilía: “Se
recomienda encarecidamente, como parte de la misma liturgia
[¡como parte de la misma liturgia!, es parte de la misa], la homi-
lía, en la cual se exponen durante el ciclo del año litúrgico, a par-
tir de los textos sagrados, los misterios de la fe y las normas de la
vida cristiana. Más aún, en las misas que se celebren los domin-
gos y fiestas de precepto con asistencia del pueblo, nunca se
omita, si no es por causa grave”. 

Aquí se nos dice, pues, cómo tiene que ser a partir de la
palabra de Dios. El tema no lo inventa el que predica, sino la
palabra de Dios lo impone: “Habla de esto”, “di esto a mi pue-
blo”. El predicador lo que hace es aplicar esa palabra al pueblo, a
la asamblea que se ha reunido con el fin de que se iluminen sus
realidades; y, sobre todo, esto: de que el pueblo celebre esa pala-
bra en el sacramento de la eucaristía. Toda la Biblia y toda la pre-
dicación es en torno del gran misterio salvador de Cristo, que
culminó en su muerte y su resurrección. 

En la misa, donde Cristo nos dejó el memorial de su muerte
y su resurrección, la lectura de cualquier parte de la Biblia se
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centra en ese misterio. De allí que el predicador tiene que, al
mismo tiempo que ilumina las realidades, los caminos del pue-
blo, lo quiere orientar, como en la homilía de Esdras, para que al
terminar diga: “Amén, amén, alabemos y demos gloria al Señor”,
y nos unamos en el santo sacrificio de la misa. 

La homilía, pues, es un discurso de carácter sagrado, litúr-
gico, que lleva el corazón del hombre, del oyente, a la fe en
Dios, a la alabanza de Dios, a la celebración de la redención que
se hace presente en el sacrificio eucarístico: predicamos y cele-
bramos. Por eso, la misa no queda completa si solo venimos a
oír y no nos quedamos a la parte eucarística. Lo principal no es
la predicación, esto no es más que el camino; lo principal es el
momento en que adoramos a Cristo y nuestra fe se entrega a él,
iluminados con esa palabra; y, desde allí, vamos a salir al mundo
a realizar esa palabra. Se oye, pues, la palabra, se acomoda a la
realidad, se celebra y se alimenta en la vida de Cristo, y lleva el
compromiso del hombre a su deber, a su hogar, a sus servicios
en el mundo para que sea verdaderamente vida según Dios.

La homilía, pues, actualiza la presencia de Cristo; y, por eso,
en el trayecto del año litúrgico, la Iglesia ha organizado tan
maravillosamente la celebración de este misterio, que ahora
estamos ya en el Tiempo Ordinario. Se llama así al tiempo en
que no hay celebraciones de carácter especial. Son tres los mo-
mentos especiales del año litúrgico: el que acabamos de termi-
nar, tiempo de Navidad; el que vamos a comenzar dentro de po-
cos días, tiempo de Cuaresma; y el que sigue a la Cuaresma, el
tiempo de la Pascua, la resurrección del Señor, que se celebra
durante cincuenta días. Aparte de estos tres momentos fuertes,
todo lo demás se llama Tiempo Ordinario. Termina el ciclo de
Navidad y, mientras no comienza la Cuaresma, se ponen las
semanas y domingos del Tiempo Ordinario. Cuando termina la
Pascua, con la fiesta de Pentecostés, hasta comenzar nuevamente
la preparación de Navidad, continúa el Tiempo Ordinario. En el
Tiempo Ordinario, no hay un misterio especial, es el misterio en
conjunto de Cristo el que celebramos. Y, por eso, cada año se
toman Evangelios distintos.

Hoy que la Iglesia ha acomodado una más abundante lectu-
ra de la Biblia, este año le toca el Evangelio de San Lucas, el
tercer Evangelio. Y, precisamente, de allí, de esa lectura que se ha
hecho, que es el prólogo, el principio de San Lucas y el principio
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del ministerio de Cristo, voy a tomar el tema de esta homilía que
nos haga conocer más el espíritu de este Evangelio que, ojalá,
queridos hermanos, fuera el Evangelio del año para todos; no
solo cuando venimos a misa, sino, allá, en nuestras casas, lea-
mos, pero con profundidad, el tercer Evangelio, que es el de este
año. Titularía yo así, pues, para que le demos una síntesis al pen-
samiento: La homilía, actualización viviente de la palabra de
Dios. La homilía, actualización, es decir, que hace presente, ac-
tual, como si estuviera sucediendo ahora, con toda su fuerza vi-
va, la palabra de Dios aquí, entre nosotros; es realidad de Cristo,
que vive a través de su palabra. Y la voy a exponer esta idea en
estos tres puntos: 

Primero, Jesús es la homilía viviente de la revelación del Padre.
La misma persona de Cristo es como una homilía perenne de la
revelación del Padre. La voluntad eterna de Dios se hace humana,
se envuelve de carne de hombre y vive aquí, en Cristo. Cristo, aun
cuando no habla, está hablando; es la perenne homilía de Dios. 

Segundo pensamiento será: la Iglesia es la prolongación
siempre actual y operante de la homilía de Jesús. Jesús está pre-
dicando mediante su Iglesia. La Iglesia es la prolongación de la
homilía que Cristo inició allá en Nazaret: “El Espíritu del Señor
sobre mí”, lo puede seguir diciendo la Iglesia y en cada momen-
to, como yo lo puedo decir ahora, en este domingo, 27 de enero
de 1980, aquí, en la basílica, a las 8:00 de la mañana: “Esto se
cumple hoy aquí”. Aquí está presente la palabra de Dios, la Igle-
sia son ustedes, soy yo, somos la continuación de la homilía viva
que es Cristo nuestro Señor. 

Y el tercer punto, pues, será: los efectos en los hombres de
la homilía de Cristo. Unos la aceptan y son felices, otros la
rechazan y se obstinan en su maldad.

Jesús es la homilía viviente de la revelación del Padre

Digamos, ante todo, que Jesús es la homilía viviente de la revela-
ción de Dios. El episodio es emocionante, lo ha leído el Evange-
lio, fijémonos bien. Cristo, llegando a la sinagoga de Nazaret, su
pueblo, tomando un asiento en el estrado donde están los maes-
tros de Israel y, según la costumbre —que ahora se repite cuan-
do llamamos a alguno del pueblo que venga a leer la lectura de
Dios y, si tiene que explicar algo, explique—, invitan a Jesús. Y
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tomando el rollo —no eran libros como los modernos, sino
rollos de pergaminos— escoge o hace que el sacristán le escoja
un pasaje que él va a comentar, el de Isaías. Lo lee el mismo
Cristo. ¡Qué honor para Isaías: leído por Jesucristo! Y honor
más grande, todavía, cuando enrollando el pergamino —es una
expresión muy significativa la que dice el Evangelio hoy—: “Y,
enrollando el libro, lo devolvió al que le ayudaba, y se sentó.
Toda la sinagoga tenía los ojos fijos en él”. Es una expresión que
dice más de lo que es un momento histórico. Ustedes saben que
en el Evangelio hay que buscar profundidades teológicas que el
autor del Evangelio quiere decir en una frase inspirada en un
momento histórico. “Toda la sinagoga tenía los ojos puestos en
él” es como un decir: “Todo el mundo solo espera de Cristo la
palabra que puede salvar, él va a decir la verdad que el mundo
necesita”. Todos tenemos esa ansia, lo estamos viendo, lo esta-
mos esperando: que diga él la palabra que nos manda decir el
Señor. Y el comentario de Cristo, bien sencillo pero bien pro-
fundo, nos dice: “Hoy se cumple esta escritura que acabáis de
oír”. ¿Qué es lo que acabáis de oír? Pues que “el Espíritu del
Señor está sobre mí y que me ha enviado”, “con la fuerza del
Espíritu”, como dice el Evangelio a continuación: “Yendo a su
ciudad con la fuerza del Espíritu”.

Cristo se presenta aquí como la revelación del Padre, el
complemento de toda la revelación. Cristo nos lo presenta el
Concilio, en el documento sobre la revelación, como el que cul-
mina la revelación. Les leo esto porque estas palabras insustitui-
bles vale saborearlas y sentir el honor y la dicha de haber conocido
a Jesucristo. Dice: “El Padre envió a su Hijo, la Palabra eterna, que
alumbra a todo hombre, para que habitara entre los hombres y les
contara la intimidad de Dios. Jesucristo, Palabra hecha carne,
‘hombre enviado a los hombres’, habla las palabras de Dios y
realiza la obra de la salvación que el Padre le encargó. Quien ve a
Jesucristo ve al Padre; él, con su presencia y manifestación, con
sus palabras y obras, signos y milagros, sobre todo con su muerte
y gloriosa resurrección, con el envío del Espíritu de la verdad,
lleva a plenitud toda la revelación y la confirma con testimonio
divino”. Conocer a Cristo es conocer a Dios. Cristo es la homilía
que nos está explicando continuamente que Dios es amor, que
Dios es fuerza, que está sobre él el Espíritu del Señor, que él es la
palabra divina, es la presencia de Dios entre los hombres.
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Entonces, Jesucristo y el Evangelio no son dos cosas distin-
tas. El Evangelio no es una biografía de Cristo. Para San Pablo,
“el Evangelio es la fuerza viviente de Dios”. Leer el Evangelio no
es como leer un libro cualquiera, hay que llenarse de fe y hacer
que se destaque vivo Jesucristo, revelación del Padre. Sentir,
aunque sea en el silencio, sin que nadie hable, en la fe profunda
del corazón, que Cristo es homilía de Dios que me está predi-
cando y que estoy tratando de llenarme de esa fuerza divina que
ha venido en Cristo Jesús. 

Por el Espíritu... Tengamos en cuenta una maravillosa
teología del Evangelio de San Lucas: se le llama el Evangelio de
la oración y del Espíritu Santo porque es el Evangelio que más
destaca a Cristo en oración, en comunión con el Padre y es el
que, continuamente, está diciendo que Cristo era llevado por el
Espíritu. Y, por eso, cuando Lucas, el mismo autor del tercer
Evangelio, escribe también los Hechos de los apóstoles, aparece
que aquel mismo Espíritu que animó a Cristo en la redención es
el mismo Espíritu que Cristo trasfundió a esta Iglesia, que con-
tinúa en los viajes de San Pablo, en las cárceles de Pedro, en la
oración de las comunidades cristianas. Cristo sigue viviente
gracias al Espíritu. “El Espíritu sobre mí, esto se cumple hoy,
hoy comienza la era del cristianismo, aquí comienza una fase de
historia que es ya la plenitud de los tiempos”. El Espíritu Dios,
se ha hecho Espíritu también del hombre que lo quiera recibir.

La Iglesia es la prolongación siempre 
actual y operante de la homilía de Jesús

Por eso, el segundo pensamiento es: “La Iglesia es la prolon-
gación siempre actual de la homilía de Jesús”. 

En primer lugar, la verdad de la Iglesia depende de la verdad
de Cristo. “Seríamos —dice San Pablo— unos grandes ilusos,
unos grandes mentirosos, si estuviéramos predicando a Cristo y
Cristo no fuera lo que nosotros decimos”. Por eso, en el prólogo
de San Lucas, que hemos leído hoy, se destaca, precisamente, esa
idea. ¿Qué quiso hacer Lucas cuando escribió el Evangelio? “Re-
latar los hechos siguiendo las tradiciones transmitidas por los que
primero fueron testigos oculares[...]. Yo, por eso, quiero también
comprobarlo todo desde el principio y he resuelto escribírtelos
por su orden, para que conozcas la solidez de las enseñanzas que
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has recibido”. En estas horas en que todo parece relativo, todo es
confusión, en que nada es verdad, ¡qué sólida suena esta palabra
del Evangelio! El Evangelio le da una consistencia eterna a la
Iglesia. Por eso, hemos repetido: “La Iglesia no vive de coyun-
turas, la Iglesia vive de la eterna realidad que se realizó, y que los
testigos oculares presenciaron, y que los hombres transmitieron
en tradiciones vivas, iluminados por la presencia del Espíritu”. 

¿Cuáles fueron esos hechos? Son los que va a comenzar a
contar. A partir de aquella entrada a la sinagoga, Cristo inicia
una predicación y consuma una redención y resucita y todo eso
que constituye el kerigma. El anuncio del reino de Dios, de la
venida de Cristo a salvar a los hombres, es, precisamente, esa
realidad que se llama Iglesia: nace de la verdad de los hechos.
Aun históricamente, aun prescindiendo de la inspiración divina,
no hay libro tan científicamente comprobado en su autenticidad
y veraz en lo que dice como el Evangelio. Veinte siglos en que lo
han criticado, no solo amigos sino enemigos, para deshacer lo
que dice, no han logrado más que darle más brillo a estas pala-
bras de San Lucas: “Las realidades que presenciaron los testigos
oculares y que nos transmitieron a nosotros, hechos que com-
prueban la verdad, la solidez de las cosas que tú crees”.

Hermanos, no dudemos nunca de la verdad del Evangelio.
Es peligroso confundirla con tantas promesas falsas de los hom-
bres y creer que el Evangelio también nos dejará frustrados y de-
silusionados. Pero, de verdad, es una palabra muy distinta; por
eso, les decía que, este día en que vuelve al aire la YSAX, puede
decir con honor que a través de sus antenas, que han querido
deshacer las fuerzas de los hombres, va una palabra que no la
puede detener nadie, que vive en la Iglesia, que es realidad sólida
en la fe de todo un pueblo, que nadie puede acabar esta palabra*.

Pero así como la Iglesia nace del Evangelio, en el prólogo de
San Lucas aparece otro aspecto precioso: la Iglesia se convierte en
mensajera del Evangelio. Se evangeliza para evangelizar. Por eso,
San Lucas nos dice que él está recogiendo los testimonios. San
Lucas no fue un apóstol, ni siquiera conoció a Cristo, pero fue
discípulo de Pablo y estuvo en Roma y escuchaba a los apóstoles y
escuchaba a las comunidades. Y esto es bello: saber que los
Evangelios los hicieron las comunidades. Los Evangelios que hoy
leemos —de San Mateo, de San Marcos, de San Lucas, de San
Juan— son la homilía de las comunidades. Un testigo platicaba
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con un grupo lo que había visto y daba fe hasta la sangre de que era
verdad lo que contaba. Y aquella gente creía, porque el Espíritu de
Dios lo iluminaba también, se evangelizaba. Y teníamos, entonces,
una comunidad que había recibido la fe y que se sentía impulsada a
llevar la fe, gracias al mismo Espíritu que la iluminaba.

Lucas, precisamente, no es más que un eslabón en esa cade-
na de la tradición. Lucas no conoció a Cristo ni vio personal-
mente los hechos que él cuenta; “pero —como dice— convenci-
do de la realidad, de la solidez de estas cosas, sé que la comuni-
dad en la que vivo se alimenta de esta fe y no puede dudarse de
ella”. Y en comentario con las comunidades, escribían los evan-
gelistas los preciosos Evangelios que han llegado hasta nosotros.
Por eso, tienen características muy distintas a pesar de contar la
misma vida de Cristo; son homilías, reflexiones hechas en con-
textos históricos reales distintos: Lucas escribió para paganos;
Mateo escribió para judíos; Marcos escribió para romanos;
Lucas, escribiendo para paganos, no se preocupa tanto de las
fórmulas judías, pero sí se preocupa de motivos que pueden
conmover a cualquier hombre. 

Y por eso, las características doctrinales del Evangelio de
San Lucas ponen un paralelo entre la actividad de Jesús y el mi-
nisterio de la Iglesia. Presentan a Jesús no como la realización de
unas profecías judías, sino como un profeta nuevo que va a ver
cumplirse lo que él dice en la posteridad de su Iglesia. Lucas pre-
senta a Cristo como el profeta que lanza al mundo “un reino que
no tendrá fin”, y los años se van encargando de confirmar a este
profeta y fundador de la Iglesia. También destaca San Lucas la
actuación de Cristo entre los gentiles, entre los pobres, entre los
marginados. Esto conmueve más a un pueblo que no ha hecho
de esa religión un privilegio, sino que hace de su conocimiento
nuevo de un Cristo la comprensión para aquel mundo tan des-
preciado de los esclavos, de los marginados.

El Evangelio de San Lucas ha tomado nombres preciosísi-
mos; por ejemplo, se le llama el Evangelio de la misericordia y de
los grandes perdones. En ningún Evangelio2 se cuenta la parábola
del hijo pródigo, el pecador arrepentido. El Evangelio de Lucas
es el que refleja mejor la ternura del corazón de Cristo cuando
se le acercan los pecadores y los perdona.
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Se le llama el Evangelio de los pobres. El relato de Belén es
pintoresco porque, en torno del Cristo que nace, son los pobre-
citos, los pastores, los que no tienen porvenir según el mundo,
los que le hacen el cortejo al Rey que ha nacido. De allí, nace esa
opción preferencial por los pobres.

Se le llama el Evangelio de la renuncia absoluta. Lucas,
escribiendo para los idólatras del honor y de las riquezas de la
tierra, les dice que lo dejen todo por el reino de Dios. Nadie es
tan absoluto en esta renuncia de las cosas para hacer pobres de
verdad como el Evangelio de los pobres. 

Se le llama también —ya les explicaba— el Evangelio de la
oración y del Espíritu Santo, porque es el Evangelio que presenta
mejor la trascendencia de este mensaje evangélico y nos eleva
hacia Dios y de Dios hace derivar, en la oración, los momentos
solemnes en que Cristo escoge los apóstoles, se transfigura y va a
lanzar la Iglesia por el mundo, fruto de la oración y del Espíritu.

Y se llama también, al Evangelio de san Lucas, el Evangelio
del gozo mesiánico. Si quieren un mensaje de alegría y de opti-
mismo, lean a San Lucas. Lean con qué alegría se cuenta la gran
noticia, la buena noticia de que Dios ha venido y que los pecado-
res, los marginados, los que necesitan buenas noticias, la tienen
allí, en el Evangelio, que por eso se llama la buena noticia.

La Iglesia, pues, se hace comunidad que trasmite a Cristo,
que sigue la homilía de Cristo en el estilo de cada uno. Esto es
maravilloso, también, cada comunidad, cada predicador, cada
catequista, cada congregación religiosa, cada fisonomía de la
Iglesia tiene su propio carisma, su propio modo de ser; pero
entre todos contamos la maravilla de que Cristo vive, a través de
su Espíritu, en nosotros.

Aquí, quisiera yo que leyéramos de nuevo o, simplemente,
recordáramos la segunda lectura de hoy, donde San Pablo, maes-
tro de Lucas, se refiere, precisamente, a la constitución de esta
Iglesia como un cuerpo en que todos somos miembros unos de
otros. Cristo es la cabeza y el Espíritu Santo, que anima esa
cabeza, anima también, como una misma vida de la cabeza y del
cuerpo, a todos los miembros que constituimos la Iglesia.

Y, por eso, vuelvo a decirles, hermanos, lo que una vez les dije,
precisamente, ante el temor de quedarnos un día sin radio: “El
mejor micrófono de Dios es Cristo y el mejor micrófono de
Cristo es la Iglesia y la Iglesia son todos ustedes”*. Cada uno de
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ustedes, desde su propio puesto, desde su propia vocación —la
religiosa, el casado, el obispo, el sacerdote, el estudiante, el uni-
versitario, el jornalero, el obrero, la señora de mercado—, cada
uno en su puesto viva intensamente la fe y siéntase, en su am-
biente, verdadero micrófono de Dios nuestro Señor. Así, la Iglesia
tendrá siempre una predicación, será siempre homilía, aun cuan-
do no tengamos la feliz oportunidad, que yo siento cada do-
mingo, de entrar en comunión con tantas comunidades que,
durante esta semana, me han manifestado el deseo de volver a
oír esta emisora que casi se ha hecho pan de nuestro pueblo.
Pero el día en que las fuerzas del mal nos dejaran sin esta
maravilla, de que ellos disponen en abundancia y a la Iglesia se la
regatean hasta lo último, sepamos que nada malo nos han hecho;
al contrario, seremos entonces más vivientes micrófonos del
Señor* y pronunciaremos por todas partes su palabra.

Los efectos mesiánicos y salvíficos 
de la homilía de Cristo

Quiero decir, por último, en mi reflexión homilética, o sea, de
homilía, los efectos mesiánicos y salvíficos de la homilía. Mesiá-
nicos, es decir, todos los bienes que Cristo trajo. Salvíficos,
fuerza de liberación, como ninguna, la palabra del Evangelio.

El Evangelio es la predicación de Jesús, y se presenta en el
Evangelio de San Lucas como una misión de gracia, como una
oferta de salvación. ¿Cuál fue el texto que Cristo escogió en la
abundancia del Viejo Testamento para presentarse en los tiem-
pos mesiánicos? Lucas no solo quiere contarnos el episodio de
Cristo un sábado en la sinagoga de Nazaret. Lucas, al poner este
episodio junto a su prólogo del Evangelio, nos está queriendo
decir: “Se anunciará en el mundo entero quién es Cristo, cuál es
su obra, qué viene a decir”. Y, por eso, escoge y cuenta con hala-
go —Lucas— el pasaje que Cristo leyó, donde están todas las
maravillas de la liberación: 

“El Espíritu sobre mí, porque él me ha ungido”. Me ha
ungido: Cristo es el “Ungido”. Eso quiere decir “Cristo”,
Cristo o Mesías. “Mesías” es palabra hebrea que significa lo
mismo que “Cristo” en griego y, en español, “ungido”. Es el Un-
gido, es el que es como asumido, como empapado del Espíritu
Santo. Él es la plenitud del Espíritu de Dios, el Ungido.
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“Me ha ungido, me ha enviado para dar la buena noticia a
los pobres”. Esta es la misión de Cristo: llevar la buena noticia a
los pobres, a los que solo reciben malas noticias, a los que no
sienten más que el atropello de los poderosos, a los que ven
pasar por encima de ellos las riquezas que hacen felices a otros.
Para estos viene el Señor, para hacerlos felices y decirles: “No
ambicionen, siéntanse dichosos y ricos con el gran don que les
trae el que ‘siendo rico se hizo pobre’ para estar con ustedes y
saber que la mejor felicidad es compartir la alegría que Dios
siente con sus pobres”.

“Me ha enviado para anunciar a los cautivos la libertad, a los
ciegos la vista, libertad a los oprimidos, para anunciar el año de
gracia del Señor”. Era el año sabático que todos esperaban con
anhelo, porque ese año tenían que devolvérseles todas las cosas
que se les habían quitado, y ese año también se cancelaban las
deudas y comenzaba como una sociedad nueva. La hora que es-
peramos en El Salvador no en gracia de un año sabático, sino en
la fuerza de una reestructuración que el pueblo anhela y que va a
lograr con el Cristo que ha venido, precisamente, a anunciar las
nuevas sociedades, la buena nueva, los nuevos tiempos*.

Por eso, no me canso de decir a todos los hombres, sobre
todo, a los jóvenes que anhelan la liberación de su pueblo, que
admiro su sensibilidad social y política, pero que me da lástima
que la gasten por caminos que no son los verdaderos; que la
Iglesia les está diciendo: por este camino, por el de Cristo. Pon-
gan todo su empeño, toda su entrega, todo su sacrificio, hasta el
afán de morir, pero muriendo por la causa de la liberación
verdadera, que la ha garantizado aquel que está empapado del
Espíritu de Dios y que no nos puede dar caminos de engaño; el
que puede asumir todas las preocupaciones liberadoras, reivindi-
cativas del pueblo, que son gritos que claman hasta Dios y que
Dios tiene que escucharlos. Ojalá todos escucháramos también
que el gran líder de nuestra liberación es este Ungido del Señor,
que viene a anunciar la buena nueva a los pobres, a dar la libertad
a los cautivos, a dar noticia de los desaparecidos, a dar alegría a
tantos hogares en luto, a que la sociedad sea nueva como en los
años sabáticos de Israel. 

Otro efecto de la homilía es despertar la adoración de Dios.
Aquí me gusta escuchar la primera lectura, y el marco histórico
es conmovedor. Nehemías y Esdras son dos nombres de judíos
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que regresaron del destierro de Babilonia. Y cuando regresaban,
las diversas caravanas se encontraban con una Jerusalén destrui-
da. Había desilusión, pero trabajaron la reconstrucción. Siempre
ha sido el esfuerzo de los hombres no dejarse dominar por el
pesimismo; reconstruir, reconstruir, no destruir. Y recons-
truyendo, estos hombres, ya terminando su obra, convocan a
todo el pueblo, que va recuperando su espíritu patriótico, y es
allí cuando se celebra esta solemne asamblea.

Todo el pueblo estaba escuchando a Esdras, que, subido en
una tarima como en nuestro ambón, leía el Pentateuco, lo escrito
por Moisés, que Dios le mandaba a decir a su pueblo. Y les expli-
caba, en forma de sencillas catequesis, qué quiere Dios en esto, qué
quiere decir aquí. La homilía al pueblo, la sencillez de la palabra, sin
pretensiones retóricas ni oratorias, simplemente el amor al pueblo
para que entienda a Dios y entre en contacto con Dios: esto es lo
que pretendemos, que yo no sea un estorbo entre el diálogo de
ustedes con Dios, sino que en cada corazón despierte la gratitud, el
amor, la admiración, el arrepentimiento, el volverse a Dios, para
que, una vez terminada la homilía, pudiéramos ver al pueblo que,
alzando las manos, poniéndose de pie, respondió: “¡Amén!,
¡amén!, y se inclinó y se postró rostro a tierra ante el Señor”.

Nosotros, terminada la homilía, nos ponemos en oración
también y celebramos la eucaristía. Y hoy, cada vez que se cele-
bra un sacramento, se lee la Biblia y se hace una homilía. ¡Hoy es
tan solemne la vida sacramental de la Iglesia! Para hacer un bau-
tismo, interesa que se preparen antes; y después vienen, se lee
un pasaje del Evangelio, el sacerdote explica; y solo cuando ya se
ha despertado la fe, se lleva al niño a la pila bautismal, para que
comprendan los grandes qué es lo que va a pasar. Lo mismo en el
matrimonio, que es un rito sacramental: también se lee la pala-
bra de Dios para los que se van a amar para siempre se sientan
inclinados a esperar de Dios la fidelidad en ese amor. Todo es,
pues, acercar a Dios; yo no pretendo otra cosa, queridos her-
manos. Y me alegra mucho cuando hay gente sencilla que en-
cuentra en mis palabras, precisamente, un vehículo para acer-
carse a Dios; o de un pecador que se ha convertido a Dios. Este
es el efecto de la verdadera predicación eclesiástica, la Iglesia,
homilía de Cristo, continuando el mensaje de Cristo.

Y produce otra cosa la homilía, que lo cuenta también el
libro de Nehemías cuando dice: “Y añadieron los sacerdotes:
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Andad, hoy es un día consagrado a nuestro Dios. No hagáis
duelos ni lloréis”, porque el pueblo entero lloraba al escuchar las
palabras de la ley. “Y añadieron: Andad, comed buenas tajadas,
bebed vino dulce y enviad porciones a quien no tiene preparado,
pues es un día consagrado a nuestro Dios”. Diríamos que es el
espíritu del domingo, el día del Señor, día de alegría; pero de una
alegría no egoísta, de alegría que comparte con aquellos que no
tienen. Lo que tenemos, compartirlo para sentirnos más felices.
¡Qué hermoso será el día en que una sociedad nueva, en vez de
almacenar y guardar egoísticamente, se reparta, se comparta y se
divida, y se alegren todos porque todos nos sentimos hijos del
mismo Dios! ¡Qué otra cosa quiere la palabra de Dios, en este
ambiente salvadoreño, sino la conversión de todos para que nos
sintamos hermanos!

El Evangelio también nos hace ver otro efecto de la homilía,
uno feliz y otro amargo. El feliz es el que cuenta el pasaje que se
ha leído hoy, cuando después nos dice que la gente lo admiraba y
se sentía feliz junto a Cristo, porque habían recibido de él, pues,
la gran revelación. Pero inmediatamente que Cristo comenzó a
explicar en su homilía la denuncia de su pueblo, Nazaret, donde
él no podía hacer milagros, a pesar de tanto que amaba a su
pueblo, porque era un pueblo incrédulo, un pueblo que lo con-
fundía con un simple hijo de María, hijo de un hombre. Cristo
les dice: “También en otros tiempos hubo profetas en Israel,
pero no fueron enviados a los israelitas, sino que los extranjeros
vinieron y aprovecharon el mensaje”. Se sintieron aludidos de
que les estaba denunciando la incredulidad, su falsa piedad. La
sinagoga, formalística3 en su religión, no tolera que le digan que
está malo el culto que está haciendo y lo que hicieron fue sacar a
empellones al pobre Cristo, llevarlo a la altura que está a la orilla
de Nazaret y de allí lo querían despeñar. Pero él, usando su
potestad de Dios, pasando por en medio de ellos —todavía no
había llegado su hora—, se salva. ¡La suerte de los profetas!
Siempre tendrán que decir cosas buenas y, por la felicidad del
pueblo, señalarle también sus pecados para que se conviertan; y
los que son humildes le atienden y se salvan; pero los que no, se
obstinan y se pierden.
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Vida de la Iglesia

Después de estas reflexiones sobre la homilía, hecha hasta en su
fuente —Jesús, homilía de Dios; la Iglesia, homilía de Cristo; y
los hombres, recibiendo con amor o con rechazo—, es la hora
de ver, pues, si nuestra Iglesia de la arquidiócesis, si nuestras
comunidades y nuestro trabajo eclesial es verdaderamente como
un micrófono de Dios. ¿Tratamos de empaparnos del pensa-
miento de Cristo?

Los acontecimientos eclesiales de esta semana quizás son
tan ricos como los acontecimientos trágicos de la vida civil.
Miren cómo va la Iglesia, haciéndose fuerte en su vida, porque
las circunstancias la necesitan fuerte. Yo les quiero suplicar, que-
ridos hermanos presentes en esta homilía y los que, a través de la
radio, la han de escuchar, que, si son de verdad cristianos, nos
comprometamos a hacer de nuestra Iglesia, la Iglesia fuerte que
relaciona su vida con la vida de Dios y, desde allí, ilumina, habla
al ambiente y es verdadero pueblo de salvación

¡Qué hermosa fue la celebración del domingo pasado, allá,
en San Francisco de Mejicanos, para celebrar un año de la muer-
te del padre Octavio Ortiz y los cuatro jovencitos que con él
murieron trágicamente en El Despertar, de San Antonio Abad!
¡Qué participación más viva de comunidades venidas de tantas
partes! Se me ocurrió comparar con un sermón de la montaña,
ya que no cabía la gente en la iglesia y tuvimos que hacerlo bajo
una arboleda muy significativa.

En Apulo, dos bellas experiencias eclesiales: una academia
de vocaciones adultas, muchachos que ya pensaban que no era
para ellos el sacerdocio porque se pasaba su tiempo de estudio, y
se les está dando la oportunidad de equilibrar sus capacidades
para poner sobre ellas la formación sacerdotal. Y un día, prime-
ro Dios, ese grupo serán sacerdotes bien convencidos porque
han amado su vocación, a pesar de todo. También allí, surgía, esa
misma tarde que estuve con ellos, entre las comunidades de la
parroquia de Ilopango, una comunidad de señoritas con votos
religiosos y viviendo en el mundo. Son inspiraciones del Espí-
ritu Santo. De veras que San Lucas dice: “El Espíritu que animó
a Cristo sigue animando a su Iglesia”. Y las comunidades de
Ilopango son Iglesia como cualquier comunidad. Dichosas si
todas se dejan invadir del Espíritu del Señor.
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El senado presbiteral, que es el grupo de sacerdotes elegidos
por el mismo presbiterio para asesorar al obispo, ha estado en
gran actividad esta semana, y quiero agradecerles públicamente
las muchas luces y sugerencias y opiniones con que han enri-
quecido mi criterio pastoral. 

En la vida religiosa, también, hemos saludado a la superiora
general de las religiosas Pasionistas y a la madre provincial de las
Carmelitas Misioneras españolas. Precisamente, esta congrega-
ción de Carmelitas Misioneras va a hacer este día una profesión
de religiosas ya brotadas en nuestra tierra, las primeras carme-
litas misioneras de El Salvador. Las religiosas Carmelitas de
Santa Teresa también han elegido a su nueva superiora general y
les auguramos nuevos éxitos en su trabajo religioso y eclesial.

Se celebró esta semana, con bastantes dificultades, pero con
constancia de parte de un grupo muy conspicuo, la Semana de la
Unidad, en que católicos y protestantes, recorriendo diversos
templos de ambas confesiones, han orado para que el ideal de
Cristo se cumpla: que todos los cristianos seamos una sola cosa. 

Y se acerca, en esta semana, el día de la Virgen de Candela-
ria. Desde ahora quiero avanzar una felicitación a la parroquia de
Candelaria4 y a la parroquia de Candelaria, de Cuscatlán, y a to-
dos aquellos pueblos, que son muchos, los que celebran como
patrona a la Virgen de Candelaria.

Quiero recordar aquí, también, como testimonio de Iglesia,
las muestras de solidaridad que se han recibido, abundantes.
Pero precisamente para honrar a la comunidad del Plan del Pino,
donde ya van a tener hoy la ceremonia tan bonita de la
congregación que preside aquella pastoral, las hermanas Car-
melitas españolas, les leo la carta que me trajo la superiora pro-
vincial de parte de la hermana Rosa Vaquerano, a la que tanto
quieren en esa comunidad. “Sé de los problemas que siguen y de
sus desvelos como siempre, y con estas hermanas le envío mi
cariñosa oración y sacrificio por ese país al que tanto amo y
debo. Dios nos ama, no hay que dudarlo, y espera algo de todo
esto, algo grande. A mí no me cabe el que tanto dolor y sangre
no germinen un día en una buena cosecha. Son tiempos duros.
Dios quiera lo entendamos también aquí, donde tan de pasada
vemos e interpretamos los signos de los tiempos. Sigo como
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siempre creyendo en la Iglesia de la arquidiócesis, y tendré siem-
pre en mi vida, como un estímulo, su ejemplo y su vivencia. Que
las fuerzas del mal recapaciten y aclaren, al fin, qué pretenden, y
vuelvan al camino de la concordia y del amor desinteresado.
Aquí, en mi nuevo destino, hablaré de lo que aprendí allí y, con
los que trabajé, pediré al Señor por la paz tan deseada”. Este es
un saludo, pues, para las comunidades de Plan del Pino.

Recogiendo, también, para nuestra Iglesia, el magisterio
universal del Papa, hay pensamientos que vienen a consolarnos y
a iluminarnos como verdadera homilía de Dios que sigue siendo
la Iglesia. Cuando el Papa habla de que hay que orar por la uni-
dad de los cristianos5, también dijo que la Iglesia y el Papa, prin-
cipalmente, tiene que ser mediador donde quiera pueda ser ne-
cesario para calmar las tensiones mundiales. Es nuestra misión
sembrar la paz en todas partes.

También el Santo Padre aboga por la libertad de los hombres:
“En varios países está creciendo el terrorismo, la preocupación y
el temor van en aumento [...]. Los que creemos en Jesucristo
estamos convocados a ser los arquitectos de reconciliación, paci-
ficación y hermandad entre los hombres”6. Hermosas palabras,
pues, para que este día, en que hablamos de la Iglesia “micrófono
de Dios”, cada uno sea expresión del amor que Dios nos tiene
como Padre y que nos quiere a todos como hermanos. 

Hablando a los diplomáticos, el Papa se refirió a las dificul-
tades del hambre en el mundo. “El año pasado pude visitar la
sede de la FAO para compartir, con los responsables de esta or-
ganización internacional, la preocupación por la urgencia que
existe de aumentar y repartir más equitativamente los productos
alimenticios. Pero los generosos planes, que deberían atenuar la
penuria presente y futura, se hallan comprometidos por canti-
dad de obstáculos que dependen menos de las posibilidades de la
naturaleza que de la carencia de los propios hombres [¡qué triste
esta constatación! Hay hambre no porque la tierra no dé, sino
porque los hombres acaparan lo que la tierra da y dejan a otros
con hambre. Es necesario que todos comprendamos que Dios
ha creado para todos los hombres y que la fraternidad es
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necesaria cuanto más se agudiza el egoísmo]: de su despreocu-
pación por este problema, de su falta de solidaridad, del mal em-
pleo de sus recursos. Esto es lo que debería movilizar a los hom-
bres y hacer converger los esfuerzos de todos. Pero, en lugar de
esto, ¡cuántos fondos consagrados a multiplicar los armamentos
y los ingenios mortales!, ¡cuántas incoherencias en los inter-
cambios comerciales! [y fíjense en esta frase del Papa como
hecha para El Salvador], ¡cuántas energías derrochadas en luchas
ideológicas, en políticas de prestigio y de poder! ¿Pero poder
para quién?, ¿para qué?, ¿para qué bien común? Las genera-
ciones futuras nos pedirán cuenta de ello”7. Una lucha por el po-
der es evidente en El Salvador, una lucha de prestigios ideoló-
gicos; pero ¿se habrá tenido en cuenta que el poder es servicio y
no es cumbre de ambiciones? Y ojalá que los hombres de la
política y de las organizaciones populares tengan muy en cuenta
estas preguntas del Papa, de que estamos obligados a buscar el
bien para todos, no el prestigio de unos pocos*.

Quiero expresar, en forma de condolencia, la triste noticia
que tanto ha afectado al querido hermano, padre Porfirio Martí-
nez, y su familia. Asesinaron, en San Francisco Chinamequita, a
su papá, don Catarino Martínez, y a su mamá, doña Matea Gon-
zález de Martínez, y a un hermano y dos sobrinos y un huésped
de su casa. Unas masacres no precisamente hechas por el ejér-
cito. Son también criminales, y no se puede tolerar. Saludo, tam-
bién de condolencia, extensivo al padre Julio Menjívar, que es
pariente de estas dolorosas víctimas.

Quiero expresar, también, una condolencia a la hermana del
hospital de la Divina Providencia, sor Teresa Alas, porque le
mataron allá, en la región de Arcatao, a sus parientes: doña
Concepción Alas de Mejía y su hijo, Gregorio Mejía; y los seño-
res Salvador Mejía, Damián Mejía y otro hermano. Fue en can-
tón Yusique8, cerca del Sumpul.

También quiero solidarizarme con el dolor de la familia del
doctor René Quintanilla, de San Miguel, que también pereció
víctima de la violencia.
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Solidaridad con la comunidad de Arcatao, donde sigue el
terror, la amenaza, la crueldad. En el diario, ustedes pudieron
ver la noticia de que apareció el guardia por el cual se levantó allá
violencia y cómo fue, también, bárbaramente asesinado9. No es
justo que se hagan estas represalias por más culpable que sea un
hombre, así como tampoco es justo tomar unas venganzas tan
desproporcionadas como la tormenta que han desatado en Ar-
catao los agentes de la Guardia Nacional.

La comunidad de Aguilares también está de dolor y quiero
solidarizarme también con ella. En la noche del 24 al 25 de enero,
sorpresivamente, sacan de sus propias casas a José María Murillo,
Aníbal Corado Tejada, Emilio Estrada Alegría y otro muchacho,
no identificado; en otro cantón, Santos Rivas Lemus, Antonio
Alas Pocasangre, Fidel Américo González, Efraín Ernesto Gon-
zález; y, finalmente, en otro lugar, a Juan Umaña. Lo triste es
que, al día siguiente, los nueve capturados por la Guardia apare-
cen muertos con torturas horrorosas en un lugar de aquella re-
gión; y, cuando los querían enterrar, agentes de seguridad pusie-
ron término a las pobres familias, que no les dieron tiempo más
que de hacer cuanto antes esa triste operación. Se dice que el
origen de todo esto es la muerte de dos guardias nacionales. Si es
así, también es otra venganza irracional. Yo quiero agregar a esta
nota de Aguilares, mi solidaridad con las religiosas y el sacerdote,
que fueron la presencia valiente de la Iglesia, ya que acompa-
ñaron muy de cerca, en el dolor y el sufrimiento, a estas pobres
familias de aquella comunidad parroquial.

De Las Vueltas, en cambio, llega una carta de campesinos
que ni saben firmar y han puesto todos sus huellas digitales, al-
gunas firmas sí, poco legibles, precisamente para quejarse de al-
gunos cantones que se han tenido que ir a refugiar a la población
porque organizaciones de FECCAS y UTC les amenazan con
matarlos si no se organizan en sus organizaciones. Se me hace
también una tiranía querer privar de la libertad a quienes tienen
derecho a tomar opciones personales.

En el Externado San José, continúan muchas familias sin
vivienda. El Externado les sirve de refugio, pero ya llega la hora
de abrirlo para clases. Yo quisiera hacer un llamamiento al señor
alcalde para que resuelva, en forma efectiva y rápida, este pro-
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blema, que beneficiará no solo a las familias, sino también a la
población estudiantil de aquel colegio*.

La Asociación de Empresarios de Autobuses también me
suplican expresar sus quejas ante las injusticias de que son
objeto y su afán de servicio. Solicitan que se les proporcione la
tecnificación de un sistema que verdaderamente sea ayuda para
este servicio que ellos prestan al pueblo. Abogan por alterna-
tivas como cooperativización o nacionalización, y terminan con
algo que me preocupa: dicen que, el lunes 21, tuvieron asamblea
y resolvieron que, de no resolvérseles sus cosas, tendrían que ir a
la huelga. 

Me solidarizo también con el señor Juan Francisco Cerna
Rodas, que me pide que se haga una retractación a las personas
que pusieron su nombre entre los que componen la UGB. Para
él, es una calumnia muy peligrosa y ojalá que, a través de esta
voz, suene su explicación y aclaración de que no tiene nada que
ver con esa organización criminal.

Quiero terminar este pliego de solidaridades, con un nuevo
llamamiento en favor de los secuestrados, principalmente: don
Jaime Hill Argüello; el señor Dunn, ex embajador de Sudáfrica;
el señor Jaime Batlle; el señor Mc Entee. Ya pasa mucho tiempo
y creo que hay que abrirse a las capacidades de negociación,
siempre buscando, como en todo diálogo, la dignidad del hom-
bre. Esta es la orientación de la Iglesia, los derechos del hombre,
ante los cuales no hay que encapricharse con cosas imposibles,
sino saber subordinar a la dignidad del hombre —sea quien sea,
porque es hijo de Dios— cualquiera otra exigencia y estrategia. 

Hechos de la semana

Han sido muchos los actos de violencia en esta semana y todo
quiero sintetizarlo en el comentario pastoral con que quiero
terminar, acerca de la masacre del 22 de enero. Una vez más,
tengo que lamentar el que continúe la represión en contra de un
sector del pueblo salvadoreño y se trate de encubrir la verdad de
estos hechos sangrientos. Por ello, me vi obligado a nombrar
una comisión que investigara cómo sucedieron estos aconteci-
mientos para poder dar ahora un juicio pastoral sobre ellos. 

Los hechos: la conclusión a la que llegó esta comisión, des-
pués de haber oído testigos presenciales fidedignos y de haber
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platicado con numerosos corresponsales extranjeros que se
encontraban en el lugar de los hechos, es la siguiente:

“Primero. La manifestación, convocada por la Coordina-
dora Nacional de Organizaciones Populares de Masas10, se
estaba realizando en una forma pacífica y ordenada*. Esta
actitud, desde un principio contrastó con la actitud provocadora
de la derecha, a la que la misma Junta de Gobierno culpó como
causante del desorden.

Segundo. Antes de que se iniciara la balacera, desde una
avioneta se estuvo arrojando veneno contra los manifestantes.
Los efectos de esta acción criminal no fueron tan graves porque
los participantes de la manifestación pudieron contrarrestarlos y
fueron favorecidos por hallarse al aire libre.

Tercero. También fue provocativa la actitud de algunos
guardias nacionales que se encontraban en el interior del Palacio
Nacional.

Cuarto. Hay una gran convergencia de opiniones en señalar
a estos guardias nacionales en el Palacio Nacional como los res-
ponsables de la balacera*.

Quinto. Algunos de los manifestantes defendieron a sus
compañeros disparando también con armas de fuego*.

Sexto. El saldo fue de veintiún muertos y ciento veinte
heridos.

Séptimo. Aunque sí hubo, posteriormente, acciones de
repudio por parte de algunos miembros de las organizaciones
populares —quemas de autos, saqueos—, la mayoría de ellos no
se dejaron provocar, como tal vez hubieran deseado los de la
derecha, sino que se refugiaron en templos o edificios cercanos.
Y varios miles, sin dispersarse, se fueron a proteger ordenada-
mente en el recinto de la Universidad Nacional*.

Octavo. Esto último provocó el que las Fuerzas Armadas,
durante la noche, cercaran la Universidad para —según la ver-
sión de la Junta— protegerlos de ataques de la derecha e impedir
que, desde este centro de estudios, enviaran miembros de las
organizaciones populares a realizar desórdenes en las zonas
residenciales. El cerco militar se mantuvo hasta el miércoles 23,
a mediodía. Durante este tiempo, hubo frecuentes disparos
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desde afuera y dentro de la Universidad, lo que a muchos les
causó la impresión de que las Fuerzas Armadas pensaban violar
otra vez la autonomía universitaria.

Noveno. Toda la información radial de estos aconteci-
mientos fue controlada por el Gobierno, quien ordenó se man-
tuvieran, por más de cuarenta y ocho horas, las emisoras de
radio en cadena nacional, difundiendo solo la versión oficial.

Décimo. La prensa nacional publicó solo fotografías de los
manifestantes que andaban armados, pero no de las actitudes de
la derecha y de la Guardia Nacional que los agredieron”*. 

Sobre estos hechos, quiero formular mi juicio de carácter
pastoral. Ante estos hechos tan dolorosos y ante los demás he-
chos trágicos de esta semana manchada de tanta violencia —al-
gunos de los casos los acabo de mencionar— quiero, en primer
lugar, dirigirme a todos sin excepción, a los familiares de las
víctimas y a los que resultaron heridos o golpeados, para comu-
nicarles la palabra de esperanza del Evangelio y la solidaridad
pastoral y la oración de nuestra Iglesia*.

Como pastor y como ciudadano salvadoreño, me apena
profundamente el que se siga masacrando al sector organizado
de nuestro pueblo solo por el hecho de salir ordenadamente a la
calle para pedir justicia y libertad. Estoy seguro que tanta sangre
derramada y tanto dolor causado a los familiares de tantas vícti-
mas no serán en vano*. Es sangre y dolor que regará y fecundará
nuevas y cada vez más numerosas semillas de salvadoreños, que
tomarán conciencia de la responsabilidad que tienen de cons-
truir una sociedad más justa y humana, y que fructificará en la
realización de las reformas estructurales audaces, urgentes y
radicales que necesita nuestra patria*.

El grito de liberación de este pueblo es un clamor que sube
hasta Dios y que ya nada ni nadie lo puede detener*. A quienes
caen en la lucha —con tal que sea con sincero amor al pueblo y
en busca de una verdadera liberación— debemos considerarlos
siempre presentes entre nosotros no solo porque se mantienen
en el recuerdo de los que continúan sus luchas, sino también
porque la trascendencia de nuestra fe nos enseña que, con la des-
trucción del cuerpo, no termina la vida humana*, sino que espe-
ramos que, por la misericordia divina, es tras la muerte cuando
los hombres alcanzaremos la liberación plena y absoluta*. Las
liberaciones temporales siempre tendrán que ser imperfectas y
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transitorias, y solo tienen validez y vale la pena luchar por ellas
en cuanto reflejan en la tierra la justicia del reino de Dios*. 

También me parece desproporcionado y, por tanto, injusto
el haber amordazado al pueblo imponiéndole por tanto tiempo
la cadena nacional de radio*. Hasta ahora, la prensa y la televi-
sión, generalmente, solo han difundido la versión oficial y otras
versiones que, interesadamente, encubren la participación de la
derecha y de los cuerpos de seguridad, y quieren dar la impre-
sión de que los causantes de tantos muertos y heridos fueron los
manifestantes que andaban armados*.

Ante el horroroso saldo de sangre y violencia que nos deja
esta semana, quiero hacer, en nombre del Evangelio, un nuevo
llamamiento, a todos los sectores salvadoreños, a dejar los caminos
de la violencia y a buscar con mayor empeño soluciones racionales
de diálogo, que siempre son posibles mientras los hombres no
renuncien a su propia racionalidad y a su buena voluntad. 

Se ha comprobado, una vez más, que la violencia no cons-
truye; sobre todo, la violencia de una derecha recalcitrante que
instrumentaliza la violencia represiva de la Fuerza Armada para
violar, en su favor, los sagrados derechos humanos de la expresión
y la organización que el pueblo ya sabe defender*. A esta violen-
cia intransigente de la derecha vuelvo a repetir la severa admoni-
ción de la Iglesia cuando le hace culpable de la cólera y de la deses-
peración del pueblo*. Ellos son el verdadero germen y el verda-
dero peligro del comunismo que hipócritamente denuncian*. 

A la violencia de la Fuerza Armada, debo recordar su deber
de estar al servicio del pueblo y no de los privilegios de unos po-
cos*. Quisiéramos ver que reprimen con igual furia la subver-
sión de la derecha, que es peor de criminal que la de la izquier-
da*, y que puede ser mejor controlada por las fuerzas de se-
guridad*. Recuerden que el soborno, aunque sea de millones,
envilece, y que la complicidad en el atropello de los derechos
humanos y la venganza desproporcionada debilitan las fuerzas
del Gobierno —al que deben acuerpar en sus nobles anhelos de
cambios— que acrecienta la cólera del pueblo y sacrifica, en aras
del egoísmo de otros, la vida, el honor y la tranquilidad de mu-
chos hombres y hogares que son igualmente queridos porque
son también de nuestro mismo pueblo*.

A la Junta de Gobierno debo decir, con mi pueblo, que es
urgente demostrar, con el cese de la represión, que es capaz de
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controlar los cuerpos de seguridad, que hoy parecen tener un
gobierno paralelo que está haciendo mucho mal a la Junta*.
Cada día que pasa marcado por la represión de los cuerpos de
seguridad es un nuevo debilitamiento del Gobierno y una nueva
frustración del pueblo*. 

Finalmente, las organizaciones populares, que dieron esta
semana una demostración de madurez y sensatez al no dejarse
provocar, sino retirarse con dignidad, han experimentado la su-
perioridad y eficacia de la razón sobre la violencia*, han com-
probado con esa actitud que la Iglesia tiene razón cuando enseña
que una ideología que se apoya en la violencia está demostrando
su propia debilidad*. Esta misma Iglesia, que defiende el de-
recho de organización y apoya a todo lo justo de sus reivindi-
caciones, no puede estar de acuerdo con las violencias despro-
porcionadas de las fuerzas de la organización ni con sus estra-
tegias de destrucción y de crueldad, que las hacen igualmente
represivas que sus fuerzas antagónicas, ni con una ideología
cuando ellas atentan contra la fe y los sentimientos de nuestro
pueblo*; y, en cambio, espera de ustedes, los organizados, que
sean fuerzas racionales de política para el bien común del pue-
blo. Hacer la revolución no es matar a uno que otro hombre,
porque solo Dios es dueño de la vida. Hacer la revolución no es
hacer pintas en las paredes ni gritar desaforados en las calles.
Hacer la revolución es reflexionar proyectos políticos que es-
tructuren mejor un pueblo justo y de hermanos*.

Finalmente, en mi apreciación pastoral, relato cuál ha sido la
intervención de la arquidiócesis en esta situación. Además de
estas reflexiones y denuncias proféticas, el Arzobispado de San
Salvador, por razones humanitarias y a petición de la Comisión
de Derechos Humanos, albergó a varios de los campesinos que
se protegieron de la balacera en catedral y El Rosario, y, poste-
riormente, fueron trasladados por la Cruz Roja. Estuvieron en
el local del arzobispado hasta que tuvieron garantías de poder
regresar a sus hogares sin ser reprimidos.

También yo, personalmente, sugerí varias veces al Gobierno
que quitara la cadena de radio, sobre todo porque, mientras las
radioemisoras particulares estuvieron funcionando indepen-
dientemente, ofrecieron un magnífico servicio social, dando los
nombres de los heridos y muertos e informando con pluralismo
desde el lugar de los hechos*. Yo quiero repetir aquí lo que tanto
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he insistido, de que no se trata de quitar al pueblo los medios de
comunicación, sino de hacer que el pueblo tenga criterios para
usar los medios de comunicación, que sepan leer, que sepan oír
la radio para no creer todo lo que se dice y así no hay necesidad
de que nos encadenen, sino que cada hombre siga el criterio de
su propia verdad*.

Acepté la petición de la Junta de Gobierno de formar una
comisión que, junto con la Cruz Roja y la Comisión de Dere-
chos Humanos, facilitara que, al disolverse el cerco militar en
torno a la Universidad, salieran pacífica y ordenadamente las
miles de personas que se encontraban allí dentro, sin haber co-
mido durante más de veinticuatro horas.

Los representantes del arzobispado, junto con los miem-
bros de la Comisión de Derechos Humanos, además de cumplir
esta misión, comunicaron directamente a la Junta de Gobierno
la versión que parece más verosímil sobre los sucesos del 22 de
enero, y pidieron, a la misma Junta, garantizara la no interven-
ción de los cuerpos de seguridad en el entierro de los caídos ese
día, petición que fue aceptada y cumplida. Ese mismo día, con-
celebramos con los sacerdotes una solemne misa de cuerpo pre-
sente, en la catedral, por los muertos de este triste suceso. 

Queda, pues, constancia de que la voz de la Iglesia ha pro-
testado por la masacre irracional del 22 de enero*, y pide a la
Junta de Gobierno que investigue, pero con eficacia, y sancione
a los responsables; que purifique los cuerpos de seguridad e im-
pida, más eficazmente, que actúen en forma represiva e injusta;
y que indemnice a las familias de las víctimas, junto con los
desaparecidos por motivos políticos en anteriores o en el actual
Gobierno, que fueron capturados por los cuerpos de seguridad.

Y como decíamos, la homilía, que es la aplicación de la pa-
labra de Dios para iluminar la realidad, creo que ha cumplido su
misión en esta mañana. Y solo falta una cosa, lo que la homilía
pretende: acercar esa realidad y esos hombres que reflexionan a
adorar al verdadero Dios, a unirnos en el sacrificio eucarístico
del Señor y, desde el fondo de nuestra alma, oremos y pidámosle
al Señor que salve a nuestra patria y que dé a los hombres salva-
doreños la capacidad de su razón y de su buena voluntad para
que encontremos caminos que no sean de sangre y de dolor,
sino los caminos que Dios nos ha señalado al hacernos seres
racionales. Nos ponemos de pie y proclamamos nuestra fe*.
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Quinto domingo del Tiempo Ordinario
10 de febrero de 1980

Isaías 6, 1-2a. 3-8
1 Corintios 15, 1-11
Lucas 5, 1-11

Queridos hermanos:
En ningún momento me he sentido lejos de ustedes; y este

viaje1, que acabo de realizar, lo he hecho con ustedes y por ustedes.
Con ustedes, en comunión de Iglesia, he seguido muy de cerca,
siempre, la vicisitudes de esta patria, de esta Iglesia y lo he
tratado de llevar a la oración; y he compartido con ustedes, aun-
que de lejos, pues, también las tribulaciones de todo este queri-
do pueblo. He procurado en todo momento estar presente; y el
mismo hecho de una ausencia física era para llevar esta comu-
nión de Iglesia a la comunión de Iglesia universal; con el Papa,
con otros pastores de nuestra Iglesia, compartir la comunión.

El encuentro con el Santo Padre, sobre todo, sentía que lo
hacía no personalmente, sino llevando conmigo el trabajo, la

Dios nos llama a construir 
con Él nuestra historia

1 Monseñor Romero partió hacia Roma el 28 de enero de 1980, y fue recibido
por el papa Juan Pablo II el 30 de enero; un día después, continuó su viaje hacia
Bélgica, donde el 2 de febrero recibió el Doctorado honoris causa de la Univer-
sidad de Lovaina. Regresó a El Salvador el 6 de febrero. Cfr. Monseñor Óscar
Arnulfo Romero, Su diario, Arzobispado de San Salvador, 1989, pp. 404-419. 



colaboración de sacerdotes, de religiosas y de fieles. Y las pala-
bras de aliento del Papa significaron también, para mí, un aliento
para toda la arquidiócesis, que yo quisiera transmitir y decirles
que el Santo Padre conoce plenamente nuestro trabajo y está
muy de acuerdo en la defensa de la justicia social que aquí tra-
tamos de llevar y de nuestro amor preferencial por los pobres*.
Las informaciones tendenciosas, que a veces se dan acerca de las
relaciones con el Santo Padre, no tienen más que la malicia de
querer desprestigiar una pastoral que el Papa conoce mucho
mejor que aquellos medios de comunicación que aquí tratan de
tergiversar las cosas*.

En alguna comunicación se ha querido decir que yo decía
que el Papa estaba mal informado. Es falso, no lo he dicho en
ninguna parte. He dicho que es una responsabilidad de todos los
que llevan informaciones de América Latina ser muy objetivos y
tratar de dar una versión lo más exacta posible a los hechos para
que no se tergiversen las cosas*. El mismo cardenal Martin,
arzobispo de París, me dijo: “Ese problema no lo sienta solo
usted, ni es solo de América Latina; es de toda la Iglesia”*. Hay,
actualmente, en la Iglesia, corrientes que quisieran frenar los
impulsos que el Espíritu Santo ha querido dar a través del Con-
cilio Vaticano II y tratan de manipular al mismo Papa. Y a todos
nos interesa saber que el Papa es el que más impulsa los avances
del Concilio Vaticano II; y que tratemos de defender, precisa-
mente, de todos aquellos frenos y corrientes que, dentro de la
misma Iglesia, tratan de frenar estos impulsos de una Iglesia
cada día más comprometida al servicio del mundo.

Por eso, también, sentí que con ustedes viví la alegría de
compartir con algunas comunidades cristianas, como fue, sobre
todo, el encuentro con las comunidades de base en la diócesis de
Brujas, donde monseñor De Smedt —el obispo que nos ha
prestado sacerdotes y religiosas para nuestro trabajo— se siente
feliz. Como una respuesta de la generosidad de él para El Sal-
vador, el germen de comunidades eclesiales de base, que yo viví
allá casi sintiéndome aquí en El Salvador: la misma fe, la misma
alegría; compartir, pues, esa modalidad de una Iglesia que va
haciéndose cada vez más Iglesia, más íntima. Y esto, pues, era
también alegría que yo vivía en nombre de toda esta comunidad.
Y les dije allá, en Brujas, que me sentía como San Pablo llevando
saludos de los cristianos, los santos —como los llama San Pa-
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blo— de El Salvador, a los santos de aquellas comunidades que
con tanto cariño siguen también la historia de nuestro pueblo.

Lo mismo con las familias de sacerdotes y religiosas que han
venido a trabajar aquí: compartí la gratitud de todo nuestro pue-
blo, para decirles cuánto les apreciamos el sacrificio que hacen de
despedirse de un ser querido para venir a trabajar entre nosotros.

También llevaba el cariño de todos ustedes para tantos her-
manos salvadoreños y latinoamericanos, en general, que se en-
contraron conmigo: víctimas del destierro, algunos; otros, estu-
diando; todos, con un gran amor para nuestra Iglesia, al que tra-
taba yo de corresponderles con esta palabra de esperanza que yo
trato de darles también a ustedes.

Y decía, también, que esa comunión la seguía viviendo por-
que sabía que aquí quedaba bien representada la labor pastoral.
Y quiero agradecer en público el trabajo siempre asiduo de los
sacerdotes, principalmente de los vicarios, de los vicarios gene-
rales, del padre Fabián, que supo interpretar bien la palabra de
Dios el domingo pasado*, de las religiosas, catequistas y demás
agentes de pastoral, que me han hecho pensar más a fondo que
el caminar de nuestra arquidiócesis es ya toda una comunión.
No es uno que otro personaje, sino que es el espíritu de toda
una diócesis, y le doy gracias a Dios, que ojalá crezcamos cada
día en esta comunión eclesial*.

Decía, también, que este viaje fue por ustedes. Por mí solo,
más hubiera preferido quedarme aquí, donde sentía la angustia
de unas situaciones tan difíciles; pero se me convenció de que
había que llevar también allá la causa que apoyamos y defen-
demos; y sentí que era no un homenaje a mi persona, sino que
todo aquello redundaba en un servicio a toda esta comunidad; y,
en nombre de ustedes, yo me presenté a recibir la toga del doc-
torado honoris causa*. 

Y cuando desarrollé el tema que la Universidad de Lovaina
me había asignado: “La dimensión política de la fe desde la
opción por los pobres”, les dije: “No voy a hablarles como un
experto en política, ni siquiera en teología; no voy a decirles el
enlace teórico de la fe y de la política. Sencillamente, voy a ha-
blarles, más bien, como pastor que, juntamente con su pueblo,
ha ido aprendiendo la penosa y dura verdad de que la fe cristiana
no nos separa del mundo”*. Y conté la aventura que, junto con
ustedes, estamos viviendo en esta arquidiócesis: de correr los
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mismos riesgos y destino de los pobres; y, precisamente, por
defenderlos, sufrir la persecución y la calumnia. Pero que, a
cambio de este servicio gustoso de nuestra fe en la política de
nuestra patria, sobre todo en el campo de los pobres, la Iglesia
recibe, en recompensa generosa, el crecimiento de su fe, el cre-
cimiento de su amor a Jesús, que se encarna, precisamente, entre
los pobres; y que, desde esa dimensión política de nuestra fe,
nuestra fe se acerca más a los misterios de nuestra religión y que
estamos aprendiendo entonces a ser más Iglesia. Recuerdo la
atención que se dispensó a este concepto de parte de aquel
claustro de profesores y del alumnado, una juventud que llenaba
el paraninfo, y que expresaban lo comprensivos que son con una
fe, cuando esta fe cristiana de veras compromete a los riesgos
del mundo sin traicionar su fidelidad al Señor*.

También quiero decirles que esta aventura que ustedes y yo
estamos viviendo, de una fe comprometida cada vez más en este
mundo, al servicio de este mundo, encontraba una gran simpatía
en aquellos medios de comunicación social. Traigo un folder
muy grueso de recortes y de narraciones de cómo fue acogido
allá este mensaje; y me da lástima ver, por el contraste, los dos
pequeños recortes de nuestros periódicos, donde, en vez de
referirse al hecho, lo calumnian, lo distorsionan y le hacen la
conjuración del silencio2. ¡Qué raquíticos parecemos!

Hoy puedo agregar, al análisis de nuestras realidades nacio-
nales, la dimensión desde fuera de nuestra diócesis, la perspectiva
desde Europa. Muchos nos desconocen, pero hay muchos que
tienen interés, hay mucho interés por conocernos. Las noticias
llegan sacadas del contexto y muchas veces no se las comprende.
De allí la urgencia que yo decía de una información no solo de
noticias escuetas, sino de contextos históricos en que vive nuestra
patria, para comprender nuestros hechos. Este traté que fuera mi
trabajo: de aclaración; y, por eso, comprendí que muchos sí nos
siguen de cerca, y siguen, con simpatía y solidaridad, la lucha de
nuestro pueblo y se solidarizan por nuestra liberación* y se
asombran de que existe todavía aquí una oligarquía tan cerrada y
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egoísta, tan insensible al sufrimiento de las mayorías. Esto no lo
han dicho aquí los periódicos. Yo traté de decir que aquí estaba,
precisamente, la culpa principal de nuestros males.

En este ambiente de simpatía y admiración, traté de decir la
verdad de nuestra situación. Este fue mi esfuerzo de objetividad
y el espíritu cristiano con que traté de llevar estas declaraciones
no solo ante el Santo Padre y sus colaboradores en Roma, sino
también al público en general, unas declaraciones que sentí que
para muchos eran verdaderas revelaciones. Y, por eso, repito, mi
asombro de que aquí, donde se viven las cosas, se distorsionen y
se dé una mala figura de la verdad de nuestra realidad. Quiero
agradecer a la Secretaría de Comunicación Social del Arzo-
bispado, lo mismo que a nuestros medios de comunicación, el
haber hecho eco a la verdad de mi mensaje en aquellos países.

Ahora, en el marco de esta entrevista con Europa y consta-
tando la acogida que el corazón humano da al mensaje que aquí
nosotros reflexionamos, quiero decirles con satisfacción inmen-
sa que, precisamente, las lecturas de hoy ratifican esta doctrina;
y que nos dan, hoy, la última razón de por qué nuestra fe, nues-
tra Iglesia tiene que comprometerse sin miedo con las situa-
ciones concretas, históricas, políticas de la hora, con tal de ser
siempre Iglesia y Evangelio de nuestro Señor Jesucristo*. La fe
en Dios compromete al hombre con la historia. Las lecturas de
hoy nos ofrecen los criterios de serenidad y eficacia para ser lo
que todo salvadoreño debe de ser: artífice del destino del país,
pero a la luz de la fe*. 

Quisiera ser siempre, sobre todo en estas horas de confu-
sión, de psicosis, de angustias colectivas, un mensajero de espe-
ranza y de alegría. Y hay razón para ello: el horizonte claro que
nos presenta la palabra, la revelación de Dios, no es para afli-
girse, es un horizonte, en el cielo salvadoreño, que le está mar-
cando la salida luminosa a la situación. Y ojalá que todos com-
prendiéramos, a la luz de las palabras del Señor, esta mañana,
cuánto podemos hacer cada uno, aun en la pequeñez del más
pequeño de los que nos encontramos aquí, para dar una respues-
ta de esperanza, de alegría a las aflicciones del momento. Sobre
las tragedias, la sangre y la violencia, hay una palabra de fe y de
esperanza que nos dice: hay salida, hay esperanza, podemos
reconstruir nuestro país. Los cristianos llevamos una fuerza
única, aprovechémosla. Por eso, quiero titular yo mi homilía de
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hoy, con estas palabras: Dios nos llama a construir con Él nuestra
historia. ¡Dios nos llama a construir con Él nuestra historia!*. Y,
de verdad, no es una consideración piadosa ni una fantasía para
salirnos, evadirnos de la realidad; al contrario, es para sumergir-
nos más profundamente en nuestra realidad. Lo que las lecturas
de hoy nos presentan, lo resumo yo en tres pensamientos: pri-
mero, el encuentro del hombre con Dios; segundo, Dios ofrece
al hombre el proyecto de la auténtica liberación; y tercero, el
compromiso cristiano de construir la historia según el proyecto
que el hombre ha recibido de Dios.

El encuentro del hombre con Dios

Es hermoso saber que hay una cita de cada uno de nosotros con
Dios. El episodio de la pesca es pintoresco. Toda la noche han
pasado fatigándose y no han pescado nada. En la mañana, Cristo
les dice: “Vamos adentro, tiren la red.”. Y Pedro se queja: “Toda
la noche hemos trabajado y no hemos cogido nada. Pero sobre tu
palabra, en tu nombre, voy a echar la red”. Y fue tal la pesca, que
San Pedro siente que Dios está allí y entonces siente el acercarse
Dios al hombre y cae de rodillas y le dice: “¡Señor!, ¡Kyrie!, ¡So-
berano!, !Trascendente!, ¡el Todopoderoso!, yo no soy más que
un pecador, apártate de mí”. Es el momento del encuentro del
hombre con Dios.

En la primera lectura, es preciosa la teofanía que Isaías descri-
be como prólogo de su gran misión. Es incomparable la descrip-
ción que nos hace de la majestad de Dios. Compara con la muerte
de un rey —¡qué frágiles son los reyes!—: “El año de la muerte del
rey Ozías, vi al Señor sentado sobre un trono alto y excelso, la orla
de su manto llenaba el templo. Y vi serafines en pie junto a él. Y se
gritaban uno a otro diciendo: ‘¡Santo, Santo, Santo, el Señor de los
Ejércitos, la tierra está llena de su gloria!’. Y temblaban las jambas
de las puertas al clamor de su voz, y el templo estaba lleno de hu-
mo”, —el signo de la presencia de Dios—. Es una descripción
magnífica de un hombre que entonces descubre, también, su
pequeñez: “¡Ay de mí, que soy un hombre de labios impuros, soy
un pecador!”. Ante la majestad de Dios, el hombre, que se encuen-
tra con Él, siente su pequeñez, su limitación.

Y lo mismo podíamos decir de la segunda lectura. San Pablo
cuenta cómo Cristo, en la gloria de su resurrección, se aparece a
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los apóstoles y al último: “Como un aborto —una expresión pa-
ra decir como algo repugnante—, como el que no merece para
nada el amor porque fui un perseguidor, se me aparece también a
mí”. No importan los pecados, lo que importa es buscar sincera-
mente a Dios. Y Pablo, aun persiguiendo a los cristianos, creía
estar sirviendo al verdadero Dios; y se le aparece el Señor: “Y
por la gracia de él, soy el que soy. En mí, su gracia no quedó de
balde”.  ¿Ven lo que es el encuentro del hombre con Dios? Si
analizamos estos encuentros de las tres lecturas de hoy, en-
contramos estas tres cosas:

En primer lugar, una revelación de Dios al hombre. Se
aparece como el Señor, el trascendente, fascinador; y, al mismo
tiempo, tremendo, exigente. En Jesús, el poder suavizado por la
encarnación, pero manifestado siempre como el poder de Dios y
desabrochándose en gloria infinita en su resurrección. Este es
nuestro Dios. Dichoso el hombre que, no precisamente en la
expresión externa de una teofanía, como la de Isaías, sino en la
sencillez de su oración, en el recogimiento de su plegaria, de su
reflexión, se encuentra con Dios. 

Siempre me ha gustado a mí esta descripción, que hace el
Concilio Vaticano II, de la grandeza del hombre; dice: “Por su
interioridad, el hombre es superior al universo entero; a esta
profunda interioridad retorna cuando entra dentro de su cora-
zón, donde Dios le aguarda, escrutador de los corazones, y
donde él personalmente, bajo la mirada de Dios, decide su pro-
pio destino”. Esta es una invitación a todos, hermanos, nadie
está excluido, todos tenemos ese santuario íntimo de la concien-
cia, donde Dios está esperando la hora en que tú bajes a hablar
con Él y decidas, a la luz de su mirada, tu propio destino. ¡Qué
hermoso es pensar que a la hora que yo quiera tengo audiencia
con Dios, que en cualquier momento que yo quiera recogerme
en oración, Dios me está esperando y me está escuchando! Esto
es lo que quieren revelar estas lecturas: de3 que todo hombre
tiene esa revelación íntima de Dios en su propio corazón.

Y en la gloria de Dios, se revela la dimensión del hombre.
Dichoso el hombre que cuando se encuentra frente a la majestad
de Dios, no se ensoberbece, sino como Isaías, como Pablo,
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como Pedro, cae de rodillas para decirle: “¡Señor soy un peca-
dor!”. No es que Dios se complazca en humillarnos por nues-
tros pecados, sino que Dios sabe que el hombre, por sí, no pue-
de pretender la amistad con Él, ni mucho menos la colaboración
con su obra. Y entonces despierta este sentimiento de humildad
para llamarlo el mismo Dios: “No temas, de hoy en adelante
serás pescador de hombres”. “No temas —le dice a Isaías— lo
que sientes labio impuro, ya se te purifica, se te perdona todo”.
Y a Pablo, también, siempre reconociéndose pecador, lo ha he-
cho el gran colaborador de su obra.

Esto es lo segundo, en la gloria de Dios, el hombre encuentra
su dimensión humana. Ningún hombre se conoce mientras no se
haya encontrado con Dios. Por eso tenemos tantos ególatras,
tantos orgullosos, tantos hombres pagados de sí mismos, adora-
dores de los falsos dioses; no se han encontrado con el verda-
dero Dios y por eso no han encontrado su verdadera grandeza*.
Y qué desgraciada es la vida cuando, en vez de encontrar al Dios
verdadero, se está adorando al falso dios: dios dinero, dios po-
der, dios orgullo, dios placer; todo esos falsos dioses. ¡Quién me
diera, queridos hermanos, que el fruto de esta predicación de
hoy fuera que cada uno de nosotros nos fuéramos a encontrar
con Dios y que viviéramos la alegría de su majestad y de nuestra
pequeñez! ¡Nuestra pequeñez!

Porque lo tercero, de este encuentro con Dios, es que Dios
levanta esta pequeñez, la purifica. Simbólicamente, nos cuenta la
primera lectura que un serafín tomó una brasa del altar y fue a
restregar los labios de Isaías. El fuego purifica: “Ya no digas que
eres labios impuros, ya estás limpio y puedes ir a decir mis pa-
labras. ¿A quién mandaré?; y el profeta dice: ‘Aquí estoy, mán-
dame’”. Ya el hombre se siente a la altura de Dios y puede ser un
colaborador del Señor. Lo mismo en la segunda lectura, cuando
San Pablo se alegra de todo lo que ha hecho, “pero por la gracia
de Dios que está en mí. Dios conmigo, no yo. No era capaz yo
de hacer esta obra, sino Dios conmigo”. “No temas —le dice
Cristo a Pedro—, de hoy en adelante serás pescador de hom-
bres”. La gran misión de la pastoral entre los gentiles, la gran
obra de colaborar con el Señor.

Por eso, les decía, hermanos, que en esta mañana nosotros po-
demos encontrar el mejor horizonte para la salida de la crisis del
país. En la profundidad de una oración, cada uno de ustedes, así
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como yo, podemos encontrar: “¿Qué quieres, Señor, de mí?, ¿qué
puedo hacer yo en esta situación del país? Y, en vez de elucu-
braciones meramente políticas, encontrarías el proyecto de Dios.

Dios ofrece al hombre el proyecto 
de la liberación auténtica

Este es mi segundo pensamiento: Dios revela al hombre el pro-
yecto de la liberación auténtica. En el Evangelio, Jesús es siem-
pre la revelación de Dios. Es pintoresco el pasaje que hoy se nos
ha leído, cuando dice que, “sentado en una barca, enseñaba”.
Los intérpretes han entendido que la barca de Simón, el primer
Papa, es la Iglesia; y desde esa Iglesia, Cristo sigue enseñando.
Cristo ha traído la revelación del Padre. Cristo ha traído el
proyecto de Dios sobre todos los países del mundo. Solo Cristo
conoce el secreto profundo de todas las políticas y de todos los
organismos. Solo Cristo conoce por dónde pueden encontrar
salida todos los problemas y todas las crisis. Dichoso el hombre,
pues, que en su reflexión se acerca a Cristo para preguntarle:
“¿Cuál es, Señor, tu proyecto?”.

San Pablo, en la segunda lectura de hoy, nos ha resumido lo
que Cristo debía de enseñar en aquella barca y lo que luego les
dijo a los apóstoles que fueran enseñando por todas partes: “Os
recuerdo el Evangelio que os proclamé, y que vosotros aceptas-
téis, y en el que estáis fundados, y que os está salvando, si es que
conserváis el Evangelio que os proclamé; de lo contrario, se ha
malogrado vuestra adhesión a la fe”. Es una verdad que ha veni-
do de Dios y que el hombre tiene que cuidar como una reliquia
sagrada. No debe de jugar uno con el Evangelio, no debe de
interpretarlo o manipularlo uno según sus conveniencias. Tiene
que ser el Evangelio que salva, el que Cristo trajo y nos sigue
dando la Iglesia*. Evangelio, muchas veces, duro contra nues-
tros propios caprichos, contra nuestros deseos de placer, contra
nuestros egoísmos; pero dichoso el que hace prevalecer no sus
caprichos, sino el Evangelio del Señor. Y mejor dice: “Soy un
pecador” ante la santidad del Evangelio, y no quiere subyugar el
Evangelio a sus propios pecados.

“¿Cuál es el Evangelio que yo proclamé y que os está sal-
vando?”. Y hace el resumen de todo lo que predicamos en todas
partes los predicadores: “Porque lo primero que yo os transmití,
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tal como lo había recibido [porque Pablo también era trans-
misor nada más de un mensaje], es que Cristo murió por
nuestros pecados, según las Escrituras; que fue sepultado y que
resucitó al tercer día, según las Escrituras; y que se le apareció a
los apóstoles; hasta a mí, que soy, simplemente, un aborto por-
que he perseguido a la Iglesia de Dios”. Solo él es salvación de
los santos y de los pecadores, solo en él se puede fundar nuestra
esperanza y nuestra seguridad. Este es nuestro proyecto salví-
fico. Dios quiso que su Iglesia no se comprometiera con ningún
proyecto concreto. Hoy en el país hay tres proyectos para cons-
truir la república: el proyecto de la derecha, el proyecto de la
izquierda y el proyecto del Gobierno. La Iglesia no se puede
casar con ninguno. La Iglesia solo está casada con el pensamien-
to del Señor para poder juzgar con auténtica libertad a los tres
proyectos de El Salvador y a todos los proyectos de todas las
políticas del mundo*.

Y por eso, termino mi reflexión, que podía ahondarse mu-
cho más. Sobre todo, yo les encarezco que los cristianos cada día
lean más el pensamiento de Dios. Traten de encontrarse con
Dios y vean que su proyecto es de una salvación integral, y que
todos los proyectos políticos de la tierra son limitados, y que
ninguno nos da toda la dimensión de salvación que Dios quiere
para lo pueblos y para los hombres. Por más audaz que parezca
una transformación agraria o una nacionalización de la banca,
más allá está Dios dándonos una nacionalización de los hijos de
Dios, una libertad del pecado*.

El Evangelio nos da el proyecto de la liberación integra; y yo
quiero recordarles una frase famosa del Concilio Vaticano II,
cuando dice: “Aunque hay que distinguir cuidadosamente pro-
greso temporal y crecimiento del reino de Cristo, sin embargo, el
primero —o sea, el progreso temporal—, en cuanto puede
contribuir a ordenar mejor la sociedad humana, interesa en gran
medida al reino de Dios”*. El proyecto de Dios es el proyecto
del reino de Dios. Y todos los proyectos de progreso en el mun-
do no se deben confundir con el proyecto del reino de Dios, pero
sí deben de hacerse, cada vez más, como un reflejo del reino de
Dios. Y nuestra patria resolverá su problema en la medida en que
trate de reflejar aquí, entre los salvadoreños, entre los ricos y los
pobres, la justicia del reino de Dios*, el amor del reino de Dios.
Así como, también, está estorbando al verdadero progreso mate-
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rial de El Salvador el que nos opongamos al proyecto del reino de
Dios. Y se opone al proyecto del reino de Dios el que unos pocos
lo tengan todo y una mayoría no tenga nada*. 

El compromiso cristiano de construir 
la historia según el proyecto de Dios

Mi tercer pensamiento es, entonces, el compromiso cristiano de
construir la historia según el proyecto de Dios. Hermanos, es
hora de decisiones muy graves en nuestra patria; y los hombres
tienen que optar por un trabajo también en el campo y en el
progreso humano, en la política. Pero tienen que llevar, si son
verdaderamente cristianos, muy grabado en su mirada, en su
corazón, en su mente y en su actividad, el proyecto del reino de
Dios. Cualquier hombre político que hoy se encuentra en el
Gobierno, si es cristiano, tiene que estarse esforzando por refle-
jar el proyecto de Dios en la realidad de la patria. Cualquier
hombre joven de organización política popular o de cualquier
organismo que trabaja por la política de la tierra, que trabaje;
pero si es cristiano, no cambie por nada el proyecto del reino de
Dios y trate de reflejarlo y ser “sal de la tierra y luz del mundo”.
En medio de su organización, de su grupo político, trate de re-
flejar ese reino de Dios; si no, que no se llame cristiano*.

Porque San Pablo nos ha dicho esta mañana que conser-
vemos el Evangelio que él predicó y que lo conservemos en toda
actividad humana, incluso la política, “porque si no lo conserva-
mos —dice—, han malogrado la adhesión a la fe”. ¡Cuánto
podrá decir San Pablo, en este sentido, de muchos que prefieren
su identidad política y traicionan su identidad cristiana!

Acerca de este proyecto del reino de Dios, se nos ha dicho
también: “La evangelización debe contener siempre —como
base, centro y, a la vez, culmen de su dinamismo— una clara
proclamación de que en Jesucristo, Hijo de Dios hecho hombre,
muerto y resucitado, se ofrece la salvación a todos los hombres,
como don de la gracia y de la misericordia de Dios. No una
salvación puramente inmanente, a medida de las necesidades
materiales o incluso espirituales, pero que se agotan en el cuadro
de la existencia temporal y se identifican totalmente con los
deseos, las esperanzas, los asuntos y las luchas temporales, sino
una salvación que desborda todos estos límites para realizarse en
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una comunión con el único Absoluto, Dios, salvación trascen-
dente, escatalógica, que comienza, ciertamente, en esta vida, pero
que tiene su cumplimiento en la eternidad”. Este es el proyecto
de Dios. No se contradice con los proyectos de la tierra. Sí se
contradice con los pecados de los proyectos de la tierra; pero,
por eso, la Iglesia tiene que predicar el reino de Dios: para arran-
car el pecado de todos los proyectos de la tierra y para animar la
construcción de los proyectos a la medida del reino de Dios. Este
es el gran trabajo de los cristianos en la historia, este es el gran
compromiso al que nos invitan las lecturas de hoy, cuando, en la
figura de Isaías, el Rey Dios lo manda al mundo con sus labios
purificados y con las pupilas bien llenas de la gloria de Dios, para
que no se olvide que, ante la majestad de los reyes y ante las
idolatrías del oro y del poder, no debe de descuidarse al único
Dios a quien hay que adorar, y el cual no quiere conjugar su
poder con ningún poder deleznable de la tierra.

Dentro de este trabajo —es otro texto que yo quiero también
que lo tengamos muy en cuenta, queridos hermanos, porque ahora
en que hay tantas opciones en el campo concreto de la cons-
trucción de nuestra historia salvadoreña—, puede ser muy útil esta
observación: “Mucha veces sucederá —dice el Concilio— que la
propia concepción cristiana de la vida inclinará a los hombres en
ciertos casos a elegir una determinada solución. Pero podrá su-
ceder, como sucede frecuentemente y con todo derecho, que otros
fieles, guiados por una no menor sinceridad, juzguen del mismo
asunto de distinta manera. En estos casos de soluciones divergen-
tes, aun al margen de la intención de ambas partes, muchos
tienden fácilmente a vincular su solución con el mensaje evangé-
lico [es decir, supongamos que un partido político o una orga-
nización política cree que ella posee la solución según el Evangelio,
que ellos son los más cristianos de todos los cristianos, y se quie-
ren monopolizar al Evangelio]. Entiendan —dice el Concilio—,
entiendan todos que en tales casos a nadie le está permitido
reivindicar en exclusiva a favor de su parecer la autoridad de la
Iglesia. Procuren siempre hacerse luz mutuamente con un diálogo
sincero, guardando la mutua caridad y la solicitud primordial por
el bien común”. Hay que reflejar siempre “el reino de Dios y su
justicia” para que los hombres, que trabajan en los proyectos de la
tierra, tengan presente esta iluminación; y, a la luz de esa fe, traten
de construir también la sociedad de la tierra. Esta es la gran misión
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de los cristianos en el mundo. Y cuando en Bélgica yo decía “la
dimensión política de la fe”, me refería a esto: una fe, para que sea
auténtica, tiene que estar metida en las realidades del mundo; pero
conservarse siempre fe en Jesucristo*.

Vida de la Iglesia

Como pastor de Iglesia y como comunidad cristiana que somos,
veamos si nuestro trabajo, desde nuestra fe, del crecimiento de
nuestra fe, es precisamente el trabajo de estos tres grandes per-
sonajes que aparecen en las lecturas de hoy: Pedro, de rodillas
ante Cristo para aprender su liberación; Pablo, también apren-
diendo del Evangelio y pidiendo fidelidad al Evangelio para ser
eficaz en la liberación del pueblo; Isaías, también, sintiéndose
desproporcionado a la grandeza de la misión, pero audaz cuando
Dios lo manda con su palabra al mundo. ¿Seremos verdadera-
mente mensajeros del reino de Dios? Y los que tienen vocación
política y están metidos en organizaciones o en partidos polí-
ticos o en el Gobierno o en el Ejército o en cualquier mando de
la realización política de nuestra patria ¿son cristianos de ver-
dad?, ¿están realizando su fe, en lógica consecuencia, en las
realidades que tienen entre manos? Nuestra Iglesia trata de
construirse, precisamente, sobre ese fundamento evangélico y,
al dar cuenta de la semana eclesial, es esta la alegría que yo sien-
to: estamos trabajando nuestra Iglesia como Isaías, como Pablo,
como Pedro, para salir empapados de reino de Dios para trabajar
con los trabajadores de la política en el mundo.

Apertura de curso en el Seminario Mayor. Una gran espe-
ranza: jóvenes llamados para ser Isaías, Pedro, Pablo, tienen que
empaparse durante sus años de Seminario en ese reino de Dios
para reflejarlo en las realidades de la tierra. Yo quiero agradecer
aquí, en público, una carta muy hermosa de los seminaristas del
Seminario Mayor, que, al darme la bienvenida y la noticia de
estar ya en el nuevo curso, se solidarizan con el obispo y con el
trabajo de la arquidiócesis y quieren ser obreros de esta Iglesia
concreta de tantas maravillas del Espíritu Santo. 

Tenemos, también, junto al Seminario Interdiocesano, dos
Seminarios Menores, uno en San José de la Montaña y otro en
Chalatenango, donde los jóvenes van a sacar su bachillerato
pensando en su vocación sacerdotal. 
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Tenemos, también, un año de introducción a la vida del Se-
minario, un nuevo ensayo para este año, cuando Dios nos ha
bendecido con tantas vocaciones de bachilleres, salidos de
diversos colegios, para orientarlos hacia lo que es la vocación
sacerdotal. Tendremos un año de esta introducción. 

Y también, tenemos un año de diaconía, una nueva experien-
cia en nuestra diócesis, que hace interrumpir al joven su carrera, su
estudio. Los de cuarto año de teología van a suspender ese estudio
para irse a hacer un año de experiencias en la vida pastoral, y el año
próximo terminarán sus estudios y se ordenarán sacerdotes, des-
pués de una experiencia concreta en nuestro campo. 

También me alegro de poderles ofrecer, como fruto de
nuestra pastoral, un grupo de vocaciones adultas, del cual ya he
hablado en otras ocasiones y que están muy animados. Jóvenes
que ya pensaban que, por su edad, por su pobreza, no podían ser
sacerdotes han encontrado cómo Dios les abre el camino, y sin
duda que serán muy buenos sacerdotes.

Saludamos, en el día de la Virgen de Lourdes —mañana—, a
las diversas comunidades que viven bajo la protección de esta
Virgen, que refleja una imagen de la Iglesia bajando del cielo,
para comprender la situación concreta de los hombres y encar-
narse, con cariño de madre, en las realidades y las aflicciones de
la tierra. Fue un 11 de febrero, día de la Virgen de Lourdes, en el
año de 1913, cuando el papa San Pío X creó nuestra provincia
eclesiástica; es decir, lo que era una sola diócesis4, toda la Repú-
blica de El Salvador, hizo tres diócesis: la de Santa Ana y la de
San Miguel, y elevó a arquidiócesis a San Salvador. Después han
surgido otras dos diócesis que han engrandecido la provincia:
San Vicente y Santiago de María. Y aquí tenemos, pues, en el día
de la Virgen de Lourdes, como el cumpleaños de nuestra provin-
cia eclesiástica salvadoreña.

El padre Ramiro, párroco de esta iglesia, se encuentra ope-
rado en la Policlínica y pedimos que pronto se recupere.

El Papa condena, nuevamente, la carrera armamentista. Se
opone a instalar en Europa 572 misiles de fabricación norteameri-
cana. Y el Papa dijo en esta ocasión: “La causa de la paz y la justicia
nunca se han logrado cuando han estado ligadas a la violencia y
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sofocación de las más profundas aspiraciones del hombre”. Es una
palabra para tenerla en cuenta en un ambiente de violencia.

Quiero agradecer también una bonita solidaridad que me
llega desde el Brasil para toda la comunidad de la arquidiócesis,
de monseñor Claudio Humes, obispo de San Andrés, en el
Brasil, que expresa solidaridad “con la lucha valiente por la jus-
ticia social y por la libertad y la participación del pueblo salvado-
reño. Jesucristo sustente ese coraje, y que Dios bendiga a la
Iglesia y al pueblo de El Salvador”*.

Para que vean qué bella es la Iglesia, junto a estos testi-
monios universales, el de un bondadoso párroco rural: el padre
Poprawa, de las Flores, Chalatenango, un telegrama5 que dice:
“Mucha gente, aunque los más pobres, pidiendo misas favor paz
de república, buena señal. Profundo sentimiento religioso. Alé-
grome. Saludos”*. Yo quiero aprovechar esta admiración del
padre Poprawa, para expresarles también mi admiración, porque
se reza mucho por El Salvador; comenzando por aquella frase
inolvidable de Juan Pablo II, al estrecharme en solidaridad con la
Iglesia universal y me dice: “Dígales que yo rezo todos los días
por El Salvador”. De modo que contamos con la oración del
Papa diariamente, así como también hay muchas comunidades
de religiosas cristianas, allá en Europa y aquí en América y, sobre
todo, en nuestra diócesis, que viven de oración. Yo creo que un
pueblo que ora no está perdido. Oremos mucho, que Dios nos
dará esa salida que hemos encontrado en la palabra de hoy, que
hoy nos ha pronunciado el Señor.

Ahora, también quiero expresar, desde nuestra Iglesia,
nuestra solidaridad con el pueblo y las Iglesias de Guatemala.
Un pronunciamiento de la Provincia de Centroamérica, de los
padres jesuitas6, y la reacción violenta de la derecha hacen pensar
qué grave es la situación y qué tremenda es la responsabilidad de
la Iglesia en aquel país hermano; y cómo nosotros vamos a res-
ponder a las muchas muestras de solidaridad que de allá nos han
venido: también orando mucho y siendo muy solidarios con la
lucha del pueblo de Guatemala por su propia liberación*.
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5 “el padre Poprawa, de las Flores, Chalatenango, envía un telegrama...”.
6 Cfr. “Ante el dolor y la esperanza del pueblo de Guatemala”, ECA 375-376

(1980), pp. 139-141. 
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7 Cfr. Pronunciamiento del Consejo Superior Universitario de la Univer-
sidad Centroamericana José Simeón Cañas sobre la actual situación del país (2
de febrero de 1980), La Prensa Gráfica, 5 de febrero de 1980.

Hechos de la semana

Una perspectiva desde esta Iglesia, que no puede ver con indife-
rencia al mundo, sobre la situación de esta semana. Quiero
referirme, ante todo, al pronunciamiento de la UCA7. Invitarlos a
hacer una seria reflexión, porque me parece muy válido ese pro-
nunciamiento. Con una visión menos técnica, porque no soy un
técnico en estas materias ni es la competencia de la Iglesia, pero
con una visión más pastoral, como es mi deber, voy a expresar mis
impresiones acerca del panorama del país que he encontrado al
regresar. Lo que me interesa, como pastor de un pueblo cristiano,
es invitar a todos ustedes a que adecuemos el proyecto de Dios
con el trabajo que se está realizando en la construcción de nuestra
historia. Les invito, de verdad, como pueblo de Dios, a ser testigos
de este proyecto de Dios y colaboradores para que la construc-
ción, la creatura que ha de nacer de este parto doloroso en El
Salvador, responda de verdad al proyecto divino que nos quiere
felices y hermanos aquí, en El Salvador.

Lo que expuse en Roma y a los periodistas belgas y franceses
fue el esquema de mis últimas homilías. Los tres proyectos que
están en juego, en este juego trágico de la violencia: el del Go-
bierno, el de las organizaciones populares y el de la derecha.
Reafirmé mi total desaprobación a una derecha que se opone a
los cambios necesarios del pueblo* y, por eso, me vuelvo a
preguntar: los que fueron tan celosos de decir que yo había
defendido la violencia —y es una calumnia— ¿por qué no dijeron
esto, que lo dije bien claro?: que desautorizaba ese proyecto de la
derecha. Y me gustaría que esto saliera en todos los periódicos de
El Salvador, porque es la voz de la Iglesia*.Y en cuanto a los
otros dos, yo dije, allá, el apoyo a la parte sana que hay en los dos
y mi repudio a la parte malsana, inhumana y anticristiana, que
también hay en los dos*. Cuando yo le explicaba así al cardenal
Secretario de Estado, que conoce, pues, las políticas de los
pueblos y orienta a la Iglesia, y le decía yo esto, los tres proyec-
tos: el de la derecha, la Iglesia lo repudia; y los otros dos, llama a
colaborar la parte sana de ambos y a que corten lo malsano de
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ambos, me dijo el cardenal esta palabra: “¡Ese es el camino!”. Yo
creo que esto da y la Iglesia ofrece no una técnica de proyectos
políticos, pero sí una orientación evangélica y pastoral. ¡Esta es la
orientación que da nuestra Iglesia!

El esfuerzo de unidad de la izquierda y su apertura a las
fuerzas democráticas y demás sectores honestos del país está
indicando esta misma salida, que, como dice la UCA en su pro-
nunciamiento, puede conjurar la alternativa de una guerra civil 8.
Esta debe evitarse y se evitará si los tres proyectos en juego
hacen uso de la razón y deponen todo fanatismo y obcecación.
Por eso vuelvo al citado esquema para situar, en esta semana, los
acontecimientos. 

En cuanto al proyecto del Gobierno, no negamos los deseos
de intentos nobles y sinceros de viabilizar algunos proyectos de
cambios estructurales y que son de beneficio popular, como
son: la nacionalización de la banca; la reforma agraria; la nacio-
nalización del comercio exterior; la creación de un estatuto
constitucional que, según ellos, hará posible seguir adelante con
los cambios anunciados; el deseo y propósito de que la toma de
la embajada de España no se resuelva con el salvajismo con que
se resolvió en Guatemala9; el deseo de salvar la imagen del país;
la solución de algunos problemas laborales; el querer dar garan-
tía de que no se alterarán los precios de artículos de consumo
popular. Todo esto es muy honesto y muy valioso, pero contra
todo esto, pesa negativamente la debilidad demostrada para
detener la represión desatada por los cuerpos de seguridad*,
apoyados, indudablemente, por elementos del Ejército nacional,
en contradicción con lo que se prometió el 15 de octubre. Si-
guen las capturas ilegales, la tardanza de las investigaciones, una
cierta impotencia —por no decir mala voluntad—, de investigar
todas las maniobras y acciones criminales de la extrema dere-
cha*. Aquí tenemos el testimonio diplomático de quienes han
estado tratando la solución del problema de la embajada: cómo
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8 Cfr. Ibíd. 
9 Indígenas ixiles y quichés ocuparon la embajada de España en Guatemala para

denunciar la represión en el Quiché; el 31 de enero de 1980, la policía guatemalteca,
sin dar lugar al diálogo, entró, ametralló y quemó la embajada. En esta acción
fueron asesinadas treinta y nueve personas, la mayoría indígenas. Cfr. “Los pueblos
indígenas de Guatemala ante el mundo”, Diálogo 50 (1980), pp. 126-131. 
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lo difícil es, precisamente, obtener estas informaciones y estas
acciones en favor de los capturados y de los desaparecidos. 

El Socorro Jurídico, a este propósito, ha informado de los
diversos hechos de estos días; sobre todo, el asesinato alevoso del
doctor Fernando Martín Espinosa Altamirano, el secuestro, por
civiles, del ingeniero René Marroquín Arrazola, cuyo cadáver fue
encontrado después en la calle a Mariona. La UGB se responsa-
bilizó del hecho10. En esta semana, varios cadáveres han sido loca-
lizados en diversos sitios y hasta este día no se identifican.

ANDES 21 de Junio ha denunciado el asesinato de cinco
profesores en la última semana de enero. También denuncia la
reciente captura del profesor Vidal Elpidio Recinos. El martes, 5
de febrero, fue encontrado el cadáver del estudiante Óscar
Remberto García, cuya captura denunció aquí, el domingo pasa-
do, el padre Fabián.

Capturas ilegales también, conocidas con todo documento
por Socorro Jurídico, del obrero Rigoberto Antonio Melgar
Fuentes. Un caso doloroso de la familia Pablo Mendoza, de San
Pedro Perulapán, una familia muy conocida internacionalmente
porque catorce miembros de esa familia, en los años 75 y 78,
sufrieron esta represión espantosa y hasta fueron muertos11.
Pues, dos hijas de esta misma familia, Laura Isabel y Rosa Pablo
Mendoza, iban saliendo del cantón Carmen Monte, de Cojute-
peque, con destino a su casa en San Pedro Perulapán, y fueron
capturadas y se cuentan entre los desaparecidos.

Aún no aparecen tampoco Jesús Menjívar, Fidencio Mejía y
María Enma Aquino; y dos jóvenes estudiantes, Francisco Arnul-
fo Ventura y José Humberto Mejía, capturados cerca de la emba-
jada de Norteamérica ; y el obrero albañil Manuel Peña Marín y
los obreros René Gilberto Gavidia y Juan Antonio Carrillo.

También, en esta ola de violencia, se ametralla la casa del
licenciado Guillermo Galván Bonilla, así como también ha habi-
do otras amenazas, llamadas telefónicas y otras maneras de
asustar. Una de estas víctimas es nuestro colaborador, el licen-
ciado Roberto Cuéllar, director del Socorro Jurídico.
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10 Cfr. “Solidaridad”, Orientación, 17 de febrero de 1980. 
11 Cfr. “Socorro Jurídico del Arzobispado ante el pueblo salvadoreño. Perse-

cución, captura y desaparecimiento en la familia Pablo Mendoza (1975 a 1978)”,
El Mundo, 21 de diciembre de 1979. 

264



Ha llegado también, a última hora, que nada se sabe acerca
de la suerte de los campesinos José Eduardo Vázquez, Abilio
Cruz y Rodolfo Vázquez, capturados el 3 de febrero, en el río
Mineral, de Santa Rosa de Lima. La situación se ha agravado en
vista de que han avisado, desde la Unión, que el día de ayer,
sábado, en la noche, la población de Conchaguita fue cateada
por el ejército. Allí reside la familia Vázquez; y el hermano
mayor, Santos Domingo Vázquez, fue asesinado.

Al entrar aquí, a la basílica, también me avisan que un
contigente de soldados y guardias invaden el cantón Carmen
Monte, capturando a Laura Isabel, a lo que ya me acabo de referir.
También de la comunidad de Aguilares, agregando a los nueve
asesinatos que ya se denuncian aquí, han seguido sumándose
hasta el número de veintinueve, en diversos cantones, siendo uno
de los más dolorosos el de las dos jóvenes socorristas de Cruz
Roja, Ana Coralia, Ana y Coralia12, trabajadoras en el consultorio
parroquial de Aguilares. Sentimos profundamente y nos solida-
rizamos con la familia, así como repudiamos también el crimen.

Cartas muy dolientes de familias llegan; por ejemplo, la que
quiere noticias de su hijo Alberto Carpio Miranda, capturado en
la ciudad de Aguilares. La carta es angustiosa cuando dice:
“Nosotros, haciendo todo lo que está a nuestro alcance, a pesar
de ser pobres y sufridos en este pueblo, hemos ido y no hemos
encontrado ninguna respuesta”. Parecida es la carta que pide por
el joven José María Guevara, que era escribiente en una finca de
caña, y “donde entró —dice—, el 31 de enero, todo un ejército a
matar, golpear y capturar a los trabajadores. Todos huyeron,
incluyendo mi hijo, del cual no se sabe nada. Nosotros le supli-
camos a usted que nos ayude porque ya no aguantamos esta an-
gustia de dolor por nuestro querido hijo”.

Ante todo esto, estamos estudiando, pues, el proyecto del
Gobierno que nos ofrece cambios estructurales. Yo quiero hacer
aquí la observación que hace la UCA en su pronunciamiento:
“No parece viable conjugar la ejecución de profundas reformas
estructurales, especialmente la reforma agraria, con una masiva
represión de las organizaciones populares. No por ello debe
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12 Léase: Ana Coralia y María Ercilia Martínez, Cfr. “Solidaridad”, Orien-
tación, 10 de febrero de 1980, y La Prensa Gráfica, 31 de enero de 1980. 
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negarse toda posibilidad de que el actual Gobierno de la Demo-
cracia Cristiana desempeñe una función transitoria. Esta
función no consistiría en la realización de profundas reformas
estructurales, para las que, en las actuales circunstancias, no hay
viabilidad y que si se intentaran podrían fracasar dando pretex-
tos nuevos a la oligarquía. Ni consistirá esta misión del actual
Gobierno en llegar a unas elecciones para las que no hay con-
diciones todavía. ¿En qué consistiría? Consistiría sobre todo en
frenar la represión y en anular la capacidad de acción de los
grupos paramilitares y parapoliciales de la oligarquía y en ir
neutralizando el grupo de militares afectos al proyecto capita-
lista, pues sobre todos esos elementos debería tener autoridad.
Consistiría, en definitiva, la misión del actual Gobierno de la
Democracia Cristiana, en propiciar indirectamente una alianza
cada vez más profunda de todas las fuerzas democráticas, con las
que podría colaborar en la reestructuración de un nuevo
proyecto nacional”13.

Parece, pues, que el pensamiento de la UCA es correcto
cuando dice que, en el actual momento, es demás estar hablando
de transformaciones profundas, mientras se está viendo esa ola de
represión tan criminal en el pueblo, y que lo que ahora debe de
hacer el proyecto del Gobierno es dar un paso, aunque sea
pequeño, en el proceso del pueblo. Y ese paso consistirá en esto
que se ha dicho, en ver cómo muestra que de verdad hay autoridad
deteniendo un cese inmediato de la represión, que ya no la aguanta
nuestro pueblo*. Esto equivale a lo que yo decía antes, pues, que la
parte sana haga prevalecer esa salud y ampute cuanto antes la parte
podrida, que está estorbando al proceso de nuestro pueblo*.

El otro proyecto es el de la derecha. De parte de la derecha se
ha desatado, como ya se denunció el domingo pasado, una fuerte
represión y verdadera provocación a los grupos organizados. Esta
violencia cruda, cruel y despiadada, se manifiesta en los asesinatos
hechos a sangre fría, como los que ya hemos mencionado; como
la captura de doña Norma Guerrero11, miembro del partido
UDN; como el ametrallamiento de la iglesia del Rosario, donde
hubo tres muertos y veinticinco heridos. Todos estos hechos se
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13 Pronunciamiento del Consejo..., l.c.
14 Norma Guevara, en lugar de Norma Guerrero. Cfr. La Prensa Gráfica, 7 y

8 de febrero de 1980. 
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han realizado provenientes de la derecha y protegidos, según
parece, por lo menos con cierta impunidad, con lo que no conta-
ría un vulgar asesino en cualquier país del mundo. Algunos llegan
a creer en la posibilidad de un entendimiento entre los cuerpos de
seguridad y estos cuerpos armados de extrema derecha*. La
nueva aparición con otro nombre15 de la fatídica organización
ORDEN, que fue abolida por decreto, pero que tan descara-
damente se propone como modelo de organización. 

A este propósito quiero recordar el comentario de la YSAX,
y muchos vieron por televisión a qué se refiere: “Queremos
señalar la intervención del señor D’Aubuisson16 por lo que tiene
de falaz, de mentirosa y de deformadora*. Esperamos que la
Fuerza Armada haya podido medir la falsedad de este señor que
quiere nombrar héroe nacional a un torturador; que no se hace
cargo ni de los desaparecidos, ni de los torturados, ni de los
asesinados; que confunde la letra de los estatutos de ORDEN
con su práctica inveterada de amedrantamiento y de muerte, y
que aporta testimonios falsos que no engañan ni al más tonto*,
como el del que se decía nicaragüense y confundía El Caribe con
el golfo de Fonseca*, o con el otro sujeto, que apenas podía
expresarse*. Un proyecto que tiene necesidad de echar mano de
gente de esta categoría, ya puede verse qué clase de bien puede
traer para el pueblo”*.

Otra maniobra de derecha. Me llega una carta firmada con su
cédula, en que dice que su problema es el siguiente: “Los días 22
y 23 de enero, la Cruzada Pro Paz y Trabajo utilizó mi nombre
con un número de cédula falsa para publicar un campo pagado en
el Diario de Hoy; y, el día 5 de febrero, publicó otro comunicado
en Radio Sonora, haciéndome responsable. Quiero aclarar que
soy persona consciente de la situación actual, pero no estoy en
capacidad de hacer estas publicaciones, pues mi situación econó-
mica no me permite ocuparme de estas cosas. Siempre me he
dedicado al cuidado de mis hijos y mi hogar sin tener vinculación
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15 Frente Democrático Nacionalista. Ver nota 27 de la página 134. El FDN
era, a su vez, miembro del Frente Amplio Nacional (FAN). 

16 A partir de enero de 1980, comienzan a ser frecuentes las intervenciones
públicas de Roberto D’Aubuisson, quien se presenta como dirigente del FAN.
En esta ocasión, se trata de un programa televisivo, emitido el 7 de febrero de
1980. Cfr. “D’Aubuisson denuncia conspiración comunista”, La Prensa Gráfica,
9 de febrero de 1980.
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con ninguna tendencia política, por lo cual ruego se aclare lo
ocurrido, ya que podría perjudicar a mi persona”*.

Finalmente, refiriéndonos, en el esquema propuesto, al
tercer proyecto, al de la izquierda, nos encontramos positiva-
mente con el esfuerzo de superar caciquismos y fanatismos de
organizaciones y en busca de la unidad. Hay verdaderos inten-
tos, de algunos de sus dirigentes, de acercamiento y de búsqueda
de soluciones racionales en la elaboración de un proyecto
popular. Cuando yo me refería a estos esfuerzos por primera
vez, dije que era laudable en cuanto supone superar el endiosa-
miento de las organizaciones y en cuanto podría ayudar para
empujar los proyectos de cambios estructurales en beneficio del
pueblo. De modo que este esfuerzo de unidad y de apertura es
una esperanza, no hay duda*; pero también pedí entonces, y hoy
lo hago en una forma más urgente, que estas organizaciones nos
den a conocer cuáles son sus proyectos políticos, cuáles son los
postulados que han de aglutinar, en esa unidad, no solo a los
organizados, sino a un pueblo que los apoyará si le presentan
proyectos verdaderamente racionales y de bien común. Les diré
que no bastan solo palabras, sino que hay que mostrar también
los hechos y la inteligencia y la buena voluntad. También insistí,
y vuelvo a hacerlo, que se tienen que salvar, ante todo, los valo-
res humanos, cristianos y evangélicos del pueblo. Esto es de mu-
cha validez. 

Y aquí quiero referir, en la conversación con el papa Juan
Pablo II, que no fue una regañada para mí —como algunos
dicen—, sino, al contrario, una confrontación de criterios como
cuando Pablo iba a Jerusalén a hablar con Pedro de lo que
predicaba y con la disposición natural de corregir lo que no está
bien. No estamos aferrados caprichosamente, sino buscando el
reino de Dios y el servicio auténtico al pueblo. Y hablando con el
Papa, me decía precisamente esto: “Siga defendiendo la justicia
social y el amor a los pobres*; pero, en la defensa de los derechos
humanos, de las reivindicaciones, hay que tener cuidado para no
perder los valores cristianos que puede haber en esas luchas
reivindicativas, que pueden perderse y, a la larga, hacen tanto mal
como las dictaduras que ellos tratan de quitar”. Le dije: “Santo
Padre, precisamente, ese es el equilibrio que yo trato de llevar, de
apoyar lo justo de las reivindicaciones populares, pero al mismo
tiempo defender los intereses cristianos, los valores cristianos de
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mi pueblo”*. Y el Papa me comprendió muy bien lo que a
continuación le dije: “Pero Santo Padre, en mi país es muy
peligroso hablar de anticomunismo porque el anticomunismo lo
proclama la derecha no por amor a los sentimientos cristianos,
sino por el egoísmo de cuidar sus intereses egoístas”*. El Papa
me observó, muy sabiamente, que estaba de acuerdo, solo que la
Iglesia no predica anti, no es un anticomunismo el de la Iglesia.
“Cabalmente —le dije—, Santo Padre, por eso yo no lo presento
así, sino positivamente, alabando los valores espirituales,
cristianos de mi pueblo, y diciendo que hay que defenderlos y
conservarlos siempre”. Y cualquiera comprende que me estoy
refiriendo al peligro de otras ideologías que podían robarnos
esos sentimientos y que, a cambio de estos sentimientos cris-
tianos, sí, no hay valor que se pueda comparar con ellos.

Por eso, queridos hermanos, yo aprovecho de decirles, y
sobre todo a los queridos hermanos de las organizaciones popu-
lares políticas: que las reivindicaciones del pueblo son muy
justas y que hay que seguir defendiendo la justicia social y el
amor a los pobres*; pero que, por eso, porque si de verdad
amamos al pueblo y tratamos de defenderlo, no le vayamos a
quitar lo más valioso: su fe en Dios, su amor a Jesucristo, sus
sentimientos cristianos*.

Y por eso, dirigiéndome siempre a este proyecto de la
izquierda, les digo: eviten sobre todo la sed de venganza y de
violencia, que a nada conduce. Y, en este sentido, vemos que es
condenable también, las acciones dirigidas o espontáneas, pero
sin ningún objetivo y, al contrario, provocadoras de mayores
represiones, como son los asesinatos de elementos de ORDEN
o de miembros de los cuerpos de seguridad, la toma de los
pueblos y la imposición de sus consignas, alentando, en el pue-
blo, a la insurrección. 

Es dañino para nuestro pueblo lo que han hecho cuando el
periódico dice: “Incendian tres mil quinientos quintales de maíz
en Zacatecoluca, y la pérdida asciende a doscientos mil colo-
nes”17. Nos hará falta este maíz para nuestro pueblo. También es
doloroso cuando se refieren a diecisiete vagones de algodón
quemados en la cooperativa, en la hacienda de La Carrera, por
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17 Cfr. El Diario de Hoy, 9 de febrero de 1980. 
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un valor de un millón de colones18. Nos hará falta este dinero y
este algodón. No hemos de esperar a construir un país desde
cero. Recojamos lo que tenemos y, sobre eso injusto, construi-
remos, pero habrá algo sobre lo que se puede comenzar.

Las acciones, también, de las tomas de los templos: ya es
tiempo de que se piense de otra manera. Son signos... Allá, en
Europa, no los comprenden. Me decían: “¿Cómo es que usted
se dice ‘amigo de los pobres’ y los pobres le ocupan las iglesias?
Había que explicar mucho. Pero para que vean los que toman
iglesias que su signo no es bien entendido allá afuera y que, en
una hora en que están haciendo esfuerzo de unidad y de ganar
prestigio internacional, hay que ser muy selectivo en los signos
que se hacen y no echen a perder sus esfuerzos, que son muy
nobles, por otra parte. Cierto que no estoy de acuerdo con las
tomas de los templos, pero tampoco voy a cometer el crimen de
irlos a sacar con metralletas*, pueden estar seguros. Se me dijo
que, en la toma de catedral, alguno de los muchachos subió a la
cúpula y disparó. Esta es una locura, esta es una provocación; si
es cierto, yo les digo ¿qué signo es ese? Eviten, pues, todo aque-
llo que los desprestigia y les hace perder su popularidad.

No estoy de acuerdo en las tomas de edificios y de embajadas
con los fines que sean. La detención de rehenes, sobre todo cuan-
do son del cuerpo diplomático, son hermanos extranjeros que
están haciendo misiones de amistad en nuestro pueblo; y aunque
no lo fueran, son humanos, son miembros de algún partido
político, sobre todo, son personas humanas. Y en un largo
cautiverio, tan injusto, se alteran los nervios, hay situaciones muy
difíciles. Yo tuve oportunidad de visitar la embajada de España19 y
solidarizarme con aquella gente que se ve que sufre. Toda priva-
ción de libertad es abuso contra los derechos humanos.

Es hermoso, en cambio, oír ante esa situación de violencia
del país, gestos heroicos y bellos como el de aquellos jovencitos
que se ofrecen para venir a quedarse de rehenes en la embajada
de España, con tal de que queden libres los secuestrados20. Se
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18 Cfr. El Diario de Hoy, 8 de febrero de 1980. 
19 El 5 de febrero de 1980, las Ligas Populares 28 de Febrero ocuparon la

embajada de España en El Salvador. Cfr. La Prensa Gráfica, 6 de febrero de 1980.
20 Cfr. La Prensa Gráfica, 9 de febrero de 1980.
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trata de unos jóvenes de Argentina, Perú, Chile, Venezuela,
Panamá, Costa Rica, que parece que se pusieron en marcha des-
de Costa Rica para nuestro país*.

Para las organizaciones que hacen estos actos, transmito este
telegrama de Amnistía Internacional: “Urgente. Por vuestro
intermedio, Amnistía Internacional quiere informar, al público
salvadoreño y a todos los grupos políticos, su total condena a la
toma de rehenes con amenaza de violencia, incluyendo actual
ocupación embajada España y oficina Partido Democracia Cris-
tiana San Salvador. Condenamos todo caso ejecución presos
secuestrados o rehenes por Gobiernos u otros organismos de
cualquier orientación política. Condenamos amenaza asesinato
secuestrados Archibald Gardner Dunn, José Adolfo21, Jaime Hill
Argüello y otros. Atentamente, Secretariado General”. 

No estamos, entonces, tampoco de acuerdo con los se-
cuestros. Me alegré cuando supe la noticia de que el señor Jaime
Batlle22 ha sido liberado. Pero sigo esperando que se negocie con
eficacia la libertad del señor Dunn, del señor Hill y del señor
McEntee. Todas estas acciones hacen retardar el proceso de
nuestro pueblo, debilitan la unidad, descomponen los criterios y
la confianza, y provocan también la represión. No se olviden
que estos actos de violencia muchas veces redundan en malestar,
en aflicciones, precisamente para los inocentes. No descono-
cemos la culpa de la derecha. Con Medellín, hemos recordado
muchas veces que la responsabilidad que desata la cólera del
pueblo está allí. Pero la izquierda debe ir madurando en buscar
soluciones que no sean productos de la venganza, sino que una
madurez los haga superiores a cualquier otra tendencia.

Termino, hermanos, diciéndoles que la Iglesia, sus pastores,
sin identificarse con ningún proyecto concreto, tratará siempre
de iluminar, de mantener la esperanza; no estamos en favor de la
violencia. Queremos hacer cada vez más hipotética la guerra
civil. Y quiero recordar aquí, con satisfacción, lo que dice el
pronunciamiento de la UCA, después de analizar los proyectos:
“También rechazamos —dice el pronunciamiento— como única
e inmediata alternativa la guerra civil. Es cierto que puede ha-
blarse ya de una sorda guerra civil, si es que atendemos al número
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de víctimas, sobre todo entre las organizaciones populares. Pero
todo se convertiría en algo inmensamente peor si se diera un
levantamiento popular armado o un enfrentamiento abierto y
total entre la Fuerza Armada y los grupos armados de la izquier-
da. El tremendo costo de esta solución en vidas humanas y en
recursos materiales, tan indispensables para la supervivencia del
país, hace que deba buscarse otro principio de solución”23.

Creemos firmemente en la paz; y, por eso, voy a terminar
por donde comenzamos: Dios nos llama a construir con Él
nuestra historia. Y la construcción de Dios no quiere ser sobre
sangre y dolor; quiere ser una construcción de hijos de Dios que
hagan valer la característica más propia del hombre: la razón y la
libertad iluminada por la bondad. Yo creo que, en El Salvador,
tenemos elementos muy capaces, a pesar de estar tan deteriora-
das las cosas, para ofrecer al porvenir un país que de veras sea
una sociedad construida en la historia según el proyecto de
Dios. Así sea*.
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Sexto domingo del Tiempo Ordinario
17 de febrero de 1980

Jeremías 17, 5-8
1 Corintios 15, 12.16-20
Lucas 6, 17.20-26

Queridos hermanos:
Quiero, ante todo, felicitarlos porque ustedes dan a este

momento la verdadera identidad de pueblo de Dios. Me estoy
refiriendo a un comentario que me hacía el domingo pasado un
viejo político de Venezuela que estuvo con nosotros y venía con
cierta curiosidad. Creía que nuestras misas eran, más bien, míti-
nes políticos y que venía gente por curiosidad política. Habían
desfigurado nuestra misa dominical. Pero, al mismo tiempo que
político, este hombre es un gran cristiano y me dijo: “Pero me
he dado cuenta de que es una verdadera asamblea cristiana
porque esa gente canta, reza y, sobre todo, cuando llega el mo-
mento de la comunión, me impresionó tremendamente aquella
gran procesión de gente que se acerca a la eucaristía”. Yo sentí
una alegría muy intensa, porque lo que yo intento de ninguna
manera es hacer política. Si por una necesidad del momento
estoy iluminando la política de mi patria, es como pastor, es
desde el Evangelio, es una luz que tiene la obligación de iluminar
los caminos del país y aportar, como Iglesia, la contribución que

La pobreza de las
bienaventuranzas, fuerza de la

verdadera liberación del pueblo 



como Iglesia tiene que dar. Por eso, les agradezco que a esta
reunión, pues,  le demos toda la identidad de un pueblo de Dios,
que, siendo pueblo de Dios, va en medio del pueblo natural, la
patria, y siente la responsabilidad de meditar el Evangelio para
luego ser, cada uno en su ambiente, un multiplicador de esta
palabra, un iluminador de los caminos del país. 

Las circunstancias son siempre bien apropiadas y qué cir-
cunstancia no lo es si el Evangelio es una encarnación de Dios
en todas las circunstancias humanas. En este momento en que el
país vive el temor, la confusión, la inseguridad, la incertidumbre,
cuánta falta nos hace una palabra de serenidad, de alcance infini-
to: el Evangelio. 

Y otra circunstancia se junta este domingo y es que nos en-
contramos ya en vísperas de la Cuaresma. Como pueblo de
Dios, no podemos olvidar nuestro itinerario litúrgico. Hoy
hemos llegado al sexto domingo del Tiempo Ordinario. Cuando
terminó la Epifanía y todavía no ha comenzado la Cuaresma,
esos domingos, que ahora son seis, se llaman Tiempo Ordinario.
Ahora se interrumpe el Tiempo Ordinario, porque el próximo
miércoles vamos a entrar en otro tiempo fuerte de nuestro año,
que abarca la Cuaresma, la Pascua y Pentecostés. Cuando termi-
nemos de celebrar toda esta temporada de cincuenta días,
después de Pentecostés volveremos al Tiempo Ordinario con el
domingo séptimo. Hoy quedamos, pues, en el sexto, esperando
todo este tiempo precioso, para luego reiniciar el año ordinario,
el séptimo domingo del Tiempo Ordinario. Pero ahora, mien-
tras nos despedimos del Tiempo Ordinario y nos abocamos a la
Cuaresma, creo que la circunstancia es preciosa para hacer un
llamamiento, como pueblo de Dios, a que nos dispongamos a
entrar con todo el corazón a este gran retiro espiritual de carác-
ter universal, que se llama la Cuaresma.

El próximo miércoles, Miércoles de Ceniza, tendremos la
inauguración de la Cuaresma. Aquí, precisamente, primero
Dios, a las 7:00 de la noche, el próximo miércoles, inaugurare-
mos la Cuaresma. Los que puedan asistir les invito para que, con
esa ceremonia tan impresionante de la ceniza, que marca nuestra
mortalidad, pero al mismo tiempo nuestra supernaturalidad, nos
demos en serio a la reflexión. Y no hay tiempo más precioso,
creo yo, para ayudar a la patria que la Cuaresma, vivida como
una gran campaña de oración y de penitencia. No somos políti-
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cos para confiar en las fuerzas meramente humanas. Somos,
ante todo, cristianos y sabemos que, “si el Señor no construye
nuestra civilización, en vano trabajan todos los que la cons-
truyen”. Y por eso, sabemos que nuestra fuerza viene de la
oración y de nuestra conversión hacia Dios. 

Vivamos, pues, este tiempo que nos va a capacitar en esta
larga peregrinación, que emprendemos el miércoles, hacia la
Pascua y hacia Pentecostés, las dos grandes metas de la Cuares-
ma. El hombre no se mortifica por una enfermiza pasión de
sufrir. Dios no nos ha hecho para el sufrimiento. Si hay ayunos,
si hay penitencias, si hay oración, es porque tenemos una meta
muy positiva, que el hombre la alcanza con su vencimiento: la
Pascua, o sea, la resurrección; para que no solo celebremos a un
Cristo que resucita distinto de nosotros, sino que durante la
Cuaresma nos hemos capacitado para resucitar con él a una vida
nueva, a ser esos hombres nuevos que, precisamente, hoy nece-
sita el país. No gritemos solo cambios de estructuras, porque de
nada sirven las estructuras nuevas cuando no hay hombres nue-
vos que manejen y vivan esas estructuras que urgen en el país. 

Luego, Pentecostés, la venida del Espíritu Santo. Capacité-
monos para que nuestros corazones sean como vasos limpios,
disponibles, para que venga el espíritu de Dios, con toda su
fuerza de santidad, a transformar la faz de la tierra. Esto es lo
que hace falta en nuestra patria: mucho espíritu de Dios, mucho
sentido de resurrección, mucha renovación de vida. 

La Cuaresma, pues, nos invita a mirar hacia adentro y reno-
varnos. Y por eso, creo que las lecturas de hoy son, precisa-
mente, un llamamiento a esta renovación interior. Son precioso
prólogo de Cuaresma las lecturas de hoy, porque yo creo que en
el documento de Puebla está una constatación que nos llena de
esperanza, si de veras la sabemos comprender: “Palpable es en
América Latina la pobreza como sello que marca a las inmensas
mayorías, las cuales, al mismo tiempo, están abiertas no solo a
las bienaventuranzas y a la predilección del Padre, sino a la
posibilidad de ser los verdaderos protagonistas de su propio
desarrollo”. Los pobres son un signo en América Latina. Las
mayorías de nuestros países son pobres y, por eso, están capaci-
tadas para recibir estos dones de Dios y, llenos de Dios, ser
capaces de transformar sus propias sociedades. Me gusta que,
junto con los pobres, Puebla dice que este signo es también de
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los jóvenes. Queridos jóvenes, ustedes son, como los pobres en
América Latina, los signos de la presencia de Dios.

“Los pobres y los jóvenes constituyen la riqueza y la espe-
ranza de la Iglesia en América Latina; y su evangelización es, por
tanto, prioritaria”. Es decir, que nuestra Iglesia siente un cariño
especial, una responsabilidad especial por la mayoría pobre y
por los jóvenes. Jóvenes y pobres van a reconstruir nuestra pa-
tria, confiemos de verdad que así ha de ser si nos disponemos
como pueblo pobre y como pueblo joven, que lo es en su in-
mensa mayoría, a que la resurrección del Señor encuentre en
esos dos grandes signos de El Salvador, pobres y jóvenes, los
elementos capaces de reconstruir. No desesperemos, porque si
esta es la esperanza de América Latina, en El Salvador hay mu-
cha esperanza porque hay muchos pobres y muchos jóvenes*.

Por eso, voy a titular mi homilía de hoy con un texto que lo
voy a sacar, también, de los documentos de Medellín, cuando
habla de la pobreza; dice que la pobreza es una denuncia, un es-
píritu y un compromiso. Y como título general voy a decir el te-
ma de la homilía: La pobreza de las bienaventuranzas, fuerza de la
verdadera liberación del pueblo*. Los tres puntos indicados son
esos que marca Medellín. Son fuerza de liberación, primero,
porque la pobreza es una denuncia divina; segundo, porque la
pobreza es un espíritu; y tercero, porque la pobreza es un com-
promiso. Y tendremos hoy, si Dios quiere, una idea clara de lo
que tanto repetimos: que la Iglesia ha asumido una opción
preferencial por los pobres* y que solo puede ser verdadera
Iglesia, la Iglesia que se convierte y se compromete con el
pueblo sufrido y pobre*.

La pobreza es un denuncia divina

En primer lugar, dice Medellín, —y lo voy a robustecer este
pensamiento con los textos litúrgicos de hoy—, cómo es que la
pobreza es una denuncia; palabras de Medellín: “La pobreza
como carencia de los bienes de este mundo es, en cuanto tal, un
mal [carecer de los bienes del mundo es un mal]. Los profetas la
denuncian como contraria a la voluntad del Señor y las más de las
veces como fruto de la injusticia y del pecado de los hombres”*.

¿Qué otra cosa hace Jesús en el Evangelio de las bienaven-
turanzas? ¡Qué encantador resulta estar reflexionando con
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aquel Jesús que “baja”!, dice el Evangelio. En sus expresiones,
los Evangelios tienen profundos modos de ver a Jesús. Miré-
moslo bajando de la montaña, bajando de las alturas a con-
fundirse en la llanura con el común de los hombres. Bajando, se
puso a dirigirles la palabra, y es así como se inicia el Evangelio:
“Dichosos los pobres, porque vuestro es el reino de Dios”.

Y en contraposición a estas cuatro bienaventuranzas, de-
nuncia por qué hay pobres, por qué hay gente que tiene hambre,
por qué hay gente que sufre. Esos que son bienaventurados
porque sufren, porque lloran, porque tienen hambre, ¿por qué
existen? Es tremendo el Evangelio de hoy cuando señala las
causas de esas carencias: “¡Ay de vosotros los ricos, porque ya
tenéis vuestro consuelo! ¡Ay de vosotros los que estáis saciados,
porque tendréis hambre! ¡Ay de los que ahora reís, porque
haréis duelo y lloraréis!”. Resuena en la voz de Cristo el acento
de todos los profetas del Viejo Testamento. Qué tremendos son
los profetas cuando denuncian a “los que juntan casa a casa y los
que juntan terrenos y terrenos se hacen dueños de todo el país”*

La existencia, pues, de la pobreza como carencia de lo nece-
sario es una denuncia. Hermanos, quienes dicen que el obispo, la
Iglesia, los sacerdotes hemos causado el malestar en el país,
quieren echar polvo sobre la realidad*. Los que han hecho el
gran mal son los que han hecho posible tan horrorosa injusticia
social en que vive nuestro pueblo*. Los pobres han marcado, por
eso, el verdadero caminar de la Iglesia. Una Iglesia que no se une
a los pobres para denunciar, desde los pobres, las injusticias que
con ellos se cometen no es verdadera Iglesia de Jesucristo*.

Quiero aprovechar esta oportunidad para contarles que este
fue, precisamente, el tema de mi discurso en la Universidad de
Lovaina, cuando se me señaló como tema lo que es un tema ge-
neral de todo este año en conferencias de aquella célebre univer-
sidad: política y fe. Yo escogí, para matizar ese concepto, “la
dimensión política de la fe desde los pobres”. Y traté de decir
cómo, para nosotros, en El Salvador, la clave para comprender la
fe cristiana son los pobres. Dije allá: “Nuestro mundo salvado-
reño no es una abstracción, no es un caso más de lo que se
entiende por ‘mundo’ en países desarrollados, como el de uste-
des. Es un mundo que es su inmensa mayoría está formado por
hombres y mujeres pobres y oprimidos. Y de ese mundo de los
pobres, decimos que es la clave para comprender la fe cristiana,
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la actuación de la Iglesia y la dimensión política de esa fe y de esa
actuación eclesial. Los pobres son los que nos dicen qué es el
mundo y cuál es el servicio que la Iglesia debe prestar al mun-
do*. Los pobres son los que nos dicen qué es la política —en su
origen política es la ‘polis’, que quiere decir ‘ciudad’—. Los
pobres nos dicen qué es la ‘polis’, qué es la ciudad y qué significa
para la Iglesia vivir realmente en el mundo, en la ‘polis’, en la
ciudad. Permítanme —les dije— que desde los pobres de mi
pueblo, a quienes quiero representar, explique brevemente la
situación y actuación de nuestra Iglesia en el mundo en que vivi-
mos”1. Y comencé a contarles la aventura de nuestra Iglesia, aquí
en El Salvador, qué es lo que hacemos.

En primer lugar, nos encarnamos en los pobres. Queremos
una Iglesia que de veras está codo a codo con el pobre pueblo de
El Salvador y así notamos que cada vez, en este acercarse al
pobre, descubrimos el verdadero rostro del Siervo sufriente de
Yahvé. Es allí donde nosotros conocemos más cerca el misterio
del Cristo que se hace hombre y se hace pobre por nosotros. 

¿Qué otra cosa hace aquí la Iglesia? Les dije: anunciar la
Buena Nueva a los pobres; pero no con un sentido demagógico,
como excluyendo a los demás, sino al contrario. “Aquellos que
secularmente han escuchado malas noticias y han vivido peores
realidades están escuchando, a través de la Iglesia, la palabra de
Jesús: ‘El reino de Dios se acerca’, es vuestro. ‘Dichosos ustedes
los pobres porque de ustedes es el reino de Dios’. Y desde allí
tiene también una Buena Nueva que anunciar a los ricos: que se
conviertan al pobre para compartir con él los bienes del reino de
Dios”2, que son de los pobres*.

Otra cosa hace la Iglesia en El Salvador, les dije: es el com-
promiso de defender a los pobres. Las mayorías pobres de nuestro
país encuentran en la Iglesia la voz de los profetas de Israel.
Existen entre nosotros los que ‘venden al justo por dinero y al
pobre por un par de sandalias’ —como decían los profetas—*;
‘los que amontonan violencia y despojo en sus palacios’; ‘los que
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aplastan a los pobres’; ‘los que hacen que se acerque un reino de
violencia, acostados en camas de marfil’; ‘los que juntan casa con
casa y anexionan campo a campo para ocupar todo el sitio y
quedarse solos en el país’. Estos textos de los profetas no son le-
janas voces que leemos reverentes en nuestra liturgia. Son rea-
lidades cotidianas cuya crueldad e intensidad vivimos a diario”3. 

Y por eso —les dije—, la Iglesia sufre el destino de los pobres:
la persecución. Se gloría nuestra Iglesia de haber mezclado su
sangre de sacerdotes, de catequistas y de comunidades con las
masacres del pueblo, y haber llevado siempre la marca de la
persecución. Precisamente, porque estorba, se la calumnia y no
se quisiera escuchar, en ella, la voz que reclama contra la injus-
ticia. Esta es la dimensión política de la fe. 

Pero, por eso, la segunda parte de mi discurso era lo que la
Iglesia se enriquece en esta dimensión política hacia el pueblo,
hacia el pobre. De allí recobra la Iglesia un sentido más claro de
lo que es el pecado, y lo que estamos diciendo hoy, precisamen-
te, la pobreza denuncia el pecado. En su acercamiento a los
pobres, la Iglesia comprende que el pecado es cosa grave. “Peca-
do es aquello que dio muerte al hijo de Dios y pecado sigue
siendo aquello que da muerte a los hijos de Dios. Esa verdad
fundamental de la fe, la vemos a diario en situaciones de nuestro
país. No se puede ofender a Dios sin ofender al hermano [...].
No es, por ello, pura rutina que repitamos una vez más la exis-
tencia de estructuras de pecado en nuestro país. Son pecado
porque producen los frutos del pecado: la muerte de los salva-
doreños, la muerte rápida de la represión o la muerte lenta de la
opresión estructural. Por ello, hemos denunciado el pecado de la
injusticia”4. 

También este misterio de la pobreza nos hace comprender
mejor la redención de Jesucristo, que se asemejó en todo a noso-
tros para redimirnos de nuestros pecados y nos hace compren-
der mejor el sentido de Dios. Dios quiere darnos la vida, y todo
hombre que quita la vida o estropea la vida, mutilando, torturan-
do, reprimiendo, está descubriéndonos también, por contraste,
la imagen divina del Dios de la vida, del Dios que respeta la
libertad de los hombres.
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Este es mi primer pensamiento en la homilía de hoy y me
alegra de haberlo hecho con estas consideraciones que en5 un
país muy organizado, como es Bélgica, quiso comprender un
poco lo que es difícil comprender en aquellos ambientes: una
Iglesia que no se mete en política, sino que, desde la palabra de
Dios profética, está denunciando en una realidad que habla por
sí, en los pobres, la denuncia de la injusticia del pueblo*.

También, es santa la pobreza porque ella también reclama y
denuncia a nuestra misma Iglesia. Este pensamiento es también
de Puebla; cuando nos dice: “El compromiso con los pobres y
los oprimidos y el surgimiento de las comunidades de base han
ayudado a la Iglesia a descubrir el potencial evangelizador de los
pobres, en cuanto la interpelan constantemente, llamándola a
conversión y por cuanto muchos de ellos realizan en su vida los
valores evangélicos de solidaridad, servicio, sencillez y disponi-
bilidad para acoger el don de Dios”*. Porque todo el que denun-
cia debe estar dispuesto a ser denunciado y, si la Iglesia denuncia
las injusticias, está dispuesta también a escuchar que se la
denuncie y está obligada a convertirse. Y los pobres son el grito
constante que denuncia no solo la injusticia social, sino también
la poca generosidad de nuestra propia Iglesia*.

La pobreza es un espíritu

De modo que, primero, la pobreza es una denuncia; pero lo
segundo que quiero decir hoy es: la pobreza es un espíritu. Y esto
me interesa más cuando Medellín dice: “La pobreza espiritual es
el tema de los pobres de Yahvé. La pobreza espiritual es la actitud
de apertura a Dios, la disponibilidad de quien todo lo espera del
Señor. Aunque valoriza los bienes de este mundo, no se apega a
ellos y reconoce el valor superior de los bienes del Reino”.

La pobreza es, pues, una espiritualidad, es una actitud del
cristiano, es una disponibilidad de alma abierta a Dios. Por eso,
decía Puebla que los pobres son una esperanza en América La-
tina, porque son los más disponibles para recibir los dones de
Dios. Por eso, Cristo dice con tanta emoción: “¡Dichosos uste-
des los pobres porque de ustedes es el reino de Dios!”. Ustedes
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son los más capacitados para comprender lo que no compren-
den quienes están de rodillas ante los falsos ídolos y confían en
ellos. Ustedes que no tienen esos ídolos, ustedes que no confían
porque no tienen el dinero o el poder, ustedes desvalidos de
todo, cuanto más pobres, más dueños del reino de Dios, con tal
que vivan de verdad esta espiritualidad. Porque la pobreza que
aquí santifica Jesucristo no es una pobreza simplemente mate-
rial, no tener nada, eso es malo. Es una pobreza que toma con-
ciencia, es una pobreza que acepta la cruz y el sacrificio no con
conformismo porque sabe que no es eso voluntad de Dios; pero
sabe también que, en la medida en que hace de su pobreza una
conciencia, una espiritualidad, una entrega, una disponibilidad al
Señor, se está haciendo santo y, desde una santidad, sabrá ser el
mejor liberador de su propio pueblo. La Iglesia está forjando
estos liberadores del pueblo. Ustedes, cristianos, en la medida
en que su pobreza se convierte en espiritualidad, en esa medida
también ustedes son liberadores de nuestro pueblo.

Fíjense en qué momento Cristo dice esa bienaventuranza
para que veamos el alcance. No la arranquemos del contexto de
toda la historia de Israel. ¿Cómo nació Israel? De una promesa
de Dios a un anciano que se llamaba Abraham, estéril para
colmo, con su mujer también estéril, sin tener hijos; le dice: “De
tu descendencia voy a hacer un gran pueblo”. Comienza por un
signo de pobreza, una limitación absoluta casi: no pueden tener
hijos y Dios les dice que les va a dar una descendencia como un
pueblo. Acepta, por la fe, Abraham y aquel pueblo de veras que
se hace realidad. Y aquel pueblo encuentra en Dios una prome-
sa: “Te voy a dar una tierra”. Y por medio de un conductor,
Moisés, lo lleva a esa tierra prometida. En esa tierra prometida,
Dios le ofrece su ley, su alianza. Pero aquel pueblo no es fiel;
entonces, por su infidelidad, va al destierro y, en el destierro,
llora las añoranzas del pueblo que Dios le había dado y que se lo
ha quitado por el pecado. Signo de pobreza también. “Ahora, le
dice, se arrepiente”. Los profetas llaman al arrepentimiento y
alcanza el perdón de Dios; y retorna de Babilonia el pueblo y se
alegra de estar otra vez en el país. Y en ese país, suceden tantas
vicisitudes políticas. La que ahora nos interesa es que un día el
imperio romano tomó posesión de esa tierra y la domina bajo su
administración, bajo su ejército. ¡Un pueblo dominado! En ese
pueblo dominado por Roma, llega Cristo y, a ese pueblo so-
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metido políticamente a un poder extranjero, a un imperialismo,
Cristo le predica hoy esta bienaventuranza: “¡Dichosos los po-
bres, porque de ustedes es el reino de Dios!”*.

He recordado este contexto para que no mistifiquemos las
bienaventuranzas del Evangelio; porque San Mateo, en una
reflexión más difícil de entender, nos dice: “Bienaventurados los
pobres de espíritu”. Y muchos han tergiversado esa frase hasta el
modo de querer decir que todos son pobres, hasta el que está
oprimiendo a los demás. No es cierto. En el contexto del Evan-
gelio, “pobre de espíritu”, y como Lucas dice, simplemente “po-
bres”, es el que carece, el que está sufriendo una opresión, es el
que necesita de Dios para salir de esta situación.

Pero Jesucristo no se presenta con armas ni con movimientos
revolucionarios políticos, aunque da una doctrina para que todas
las revoluciones de la tierra se encajen en la gran liberación del
pecado y de la vida eterna. Él da horizontes a los que luchan por las
liberaciones del pueblo. Cuando Cristo dice “los pobres de espíri-
tu”, se está refiriendo a los israelitas, sin quitarles su patria; es tam-
bién decirles: “Ustedes tienen que ser libres también, ustedes tie-
nen que sacudir un día el yugo de los que han invadido esta tierra,
pero tienen que hacerlo desde esta espiritualidad de los pobres”.

María, la Virgen, la más espiritual de Yahvé, comprende así
cuando canta, en su Magnificat, que Dios libera a los humildes, a
los pobres. También resuena esta dimensión política cuando dice
María, textualmente, que “Dios despacha vacíos a los ricos y
colma de bienes a los pobres”*. Y María también llega a decir
una palabra que diríamos hoy “insurreccional”: “Y derriba del
trono a los poderosos cuando estos ya son un estorbo para la
tranquilidad del pueblo”*. Esta es la dimensión política de nues-
tra fe; la vivió María, la vivió Jesús, que era auténticamente un
patriota de un pueblo que estaba bajo una dominación extranjera
y que él, sin duda, lo soñaba libre; pero, mientras tanto, tuvo que
pagar el tributo al César: “Dad al César lo que es del César, pero
no deis al César lo que es de Dios; a Dios lo que es de Dios”*.

Esta es la espiritualidad que de una manera más explícita
nos ha dicho, en este domingo, la primera lectura. Sin duda que
Cristo, cuando hablaba, recordaba el eco de los viejos profetas,
así como hoy la Iglesia, al traer un texto del Evangelio de Cristo,
cita una palabra del Viejo Testamento. Hoy, junto a las biena-
venturanzas de los pobres, de los que tienen hambre, de los que
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padecen, de los que lloran, se escucha también el eco de Je-
remías: “Maldito quien confía en el hombre y, en la carne, busca
su fuerza apartando su corazón del Señor. Será como un cardo
en la estepa, no verá llegar el bien; habitará la aridez del desierto,
tierra salobre e inhóspita”. La visión de la aridez para el hombre
que ha puesto su confianza en las cosas de la tierra. Por eso, ¡ay
de vosotros los ricos!, porque si ahora parecéis árboles fron-
dosos, mañana seréis árboles secos, como la estepa y la aridez,
por vuestro propio egoísmo*. Y el contraste de los profetas:
“Bendito quien confía en el Señor [¿No les parece escuchar aquí
el eco de Cristo? ¡Dichosos los pobres, los que confían en el
Señor!] y pone en el Señor su confianza: será un árbol plantado
junto al agua, que junto a las corrientes echa raíces; cuando
llegue el estío no lo sentirá, su hoja estará verde; en año de se-
quía no se inquieta, no deja de dar fruto”. 

Estos son los verdaderos pobres. La espiritualidad de los
pobres substancialmente es una gran confianza en el Señor; y la
maldición de los ricos es cuando se apartan del Señor y ponen
toda su confianza en la carne, es decir, en los valores terrenales.
Por eso, hermanos, no es un prestigio para la Iglesia estar bien
con los poderosos. Este es el prestigio de la Iglesia: sentir que
los pobres la sienten como suya, sentir que la Iglesia vive una
dimensión en la tierra llamando a todos, también a los ricos, a
convertirse y salvarse desde el mundo de los pobres, porque
ellos son únicamente los bienaventurados*.

Y en este punto del espíritu, la pobreza como espíritu,
quiero situar también la segunda lectura de hoy, porque ella nos
da la base de nuestra esperanza. San Pablo escribe a los cristia-
nos de Corinto, donde corrían las ideas erróneas contra la resu-
rrección: “No existe resurrección!”; y se reían de Pablo cuando
hablaba de la resurrección. Y Pablo afianza su fe; ya desde el
domingo pasado nos viene hablando “que hay testigos de que
Cristo resucitó: quinientos discípulos y, por último, se me apa-
reció a mí, que lo estoy diciendo; yo, que perseguía a la Iglesia y
no estaba dispuesto a creer en patrañas de la Iglesia, lo he visto y
me he convertido y lo voy predicando”.

San Pablo es un testigo maravilloso de la resurrección porque
si había un hombre que no hubiera querido creer en Jesús ni en la
resurrección, era el perseguidor Saulo. Creía que los cristianos
estaban engañando a sus compañeros judíos y, por eso, los perse-
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guía. Y a este Pablo, convencido de que Cristo no vive, se le apa-
rece Cristo viviente; y ya es capaz de dar su vida por esa gran
verdad: “¡No —les dice a los corintios en sus errores— Cristo ha
resucitado!*; y si ustedes dicen que los muertos no resucitan, ¿por
qué yo he visto a Cristo resucitado?, ¿por qué existe Cristo resu-
citado? Y si Cristo ha resucitado, pues, existe la resurrección de
los hombres; y si existe esa resurrección, allí se afianza nuestra fe y
nuestra esperanza; porque si Cristo no hubiera resucitado, sería-
mos los más miserables de los hombres creyendo en una mentira”.
Pero Cristo ha resucitado, Cristo vive y esta es la gran fe y con-
fianza, la gran espiritualidad de los pobres; este es nuestro Dios, el
Dios de los pobres, como le canta nuestra canción popular6*.

La pobreza es un compromiso

Por último, en mi pensamiento de hoy, quiero dejar esta idea:
que la pobreza es una fuerza de liberación porque, además de ser
una denuncia contra el pecado y además de ser una fuerza de
espiritualidad cristiana, es, en tercer lugar, un compromiso. 

Cristianos, esta palabra es para mí, en primer lugar, que debo
dar ejemplo de ser cristiano, y para todos ustedes, queridos her-
manos sacerdotes, religiosas, y todos ustedes bautizados, que se
llaman cristianos, oigan cómo dice Medellín: “La pobreza como
compromiso que asume, voluntariamente y por amor, la condi-
ción de los necesitados de este mundo, para testimoniar el mal
que ella representa y la libertad espiritual frente a los bienes, sigue
en esto el ejemplo de Cristo, que hizo suyas todas las consecuen-
cias de la condición pecadora de los hombres y que, ‘siendo rico,
se hizo pobre’ para salvarnos”. Este es el compromiso de ser
cristiano: seguir a Cristo en su encarnación. Y si Cristo es Dios
majestuoso que se hace hombre humilde hasta la muerte de los
esclavos en una cruz y vive con los pobres, así debe ser nuestra fe
cristiana. El cristiano que no quiera vivir este compromiso de
solidaridad con el pobre no es digno de llamarse cristiano*. 

En el Evangelio de hoy, se confirma esta tremenda doctrina
cuando Cristo nos invita a no tenerle miedo a la persecución;
porque, créanlo, hermanos, el que se compromete con los pobres
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tiene que correr el mismo destino de los pobres; y en El Salvador,
ya sabemos lo que significa el destino de los pobres: ser de-
saparecido, ser torturado, ser capturado, aparecer cadáver*.

Y aquel que quiere los privilegios de este mundo, y no las
persecuciones de este compromiso, oiga la antítesis tremenda
del Evangelio de hoy: “Dichosos vosotros cuando os odien los
hombres y os excluyan y os insulten y proscriban vuestro nom-
bre como infame por causa del Hijo del hombre. Alegraos ese
día y saltad de gozo porque vuestra recompensa será grande en
el cielo”*. Yo quiero felicitar con inmensa alegría y gratitud a los
sacerdotes, precisamente, cuanto más comprometidos con los
pobres, más difamados; precisamente, cuanto más comprome-
tidos con la miseria de nuestro pueblo, más calumniados. Quie-
ro alegrarme con los religiosos y las religiosas comprometidas
con este pueblo hasta el heroísmo de sufrir con él, con las
comunidades cristianas, con los catequistas que, mientras huyen
los cobardes, se quedan en el puesto*.

Y a los que quieren huir de las consecuencias de la persecu-
ción, de la calumnia, de la humillación, oigan lo que Cristo ha
dicho este domingo: “¡Ay de vosotros cuando todo el mundo
hable bien de vosotros, eso es lo que hacían vuestros padres con
los falsos profetas!”. ¡Qué triste es la adulación del mundo! Si
los cristianos que sufren la calumnia y la persecución quisieran
estar bien, les será muy fácil traicionar su cristianismo y vivir de
rodillas ante el dinero, como viven los que viven bien en este
mundo; pero, “¡ay de vosotros!”*.

En la segunda lectura de hoy, también se confirma esta ver-
dad de la pobreza como compromiso. Las manifestaciones ex-
tremas de la pobreza son el pecado y la muerte. No hay gente
más miserable que el que está en pecado y no hay ser más pobre
que un cadáver. A esto se comprometió Cristo: a los pecadores
y a los muertos. Y por eso la redención de Cristo señala a todas
las liberaciones de la tierra que están mancas, que no están
completas mientras no logren liberar también del pecado a los
pecadores y de la muerte a los muertos; y esto ofrece el gran
liberador, y dichosos los que trabajan las liberaciones políticas
de la tierra teniendo en cuenta la redención de aquel que salva
del pecado y salva de la muerte.

Por eso, la segunda lectura de hoy afianza en el corazón de un
pueblo que lucha por su resurrección: crean en la resurrección, no
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duden de que Cristo ha resucitado y que ha salvado desde su cruz
y de su gloria, el pecado de los hombres y la muerte de los
hombres. Todos moriremos, pero el que cree en Cristo no morirá
para siempre y allá en el cielo cantaremos la victoria de la inmor-
talidad, ante la cual son pequeñas escaramuzas todas las luchas de
las liberaciones de la tierra. La gran liberación es la de Cristo; y
aquel que incorpore la lucha libertaria de su pueblo a la fe en
Cristo, ese lleva la garantía de una liberación integral, completa,
inmortal. El que quiera apartarse de esta liberación cristiana y
solamente haga consistir su lucha en cosas temporales, en mejores
sueldos, en insumos más baratos, en cambiar hombres en la polí-
tica, en cambiar estructuras que mañana ya serán viejas, todo eso
es temporal, transitorio; lo que queda en el alma de todo eso es
haber trabajado así, pero con alma de cristiano.

Por eso, los que viven en los grupos organizados o partidos
políticos no olviden: si son cristianos, vivan profundamente esta
intensidad de la espiritualidad de la pobreza, vivan intensamente
este compromiso cristiano con los pobres. Los hay muchos, gra-
cias a Dios, porque muchos surgieron de nuestras comunidades
eclesiales; la lástima es que muchos perdieron su fe y ya se mutila-
ron de lo principal. Pero quienes siguen luchando en las organiza-
ciones políticas populares y no traicionan su fe, sino que acuden a
sus comunidades cristianas a alimentar de fe su lucha y a confron-
tar con su fe sus criterios políticos, estos van muy bien. 

Y esto es lo que yo he querido decir en mi cuarta carta pas-
toral cuando hablo que hoy una de las necesidades más urgentes
de la pastoral de la arquidiócesis es la pastoral de acompaña-
miento7; es decir, seguir, pero para madurar en la fe, a estos jóve-
nes, a estos hombres, a estas mujeres que pertenecen a grupos
políticos, para que vivan ese compromiso desde la fe, sin trai-
cionar la fe, sabiendo que la fe tiene una dimensión política,
pero que es siempre la fe en la eterna resurrección del Señor y en
el arrancar al hombre del pecado. Ojalá no se desprecie a la
Iglesia cuando reclama, desde esta perspectiva, contra las imper-
fecciones o contra los abusos, contra las estrategias, contra las
limitaciones de los grupos políticos. No la tomen a mal, escú-
chenla como madre, escúchenla como maestra de la fe si de
verdad quieren hacer honor a su título cristiano. Vívanlo de
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verdad, porque de nada sirve llamarse cristiano solo por título si
de verdad no se es cristiano*.

Vida de la Iglesia

En el afán de hacer una Iglesia así, como la que nos ha presenta-
do Cristo hoy, una Iglesia de los pobres, pero no por clase so-
cial, sino porque salva desde los pobres a todo el que quiera sal-
varse, tratemos de hacerla, hermanos, así, nuestra arquidiócesis.
Los datos que ahora les doy sirvan, precisamente, para eso.

El anuncio, ante todo, de la Cuaresma, que ya lo hice al prin-
cipio, pero que hoy lo repito como una invitación para que el pró-
ximo miércoles, aquí, a las 7:00 de la noche, nos reunamos a inau-
gurar nuestra Cuaresma solemnemente. Como van a escuchar por
radio este aviso muchas personas de los cantones, quiero decirles
lo que ya anunciaba el viernes el padre Fabián Amaya, que se auto-
riza, aun a las comunidades donde no hay sacerdote, para que va-
yan a recibir la ceniza en la misa de la parroquia y luego lleven la
ceniza bendita a las comunidades; y allí, el encargado de la comuni-
dad, un seglar, una religiosa, una mujer, celebre la ceniza, que
consiste principalmente, pues, en una invitación a la conversión.
Allá, en el arzobispado, vamos a tener mimeografiados los esque-
mas, y todos los que quieran pueden ir a recibir allá gratuitamente
un esquema, una hojita donde está escrito lo que se puede hacer. 

Si no pueden conseguir esa hojita, lean algún pasaje de la Bi-
blia, expliquen lo que significa la imposición de ceniza, el sentido
de Cuaresma; y acérquense con humildad a recibir esa Cuaresma
bajo la palabra de Cristo que nos dice que “el reino de Dios se
acerca y que nos convirtamos al Evangelio”. Pero que no se quede
nadie. Si no pueden asistir ni siquiera a la comunidad del cantón,
háganlo en su casa. El padre de familia puede llevar un poquito de
ceniza y celebrar con su familia la inauguración de la Cuaresma e
imponer allí, como un verdadero sacerdote de la familia, la ceniza
santa; que no es ningún sacramento, sino simplemente un rito para
recordar que “eres polvo y que en polvo te has de convertir” y que
lo que interesa es convertirse al Señor. Queremos que este rito tan
hermoso llegue a todos los hogares y de veras suplicamos a todos a
que colaboren a que la Cuaresma se inaugure lo más ampliamente
posible y que entremos todos, de verdad, en una temporada de
conversión, de oración, de ayuno, de penitencia.
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Los ayunos, oficialmente, consisten en comer una sola
comida principal. Quien acostumbra comer principalmente en el
almuerzo, pues tome poco en el desayuno y poco en la cena, que
sufra un poco el estómago. Quienes acostumbren hacer fuerte la
cena, pues tomen poco en el desayuno y en el almuerzo, y ali-
méntense en la cena. Pero ayunos oficiales solo son dos: el
Miércoles de Ceniza y el Viernes Santo. Durante la Cuaresma, lo
que sí obliga es, a los que ya han cumplido catorce años y a los que
no han pasado los sesenta, la abstinencia, que consiste en no
comer carne. “¿Qué más da —puede preguntar uno— comer o no
comer carne?”. Pues no da nada, lo que significa es un dominio de
la voluntad, una significación a Dios de que te privas de algo por
tus excesos, por tus abusos de tu libertad. Este es el sentido de la
penitencia. Pero más que estas cosas oficiales, legales, yo les invito
a que vivamos una Cuaresma en que no hagamos consistir en
comer tanto carne u otra cosa, sino en mortificarnos y en com-
partir, con los que tienen menos, lo poco que nosotros tenemos;
vivir ese sentimiento de participación, de amor, de caridad; hacer,
sobre todo en nuestra Cuaresma, un gran ejercicio de reconcilia-
ción con los enemigos; saber perdonar, saber prepararnos para
resucitar, en el amor, con Cristo en la Pascua próxima.

Va a salir en Orientación, esta semana que viene, el docu-
mento en que yo hago un llamamiento para la Cuaresma. Desde
ahora les anuncio que las metas de la Cuaresma son: la Pascua,
que va a ser el Sábado Santo, el 5 de abril y el domingo, el 6; esa
vigilia, esa noche, sea la más solemne de todo nuestro año litúr-
gico. Prepárense, sobre todo los jóvenes, a celebrar una Pascua
en que de veras se exprese el Cristo que vive y, sobre todo, au-
menta la esperanza en el mundo a través de la juventud. Y,
también, la otra meta: cincuenta días después de la Resurrec-
ción, Pentecostés, la venida del Espíritu Santo, que lo queremos
celebrar con una solemne confirmación de toda la diócesis. Ya sé
que hay varias parroquias preparándose con grupos de jóvenes.
Jóvenes, sobre todo prepárense bien para que el día de Pente-
costés sean ustedes los apóstoles que van a recibir esa infusión
del Espíritu que Cristo nos consiguió con su muerte para rever-
decer de santidad, de esperanza a este mundo. La confirmación
es un sacramento tan rico y sobre todo en Pentecostés, que yo
espero que de verdad podemos hacer de nuestra fiesta de Pente-
costés, este año, una verdadera renovación de la faz de nuestra
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diócesis. Suplico a los queridos párrocos, a las religiosas y
catequistas, que nos ayuden a preparar la juventud, a aquellos
que no se han confirmado, para que den un signo de la presencia
del espíritu de Dios en Pentecostés, que va a ser el 25 de mayo.

Se celebra, entre las hermanas de la Caridad, la aparición de
la Virgen a Santa Catalina Labouré, ciento cincuenta años. De
manera especial invitan las hermanas de la Casa San Vicente, de
Santa Tecla, donde se está desarrollando un programa muy boni-
to para esta conmemoración.

Celebré la fiesta de la Virgen de Lourdes en la parroquia de
Colón, que tiene un cantón bajo este nombre dulcísimo de Lour-
des. Muy típico en aquella reunión, la paz de los niños. Es un
llover niños al altar para saludar al sacerdote y darle la paz, y sentí
que de verdad los niños son los angelitos de la tierra que traen la
paz que tanto necesita nuestra patria. Otra cosa muy típica, que
yo quiero felicitar a Lourdes, es don Hilario —se me olvida el
apellido—, invitando desde su silla de ruedas, donde hoy está
impedido, un hombre que ha sido tan activo, invitando a que
recen siempre el rosario, y los llama a su casa para rezar el rosario.

En el cantón San Rafael, de Candelaria, Cuscatlán, se entro-
nizó la imagen patronal del arcángel San Rafael, ayer por tarde. 

En Guazapa, se inauguró una nueva comunidad de Carmeli-
tas Hijas de la Iglesia. Se trata de mujeres que compartirán la vida
con el pueblo y que, en esta encarnación en el pueblo, sin perte-
necer a una congregación religiosa, ellas van a despertar muchas
vocaciones, como ya están surgiendo entre las jóvenes que de
veras quieren consagrarse a Dios, pero que no encuentran un
cauce como el que el Espíritu Santo nos puede ir iluminando y
que encontrarán muchas jóvenes que de verdad quieran vivir la
santidad de estos consejos evangélicos que hemos vivido hoy. 

Se está ampliando el templo y me encargaron hacer un
llamamiento, que con gusto lo hago, para que, en Guazapa y en
los diversos cantones, colaboren al esfuerzo de aquel comité que
está queriendo dar este signo al pueblo, de un templo donde la
comunidad puede reunirse.

Hoy por la noche daremos posesión al nuevo párroco de la
colonia Santa Lucía, en Ilopango, que es el padre Luis Recinos,
un joven sacerdote que de Nicaragua ha venido a proseguir sus
estudios y nos prestará este servicio pastoral que mucho le agra-
decemos.
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Se ha creado un Comité de Emergencia del Arzobispado de
San Salvador que unido al Comité Ecuménico de Ayuda Huma-
nitaria y Cáritas quieren ser una ayuda a tantas necesidades en
la diócesis. Cuando entraba a esta misa, recibí una carta en que
se me pregunta si esto significa una emergencia ante una
posible guerra civil. Y les digo que no tratamos de alarmar a
nadie. Más que una guerra civil es un temblor que se nos viene
inesperadamente; y qué más guerra civil que la que estamos
viviendo y que se matan de uno y otro lado*. De modo que no
teman que esto signifique una alarma, puede suceder; pero no
es por eso que hemos organizado nuestro comité, sino que
surgió, precisamente, porque, después de la masacre del 22 de
enero, tuvimos apuros para alojar gente en los lugares de Iglesia
y la Iglesia tiene que ser siempre muy hospitalaria para acudir a
las necesidades*.

Allá en catedral, da lástima, algunos solo juzgan por fuera
una ocupación del templo, que, ciertamente, molesta; pero
cuando uno mira, por dentro, una cantidad de gente pobre que
viene huyendo de aquellos cantones, donde no pueden regresar
porque los persiguen, y quienes no pueden refugiarse en un
templo tienen que andar huyendo por los montes, pues com-
prendemos que la Iglesia, de veras, necesita vivir siempre en
emergencia.

Quiero agradecer —dispensen que no lo había hecho— las
muchas felicitaciones que me llegaron con motivo del honor
que se hizo a la diócesis en la Universidad de Lovaina. De
manera muy honrosa para mí, he recibido un telegrama de un
miembro de la Junta de Gobierno, el doctor Ávalos, a quien le
agradezco cordialmente, lo mismo que las manifestaciones de
solidaridad. Aquí está el telegrama, dice: “Al presentarle mis
sinceras felicitaciones haberle conferido tan alto honor la
Universidad Católica de Lovaina, Bélgica, aprovecho la ocasión
para renovarle las demostraciones de mi más alta consideración
y aprecio. Doctor José Ramón Ávalos Navarrete”*.

También de manera muy especial agradezco a la Comisión
Nacional de Derechos Humanos, al partido MNR y a la Central
de Trabajadores Salvadoreños, que han hecho manifestación
pública de solidaridad con este motivo. Y a todas las personas
que han expresado esta simpatía o han orado por mí, que Dios
les pague*.
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Hechos de la semana

Y desde esta Iglesia, que debe ser luz del mundo, miramos,
precisamente, hacia el mundo que nos rodea para tratar de
iluminarlo con la fe. Cuando yo dije en Lovaina la dimensión
política de la fe, terminaba diciendo que lo que marca para
nuestra Iglesia los límites de esta dimensión política de la fe es,
precisamente, el mundo de los pobres. En las diversas coyunturas
políticas lo que interesa es el pueblo pobre*. “No quiero detallar-
les todo los vaivenes de la política en mi país, he preferido
explicarles las raíces profundas de la actuación de la Iglesia en este
mundo explosivo de lo sociopolítico salvadoreño. Y he preten-
dido esclarecerles el último criterio, que es teológico e histórico,
para la actuación de la Iglesia en este campo: el mundo de los
pobres. Según les vaya a ellos, al pueblo pobre, la Iglesia irá
apoyando, desde su especificidad de Iglesia, uno u otro proyecto
político”8. O sea, que la Iglesia así es como mira en este momento
de la homilía: apoyar aquello que beneficie al pobre*, así como
también denunciar todo aquello que sea un mal para el pobre. 

Con este criterio, vamos a juzgar algunos hechos de esta
semana. Por ejemplo, se promulgó el famoso decreto 114, que
ha suscitado tantas discusiones y polémicas9. A la Iglesia no le
interesan los legalismos, que muchas veces esconden egoísmos.
A la Iglesia lo que le interesa es si ese decreto va a ser de verdad
un paso libre hacia las transformaciones que los pobres necesi-
tan, o no va a ser eficaz camino hacia allá. Si significa bueno para
el pobre, la Iglesia está de acuerdo; y si no significa nada para el
pobre, el decreto tampoco le interesa a la Iglesia.

Lamentablemente, a pesar de ese camino abierto, las prome-
sas continúan sin concretarse en hechos. Lo que sí se ha eviden-
ciado más, en esta semana, es que ni la Junta ni la Democracia
Cristiana están gobernando al país*; solo se están prestando a
que se dé, a nivel nacional e internacional, esta apariencia. La ma-
sacre del 12 de febrero en contra de manifestantes del MERS y el
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8 La dimensión política de la fe desde la opción por los pobres, l.c.
9 El decreto 114 consistía en una reforma a la Constitución vigente (1969)

que abría el camino a la Junta Revolucionaria de Gobierno para realizar la
reforma agraria y las nacionalizaciones de la banca y del comercio exterior. Cfr.
El Mundo, 11 y 12 de febrero de 1980.

291



sangriento desalojo de los ocupantes de la sede de la Democracia
Cristiana10 manifiestan, claramente, que ellos no son los que go-
biernan, sino el sector más represivo de las Fuerzas Armadas y de
los cuerpos de seguridad*. Los mismos dirigentes de la De-
mocracia Cristiana reconocieron que estos actos no pueden
menos que considerarse como actos de desobediencia y contra-
vención a la posición adoptada por la Junta a través del coronel
Majano, cuando se aseguraba la no intervención de los cuerpos
de seguridad. A estos, no les importó que estuviera allí la hija de
un miembro de la Junta, ni la esposa del ministro de Educación;
menos les importó respetar la vida de los ocupantes*. Asesina-
ron brutalmente a varios de ellos. Son horrorosas las descrip-
ciones que han trascendido a través de testigos presenciales.

Si la Junta y la Democracia Cristiana no quieren ser cómpli-
ces de tanto abuso de poder y tanto crimen, deben señalar y
sancionar a los responsables. No basta que digan que van a hacer
investigaciones. Hay testigos presenciales, dignos de credibili-
dad para los miembros de la Junta y del partido, que pueden
abreviarles las investigaciones.

También se está esperando que se indemnice a las familias
de los asesinados por los cuerpos de seguridad. Así, se van ale-
jando cada vez más las esperanzas de que se sancione a los res-
ponsables de la represión de regímenes anteriores, al ver que las
actuales autoridades militares y de los cuerpos de seguridad,
como sus antecesores, se siguen manchando las manos de sangre
porque continúan reprimiendo al pueblo, ahora más que antes*.

También, con esto, se ha evidenciado que el actual Gobier-
no carece de sustentación popular, solo está basado en las Fuer-
zas Armadas y en el apoyo de algunas potencias extranjeras.
Esta es otra responsabilidad grave de la Democracia Cristiana:
que su presencia en el Gobierno, junto a intereses políticos y
económicos particulares, esté moviendo a países, como Vene-
zuela y Estados Unidos, a apoyar una alternativa que dice ser
antioligárquica, pero que de verdad es antipopular*. Movido de
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10 El Comité de Derechos Humanos de El Salvador denunció que, el 12 de
febrero, hubo diecisiete personas muertas en la intervención represiva de los
cuerpos de seguridad contra una manifestación de estudiantes del MERS, y en el
desalojo de los militantes de las LP-28, que habían ocupado la sede del PDC en
San Salvador, Cfr. El Mundo, 15 de febrero de 1980. 
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esta inquietud es que me he atrevido a hacer una carta para el
mismo presidente Carter, y que la voy a mandar después de que
ustedes me digan su opinión.

“Señor Presidente: En estos últimos días ha aparecido en la
prensa nacional una noticia que me ha preocupado bastante.
Según ella, su Gobierno está estudiando la posibilidad de apoyar
y ayudar económica y militarmente a la actual Junta de Gobierno. 

Por ser usted cristiano y por haber manifestado que quiere
defender los derechos humanos, me atrevo a exponer mi punto de
vista pastoral sobre esta noticia y hacerle una petición concreta. 

Me preocupa bastante la noticia de que el Gobierno de Es-
tados Unidos esté estudiando la forma de favorecer la carrera
armamentista de El Salvador, enviando equipos militares y ase-
sores para ‘entrenar a tres batallones salvadoreños en logística,
comunicaciones e inteligencia’11. En caso de ser cierta esta infor-
mación periodística, la contribución de su Gobierno, en lugar de
favorecer una mayor justicia y paz en El Salvador, agudizará, sin
duda, la injusticia y la represión en contra del pueblo
organizado, que muchas veces ha estado luchando por que se
respeten sus derechos humanos más fundamentales*. 

La actual Junta de Gobierno y, sobre todo, las Fuerzas Ar-
madas y los cuerpos de seguridad, desgraciadamente, no han de-
mostrado su capacidad de resolver, en la práctica política y
estructuralmente, los graves problemas nacionales. En general,
solo han recurrido a la violencia represiva produciendo un saldo
de muertos y heridos mucho mayor que los regímenes militares
recién pasados*, cuya sistemática violación a los derechos hu-
manos fue denunciada por la misma Comisión Interamericana
de Derechos Humanos.

La brutal forma como los cuerpos de seguridad reciente-
mente desalojaron y asesinaron a ocupantes de la sede de la
Democracia Cristiana, a pesar de que la Junta de Gobierno y el
partido no autorizaron12 dicho operativo, es una evidencia que la
Junta y la Democracia Cristiana no gobiernan el país, sino que el
poder político está en manos de militares sin escrúpulos que lo
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11 “Ayuda militar a El Salvador estudia Estados Unidos”, El Diario de Hoy,
15 de febrero de 1980. 

12 El texto original dice: “...no autorizaron —parecer ser— dicho operativo”.
Cfr. “Carta de monseñor Romero a Carter”, Orientación, 24 de febrero de 1980.
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único que saben hacer es reprimir al pueblo y favorecer los
intereses de la oligarquía salvadoreña*.

Si es verdad que, en noviembre pasado, ‘un grupo de seis
americanos estuvo en El Salvador [...] suministrando doscientos
mil dólares en máscaras de gases y chalecos protectores e instru-
yendo sobre su manejo contra las manifestaciones’13, usted
mismo debe estar informado que es evidente que, a partir de en-
tonces, los cuerpos de seguridad con mayor protección personal
y eficacia han reprimido aún más violentamente al pueblo utili-
zando armas mortales*. 

Por tanto, dado que, como salvadoreño y arzobispo de la
Arquidiócesis de San Salvador, tengo la obligación de velar por
que reine la fe y la justicia en mi país, le pido que, si en verdad
quiere defender los derechos humanos:

—Prohíba se dé esta ayuda militar al Gobierno salvadoreño.
—Garantice que su Gobierno no intervendrá directa o in-

directamente en14 presiones militares, económicas, diplomáticas,
etcétera, en determinar el destino del pueblo salvadoreño*. 

En estos momentos estamos viviendo una grave crisis eco-
nómico-política en nuestro país, pero es indudable que, cada vez
más, el pueblo es el que se ha ido concientizando y organizando, y
con ello ha empezado a capacitarse para ser el gestor y responsable
del futuro de El Salvador y el único capaz de superar la crisis*.

Sería injusto y deplorable que, por la intromisión de poten-
cias extranjeras, se frustrara al pueblo salvadoreño, se le repri-
miera e impidiera decidir con autonomía sobre la trayectoria
económica y política que debe seguir nuestra patria. 

Supondría violar un derecho que los obispos latinoameri-
canos reunidos en Puebla reconocimos públicamente cuando
dijimos: ‘La legítima autodeterminación de nuestros pueblos
que les permita organizarse según su propio genio y la marcha
de su historia y cooperar en un nuevo orden internacional’*.

Espero que sus sentimientos religiosos y su sensibilidad por
la defensa de los derechos humanos lo moverán a aceptar mi
petición evitando con ello un mayor derramamiento de sangre
en este sufrido país”*. 
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13 “Ayuda militar a El Salvador...”, l.c.
14 En el texto original dice: “con presiones militares...”. Cfr. “Carta de monse-

ñor Romero a Carter”, l.c.
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A la Democracia Cristiana, le pido que analice no solo sus
intenciones, que sin duda pueden ser muy buenas, sino los efec-
tos reales que su presencia está ocasionando. Su presencia está
encubriendo, sobre todo a nivel internacional, el carácter repre-
sivo del régimen actual. Es urgente que, como fuerza política de
nuestro pueblo, vean desde dónde es más eficaz utilizar esa
fuerza en favor de nuestros pobres: si aislados e impotentes, en
un Gobierno hegemonizado por militares represivos, o como
una fuerza más que se incorpora a un amplio proyecto del
Gobierno popular, cuya base de sustentación no son las actuales
Fuerzas Armadas, cada vez más corrompidas, sino el consenso
mayoritario de nuestro pueblo*.

No estoy en contra de la institución de las Fuerzas Arma-
das. Sigo creyendo que hay elementos honestos que son la espe-
ranza de su propia reivindicación. También creo en la necesidad
de unos verdaderos cuerpos de seguridad que sean la seguridad
de nuestro pueblo. Sin embargo, no puedo estar de acuerdo con
aquellos militares que, abusando de su rango, están despres-
tigiando a estas instituciones necesarias, convirtiéndolas en
instrumentos de represión e injusticia. 

Da la impresión que es la derecha la que está gobernando*.
Y así será, mientras el Gobierno no señale y sancione a los
responsables de tanta represión y sea incapaz de llevar adelante
las reformas propuestas en favor del pueblo pobre; porque la
oligarquía es la que está aprovechando esta debilidad política del
Gobierno para atacarlo e impedir, por la fuerza militar, que lleve
a cabo sus reformas. Cada vez más se vuelve a oír, como antes, el
rumor popular de la connivencia entre los cuerpos de seguridad
y los grupos clandestinos armados de derecha. El sufrimiento
del pueblo crece hasta hacerse ya imposible siquiera un recuento
de los hechos violentos de esta procedencia de derecha. 

Solo como ejemplo, me quiero referir a mis queridos sacer-
dotes. Porque así como el abono, el estiércol, hace más hermosos
los jardines, también la calumnia de estos días ha hecho florecer
también la santidad de nuestros apóstoles en los campos de la
pastoral. Aquí tenemos cartas muy bonitas de sacerdotes que
repudian la calumnia y hacen responsables a sus autores de lo que
les pueda suceder. Y ratifican su compromiso con el pueblo,
porque no están comprometidos con nadie más que con Cristo y
con el pueblo que refleja la santidad de Cristo nuestro Señor*.

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡
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Entre estas cartas que sería muy largo enumerar, me llega
también la información del ametrallamiento de la residencia de
los padres jesuitas. El sábado, 16 de febrero, a las 12:45 de la ma-
drugada, se escucharon ráfagas de G-3 y de ametralladoras, se
encontraron unos cien impactos de bala en las puertas exteriores
de la casa, en los dos pisos de su interior y en un carro. Después
del tiroteo, se oyó salir un carro a toda velocidad. En esta resi-
dencia viven los jesuitas, que en los últimos años han sido perse-
guidos. Recordemos en 1973, cuando se les enjuició públi-
camente por asuntos en el Externado San José, el asesinato del
jesuita padre Grande, y así otros hechos que demuestran, pues,
cómo a esta línea sacerdotal se le odia y se le persigue por lo que
hemos dicho antes, por su compromiso con el pueblo*.

También se ha amenazado a cincuenta y dos jesuitas que
trabajan en Guatemala, como reacción contra el documento
que, de parte de todos los jesuitas de Centroamérica, escri-
bieron para denunciar el abuso sistemático del poder, la injus-
ticia económica y el aumento de la violencia indiscriminada y la
grave violación de los derechos humanos de la población indíge-
na en Guatemala15.

Nuestra revista Búsqueda, se la recomiendo mucho, trae un
artículo sobre el padre Rafael Palacios, asesinado el 20 de junio
del año recién pasado, y el padre José Alirio Napoleón Macías,
asesinado el 4 de agosto. Se ha hecho una recopilación de docu-
mentos, de testimonios, de escritos, que reflejan que estos sa-
cerdotes están muy lejos de ser infiltradores de comunismo y sí
son verdaderos mensajeros del Evangelio de Jesucristo*.

Recibo una carta, también sumamente triste, de Juan Alcides
Guardado, que se dirigía a su casita en el caserío El Picacho,
cantón La Laguna, de Las Vueltas, en Chalatenango, y, cuando iba
de camino, le dijeron que no fuera, que todo aquello era una
desolación, y, de verdad, no pudo encontrar ni a su propia mamá;
y me encarga que, por medio de esta radio, que llame a ver si su
mamá da muestras de dónde está, para irla a encontrar. ¡Qué
cosas más absurdas suceden en nuestra patria! Son de allá tam-
bién, como ya les dije, muchos que están refugiados en la cate-
dral, y muchos andan huyendo también de esta ola de terrorismo.
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15 Cfr. “Ante el dolor y la esperanza del pueblo de Guatemala”, ECA 375-376
(1980), pp. 139-141.
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Una carta de la señora María Ignacia Rivera, de San Agus-
tín, en Usulután, también llora denunciando el asesinato de su
hijo Manuel de Jesús. Deja a su esposa viuda con seis niños
pequeños.

El profesor Agustín Osmín Hernández, capturado por
cinco agentes de seguridad el 12 de febrero, a las 11:30 de la ma-
ñana, en Aguilares, también está preocupada por él su esposa y
la comunidad de Zacamil. Ojalá esta advertencia sirva para
acelerar su libertad o ponerlo en los tribunales, como es justo. 

También han llegado testimonios de solidaridad por el ame-
trallamiento contra la casa del profesor Guillermo Galván. 

Amenazas de muerte ha recibido el doctor Roberto Lara
Velado. Quienes conocemos su trayectoria honrada no pode-
mos menos que solidarizarnos con él y denunciar estas ame-
nazas a muerte en contra de la honorable y cristiana persona del
doctor Roberto Lara Velado.

Lo más grave es lo de la extrema derecha, que fragua un
golpe militar de derecha. Mucho se habla de esto, así como
también de una larga huelga general de empresas privadas. Sería
imperdonable apelmazar la marcha de la aspiración de nuestro
pueblo por la justicia. Los que sustentan el orden injusto en que
vivimos de ninguna manera tienen derecho a un golpe insurrec-
cional, pero una victoria de este signo sobre un pueblo ya con-
cientizado costaría mucha sangre y no lograría ahogar el clamor
de la justicia en ese pueblo*. Lo más lógico es que los poderosos
de la oligarquía reflexionen con serenidad humana o cristiana, si
es posible, el llamamiento que Cristo les hace hoy desde el
Evangelio: “¡Ay de ustedes, porque mañana llorarán!”. Es mejor,
repitiendo la imagen ya conocida, quitarse a tiempo los anillos
antes que les puedan cortar la mano. Sean lógicos con sus
convicciones humanas y cristianas, y den un chance al pueblo a
organizarse con un sentido de justicia, y no quieran defender lo
que es indefendible*.

Finalmente, una palabra a las organizaciones populares de
las cuales comentó acertadamente YSAX el día de ayer cuando
dijo: “La Coordinadora Revolucionaria de Masas por su parte,
como organismo que promueve la unidad popular, hace esfuer-
zos por consolidarse, intenta conversaciones con fuerzas demo-
cráticas porque sabe que sin ellas su proyecto nacional es invia-
ble y la toma del poder costosísima y aun imposible. Pero lo que
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su alta dirigencia hace de racional y político, sus bases lo destru-
yen con acciones de irracional combatividad”. Quiero decir,
pues, que defendemos el derecho de organización y elogiamos el
esfuerzo de unidad y de apertura, pero repudiamos las tácticas
de ciertos grupos de la base que parece que proceden sin contar
con su dirigencia o mal dirigidos.

No se puede estar ganando credibilidad con quienes creen
en la razón y la justicia, a través de acciones irracionales y a tra-
vés de acciones violentas innecesarias. La agitación por la agita-
ción no lleva a ningún lugar. Medidas arrancadas por la fuerza,
no favorecen para nada el proceso de la unidad.

Yo quiero recordar que, en nuestra moral cristiana, hay un
principio: que el querer arrancar a otro por presión un consenti-
miento, un contrato, un convenio, disminuye mucho su volun-
tariedad y, por tanto, no es sumamente ni es, a veces, nada obli-
gatorio lo que se hace bajo la presión. Mucho más vale, pues,
dialogar. Si de verdad van madurando nuestras organizaciones
populares, en esto muestran su madurez, no en hacer acciones a
la loca. 

Reitero mi desaprobación a la estrategia de las tomas de
edificios, causa muchos inconvenientes. Soy testigo del sufri-
miento de muchos rehenes y de sus familiares, sobre todo cuan-
do adolecen de enfermedades que necesitan cuidados. Y en todo
caso, ¿con qué derecho se priva de la libertad a un ser humano?
Se torna ridícula y peligrosa esta actitud cuando entran en com-
petencia dos organizaciones en una toma. Tal fue el caso de la
catedral, donde el FAPU le quiso quitar la ocupación al BPR y
este volvió a discutirse la ocupación; donde el FAPU abusa has-
ta de los ornamentos sagrados y dejan abandonadas albas y
otros ornamentos, hasta que los nuevos ocupantes tuvieron la
dignidad de limpiarlo, siquiera un poco.

Tampoco favorece la unidad que buscan las organizaciones
la ocupación, por parte del BPR, del Instituto Salvadoreño de
Comercio Exterior16, cuando FENESTRAS17 ya había logrado
los salarios de los obreros de APLAR, S.A. en la zona franca San
Bartolo y se estaba renegociando la reapertura de la fábrica
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16 Cfr. El Independiente, 16 de febrero de 1980. 
17 FENASTRAS, Federación Nacional Sindical de Trabajadores Salvadoreños. 

298



como una empresa salvadoreña. Para el trámite, se iba a hacer un
viaje a Estados Unidos este día o mañana, lo cual no se puede
hacer porque está en18 rehenes el licenciado Arturo Guzmán
Trigueros, y la dirigencia no se hace encontradiza. Para poder
dialogar ese problema, yo suplico al BPR reconsiderar urgente-
mente este mal paso y, en nombre de seiscientos obreros que se
pueden quedar sin trabajo, que hagan lo posible de que FENES-
TRAS19 siga su proceso para bien de estos obreros.

Igual inmadurez demostraron los que ocuparon la UCA20.
No había posibilidad de dialogar con gente verdaderamente res-
ponsable y, por eso, el rector pudo decir: “¿Qué más puedo de-
cir si ya tengo veintidós horas dialogando con estos?”.

Tambien, en nombre de los sentimientos religiosos de mi
pueblo —siempre el bien de los pobres y del pueblo— suplico, a
los dirigentes de las organizaciones que ocupan hoy templos,
que se acerquen a dialogar conmigo o con los responsables de
los templos, para ver cómo los abrimos al culto del pueblo
durante la Cuaresma, que ya está cerca y que es tiempo de
oración para nuestro pueblo. Tales sentimientos cristianos del
pueblo tienen, por lo menos, igual prioridad que los objetivos de
las ocupaciones; y procede, por tanto, una negociación urgente
en estos asuntos y en estos intereses. Si se alega la seguridad de
los templos para refugiar gente del pueblo, recuerden que ha
sido siempre misión de la Iglesia ofrecerse a toda clase de
caridad no solo en el templo, sino en todas sus instituciones.
Por eso, digo que hay que dialogar. No crean que están descu-
briendo la pólvora, cuando la Iglesia ya es vieja en hacer esas
caridades y esas hospitalidades*.

También a las organizaciones militares populares, un llama-
miento a volver por caminos de respeto, de racionalidad, de
dignidad humana. Me refiero a los secuestros, a las amenazas, a
las venganzas. Nadie puede cobrarse la justicia por su propia
mano, sino que debe acudir a los tribunales. Tengo muchas sú-
plicas, que yo transmito a los que pueden hacer algo, por estas
vidas en peligro. No importan los crímenes o pecados de otros
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tiempos cuando se trata de la dignidad del hombre. El Papa ha
dicho también que la violencia no se puede inferir ni siquiera a
aquellos que alguien juzga culpables, porque resulta una verda-
dera venganza.

Me pidió una intervención el señor Rodolfo Useda Franco,
de Ilobasco, porque lo mencionaron entre los que desalojaron el
templo de Los Desamparados y ha recibido amenazas por telé-
fono. Él niega esta participación.

También proclaman su inocencia varios vecinos del cantón
La Loma, de San Pedro Perulapán, a quienes denunciaron por ra-
dio como haber cometido delitos y haber dado muerte y ente-
rrado gente, lo cual dicen ellos que es falso también.

Acerca del secuestro del señor Dunn, una carta de Argen-
tina llega ofreciéndose la misma persona como rehén en su
lugar. No es necesario todo esto cuando los protagonistas de
estas cosas tienen un sentimiento humano; y si de verdad la lu-
cha por el pueblo ennoblece todo esfuerzo, pierde su virtud
cuando atropella a otros hombres.

Terminemos, pues, como hemos empezado: diciendo que,
en los pobres, en el pueblo que sufre, hay una gran esperanza; y,
por eso, la Iglesia, en nombre de Jesucristo, quiere arrancar todo
lo sucio que pueda haber en ese pueblo. Véanlo así, mi esfuerzo
de denuncia no tiene otro afán que querer decir: “Queremos un
pueblo santo, queremos un Gobierno que de veras comprenda a
los pobres, queremos una política que de veras camine en el
bienestar de nuestro pueblo y de nuestros pobres”. Y así pode-
mos repetir hoy con Jesucristo: “¡Bienaventurados los pobres,
porque de ellos es el reino de los cielos!”*.
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Primer domingo de Cuaresma
24 de febrero de 1980

Deuteronomio 26, 4-10
Romanos 10, 8-13
Lucas 4, 1-13

Queridos hermanos:
Ha comenzado ya la liturgia de la santa Cuaresma. La litur-

gia tiene un denso mensaje para todos los que nos llamamos
cristianos, y el Concilio Vaticano II resumió así el contenido de
la Cuaresma: “El tiempo cuaresmal prepara a los fieles, entre-
gados más intensamente a oír la palabra de Dios y a la oración,
para que celebren el misterio pascual, sobre todo mediante el
recuerdo o la preparación del bautismo y mediante la penitencia;
dese particular relieve, en la liturgia de Cuaresma y en la cate-
quesis, al doble carácter de dicho tiempo”. 

Aquí tenemos, pues, que la Cuaresma es una preparación
para celebrar la Pascua. Pascua es la muerte y resurrección de
Cristo, es la fiesta de nuestra redención y, para celebrarla digna-
mente, tenemos una larga temporada de preparación espiritual:
es la Cuaresma. ¿De qué medios se vale esta preparación? Nos
lo ha dicho el Concilio: mediante el bautismo y la penitencia;
son los dos grandes sacramentos cuaresmales. 

El bautismo, los que no lo han recibido se preparan para
recibirlo el Sábado Santo en la noche, y los que tenemos la dicha
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de ser ya bautizados, debemos de aprovechar la Cuaresma para
renovar los compromisos serios de ser bautizados, de ser cristia-
nos; de modo que, en la resurrección de Cristo, sintamos que,
de verdad, su muerte y su resurrección se han hecho, de verdad,
nuestra muerte y nuestra resurrección, gracias al bautismo. 

Y el segundo sacramento que debe de ser de mucha impor-
tancia es la penitencia, el arrepentimiento de los pecados, desde
la oficialidad de un sacramento en que, en nombre de Dios, se
nos dice: “Yo te absuelvo de tus pecados”. 

Esa es la gran preparación y, como instrumentos de esa pre-
paración, nos insiste el Concilio: intensidad en la oración y en la
reflexión de la palabra de Dios. O sea, que la Cuaresma es un
tiempo de mucha oración y de mucha Biblia, mucha palabra de
Dios. Y, cabalmente, porque hoy era cuando más necesitábamos
el instrumento que llevaba la palabra de Dios desde nuestra misa
dominical, la querida YSAX, es por lo que más la sentimos. 

Todos saben cómo el lunes fue destruida la planta de esta
emisora al explotar una bomba puesta por un grupo de ultra-
derecha1. Este nuevo atentado es una grave violación a la liber-
tad de expresión*. Con ese atentado se pretende querer callar a
la voz profética y pastoral de la arquidiócesis, precisamente,
porque está tratando de ser voz de los que no tienen voz*, por-
que ha estado denunciando la sistemática violación de los dere-
chos humanos, porque ha estado tratando de decir la verdad,
defender la justicia y difundir el mensaje cristiano, que desde la
época de Jesús escandalizó a los poderosos de su tiempo, como
ahora; y, como ahora también, solo fue escuchado y aceptado
por los pobres y los sencillos. 

Aprovecho esta ocasión del primer domingo de Cuaresma,
cuando la Iglesia nos recomienda mucho oír la palabra de Dios,
para protestar enérgicamente por este nuevo acto represivo, que
no es solo contra la Iglesia, sino que va directamente contra el
pueblo*, ya que los autores de este atentado lo que quieren
evitar es que el pueblo conozca la verdad, que tenga criterios
para juzgar lo que está sucediendo en el país y llegue a unirse
para decir, en definitiva: “¡Basta ya!, que se ponga fin a la explo-
tación y dominación de la oligarquía salvadoreña”*.

‡  Ciclo C, 1979-1980  ‡

SC 109

1 Cfr. Comunicado de la Secretaría de Comunicación Social del Arzobispado
de San Salvador, Orientación, 24 de febrero de 1980. 

302



Esta ausencia de nuestra emisora en el aire está sirviendo,
contra lo que pretendían los que la quieren callar, para darle más
vigor moral a la palabra de la Iglesia*. Es maravillosa la solidari-
dad que ha despertado esto en favor de nuestra emisora y yo
quiero agradecerla solemnemente. Jamás me hubiera imaginado
que, un domingo de Cuaresma, yo iba a tener aquí el respaldo de
un conspicuo grupo de obispos del Brasil, que precisamente me
mandan este telegrama: 

“Monseñor Romero: Acabamos de leer con profundo dolor
destrucción criminal radio arzobispado. Lo vemos como un sig-
no más de la persecución a su persona, a sacerdotes, religiosas y
al pueblo pobre oprimido de El Salvador. Nos solidarizamos con
su valiosa y profética homilía domingo 17 febrero. Agradece-
mos que usted y su Iglesia están realizando fielmente la opción
preferencial por los pobres. Sus hermanos en el episcopado:
Helder Cámara, arzobispo de Recife, Brasil*; José María Pires,
arzobispo de João de Soa, Brasil; Samuel Ruiz, obispo de Chia-
pas, México; Jesús Calderón, obispo de Puno, Perú; Pedro Ca-
saldáliga, obispo de Saõ Félix, Brasil; José A. Llaguno, vicario
apostólico de Tarahumara, México; Jorge Hourton, obispo en
Chile; Tomás Balduino, obispo de Goyas, Brasil; Marcelo Ca-
valheira, obispo de Guarabira, Brasil; Mauro Moreli, obispo
auxiliar de Saõ Paulo, Brasil; y Alfredo Nowak, obispo auxiliar
de Saõ Paulo en Brasil”*. 

El sentimiento con que escribieron este telegrama nos lo
transmitieron por teléfono, diciendo la indignación que provo-
có, en aquella reunión que se está celebrando en Brasil, esta no-
ticia y el cariño con que redactaron este telegrama. Yo, en res-
puesta a eso, quiero recoger estos aplausos del pueblo para
decirles la impresión tan grata que ha producido en un momen-
to en que necesitamos que nuestra voz, que no puede recorrer
los caminos del aire, encuentra un apoyo continental, que no lo
hubiéramos tenido, quizás, sin la bomba de la emisora*. 

También he destacado entre las solidaridades, con este moti-
vo, el telegrama de la Junta Revolucionaria de Gobierno: “Deplo-
ramos y condenamos atentado dinamitero que destruyó ayer las
plantas de YSAX, la Voz Panamericana, emisora del Arzobispado
de San Salvador. Por este medio, expresamos a vuestra excelencia y,
por su digno medio, a la Iglesia católica salvadoreña, nuestro
profundo sentimiento por esa insensata acción terrorista, dirigida
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contra un importante medio de comunicación social. Atenta-
mente, Junta Revolucionaria de Gobierno”*.

La expresión del pueblo llena una inmensa gama de senti-
mientos; desde la protesta, como esta bonita carta en que dice:
“Esta emisora habla por el pueblo. Siempre hay y habrá en el
mundo Herodes y Caifases que no quieren que el pueblo sepa lo
que debe saber, no les conviene. Mi contribución, aunque peque-
ña, pero si unos veinte mil católicos se proponen ayudar a esta
cruzada, que ya queda abierta con cinco colones que yo les envío,
no tardará en estar de nuevo en el aire YSAX, y si la vuelven a
destruir, la reconstruiremos, estén seguros”*. Y concluye esta
bonita carta diciendo: “El pueblo puede, porque es de Dios”*.

En esa gama de sentimientos va también el dolor, la angustia
de muchas personas que hasta han llorado porque les hace falta,
como algo de familia, las ondas de nuestra emisora en sus hoga-
res*. Dice una bonita carta del Comité Animador de Pastoral de
Salud: “Hacemos llegar a usted nuestra tristeza por el atentado
contra nuestra emisora católica, YSAX, que hasta el momento
ha sido la voz de la Iglesia y de todo el pueblo que está en bús-
queda de la construcción del reino de paz, justicia y amor. Pero
creemos que esto no callará la denuncia de todas las injusticias
que sufre nuestro pueblo. Nos solidarizamos al dolor de todos
los cristianos que no tendremos la oportunidad de escuchar la
verdad que se nos transmitiría por medio de nuestra emisora”*.

También se manifiesta en gestos de ayuda espontáneos, como
van surgiendo. Ayer estuve en un cantón de la parroquia de
Colón, en Botoncillal, y me gustó la espontaneidad con que un
joven hizo un llamamiento al pueblo para recoger, entre las po-
brezas de los campesinos, una colecta que vale sí por el dinero,
pero también, y sobre todo, por el afecto con que se dio aquel
donativo. Recuerdo ayer, cuando entraba a San Salvador y tuvi-
mos que pararnos en un semáforo rojo, quien me grita desde aba-
jo: “¡Para la emisora!”. Y me asomo a ver, era un taxista que tenía
cinco colones en la mano para decirme, en la calle —la voz de la
calle, la voz del pueblo—, que está dispuesto a ayudar a nuestra
emisora*. Los jóvenes que me invitaron a Sonzacate —con el
permiso del señor obispo de Santa Ana—, también, qué espon-
taneidad y cariño para pedir, entre los asistentes a la eucaristía, el
donativo que ya, como primicia de la diócesis santaneca, me
ofrecieron ayer. 
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Y quiero agradecer, de manera especial, a los medios de
comunicación social. Todos ellos publicaron el boletín de nues-
tro arzobispo; algunos han comentado como protesta; hasta
alguno hizo un editorial en homenaje a nuestra emisora2.

Quiero agradecer también a los técnicos de la UCA, que se
han ofrecido en pleno a levantar lo más pronto posible nuestra
emisora*. De tal manera que yo, personalmente, he asumido la
responsabilidad de levantarla de nuevo, contando con este gran
apoyo, al que le he confiado esta técnica: el levantamiento de
una YSAX que sea mucho más poderosa que la que nos han
destruido*. 

Otro gesto simpático de colaboración es el que estamos
viendo: una cantidad aquí de queridos hermanos con sus graba-
doras, para llevar en sus casetes este mensaje a donde no lo pue-
de llevar la emisora; y, mientras ese silencio dure, aquí están los
casetes y las grabadoras, prestando el servicio*.

Y hay algo que me ha sorprendido profundamente con
agradecimiento y simpatía. Al entrar hoy a la misa, un repre-
sentante de Radio Noticias del Continente, de Costa Rica*, me
ha dicho que está recogiendo la grabación para que, inmedia-
tamente después, comience a transmitirse en Costa Rica, en
onda corta, en treinta y un metros. O sea, que cubriremos no
solamente la poca amplitud de nuestra AX, sino que, desde una
emisora de onda corta de Costa Rica, Radio Noticias del Con-
tinente, llegará a todo Centroamérica y a todo el mundo nuestra
homilía*, y que el próximo domingo, si todavía estamos en esta
circunstancia, esta generosa emisora costarricense va a instalar
directamente, para transmitir en directo, desde la misa, nuestra
transmisión dominical*. Cuando salgan de misa podrán buscar
en su radio, si tienen onda corta, allí por los treinta y un metros,
y estarán escuchando ya, aquí, como lo están escuchando en el
mundo, nuestra pobre homilía, llegando a horizontes que ni
sospechábamos antes de la bomba*. Como ven, hermanos, los
proyectos de Dios nadie los puede destruir*.

De ahí que, como un tercer pensamiento de esta introduc-
ción, es suplicarles a todos ustedes el tomar en serio la Cuares-
ma, porque no es tanto la materialidad del mensaje que, gracias a
Dios, esto nadie lo puede destruir, ya que la técnica no está solo
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en poder de la extrema derecha, sino que hay muchos católicos
mucho más técnicos, que destruir con bombas*. La materialidad
nos interesa porque sabemos el inmenso bien que hace la radio.
Sin embargo, diremos otra vez que de nada sirve la palabra que
vibra y suena si no se encarna en la vida del cristiano; que lo que
más le interesaba a Cristo era que sus cristianos fuéramos de
verdad palabra viviente, luz del mundo, sal de la tierra. Que
nuestras comunidades y nuestra vida individual sean el testimo-
nio del Evangelio que la Iglesia predica. Aun cuando no tiene
radios ni aparatos técnicos, sus cristianos van predicando por
todas partes el gran mensaje liberador del cristianismo. 

Y por eso, les suplico, pues, que vivamos intensamente
nuestra Cuaresma como un caminar hacia la Pascua, y que la
Pascua de resurrección nos comunique una nueva vida para que,
de verdad, seamos, en medio de El Salvador, los hombres y mu-
jeres que El Salvador necesita: hombres nuevos. Por eso, cuando
esté terminando la Cuaresma, nuestra Iglesia quiere tener la
satisfacción de ofrecer a la patria un pueblo renovado, una
Iglesia palpitante con Cristo resucitado, aferrada a la cruz del
Señor y dándonos el verdadero proyecto de Dios para salvar a
nuestro país. Y este es el tema de nuestra homilía*.

El tema de nuestra reflexión lo vamos a llamar así: Cua-
resma, triunfo del proyecto salvador de Dios en la historia. O sea,
que Dios tiene un proyecto para salvar la historia, para salvar a
los hombres; y la Cuaresma nos habla cómo triunfa el proyecto
de Dios a pesar de las tentaciones de la maldad. Y así voy a
presentar en tres ideas este tema de hoy; la primera idea será:
victoria de Cristo sobre el enemigo del proyecto salvador de
Dios; segunda idea: la actuación del Espíritu Santo como fuerza
del proyecto salvador de Dios; y tercera: por la fe, somos parti-
cipantes de la victoria del proyecto salvador de Dios. 

Victoria de Cristo sobre el enemigo 
del proyecto salvador de Dios

En primer lugar, pues, este domingo nos habla de una victoria: la
victoria de Cristo sobre el enemigo del proyecto salvador de
Dios. Hoy, el Evangelio nos presenta el encuentro de dos tre-
mendas fuerzas de choque: Cristo y el diablo. Cristo se presenta
como el hombre que va a aprender en la experiencia personal de
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todo hombre, el valor de la tentación para afianzar las convic-
ciones del ser humano. Su permanencia en el desierto nos evoca
los cuarenta años que Israel atravesó el desierto bajo la guía del
proyecto de Dios y entre las tentaciones y dificultades del
mundo, del demonio y de las adversidades que tuvieron que
sufrir en el desierto. Todo este pasaje evoca el libro del Deute-
ronomio, donde Moisés le habla al pueblo recordándole las
maravillas que Dios había hecho en el éxodo y cómo esperaba
fidelidad de ese pueblo. Cristo como que sintetiza a ese pueblo
en esta pose maravillosa del desierto: Cristo en oración, Cristo
ayunando, Cristo enfrentándose a las tentaciones del mal. Se
perfecciona como hombre en la prueba y su victoria será tan
resplandeciente que, a lo largo de sus tres años de magisterio,
siempre fulgurarán estos principios con que él venció las tenta-
ciones que querían destruir el proyecto de Dios. 

Para los antiguos, el desierto, zona inhabitada, era como el
lugar de las fieras y de los demonios. Cristo, entrando a ese
lugar de soledad, es como un nuevo Adán que no entra al
paraíso de delicias, sino a rehacer ese paraíso desde un desierto.
Es el segundo Adán, el redentor de la humanidad que nos va a
devolver el desierto convertido en paraíso si sabemos seguir sus
caminos. 

Suceden ya las tentaciones: “Si eres hijo de Dios y tienes
hambre, por qué no le dices a esa piedra que se convierta en
pan”. Y Cristo le contesta: “No solo de pan vive el hombre, sino
que toda palabra que sale de la boca de Dios es vida del hom-
bre”. Aquí aparecen los dos proyectos: el proyecto de Dios y el
proyecto del demonio, el proyecto de la maldad. Y mucho cui-
dado para que ahora observemos en cuál proyecto estamos
nosotros enmarcados. El demonio le promete a Cristo una solu-
ción fácil del problema, un milagro: “Convierte las piedras en
pan”. Soluciones inmediatistas, así como muchos políticos qui-
sieran únicamente ya tener bien arregladas las cosas y reclamar
hasta lo imposible. Estas reclamaciones de adolescentes se pare-
cen mucho a la tentación del diablo, querer convertir piedras en
pan y así salimos del hambre. 

Pero el proyecto de Dios quiere darle un sentido al ayuno,
quiere darle un sentido a la cruz, al desierto, al sacrificio. Ya
vendrá el pan. La palabra de Dios es justicia, y el pan no sola-
mente se hace de las piedras. El pan que debe de alimentar a
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todos los hombres tiene que ser la justa distribución de los
bienes, tiene que ser cuando el rico se prive de lo que tiene para
compartirlo con el pobre, tiene que ser una sociedad arreglada
según el corazón y la justicia de Dios. “Esta es la redención que
yo traigo —dice Cristo—*. No es necesario resolver ahora con
milagros fáciles, que están a mi alcance, ciertamente; y yo lo voy
a hacer en alguna ocasión —dice Cristo—, cuando con cinco
panes voy a dar de comer a cinco mil gentes. Para mí no es difícil
multiplicar los panes y llevar comida y salario y buenos sueldos
y buena situación a todos los marginados; pero no compon-
dríamos el mundo, el rico seguiría siendo egoísta, el hombre no
se convertiría, no haríamos la sociedad que Dios ha hecho de
inteligentes y de capaces de amarse. Con los bienes que tienen,
tienen suficiente pan para todos”. 

Como decía el papa Pablo VI, cuando hablaba de los méto-
dos artificiales contra la natalidad: “Qué triste suerte de los
hombres, tener que privar del banquete de la vida, solo porque
no saben repartirse mejor el banquete de la vida. No está la
cuestión en privar hombres que vengan a la vida, sino en servir a
la mesa para que haya pan para todos”3. Así también podríamos
decir hoy: no busquemos soluciones inmediatas, no queramos
organizar de un golpe una sociedad tan injustamente organizada
durante tanto tiempo; organicemos, sí, la conversión de los
corazones; que sepan unos y otros vivir la austeridad del desier-
to; que sepan saborear la redención fuerte de la cruz; que no hay
alegría más grande que ganarse el pan con el sudor de la frente, y
que no hay, tampoco, pecado más diabólico que quitarle el pan al
que tiene hambre*. 

Hay otro detalle, en el Evangelio de hoy, del proyecto de
Dios y del proyecto de la maldad. Dice el Evangelio que luego,
en un instante —se trata de una visión—, el diablo hace pasar
frente a Cristo todos los reinos y las glorias del mundo: los
desfiles grandes de los militares, los carruajes de los empera-
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dores. Todo eso es la gloria del mundo. “Todo eso es mío —qué
triste posesión; yo no quisiera tener algo que fuera del diablo— ,
todo eso es mío y te lo voy a dar si te postras de rodillas y me
adoras”. ¡Qué pretensiones! Y Cristo le responde con el pro-
yecto de Dios: “Está escrito: ‘Solo a Dios tienes que adorar y a
Él solo servir’”. 

Y Cristo sigue hambreando en el desierto, pero no se ha
vendido a la idolatría del poder. ¡Qué lección más tremenda y
actual para nuestro tiempo! ¿Por qué se pelean los hombres en
El Salvador? ¿Por el poder? ¿No dice el diablo que es de él y es
fácil adquirirlo, postrarse de rodillas ante el diablo? Pero el
proyecto de Dios es: ¡no a la idolatría! En mi carta pastoral4,
digo que uno de los servicios que la Iglesia está prestando hoy es
desenmascarando idolatrías: idolatría del dinero, idolatría del
poder; pretensiones de tener a los hombres de rodillas ante esos
falsos dioses. La verdad es que el proyecto de Dios es: “Adorarás
al Señor tu Dios”. Esta es la verdadera solución. 

La verdadera liberación de nuestro pueblo es enseñarles, a
los hombres, que existe una lucha entre los poderes fáciles de la
tierra, desde los cuales se atropella tanto la dignidad del hombre,
los derechos humanos, y se van estableciendo sistemas políticos,
y va como adormeciéndose la conciencia de los poderosos. ¡Ay
de los poderosos cuando no tienen en cuenta el poder de Dios,
el único poderoso! Cuando se trata de torturar, de matar, de ma-
sacrar para que se subyuguen los hombres al poder, qué tremen-
da idolatría que le está ofreciendo al dios poder, al dios dinero.
Tantas víctimas, tanta sangre, que Dios, el verdadero Dios, el
autor de la vida de los hombres, se lo va a cobrar bien caro a esos
idólatras del poder*.

Y la tercera visión es la tercera tentación que Lucas propone
hoy en el Evangelio cuando el diablo, que no se quiere dejar
vencer nunca, lleva a Cristo a proponerle otra tentación y lo
coloca en el pináculo del templo —es una esquina que da al
barranco del torrente Cedrón, allá en Jerusalén— y le dice:
“Mira, tírate de aquí abajo, porque está escrito que Dios mandará
a sus ángeles, te van a recoger; y ante ese éxito, te va a aplaudir la
muchedumbre del templo y serás el Mesías que está clamando y
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esperando este pueblo”. Cristo, ante esta tentación, dice el
proyecto de Dios: “También está escrito: ‘No tentarás al Señor
tu Dios’. Tú quieres probar si yo soy un Mesías fácil, un Mesías
de aplausos de la gente, un Mesías que se quiera ganar las muche-
dumbres dándoles soluciones vanidosas, luciéndome vanidosa-
mente ante ellos. Esto no es el proyecto de Dios”. El proyecto de
Dios es la sencillez del hombre que, por la fe y viviendo su vida
ordinaria, se gana la voluntad de Dios, se adhiere a Dios. 

No es necesario hacer cosas ostentosas. No es necesaria, y
hace mucho mal, una religión triunfalista, una política triunfalista.
Lo que hace falta es más solidez, la sencillez honrada de los
hombres entregados al servicio de Dios. Este es el proyecto de
Dios: la vida sencilla, la vida ordinaria; pero dándole un sentido de
amor, de libertad. ¡Qué hermoso sería nuestro país si todos vivié-
ramos este proyecto de Dios, cada uno ocupado en su oficio, sin
pretensiones de dominar a nadie, simplemente ganándose y co-
miendo, con justicia, el pan que necesita su familia! No habría
toda esta tremenda situación que, precisamente, surge porque los
hombres buscan un falso mesías, como el que proponía Satanás. 

Cristo triunfa, pues, sobre los proyectos del mal y se aferra
al único proyecto de Dios, a los ideales de Dios, y esto tiene que
hacer todo cristiano. Jesús vence las tentaciones en nombre de
todos los hombres. Allí estoy yo, allí están cada uno de ustedes
y nos toca a nosotros saber por qué lado nos puede entrar el
proyecto del mal: a unos por el orgullo; a otros, por la codicia; a
otros, por la vanidad; a otros, por los triunfos fáciles. Mucho
cuidado, hermanos, Cristo ha dicho hoy una palabra para
ponerla en los labios de cada hombre y, ante las tentaciones
fáciles de la vida, tener la valentía de defender el único proyecto
que salva y perdura: el proyecto de Dios. 

El camino de la cruz es el único que lleva a la verdadera
victoria. Y cruz, ¡quién no la lleva! Querer botar esa cruz es caer
en la tentación del diablo; afianzarse, abrazar con cariño la cruz de
mi propio deber, ese es el proyecto de Dios. Vivir con amor su
propia vida, eso es lo que Dios quiere para salvar a los hombres.

Cristo, pues, aparece ahora el victorioso. Yo les suplico que
durante toda la Cuaresma no nos olvidemos de esta figura
maravillosa de Cristo en el desierto, rodeado de fieras, tentado por
el demonio, recuperando el paraíso. Y lo recuperará cuando todos
los hombres sean, como él, seguidores fieles del proyecto de Dios. 
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La actuación del Espíritu Santo como fuerza 
del proyecto salvador de Dios

Mi segundo pensamiento es este: la actuación del Espíritu
Santo como fuerza del proyecto salvador de Dios. ¡Con qué
insistencia el Evangelio de San Lucas nos dice que Cristo era
“llevado por el Espíritu”! Por eso se le llama, al Evangelio de San
Lucas, el “Evangelio del Espíritu”. No se concibe un Cristo
Salvador de los hombres si no es impulsado por el Espíritu de
Dios. Comenzando porque, en las entrañas de la Virgen María,
el Espíritu Santo es el autor de esa naturaleza humana, unida
entrañablemente a la persona divina del Dios Hijo. Desde en-
tonces, Cristo es obra del Espíritu Santo y toda la obra de la
redención es obra del Espíritu Santo. Es necesario tener muy en
cuenta esto, para comprender luego las otras lecturas de hoy. 

La primera lectura es el credo del pueblo de Israel. Y tengá-
moslo muy en cuenta, porque es un “creo en Dios”, pero no en
un Dios desencarnado, es el Dios de la historia. Así, le mandaba
Moisés al ciudadano de Israel que, cuando recogiera la cosecha
de su campo, llevara al templo una primicia y la ofreciera a Dios
con esta plegaria, donde está el credo de Israel: “Entonces tú
dirás ante el Señor, tu Dios: ‘Mi padre fue un arameo errante,
que bajó a Egipto y se estableció allí con unas pocas personas.
Luego creció, hasta convertirse en una raza grande, potente y
numerosa. Los egipcios nos maltrataron y nos oprimieron y nos
impusieron una dura esclavitud. Entonces clamamos al Señor,
Dios de nuestros padres. El Señor escuchó nuestra voz, miró
nuestra opresión...”, y describe aquí cómo los sacó de Egipto
por el desierto para darles una patria, una tierra prometida. 

El credo de Israel, pura historia. Credo que comienza en la
promesa a los patriarcas, promesas increíbles: un anciano al que
le promete que va a tener un pueblo numeroso y no tenía hijos y
era estéril. Un pueblo que crece bajo la esclavitud y que Dios les
dice que les va a dar una tierra “donde mana leche y miel”. Y ese
pueblo sale hacia la tierra prometida y, cuando aquella tierra es
una realidad, las frutas de la tierra son la expresión de que Dios
ha cumplido su promesa; y la ofrece, esa ofrenda de esa “misa”
de Israel, como nuestro ofertorio, para darle gracias por nuestra
tierra, por nuestra patria y para recordar que Dios no abandona
al pueblo.

‡  Homilías de Monseñor Romero  ‡

Lc 4, 1

Dt 26, 4-7

311



Bonito credo de verdad. Por eso los israelitas no tenían una
fe vaporosa, como muchos cristianos que creen que cuando se
habla de estas cosas es meterse la Iglesia en política. La fe de
Israel era la fe de su propia política, era la fe y la política
convertida en un solo acto de amor al Señor, era una política
inspirada en las gracias, en las promesas de Dios. Y el Dios de
todos los pueblos, también el Dios de El Salvador, tiene que ser
un Dios así: que va iluminando también la política; Él es el que
nos da nuestros campos, Él es el que quiere la transformación
agraria, Él es el que quiere un reparto más justo de los bienes
que El Salvador produce. No es justo que unos lo amalgamen en
sus arcas y el pueblo se quede sin esos dones de Dios, que ha
dado para el pueblo*.

Ese credo de Israel lo inspiró, pues, el Espíritu Santo. El
Espíritu Santo le da unidad a toda la historia de Israel. Por eso, la
Biblia, que es la historia de ese pueblo, aparece como el libro del
Espíritu Santo. Aunque lo han escrito hombres de diversos
siglos y de diversas culturas, es el Espíritu Santo el que va escri-
biendo esas páginas de la historia de Israel, que es la Biblia,
modelo de todas las historias de todos pueblos. Por eso, todos
los pueblos tenemos que leer la Biblia y aprender en ella las
relaciones entre la fe y la política. La Biblia es el libro modelo
para aprender allí a vivir esa relación maravillosa de fe y política. 

Por eso, cuando el Espíritu Santo lleva los tiempos de Israel
hasta su plenitud y ya nace Cristo, por obra del Espíritu Santo,
ese Cristo comienza a formarse un nuevo pueblo, somos noso-
tros, los cristianos*. Y aquí surge otra vez el pueblo, somos obra
del Espíritu Santo. La historia de la salvación la va haciendo
Dios en la historia de cada pueblo y, por eso, un pueblo no se
puede comparar con otro pueblo y ningún imperio tiene que
venir a influir en el modo de ser de nuestro pueblo*. El Dios de
los grandes imperios es el Dios que está reclamando allá la
justicia de los poderosos y defendiendo a los pobres de aquel
pueblo. Ya tiene bastante que hacer allá. Y el Dios de nuestros
pueblos pobres también está construyendo la historia de la
salvación con historia salvadoreña y no con historias postizas*.

La historia que el Espíritu Santo anima tiene para el pueblo
cristiano un motivo maravilloso y se llama “la resurrección”. El
Espíritu que resucitó a Cristo nos ha dado, en ese Cristo resu-
citado, el modelo de la historia. Hacia allá tienen que caminar
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todas las historias: a hacer hombres que, después de vivir con su
cruz a cuestas, resuciten a la libertad, que ya se debe de saborear
también en esta tierra, pero que no se tendrá definitiva hasta que
disfrutemos la plenitud del reino de Dios. No quiere decir esto
que vamos a dejar la liberación del pueblo para más allá de la
muerte. Estoy diciendo que Cristo resucitado pertenece ya a la
historia presente y que es fuente de libertad y de dignidad hu-
mana. Y que por eso, precisamente, celebramos la Cuaresma
como preparación para la Pascua, para que, desde nuestra situa-
ción salvadoreña, viviendo nuestra Cuaresma salvadoreña, los
salvadoreños disfrutemos la vida nueva de Cristo resucitado
buscando un país más justo, más fraternal, donde se viva más
intensamente la vida de Dios que Cristo ha traído y que nos da
por su misterio pascual. 

La Cuaresma, entonces, y la Pascua son nuestras, y así
puede decir cada pueblo. Y Cristo es nuestro, Cristo es salvado-
reño para los salvadoreños. Cristo ha resucitado aquí, en El Sal-
vador, para nosotros; y nuestra historia será historia de resu-
rrección, de libertad, de dignidad, en la medida en que nosotros
nos dejemos conducir por el Espíritu que conducía a Jesús para
buscar,  desde la fuerza del Espíritu, nuestra propia idiosincra-
cia, nuestra propia historia, nuestra propia libertad, nuestra
propia dignidad de pueblo salvadoreño. 

Por la fe somos participantes de la 
victoria del proyecto salvador de Dios. 

Finalmente, el tercer pensamiento de esta homilía es: por la fe
somos participantes de la victoria del proyecto salvador de Dios.
En la primera lectura de hoy, les he dicho, está la profesión de fe
del pueblo de Israel, que consiste principalmente en esos tres
grandes artículos de fe del israelita: la elección de los patriarcas;
Dios escogió a un arameo, Abraham, sin méritos, para hacer
nacer un pueblo casi de la nada; el segundo artículo del credo
israelita era: Dios hizo un pueblo y lo sacó de la esclavitud a la
independencia, Egipto y el Éxodo; y el tercer capítulo del credo
de Israel: nos ha dado un pueblo y este pueblo tenemos que
hacerlo según el corazón de Dios. 

Este credo israelita se cambia ya, para los cristianos, sin
dejar de ser patriotas; pero para darle un sentido más divino a
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nuestra historia, nos habla hoy la segunda lectura. San Pablo nos
describe hoy maravillosamente cuál es el proceso de la fe cristia-
na y cuál es el contenido de la fe cristiana. 

El proceso es bien sencillo, dice hoy San Pablo: “La palabra
está cerca de ti: la tienes en los labios y en el corazón”. Esto es lo
primero: proclamar la palabra de Dios para hacerla cercana a los
hombres. Esta es la misión del predicador. Esta es la misión de la
radio, por eso nos hace falta y la debemos de tener un día*,
porque los vehículos de la palabra acercan la palabra, y San Pablo
dice que allí comienza la fe cuando la palabra se siente cerca.
“¿Cómo van a creer —dice el mismo San Pablo— si no han
oído?”. Es necesario oír para ver si creemos o no creemos; pero
lo primero es oír, que se acerque la palabra. En el proceso de la
fe, queridos hermanos, padres de familia, catequistas, profesores
de colegios cristianos, qué gran misión la nuestra: acercar la
palabra de Dios al oído del hombre. 

Luego, se acepta en el corazón, la aceptación de la fe, se
interioriza: “Creo”. Pero no basta esa intimidad de mi fe, dice
San Pablo, hay que explicitarla, hay que exteriorizarla. Y, enton-
ces, se exterioriza por los signos litúrgicos. Los sacramentos son
signos de la fe que se lleva en el corazón; los “sacramentos de la
fe”, se llaman; y, por eso, nadie debía recibir un sacramento si no
sabe lo que va a recibir. Por eso, estamos insistiendo en que no
se bautice ningún niño sin haber explicado a sus padres y a sus
padrinos lo que significa el bautismo; que nadie se debía de casar
por la Iglesia sin recibir una explicación de lo que es el sacra-
mento del matrimonio. Nadie debe recibir un sacramento si no
es como una explicitación de la fe que se lleva adentro. 

El sacramento tiene que proceder de la fe. Venir a misa el
domingo es un sacramento. La eucaristía nos congrega porque
creemos que Cristo está y es nuestro jefe, el conductor de esta
peregrinación; y, por eso, cada domingo venimos, llenos de fe,
para sentirnos muy unidos con él. Explicitamos la fe. Si uno no
es católico, no viene a misa porque no es su fe. Pero venimos a
misa para decir: “Esta fe íntima que llevo la voy a ir a compartir
con todos mis hermanos que hoy van a asistir a la santa misa”. Y
también se explicita viviéndola, esa fe. Y lo que les decía antes:
convertirnos en micrófonos de Dios; que esta fe que llevo la
pueda transmitir con mi buen ejemplo, con mi honradez, con mi
palabra amable, con el consuelo que doy; y debo de ser un
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modelo de palabra de Dios que se ha hecho vida en la intimidad
de mi ser. Esa es la fe. 

¿Cuál es el contenido de esa fe cristiana? San Pablo nos dice
dos cosas hoy: creer que Cristo es el Señor y que Dios lo ha
resucitado de entre los muertos. Esos son los dos grandes artí-
culos de la fe cristiana. Que Cristo es el Señor, y decir Señor es
decir Dios, que solo ante Cristo hay que postrarse de rodillas,
que solo hemos de ambicionar a Cristo, y que por otras cosas
jamás debemos de cambiar a Cristo, nuestro Señor; y que resu-
citó y que vive y que me está esperando, y que yo creo en un
hombre que murió pero que está vivo y que la muerte no lo
dominará más. Esta es la fe cristiana. Por eso, la Cuaresma nos
preparará para la Pascua, para poder decir no solo con los labios,
sino con la vida: “Cristo es el Señor, yo no tengo que adorar a
nadie más, yo solo doblego mis rodillas ante él; y aunque muera,
pero será siempre de rodillas ante Cristo*, jamás me vaya a en-
contrar la vida ante los hombres5.

Como ven, queridos hermanos, la fe del Antiguo Testamen-
to y la fe del Nuevo Testamento, los contenidos son un poco
distintos, pero lo que quiere decirnos la fe es el espíritu de fe,
que es el mismo. Cuando el israelita profesaba su fe: “Creo en el
Dios que escogió a Abraham, creo en el Dios que hizo un pue-
blo y lo sacó de Egipto, creo en el Dios que me ha dado esta
tierra con estos frutos”, lo que estaba diciendo es: “Yo me
confío en Dios, yo creo en Él, yo me entrego a Él y ningún dios
debo de adorar”. Ahora, cuando el cristiano dice: “Creo que
Cristo es el Señor, creo que Cristo resucitó y está vivo”, son
contenidos distintos, pero el objeto es el mismo; por tanto,
debo de creer en Dios, debo de adorar a Dios, debo de seguir a
Cristo. Para el israelita, Cristo no existía, era una promesa, que
Dios se iba hacer hombre. Para nosotros cristianos, esa gran
promesa de la historia ya es realidad, Cristo es Dios hecho
hombre. A nosotros nos toca cambiar toda la historia de Israel
por este “creo” en el que personifica a Israel. Cristo es la perso-
nificación de toda esa historia de la salvación. La Cuaresma nos
prepara para ser dignos de seguir a este verdadero Cristo. 
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La conclusión, pues, sería esta, hermanos: tengamos fe,
creamos de verdad; y, desde nuestra fe, iluminemos nuestra
política, trabajemos nuestra historia, seamos artífices del desti-
no de nuestro pueblo; pero no haciendo un proyecto únicamen-
te humano y, mucho menos, inspirado por el diablo; un pro-
yecto que lo inspire Dios y que me lleve a creer en Cristo, y que
me haga sentir la historia de mi patria como una historia de
salvación, porque Cristo está bien entrañado en mi familia, en
las leyes de mi tierra, en mi Gobierno, en todo aquello que es mi
patria. Cristo sea la luz que ilumine todo. Es así como la patria
se convierte en una antesala de aquel reino de Dios. 

Vida de la Iglesia

Por eso trabajamos. El trabajo de la Iglesia es muy distinto del
trabajo del gobierno político, pero deben de convergir hacia
adorar al único Dios. Nuestro trabajo de Iglesia tiene que ser
específicamente de Iglesia. Y, por eso, aquí aprovecho para
darles alguna información del trabajo de Iglesia que estamos
tratando de realizar; por ejemplo, yo quiero expresar hoy, en
esta misa, mi agradecimiento por la solidaridad que por diversos
motivos se ha expresado en esta semana. 

Solidaridad en el tercer aniversario de mi vida arzobispal
con ustedes, que celebramos con una preciosa eucaristía el día
22 de febrero6. Quiero agradecerles profundamente el sentirse
unidos con su obispo, y que caminemos siempre construyendo
así la Iglesia verdadera, que tiene como base la presencia de
Cristo en aquel que ha sido puesto, sin méritos suyos, solo por
voluntad de Dios, para ser el hombre que significa ese magis-
terio, esa autoridad, esa unidad de la Iglesia. Todo eso significó
para mí una nueva reflexión, para tratar de ser más fiel y suplicar
a ustedes sus oraciones, su solidaridad para que cada día cons-
truyamos más la auténtica Iglesia del Señor. 

También, con motivo de las calumnias de que han sido
objeto los queridos agentes de pastoral, aquí una preciosa carta,
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que llega de la vicaría de Chalatenango para protestar enérgi-
camente por las calumnias, difamaciones contra el arzobispo,
los sacerdotes, los religiosos, los jesuitas, las religiosas, contra el
atentado, etcétera: “Así como condenamos la campaña difama-
toria contra el vicario episcopal, padre Fabián Amaya, de Cha-
latenango, ya que somos testigos y colaboradores del trabajo
pastoral que estamos realizando, y está basado en los principios
evangélicos y documentos de la Iglesia: Vaticano II, Medellín,
Puebla, Semana Pastoral, cuyo objetivo es promover al hombre
integralmente, que de todos es conocido, a través de los medios
de comunicación social de la Iglesia”. La vicaría de Chala-
tenango se expresa en otros renglones sobre otros aspectos de
su testimonio de solidaridad. 

También quiero agradecer la solidaridad muy expresiva que
ha llegado de diversos sectores a la carta que dirigimos, el do-
mingo pasado, al señor Presidente de los Estados Unidos. Y a
esa se han solidarizado varios sectores de nuestro pueblo y de
nuestra Iglesia. Quiero destacar aquí la carta escrita en inglés
por los sacerdotes y religiosas norteamericanos que trabajan
entre nosotros y que piden, con el arzobispo, a su propio Pre-
sidente lo que aquí le pedíamos en la carta del domingo pasado*.

También han seguido llegando muestras de cariño y solida-
ridad con motivo del doctorado honoris causa de la Universidad
de Lovaina, que yo agradezco*. Quiero destacar el telegrama de
la municipalidad de Santa Ana: “El Concejo Municipal de Santa
Ana, felicítale por honrosa distinción honoris causa, concedida
Universidad Lovaina, Bélgica. Alcalde Municipal y Jefe del
Distrito de Santa Ana”. 

Ya nos referimos al atentado contra la radio y también
queremos solidarizarnos con el atentado de que fue víctima la
UCA, ya que una bomba hizo grandes estragos en su biblioteca.
Es bien significativo que así traten a la cultura, a bombazos, los
que no saben usar la cultura*.

Tratando de construir esta Iglesia de acuerdo con los pro-
yectos de Dios, tenemos el gusto de mencionar la vida de nues-
tros Seminarios que he comenzado a visitar. Y una cosa maravi-
llosa: una carta de más de cien muchachos que no pudieron
ingresar al Seminario, porque solamente hubo que escoger lo
que era capaz de acoger nuestro Seminario. Se trata que muchos
de ellos ya son bachilleres y que piden, pues, que no se les olvide
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su deseo y que se les tenga en cuenta para otro año. Quiero
aprovechar esto para contestarles tan bonita carta aquí, en pú-
blico, decirles que no se desesperen, que sigan preparándose en
su vida espiritual y que se acerquen mucho al Seminario, el cual
no puede dar cabida a tanta floración de vocaciones que, gracias
a Dios, estamos recogiendo, pero que en sus propios hogares y
colegios pueden irse formando; y, llegado el momento, podrán
ser óptimos candidatos para que el obispo ponga las manos
sobre ellos y los haga sacerdotes de nuestro pueblo. 

Pero quiero destacar, con mucho agradecimiento al Espíritu
Santo, esta nota de que abundan las vocaciones hasta el punto de
que no es posible recogerlos en las aulas de nuestros Seminarios,
lo cual significa, para los que ahora están en el Seminario, un
estímulo de que son los seleccionados y que, por tanto, tienen
que ser los mejores; y también un estímulo para los que están
afuera, para que... Dios quiere prepararlos de otra manera. Los
caminos del Señor son tan variados, pero el servicio que el
sacerdocio presta será tanto más rico cuanto proceda de mayor
abundancia de experiencias. 

Visité también esta semana las comunidades de religiosas
belgas que trabajan entre nosotros en Quezaltepeque, Cojute-
peque, Santa Cruz Michapa y me falta todavía Santiago Texa-
cuangos, llevándoles un saludo cariñoso de sus familias, que
sienten como suyas las comunidades a donde están trabajando
estas estimadas congregaciones. 

Tuvimos, en el cantón Botoncillal, una ceremonia de bendi-
ción de matrimonios; fue captada por la televisión inglesa, que
estaba allá, para llevarse una expresión de la vida de la Iglesia en
nuestros campos; y se sintieron bastante impresionados por esa
tanda de matrimonios que los catequistas laicos han preparado
en aquel lugar. Esta tarde, en Colón, habrá otra tanda de matri-
monios preparados, también, por los catequistas. 

Quiero avisar, como vida de la Iglesia, que el sábado, prime-
ro de marzo, a las 10:00 de la mañana, en esta iglesia, el próximo
sábado, a las 10:00 de la mañana, aquí, en la basílica, vamos a
ordenar de sacerdote al diácono Jaime Paredes, el cual está tra-
bajando ya en una sección de nuestro Seminario. 

El domingo, de hoy en ocho, se inaugurará aquí la Semana del
Sacrificio Voluntario. En Orientación de hoy pueden leer de qué
se trata; de pedir una solidaridad moral y económica a todo el
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pueblo para luchar contra el hambre que, en sus diversas formas,
sufre nuestro pueblo. Quiero hacer un llamamiento, pues, para
que secundemos. El próximo domingo, algunas de las personas
encargadas de esta campaña dirigirán aquí un breve mensaje. 

También quiero agradecer a las escuelas, colegios y demás
centros de educación católica su pronunciamiento7 de solida-
ridad con el pueblo que sufre, su protesta por las represiones, su
oración por tantos difuntos, sobre todo, maestros y demás
víctimas de la violencia, y la grata noticia de que el Miércoles de
Ceniza, en los diversos colegios católicos, se hicieron actos de
desagravio por la situación tan angustiosa que vive nuestro país. 

Hechos de la semana

Finalmente, hermanos, desde esta Iglesia, voy a dirigir también
una mirada a la política del país no como político —no lo soy—,
sino como pastor guiando un pueblo para que se ilumine con los
principios cristianos; y ya que tienen que vivir ustedes, en el
mundo, esas realidades políticas, como yo también las tengo que
vivir como pastor, sepamos cómo criticarlas, cómo juzgarlas
desde el Evangelio y cómo también colaborar, comprometernos
para hacer de nuestra historia, la historia según el proyecto de
Dios. 

Quiero partir del hecho que nos ha ocupado al principio: el
atentado contra nuestra emisora. Cualquiera que sea la organi-
zación que se la quiera atribuir, eso no nos importa; lo que nos
importa es que, en último término, los responsables son los
miembros de la oligarquía, que en estos momentos está desespe-
rada y ciegamente está queriendo reprimir al pueblo*. Este
hecho, de haber dinamitado la YSAX, es todo un símbolo. ¿Qué
significa? La oligarquía, al ver que existe el peligro de que pierda
el completo dominio que tiene sobre el control de la inversión,
de la agroexportación y sobre el casi monopolio de la tierra, está
defendiendo sus egoístas intereses, no con razones, no con
apoyo popular, sino con lo único que tiene: dinero, que le per-
mite comprar armas y pagar mercenarios que están masacrando
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al pueblo y ahogando toda legítima expresión que clama justicia
y libertad*. Por eso, estallan todas las bombas manejadas bajo
ese signo: la de la UCA. Por ello también, han asesinado a tantos
campesinos, estudiantes, maestros, obreros y demás personas
organizadas. 

Nuestro Socorro Jurídico nos da una información bien
dolorosa de estos días. Muchísimos cadáveres con señales evi-
dentes de tortura han aparecido en esta semana, encontrados en
diversos lugares del país. Es un promedio de seis cadáveres dia-
rios sin identificar. Algunos, con las siglas de bandas de crimina-
les de extremistas de derecha. Por ejemplo, en Mejicanos, el 20
de febrero, desde un vehículo en marcha fueron botados dos
cadáveres de hombres, uno de treinta y siete y el otro de veinti-
ocho años, aproximadamente; estaban degollados y torturados.
El 19 de febrero fue ametrallada la iglesia de Tonacatepeque y
asesinaron a seis personas del pueblo que se encontraban en el
parque. En Aguilares, han muerto, después de ser torturados o
ametrallados, por lo menos cincuenta campesinos en lo que va
del mes de febrero. El día 21 de febrero, al mediodía, son ase-
sinados salvajemente el doctor José Antonio Baires Zelaya y el
bachiller Ricardo Alfredo Torres, empleados de la Procuraduría
General de Pobres y quedan heridos dos estudiantes de derecho. 

Ya es bien conocido y doloroso el asesinato del doctor
Mario Zamora8, del cual la Democracia Cristiana ha hecho esta
reflexión: “El Partido, al comunicar a la conciencia nacional
suceso tan reprobable, responsabiliza al mayor Roberto D’Au-
buisson y a la banda de asesinos que comanda la extrema de-
recha*, pues es evidente la conexión entre la denuncia hecha en
televisión por ese siniestro personaje y la acción criminal que
segó una valiosa vida dedicada al servicio de las causas más
nobles y desinteresadas, en favor del pueblo salvadoreño. Así
mismo, reitera su repudio al empleo de la violencia que ensan-
grienta a nuestro sufrido país”. 
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Quiero expresar, en lo personal, mi dolor a la familia del
querido doctor Mario Zamora Rivas. En este momento, se está
enterrando su cadáver en Cojutepeque; les suplico que nos
unamos en oración por su eterno descanso. 

El 21 de febrero, en Suchitoto, fueron emboscados por
reconocidos miembros de ORDEN, los campesinos Jeremías
Melgar y Osmaro Acosta; ambos fueron asesinados. El último
es pariente cercano del campesino Lucio Elías Acosta, asesi-
nado, en iguales circunstancias, el 13 de febrero. También, ese
día, 21 de febrero, en Aguilares, cantón de Amayo, fueron
asesinados por miembros también de ORDEN, protegidos por
cuerpos de seguridad, los campesinos Teodoro Vega, Miguel
Ángel Rivas Ruiz, Manuel Marroquín y Carlos Alvarado.  

Asesinado otro profesor, José Abilio Torres Benavides. Y
ya, en lo que va de este año, son nueve los profesores asesinados. 

También, por sentido de amistad, quiero solidarizarme con
el dolor de la familia del señor Edgar Béneke, arrollado en esta
ola de violencia de nuestro país. 

También siguen capturas ilegales con presunción de ser
desaparecidos políticos, y esto me interesa más echarlo al públi-
co, porque, si todavía viven, quienes son responsables de su
privación de libertad escuchen la voz del pueblo que los reclama,
a estos hermanos, que no pueden ser más desaparecidos en
nuestro propio pueblo: el campesino Gabriel Antonio Menjívar
Cornejo y Francisco Molina capturados el 14 de febrero, en
Aguilares, por veinte agentes de civil de la Policía de Hacienda;
los campesinos Candelario de Jesús Alas, Silvestre Landaverde
Cardoza, Pastor Escalante Escobar, Roberto Antonio Villanue-
va, capturados en Aguilares, por la Guardia Nacional, el 16 de
febrero; dejan estos señores catorce hijos menores en la orfan-
dad; los campesinos Carlos Amílcar Linares y Rafael Antonio
Linares, capturados el 14 de febrero, en San Salvador; la campe-
sina María del Carmen Pérez, capturada el 15 de febrero, en San
Salvador, cerca del mercado municipal; el licenciado Jaime
López y el señor Óscar René Aparicio, capturados el 19 de
febrero de 1980, en San Vicente. Al entrar aquí, también llorosa,
la madre de Francisco Arnulfo Ventura, capturado el 22 de
enero, y todavía sin aparecer, pide misericordia para su hijo y
para ella; se trata de aquellos estudiantes capturados cerca de la
embajada norteamericana. 
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Los ametrallamientos del colegio Sagrado Corazón, la casa
del alcalde de Sonsonate y otros; bomba, también, en el local de
la Federación Sindical Revolucionaria, el día martes 19; así  tam-
bién, el intento de dinamitar el local del sindicato de bebidas, el
día 22 de febrero. 

Y un caso muy importante de denunciar: el despido de
cinco directivos de la Asociación de Trabajadores de ANTEL,
que provoca un cerco militar y también la intervención del arzo-
bispado. Es un caso bien interesante, en que parece que se está
violando el derecho de asociación que la nueva Junta de Gobier-
no ha dicho que se va a respetar, pero que, en la práctica, aquí, en
ANTEL, se está conculcando. Yo llamo la atención para que los
artículos 191 de la Constitución y el 204 del Código de Trabajo,
que consagran el derecho de asociarse libremente, sean llevados
a la práctica, sobre todo por los trabajadores. A última hora, he
sabido que otros siete trabajadores de ATANTEL9 han sido
también despedidos. Es justo que se haga pronto, pues, una
investigación y se resuelva este conflicto laboral que toca de
cerca los derechos humanos. 

A base de dinero y violencia, hasta el momento, esta dere-
cha ha logrado paralizar al Gobierno e impedir que este lleve
adelante su promesa, que es también promesa de las Fuerzas
Armadas, de nacionalizar la banca, el comercio exterior y reali-
zar una reforma agraria integral. 

Ahora que estamos en tiempo de Cuaresma, que es tiempo
de conversión, de tomar conciencia de lo que es un cristiano, yo
quiero hacer un llamado fraternal, pastoral, a la oligarquía, para
que se convierta y viva y haga valer su potencia económica en
felicidad del pueblo, y no en desgracia y ruina de nuestra pobla-
ción*. Si no quieren escucharme a mí, oigan, por lo menos, la
voz del papa Juan Pablo II que, precisamente, esta semana, al
comenzar la Cuaresma, ha exhortado a los católicos del mundo
a privarse de las riquezas superfluas para ayudar a los nece-
sitados como señal de penitencia cuaresmal10. 
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A este propósito, quiero recordar cómo el papa Pablo VI
decía que hay dos maneras de celebrar la Cuaresma: en aquellos
países económicamente desarrollados y en estos países pobres,
donde la Cuaresma es perenne porque siempre se está ayunan-
do. Allá debe de consistir en hacer prevalecer los valores de la
austeridad, privarse de algo; mientras que aquí, entre nosotros,
los que sufren perennemente el hambre, la privación, darle un
sentido penitencial a su situación y no adormecerse en esa situa-
ción, sino trabajar por una justicia social que impere en el país.
Esta será nuestra mejor Cuaresma: trabajar por la justicia social
y por el amor a los pobres, como me recomendó el papa Juan
Pablo II en mi visita a Roma. 

El mismo pontífice señaló que esos bienes, que no son ne-
cesarios para unos, constituyen para centenares de millones de
seres humanos un requisito esencial para su supervivencia11.
También recalcó algo esencial del mensaje cristiano; dijo el Papa
que a la Iglesia no le importa que haya solo una distribución más
equitativa de las riquezas, le interesa que se dé esa distribución
porque existe realmente, en todos los hombres, una actitud de
querer compartir no solo los bienes, sino la misma vida con
aquellos que están en desventaja de nuestra sociedad12. Esto es
hermoso. La justicia social no es tanto una ley que ordene dis-
tribuir; vista cristianamente, es una actitud interna, como la de
Cristo, de que siendo rico, se hace pobre para poder compartir
con los pobres su amor. 

Espero que este llamado de la Iglesia no endurezca aún más
el corazón de los oligarcas, sino que los mueva a la conversión.
Compartan lo que son y tienen. No sigan callando con la vio-
lencia a los que les estamos haciendo esta invitación ni, mucho
menos, continúen matando a los que estamos tratando de lograr
que haya una más justa distribución del poder y de las riquezas
de nuestro país. Y hablo en primera persona porque esta semana
me llegó un aviso de que estoy yo en la lista de los que van a ser
eliminados la próxima semana; pero que quede constancia de
que la voz de la justicia nadie la puede matar ya*. 

Por eso, creo también extensivo este llamamiento de con-
versión, a las Fuerzas Armadas. Las máximas autoridades de esta
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institución, al principio de este año, se comprometieron a
apoyar el proceso de reforma antioligárquica, en beneficio del
pueblo. Ya es tiempo, por lo menos hoy en Cuaresma, ante los
llamamientos apremiantes del Evangelio, de poner en práctica
ese compromiso de honor, si es que de verdad hay palabra
militar. No permitan que la oligarquía los continúe utilizando
para defender sus intereses. Garanticen la libertad de expresión,
movilización, organización, etcétera, y apoyen el que se lleven
adelante los auténticos cambios que está exigiendo el país. 

Parece ser que el Departamento de Estado de los Estados
Unidos está ahora condicionando la ayuda económica y militar,
a que exista un Gobierno capaz de llevar a la práctica las refor-
mas. Hasta ahora, como decía el domingo pasado, es evidente
que esa condición no se está cumpliendo; pero llegó una nota
periodística en que dice: “Los Estados Unidos advirtieron hoy a
los militares conservadores de El Salvador que las relaciones de
Washington con ese país serían lesionadas si las Fuerzas Arma-
das logran bloquear el programa de reformas del Gobierno mo-
derado que ahora ejerce el poder [...]. No pretendemos que la
asistencia de Estados Unidos a El Salvador contribuya a la re-
presión en ese país o que se la use para frustrar la reforma”13. El
periodista hace alusión a la carta que les leí el domingo pasado, y
un miembro del Gobierno de Estados Unidos la calificó de
“devastadora”14, mi carta. No he querido devastar nada, sino,
simplemente, en nombre del pueblo, pedir lo que ya, gracias a
Dios, parece ha hecho abrir los ojos a Estados Unidos, para que
esa ayuda militar no sea incondicional, sino severamente vigilada
para que no redunde en mal, en represión de nuestro pueblo*.

Y esto es evidente porque la postura de la Fuerza Armada se
ha ido, cada vez más, haciendo pro oligárquica y brutalmente
represiva*. Desde mi palabra evangélica, llamamiento de conver-
sión, quiero desear que los Estados Unidos, mientras no se
conviertan nuestras Fuerzas Armadas, no les dé más ayuda*.
Más aún, sigo pidiendo que, en cualquier hipótesis, no se destine
parte de esa ayuda a reforzar la preparación y el equipo de las
Fuerzas Armadas, pues estas no ofrecen garantías de conser-
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varse por mucho tiempo favoreciendo al pueblo*. Finalmente,
quiero ratificar mi deseo de que la ayuda económica norteame-
ricana se debe dar al pueblo salvadoreño sin limitar su legítimo
derecho de autodeterminación*. Mientras no se garantice el
respeto de este derecho y el que la ayuda no va a ser orientada
para seguir reprimiendo al pueblo, no es justa ni benéfica para el
país una ayuda de cualquier nación que venga*.

No sería completo mi llamamiento de Cuaresma para la
conversión de los diversos sectores salvadoreños si no dijera
también una palabra cariñosa, de pastor, a las fuerzas populares.
Urge que las organizaciones populares vayan madurando para que
cumplan su misión de llegar a ser intérpretes de la voluntad del
pueblo. La alta dignidad de nuestro pueblo merece que no se
tergiverse su sufrimiento, su opresión, sino que se encauce por
verdadera espiritualidad de la pobreza, como recordamos el
domingo pasado: que la pobreza es una denuncia de las injusticias
del país, pero que también es una espiritualidad; que los pobres
tienen en sus manos un gran instrumento para ser santos y agra-
dar a Dios; y significa también, la pobreza, un compromiso, nada
menos que el de Cristo, que, siendo rico, se compromete a vivir
con los pobres para salvarlos, precisamente, con su pobreza. Y
aquí alabo el esfuerzo de todos aquellos cristianos que viven este
compromiso entregándose al sacrificio de la pobreza. 

También como un llamamiento a la conversión de los po-
bres y de las organizaciones, quiero tomar estas sabias palabras
de un querido escritor salvadoreño, en que dice: “Si los que, por
ser tan pobres, no tenemos intereses económicos que defender,
ni hemos recibido daño directo personal, con todo, sentimos
vivos deseos de una mano dura que ponga en juicio a tanto
revoltoso que trae alterada la paz y mina la economía nacional,
¿cuál puede ser la cólera y reacción violenta de quienes ven
cómo les destruyen sus haberes, con daño innegable para tantas
familias pobres? A los oligarcas, puede aplicárseles la palabra del
libro de la Sabiduría cuando dice: ‘Terrible y repentina vendrá
sobre vosotros la ira de Dios. Los poderosos serán poderosa-
mente atormentados’*; pero ¿es con violencia terrorista prole-
taria como puede y debe combatirse la violencia represiva
millonaria? A nuestro pueblo, ya no le queda otra alternativa
que la violencia, opinan hasta algunos católicos que se dicen
progresistas. Segundo, ¿es con bombas, incendios, tomas, se-
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cuestros y hasta asesinatos como se podrá, por fin, instaurar el
reino de Dios y su justicia? Tercero, ¿creen ustedes que es el
Espíritu Santo, y no el demonio, el que inspira esos actos
vandálicos, subversivos más de la moral cristiana que de la vida y
haciendas de los oligarcas? Defender o apañar, en vez de conde-
nar con la misma energía, la violencia subversiva es, a mi juicio,
provocar más la insolencia represiva, pues ya estamos viendo,
por todos lados, cómo reaccionan los sanguinarios cuerpos de
represión contra el ataque de los grupos de subversión”15. 

Me parece, pues, que es un sano equilibrio que en esta Cua-
resma tenemos que alcanzar. Yo repito que la Iglesia ha defen-
dido y sigue defendiendo el derecho de organización y las justas
reivindicaciones, y cree en el papel que pueden desempeñar, co-
mo fuerzas políticas, las organizaciones del pueblo; pero, por
eso mismo, el llamamiento es que maduren y sean, de verdad,
expresión de un pueblo que no es por naturaleza violento, sino
que ama la paz y quiere soluciones racionales. 

Hay otras cartas, de carácter particular, que les suplico tener
en cuenta quienes van a oír este mensaje. Dice una familia de San
Antonio Los Ranchos que, desde cierta radio de San Salvador, se
mencionaron los nombres como pertenecientes a ORDEN; se
trata de José Gilberto Menjívar y Andrés Menjívar; y que ellos
saben muy bien que no son de tal organización. Hay que tener
mucho cuidado, no vayan a calumniar y a tomarse venganzas de
gente que, tal vez, no tiene nada que pagar. 

También, otra aclaración viene de Chalatenango, y es que
dice que en La Prensa Gráfica salió la noticia de una anciano de
setenta y dos años abatido a balazos por subversivos. Dice la
esposa que se trata nada menos que de su esposo y que las
versiones hechas en el referido periódico son totalmente falsas,
“pues nosotros, es decir yo y mi familia, no sabemos exactamen-
te como ocurrieron los hechos”. Es peligroso hacer afirmacio-
nes cuando no se está cierto de una noticia. 

También una triste llamada de una madre que, estando en el
hospital San Rafael de Santa Tecla, dejó a su niña de pocos me-
ses, en manos de una señora que le dijo que le fuera a comprar
un jugo; y, cuando volvió, no encontró ni a la señora ni a su niña,
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y hasta ahora no ha aparecido. Suplica si alguna persona puede
darle razón. Ella vive en la hacienda Talcualuya, del caserío La
Esperanza, de San Juan de Opico. 

Hermanos, la historia de nuestro pueblo es muy densa, pero
me consuela saber que la va iluminando la historia de la salva-
ción. Cristo, en el desierto, nos ha enseñado hoy que un hombre
puede ser impresionado por la ley del proyecto de Dios y por las
tentaciones del mal. Ese Cristo, Hijo del hombre, porque
representa a todos los hombres, nos está diciendo el gran
mensaje de este domingo. Nosotros vamos trabajando nuestra
historia bajo esas dos influencias: nuestra fe cristiana y las malas
influencias del crimen, de la violencia y de otras que en el
momento están tomando primacía en nuestra historia. 

Les suplico, pues, como Jesús en el desierto, reflexionar,
sobre todo, cuál es el proyecto de Dios. Y como cristianos, to-
dos y cada uno seamos un reflejo de ese proyecto de Dios.
Buscar, ante todo, la voluntad del Señor y no los caprichos de
los hombres, sobre todo cuando los inspiran los crímenes del
egoísmo. Que busquemos qué quiere Dios hasta en el hambre
del desierto, hasta en la cruz de su propio Hijo: salvar al mundo
no por apariencias de salvación, sino por la fuerza verdadera que
solamente dimana de la cruz y del sacrificio. La Cuaresma, pues,
es un llamamiento para que amemos a nuestra patria, pero para
que sepamos iluminarla por qué caminos la quiere llevar el Señor
y no nos dejemos engañar. Por eso, como los israelitas, en nues-
tra misa de hoy, vamos a proclamar nuestra fe en el Dios de
nuestra historia*.
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Ordenación sacerdotal de Jaime Paredes 
Basílica del Sagrado Corazón, San Salvador
1 de marzo de 1980

Querido Jaime, queridos hermanos sacerdotes, muy querido
pueblo de Dios:

Para comprender la profundidad de este momento, era
necesario remontarse hasta aquel amanecer en que Cristo,
después de una noche de oración, escogía los primeros sacer-
dotes del cristianismo. Y más todavía, sería necesario remon-
tarse hasta la profundidades eternas de Dios que Cristo nos
reveló un día, cuando sus enemigos lo atacaban como un ende-
moniado, como un revoltoso, y dijo él que el Padre lo había
elegido y enviado al mundo. En esas dos palabras está la esencia
de nuestro sacerdocio: escogidos para ser enviados1. 

En aquella eternidad de Dios, donde brotó también el acto
de crear una humanidad que poblara el mundo, surgió la idea de
un pueblo sacerdotal: que estos hombres y mujeres que pobla-
rían el mundo se elevaran en plegaria a Dios y que fueran misio-
neros de su amor entre la humanidad entera. De allí que los pri-
meros, que están inmediatamente después de la encarnación de
Cristo, es el pueblo de Dios, pueblo sacerdotal, al que pertene-
cemos por nuestro bautismo. En el plan de Dios, esto es prime-

Escogidos para ser enviados

Lc 6, 12-14

1 Hemos tomado esta frase como título de la homilía, dado que, en esta
ocasión, monseñor Romero no titula la homilía ni la ordena en los tres acos-
tumbrados pensamientos. 



2 La reproducción magnetofónica de esta homilía es bastante defectuosa, por
lo que encontraremos varias palabras o frases ininteligibles.

ro: un pueblo sacerdotal que se llama “la Iglesia” y que lleva una
misión bien sublime que cumplir: una misión cultual y una
misión salvífica. 

Cultual, o sea, una humanidad que se eleve en culto de reco-
nocimiento hacia el Creador, de acción de gracias, de súplica, de
reconocimiento de la majestad infinita. El culto es acto necesa-
rio de toda creatura que lleva corazón, inteligencia y voluntad.
Pero no solo es culto lo que Dios quiere. Quiere que ese pueblo,
que se eleva a Él en culto y oración, sea también un pueblo mi-
sionero, un pueblo que vaya llevando la redención, a salvar a este
mundo que se hunde en el pecado.

Esta es la misión sacerdotal de la Iglesia. Por eso, cuando
Cristo se encarna, la encarnación no termina en aquel acto mila-
groso de las entrañas virginales de María, sino que se prolongará
a lo largo de toda la historia. Todo hombre y mujer que vaya cre-
ciendo en ese Cristo, se va incorporando a él por el bautismo; y
Cristo sigue encarnándose para seguir haciendo ese pueblo, que
le rinda culto a Dios y que sea pueblo que lleva salvación de
Dios a todo el mundo. 

De aquí surge una necesidad: hay necesidad de unos hom-
bres que conserven ese hilo sacerdotal del pueblo de Dios; y así
surge el sacerdocio ministerial. Hombres entresacados de los
hombres para que se ocupen en las cosas de Dios, para que se
ocupen de dar al pueblo el sentido cultual y el sentido salvífico;
hombres que sigan siendo como el Cristo que se encarna para
seguir proyectando su encarnación en los pueblos, en las fami-
lias, en los diversos apellidos, en los diversos sectores, donde
quiera que la humanidad necesite y comprenda la necesidad de
salvarse y de elevarse a Dios. 

Así surge, pues, el sacerdocio ministerial. Se necesitan, para
ello, hombres que —como acaba de decir la primera lectura—
han sido conocidos por Dios desde el seno materno; ya nos hizo
—dijo San Pablo— aptos para ese ministerio, ya nacemos, por el
designio de Dios, hombres que vamos a ser dedicados al culto y
a la palabra de Dios, al llamamiento de la salvación de los hom-
bres. Pero para alimentar este pueblo, nuestra razón de ser...2, no
somos nosotros mismos. El sacerdocio lo debemos de cuidar,
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pero no como una posesión nuestra, es un don de Dios para el
pueblo. La misión que Cristo confió a su Iglesia no era para lle-
narse de complacencias en sí misma, para conservarse única-
mente pura, sin mancha, sin arruga; sino que era una misión que
tenía que llevar al mundo. La razón de ser de la Iglesia es la mis-
ma de Cristo: “Me ungió, me escogió, me consagró para ir, para
ser enviado al mundo”. 

Tu sacerdocio, pues, consistirá en esas dos cosas; ser consa-
grado. Y eso estamos haciendo esta mañana. Dentro de poco,
vamos a tener el honor y el gusto, obispo y sacerdotes, her-
manos tuyos de una familia nueva, de poner nuestras manos
como quien deposita un tesoro, una herencia sobre tu respon-
sabilidad, sobre tu conciencia. Voy a tener también el honor
inmenso de usar el crisma, el signo de la unción que ungió a
Cristo para hacerlo santo, santísimo; y voy a ungir tus manos
con ese crisma sagrado que te hará sacerdote para toda la
eternidad. 

Voy a apartarte, voy a ser yo el instrumento, no soy yo
quien lo hago, soy el humilde instrumento del Dios todopo-
deroso que ungió a Cristo en la eternidad y que hoy te va a ungir
a ti, te va a escoger y te va a consagrar, te va a seleccionar del
mundo para que seas un hombre consagrado definitivamente,
no por un tiempo, sino para siempre; profundamente, no sola-
mente en ciertas capas de tu humanidad, sino en todo tu ser. Vas
a ser un hombre ungido como la humanidad de Cristo, ungida,
compenetrada por el espíritu de Dios. Ya no te pertenecerás a ti
mismo, ya no perteneces a tu familia, ya no perteneces, en cierto
modo, ni a la humanidad, porque Dios te escoge y te unge y te
hace una cosa suya y te da la capacidad de llevar la bendición de
Dios, la palabra de Dios. Tienes que ser algo íntimo de Él,
consagrado, como decía Cristo: “Me escogió, me ungió, me
santificó”. Pero no para quedarse allí, sino para ser enviado. 

Esa consagración que te aliena, en cierto modo, de lo huma-
no es para que profundices más de lo humano, es para que, des-
de allí, vayas al mundo a llevar esa misión cultual y salvífica. Tú
tienes que recoger, siempre que celebres tu misa, en el signo del
pan y del vino, el fruto de la tierra, el trabajo de los hombres, los
sufrimientos, las esperanzas, los dolores, los anhelos de justicia
de los pueblos, las esperanzas, las angustias de tantos que sufren
o gozan y tendrás que decir: “Todo esto que no se pierda en la
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tierra, elevémoslo en culto a Dios”. Se convertirán en el cuerpo
y la sangre del Señor, gracias a tu palabra, que va a hacer de tu
misa el sacrificio de Cristo en el Calvario, dándole sentido divi-
no a todo el dolor y a toda la esperanza de la humanidad.

Además de celebrar la misa, vas a rezar tu breviario, vas a
orar. Es una esencia de nuestra vida sacerdotal: orar. Estar, como
Cristo, noches en oración, encontrando, en la profundidad del
Padre, el perdón para esta humanidad tan necesitada; la gracia
que necesitamos en nuestras limitaciones; elevando acción de
gracias de tanta gente santa que hay en nuestro pueblo y pidien-
do perdón para tanta gente mala que hay en nuestro pueblo
también. Este será tu trabajo de culto ante Dios. 

Pero no solo es culto la misión del sacerdote, como no solo
fue culto la oblación de Cristo. [...]3 la familia que se disgrega
con el pecado, salvar de la materialidad de las idolatrías de las
cosas de la tierra para ser, los hombres salvados de esas ido-
latrías, adoradores del único Dios; salvar de las injusticias que
atenazan la tristeza del pueblo, a los pueblos, y no tener miedo,
aunque el pueblo no lo comprenda, como Israel, cuando Moisés
los sacaba de Egipto, suspiraban por los ajos y las cebollas de
Egipto y echaban pestes contra el pobre Moisés: “Nos hubieras
dejado morir allá”. Cuando no se comprende el sentido libera-
dor de la salvación, somos el blanco de aquellos que no quieren,
en la historia, el caminar hacia la tierra prometida, liberándose
de esas esclavitudes en las cuales se han acostumbrado a vivir. 

Liberarse del pecado. El sacerdote no puede tolerar el peca-
do. Donde quiera que se encuentre, tiene que denunciarlo y
desbaratarlo y sabe que muchas veces quedará asesinado y muer-
to por quienes se empeñan en entronizar el pecado. El sacerdote
no puede ser un cómplice de la entronización del pecado. Por
eso, tiene que ser una misión salvífica, difícil, conflictiva. Y el
domingo pasado nos decía Cristo, en el Evangelio: “Ay de
vosotros si aquellos que se creen ser algo en el mundo os alaban,
os elogian, os tienen en grande, porque así trataron a los falsos
profetas cuando adulaban sus oídos”. “Dichosos vosotros cuan-
do os persigan y calumnien por mi nombre, porque vuestra
recompensa es grande en el cielo”. 
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Y en esto se conoce la autenticidad del verdadero profeta,
del verdadero sacerdote, de la verdadera misión de la Iglesia: en
que va predicando, con la autonomía de la palabra libre del
Señor, la denuncia de todos los pecados y de todas las injusticias.
Su misión tiene que ser salvífica, y no salva si no denuncia el
pecado, así como también está dispuesto a ser denunciado por
sus propios pecados. El profeta también tiene que estar dispues-
to a recibir los reproches de su mala conducta, de sus indignida-
des; y tenemos, por eso, que vivir el esfuerzo de ser los prin-
cipales seguidores de ese Cristo, que nos pide una intransigen-
cia, una radicalidad en el Evangelio: “Nadie que pone su mano
en el arado vuelve a estar...4 del reino de los cielos”. “Dejad que
los muertos entierren a sus muertos”. “Quien no me ama a mí
más que a su propia familia, a sus propios seres, no es digno de
mí”. Son palabras tremendas, parecen inhumanas y, sin embargo,
cuando se comprende que todo aquel que “por mí lo deja todo,
ganará el reino de los cielos”, y “quien tiene miedo de perder su
vida y no quiere meterse en los conflictos del Evangelio perderá
su vida”, vale más esta radicalidad que nos hace fieles a esta
misión del Señor. 

Querido Jaime, me he acercado bastante a tu alma, pero no
conozco todo el fondo de tu riqueza espiritual y sacerdotal;
pero estoy seguro que esta cita y tremenda herencia de la consa-
gración sacerdotal y de la misión sacerdotal la has de cumplir
con fidelidad. Hay un camino muy certero que Cristo escogió y
es el que tenemos que escoger todos. Los que queremos dar
buena cuenta al final de nuestra vida tenemos que seguir. Es lo
que llama la teología la kénosis, es decir, el deshacerse, el humi-
llarse. Aquel Cristo que siendo riquísimo y siendo Dios se hizo
pobre para salvar a los pobres; y para salvar, desde los pobres, a
toda la humanidad. No hay otro camino de salvación. Que no es
demagogia cuando Cristo mismo dice: “El espíritu del Señor
sobre mí me envió a que evangelizara a los pobres”. No es en
sentido de exclusivismo, es en sentido evangélico de llama-
miento a todas las clases sociales para que sintamos el problema
del pobre como si fuera nuestro propio problema; como lo sin-
tió Cristo que, siendo Dios y mereciendo mejor que nadie los
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honores de la tierra, quiso hacerse hasta indigno de nacer en un
lecho y nace como el más pobre entre los pobres para ser tam-
bién pobre y sentenciado a muerte en la ignominia y el sufri-
miento. Esta es la kénosis que nos...5 Por eso, “Dios le dio un
Nombre grande sobre todo nombre, ante el cual se dobla toda
rodilla en el cielo, en la tierra y en los profundos abismos”.
Nuestra verdadera gloria, nuestro verdadero prestigio está allí,
no en que salgamos bien muchas veces, sino en que Dios esté
complacido de nosotros, en que Cristo vea que lo tratamos de
seguir muy cerquita de su cruz, de su humillación, de su
pobreza.

Yo te auguro, querido Jaime, que este sea tu sacerdocio, un
sacerdocio que, precisamente, por apegarse a esa cruz, a esa
pobreza, a esa kénosis del Señor, merecerá su mayor prestigio;
porque no hay sacerdocio más querido y más eficaz y más útil
para la humanidad entera. Un sacerdote que cumpla mejor la
misión para la cual ha sido consagrado, que aquel que se iden-
tifica desde su propia consagración, sin traicionar nunca su
identidad sacerdotal, sin cambiar nunca su finalidad sacerdotal
por otras cosas de la tierra; sino dándole sal, levadura, luz, fer-
mento a todas las cosas de la tierra, incluso a aquellos esfuerzos
tan difíciles que hoy se hacen en nuestro pueblo por liberarse;
pero el sacerdote tiene que hacerlo desde su propia identidad
sacerdotal, pero con toda la entereza valiente de su Evangelio
que reclama la justicia del reino de Dios. 

Vamos a proceder, pues, a este acto tan significativo dándole
gracias a nuestro Señor, y de manera especial, quiero agradecer a
tus queridos padres, tu familia, porque no hay duda que un sa-
cerdote siempre es el producto de la fe, de la caridad, del buen
ambiente que se sembró en la familia. Es, pues, una gloria tam-
bién para ellos, como para todos aquellos que te hemos cono-
cido desde hace mucho tiempo y que están aquí, estamos aquí
como amigos; o tus nuevos amigos, que son los seminaristas y
las comunidades de Chalatenango, que han venido y con los
cuales has compartido ya la sencillez de aquella gente, la vida
santa que por allá se vive también. Todo esto constituye ya tu
familia sacerdotal. No es traicionar tu apellido ni tu sangre, sino
apostar y no perder. 
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¡Quién se siente más orgulloso hoy que tus queridos
padres, sabiendo que sus propias entrañas se prolongan en una
vida sacerdotal!; y que, en tu nueva familia espiritual, tus nuevos
hermanos sacerdotes, que van a acercarse a poner sobre tu cabe-
za y tu conciencia el carácter sacerdotal, vas a encontrar el
apoyo; y en la oración de este pueblo, razón para el cual somos
nosotros sacerdotes.

Yo les pido, queridos hermanos, pueblo de Dios por el
bautismo y la confirmación, que acompañemos siempre ínti-
mamente a los sacerdotes, dejemos de juzgarlos, los compren-
damos y que, como ellos, que encabezan este desfile de pueblo
de Dios en el culto y en la salvación del mundo, todos los
sigamos con la fidelidad del Evangelio, con la franqueza también
de que, si alguna vez no cumplimos bien con nuestro deber, nos
ayuden con sentido de caridad, con sentido de compunción. Se
está jugando el destino entero de la Iglesia; a todos nos interesa
que los sacerdotes sean siempre sacerdotes y que sean siempre
auténticas sus palabras para enseñar los caminos del Señor y que
no nos engañen, como aquellos falsos maestros que San Pablo
denunciaba, que, por adular los oídos falsos, no se compro-
meten con las dificultades del mundo. Y que entre todos, pues,
construyamos —este es el anhelo que yo pongo en la conciencia
de todos ustedes, queridos hermanos sacerdotes, religiosas y
fieles—, construyamos una Iglesia que sea como la que el Señor
dio, al establecer que su Hijo se hiciera hombre; y en torno de
ella irá creciendo esta encarnación que somos todos nosotros,
pueblo de Cristo, para elevarse en oración y en culto al Señor y
para salvar, desde la integridad del Evangelio, a este mundo tan
necesitado de salvación. 
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Segundo domingo de Cuaresma 
2 de marzo de 1980

Génesis 15, 5-12.17-18
Filipenses 3, 17- 4, 1
Lucas 9, 28-36

Queridos hermanos, presentes en la Basílica del Sagrado Co-
razón, y queridos hermanos, los que a través de esta emisora
amiga de Costa Rica, Radio de las Noticias Continentales1,
están en comunión con nosotros en este segundo domingo de
Cuaresma:

Reciban, ante todo, un saludo fraternal desde la misma
palabra de Dios, la que quiere iluminar la realidad de nuestro
pueblo*. Ya que, gracias a Dios, contamos con esta colaboración
tan valiosa, les suplicamos a los amigos fuera de nuestro país que
sepan comprendernos y que nos muestren su solidaridad, sobre
todo, en la oración a ese Jesús, de quien ha dicho el Padre eterno
en esta mañana: “Es el Hijo de mis complacencias, el elegido, a
él escuchad”. No quiere ser otra mi palabra más que un eco
humilde de esa palabra de Dios que se encarna en Cristo y que
se hace luz, orientación de todos los pueblos, y que es el impera-

La Cuaresma,plan de Dios 
para transfigurar a los pueblos

desde Cristo

Lc 9, 35

1 Radio Noticias del Continente. 



tivo más urgente con que los hombres contamos de parte del
mismo Dios, que nos ha ordenado escucharlo. 

La Cuaresma es una preparación para celebrar las fiestas de
nuestra redención. Celebramos la redención, por eso, no puede
desentenderse esta celebración de la Cuaresma de las circuns-
tancias concretas en que los pueblos, los cristianos, celebran una
temporada tan significativa. La redención es lo mismo que la
liberación, la salvación; y nuestro pueblo está necesitando cabal-
mente eso: su propia liberación*. La preparación de nuestra Pas-
cua, de nuestra Semana Santa, del misterio de la redención hu-
mana se encarna tan profundamente en la historia de nuestro
pueblo salvadoreño que podemos decir que es una Cuaresma,
una Semana Santa hecha para nosotros. Es la celebración de
nuestra redención.

Y el Evangelio de hoy nos presenta a Cristo transfigurado,
personificando allí la redención de los hombres, la esperanza de
los pueblos. San Lucas pone esta escena de la transfiguración
como un preámbulo para subir a Jerusalén. “Hablaba de su pa-
sión” —nos dice el Evangelio—, y es que es un aviso para todos
nosotros: el camino de la redención tiene que pasar por la cruz,
el camino de la resurrección tiene que ser camino de Calvario; y
toda la sangre de nuestro pueblo debe de unirse a la sangre de
Cristo que se va regando en ese camino doloroso. 

Y esta Cuaresma, celebrada entre sangre y dolor entre no-
sotros, tiene que ser el presagio de una transfiguración de nues-
tro pueblo, de una resurrección de nuestra nación. Por eso, nos
invita la Iglesia, en el sentido moderno de la penitencia, del ayu-
no, de la oración, prácticas eternas cristianas, a adaptarlas a las
situaciones de los pueblos. No es lo mismo una Cuaresma don-
de hay que ayunar en aquellos países donde se come bien, que
una Cuaresma entre nuestros pueblos del tercer mundo, desnu-
tridos, en perpetua Cuaresma, en ayuno siempre. 

En estas situaciones, a los que comen bien, la Cuaresma es
un llamamiento a la austeridad, a desprenderse para compartir
con los que tiene necesidad*. En cambio, en los países pobres,
en los hogares donde hay hambre, debe de celebrarse la Cuares-
ma como una motivación para darle un sentido de cruz reden-
tora al sacrificio que se vive; pero no para un conformismo falso,
que Dios no lo quiere, sino para que, sintiendo en carne viva las
consecuencias del pecado y de la injusticia, se estimule a un
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trabajo por una justicia social y un amor verdadero a los
pobres*. 

Nuestra Cuaresma, pues, debe despertar el sentimiento de
esa justicia social. Hacemos un llamamiento, entonces, para que
nuestra Cuaresma la celebremos así: dándole a nuestros sufri-
mientos, a nuestra sangre, a nuestro dolor, el mismo valor que
Cristo le dio a su situación de pobreza, de opresión, de margi-
nación, de injusticia, convirtiendo todo eso en la cruz salvadora
que redime al mundo y al pueblo. Y hacer un llamamiento, tam-
bién, para que, sin odio para nadie, nos convirtamos a compartir
consuelos y también ayudas materiales, dentro de nuestras po-
brezas, junto con quienes, tal vez, necesitan más. 

En este sentido, este domingo se inaugura la Semana del
Sacrifico Voluntario, del cual, al final de la homilía, hablará, le
suplico a la señorita Refugio Álvarez, que es entre las principales
promotoras de esta obra2 que habla muy alto de un cristianismo
que sabe convertir en práctica de caridad y de amor, su fe en
Jesucristo. 

En este sentido, también, es hermoso leer cartas de comuni-
dades cristianas, como esta que llega de La Laguna, en el depar-
tamento de Chalatenango: “Por este medio, nosotros, las comu-
nidades cristianas de La Laguna, queremos solidarizarnos con
las comunidades de Las Vueltas, Chalatenango, y ofrecerles
nuestra ayuda moral, económica y alojamiento en nuestras
humildes chozas a tan ultrajadas familias, de acuerdo a nuestra
posibilidad, al mismo tiempo que condenamos esa persecución
despiadada que están sufriendo de parte de cuerpos de seguridad
y de parte de organizaciones de derecha, a la vez que condena-
mos y repudiamos los horrendos crímenes, que son evidente
violación de los derechos humanos, los cuales en este país se
irrespetan. Y, también, nos solidarizamos y denunciamos los
asesinatos que, sin escrúpulo y con lujo de barbarie, se están
cometiendo por estas localidades”. Esto precioso3, que yo agra-
dezco y felicito, porque así es como hemos de vivir nuestra vida
cristiana. 
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También, en este gesto de solidaridad de una Cuaresma que
quiere ser eco de la verdad de Cristo, una bonita carta de Poto-
nico, donde lamentan que esta emisora bombardeada, nuestra
YSAX, haya hecho sentir al pastor “como que le han cortado la
lengua; y a nosotros, los que lo oíamos con tanto gusto, como
que nos han destrozado los oídos”. Y ofrecen su apoyo, dentro
de sus pobrezas, para que dentro de poco nuestra muerta o
matada YSAX resurja con más vigor que antes*.

Entonces, presentemos, queridos hermanos, nuestra refle-
xión de este domingo, junto a la figura de Cristo transfigurado,
con este tema: La Cuaresma, plan de Dios para transfigurar a los
pueblos desde Cristo. Esta es la síntesis de mi pensamiento: que
la Cuaresma, en este domingo de la transfiguración del Señor,
nos revela el plan de Dios, plan amoroso, poderoso, para transfi-
gurar a los pueblos salvándolos de todas sus miserias, injusticias
y pecados, para transformarlos en pueblos, desde la belleza y
desde la justicia y santidad del mismo Cristo*. Voy a desarrollar
esta idea, como de costumbre, en los siguientes pensamientos:
primero, Cristo transfigurado, término y plenitud de la historia
de Israel; segundo pensamiento, en Cristo transfigurado, Dios
ofrece a los pueblos un plan de liberación integral; y tercero,
Cristo transfigurado es la presencia anticipada de una liberación
definitiva más allá de la historia.

Cristo transfigurado, término y plenitud 
de la historia de Israel

El primer pensamiento, pues, es que Cristo transfigurado es
como el término y la plenitud de la historia de Israel. La historia
de Israel es un elemento fundamental en la catequesis de la
Cuaresma. Y es porque aquel pueblo, que Dios escogió para
hacer su pueblo entre todas las naciones del mundo, lo quería
Dios como para ensayar, en él, la liberación que luego iba a ofre-
cer, en Cristo, a todos los pueblos. 

Israel es como el modelo de la historia de la salvación, pero
que después de Cristo se hace historia de salvación en las historias
de todos los pueblos. Por eso, no debe de haber pueblo cristiano
en Cuaresma que no se remonte a la historia de Israel para apren-
der, en ese anticipo de Dios que fue el Viejo Testamento, todo lo
que Dios quiere hacer hoy con todos los pueblos del mundo. 
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Por eso, la primera lectura de hoy nos presenta el inicio de
esa historia de salvación en el patriarca y padre de toda aquella
nación: Abraham. Hasta Abraham, la historia natural era como
el lienzo sobre el cual un pintor va a trazar un cuadro mara-
villoso que se llama “la historia de la salvación”. Sobre la historia
universal, sobre la historia del mundo, Dios comienza, con esa
hebrita, Abraham, a tejer la maravilla de la historia de salvación
que entrelazará a todas las historias de todo el mundo. 

Le hace Dios dos promesas, según el rito de aquellos pue-
blos antiguos. Primero, lo hace ver a las estrellas: “Mira, cuénta-
las si puedes; pues así, numerosas como esas estrellas será tu
pueblo, tu descendencia”. Cualquiera diría que era una burla de
Dios a Abraham, ya viejo y estéril, sin hijos, y le está prome-
tiendo un pueblo, una descendencia tan numerosa como las
estrellas del cielo. Y también le promete: “Te voy a dar esta tie-
rra. Aquí va a vivir esa patria que va a nacer de tus entrañas”. Y
eran pueblos que entonces Abraham consideraba pueblos
ajenos. Un peregrino de la historia, un hombre sin patria, sin
suelo, y le dice Dios: “Te voy a dar un pueblo numeroso y esta
será la tierra, la patria”. 

Naturalmente, Abraham le dice al Señor: “¿Cómo voy a
conocer que esta verdad se cumplirá?”. Y, entonces, Dios le
manda a hacer ese rito de las antiguas promesas, de los jura-
mentos antiguos: “Trae unos animales y pártelos en dos”. Era el
gesto de que, cuando se hacía un convenio, entre un animal
partido en dos, pasaban los que juraban algo para decir que, si no
se cumplía la palabra que habían dado, debían de ser tratados
como esa bestia descuartizada. Y, entonces, en el atardecer, la
Biblia nos cuenta un gesto parecido al de Adán, cuando va a
nacer la primera mujer: “un sueño profundo”; pero ve, sin
embargo, el paso de Dios en forma de una humareda y de una
antorcha que pasa entre los animales descuartizados. Como
quien dice: “Dios está jurando, con el juramento de costumbre,
que su palabra no es mentira y que la doble promesa —de una
gran nación numerosa y de una tierra prometida— se va a
cumplir a su tiempo”.

Así nace el pueblo de Israel: en un pacto de Dios, que pide a
un hombre una fe. Esta será la característica: la fe. Y, por eso,
Abraham no solo es padre de los judíos que nacieron para poblar
aquella tierra, sino que es padre del nuevo Israel: el cristianismo,
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que nace, precisamente, por la fe. Nosotros, cristianos, si cree-
mos, somos hijos de Abraham, pertenecemos a la descendencia
numerosa, como las estrellas del cielo; y, como las estrellas del
cielo, jamás acabará esa raza de la fe. Los cristianos nadie los
podrá acabar en el mundo*. 

Pero decíamos que toda esa historia de Israel tiene un
término, una meta, una plenitud; y la razón de esa elección de
Abraham, de esa tierra prometida, de esa raza privilegiada por el
Señor, es porque “en tu descendencia serán bendecidos todos
los pueblos”. En esa frase está involucrada la existencia de Cris-
to. Cristo que será, en cuanto hombre, hijo de Abraham y de
toda su descendencia. María, la Virgen escogida para darle carne
al Hijo de Dios, es una israelita, es una hija de Abraham, es la
flor en la cual fructifica la meta y el término, la gloria de toda la
historia de Israel: Jesucristo nuestro Señor.

Cuando vemos, en el Evangelio de hoy, dos figuras desta-
cadas del Viejo Testamento, Moisés y Elías —el gran legislador
del pueblo y el gran profeta del pueblo—, vemos también esta
gran verdad que estamos tratando de comprender: que Cristo
transfigurado, entre Moisés y Elías, es la plenitud de toda la
historia de Israel. Moisés y Elías, los patriarcas, los profetas,
toda esa hebra de oro, que Dios va tejiendo en la historia de
Israel, tiene un objetivo: traernos al Redentor, hacer nacer, de
esa raza, al Hijo de Dios hecho hombre. 

Pero ese Hijo de Dios hecho hombre está aquí, entre estos
dos grandes personajes de las dos grandiosas cuaresmas de Is-
rael: la cuaresma de Moisés, cuarenta años atravesando el éxodo4

para llegar a la tierra prometida, y la cuaresma de Moisés en el
Monte de Sinaí, cuarenta días y cuarenta noches hablando con
Dios para traer, de allá, el decálogo a su pueblo; y Elías, el que,
hastiado de la vida por la persecución del pueblo, emprende una
peregrinación casi hacia el suicidio: “No soy mejor que mis
padres, mándame la muerte”; y se acuesta junto a un arbusto del
desierto a esperar la muerte, cuando un ángel misterioso lo des-
pierta y le dice: “¡Come!”; era el pan misterioso con que Dios
alimentaba, y le dice: “Camina, que todavía te falta mucho para
vivir”. Y caminó cuarenta días por el desierto hasta volverse a
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encontrar con el Monte Sinaí, donde tuvo, también, otra teofa-
nía: sintió un huracán, pero Dios no estaba allí; sintió un terre-
moto, pero Dios no estaba en el terremoto; por fin, pasa una
brisa suavecita que le dice: “Dios va pasando”. Así habla Dios en
la intimidad de la oración, así se personifica el diálogo con el
Señor, que si es fuerte, como huracán y como terremoto, ante
las injusticias y los pecados del pueblo, es suave y tierno con los
profetas que tienen que anunciar cosas tan terribles a los
pueblos que no quieren convertirse.

Así, entre estas dos cuaresmas, el gran protagonista de la
Cuaresma cristiana, Cristo nuestro Señor, nos está diciendo,
también, que todas esas teofanías que se manifestaban en las
nubes, en la voz del Padre, en el esplendor del Sinaí, están suce-
diendo allí; y que ahora ya no son voces misteriosas de los ele-
mentos naturales, ahora es Cristo mismo. Cristo es la gloria de
Dios presente en la tierra, humilde y sencillo hijo de la Virgen,
pero él lleva escondida toda una divinidad; y en esta hora de la
transfiguración, Cristo nuestro Señor se presenta como la nube
que involucra a Dios, como que desabrocha todo el secreto de lo
que lleva escondido para manifestarse con la gloria de Dios; de
tal manera que escucha del cielo quién es él, que ha venido a la
historia: “Es mi Hijo, el elegido, escuchadle”. La gran revela-
ción. Dichosos los cristianos que no esperamos a Cristo como
lo esperaron los israelitas, sino que lo vimos ya presente en
nuestra historia.

Hablaban, con Moisés y Elías, un lenguaje doloroso: la pa-
sión. Y lo presenta San Lucas. Hablaban de su éxodo, de su
salida de este mundo, salida en dolor, salida en cruz, salida
humillado5, pero para resucitar en la gloria de una Pascua que no
se acabará más. Esa es la señal de todos los pueblos que Dios
ama: sufrir dolores de parto porque van a producir nuevas gene-
raciones, nuevos pueblos. Procuremos, hermanos, que Cristo
esté en medio de nuestro proceso popular. Procuremos que
Cristo no se aleje de nuestra historia. Esto es lo que más interesa
en este momento de la patria: que Cristo sea gloria de Dios,
poder de Dios; y que el escándalo de la cruz y del dolor no nos
haga huir de Cristo, botar el sufrimiento, sino abrazarlo*.
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En Cristo transfigurado, Dios ofrece 
a todos los pueblos un plan de liberación integral

Porque en Cristo —y este es mi segundo pensamiento de hoy—,
Dios ofrece a los pueblos un plan de liberación integral. Es la
hora de los proyectos políticos en El Salvador; proyectos
políticos que no valen nada mientras no traten de reflejar el
proyecto de Dios. Y la misión del pastor, la misión de la Iglesia,
no es entrar en competencias proponiendo un proyecto más,
sino, con la autonomía y la libertad de los hijos de Dios y del
Evangelio, señalar lo bueno que puede haber en cada proyecto
para animarlo y denunciar lo malo que pueda haber en cualquier
proyecto para acabar con él*.

Tenemos el proyecto de Dios en Cristo, presente sobre la
montaña santa, transfigurado como el modelo del hombre, y una
voz del cielo que dignifica al hombre: “Este es mi Hijo, el elegido,
escuchadle”. El proyecto de Dios tiene que prevalecer sobre todo
los proyectos humanos si quieren ser verdaderos proyectos
humanos y no antihumanos*. La Iglesia tiene que tener siempre a
la vista al hombre. Esta es la estrella que guía su caminar,
incomprendido muchas veces, calumniado muchas veces, porque
muchos quisieran hacer prevalecer sus proyectos temporales. A
la Iglesia no le importa más que el hombre. El hombre, el hijo de
Dios; y, por eso, le duele encontrar cadáveres de hombres,
torturas a hombres, sufrimiento de hombres. Para la Iglesia, la
meta de todos los proyectos tiene que ser este de Dios: el hijo, el
hombre. Todo hombre es hijo de Dios y en6 cada hombre matado
es un Cristo sacrificado que la Iglesia también venera*.

En las lecturas de hoy, Dios nos revela los dos grandes
extremos de su proyecto: liberar de algo, para promover hacia
algo. Promover de algo, remover la injusticia, apartar el pecado,
redimir al hombre de la maldad. Allí está la causa de todas las
injusticias que suceden en la historia: el pecado*. Y, por eso, no
puede haber verdadera liberación mientras no se libere el hom-
bre del pecado*. Debían de tenerlo en cuenta todos los grupos
liberadores que surgen en nuestra patria, que la primera libera-
ción que tiene que propiciar una agrupación política que de
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veras quiere la liberación del pueblo tiene que ser liberarse él
mismo de su propio pecado; y mientras sea esclavo del pecado,
del egoísmo, de la violencia, de la crueldad, del odio, no es apto
para la liberación del pueblo*.

Si el Padre ha querido hacer presente en Cristo su mise-
ricordia y su amor, dándole carne humana, es porque quería que
esa carne humana de Cristo quedara un día clavada en la cruz
como pago, como signo de lo que es para Dios el pecado. Así es el
pecado, es muerte. Por eso, donde quiera que hay muerte, hay
pecado; la muerte es la señal evidente de que el pecado reina.
Espanta pensar que en la patria haya tantos muertos y que los
caminos sagrados de nuestro suelo se empapan cada vez más de
sangre humana. El pecado reina en El Salvador y los liberadores de
El Salvador tienen que comenzar por allí: cómo arrancar el pecado
de nuestro suelo. Este es el proyecto de Dios. De allí parte el
proyecto de Dios. Y todo proyecto político que no tenga en
cuenta el pecado, la injusticia, el querer mantener la injusticia
social, es querer mantener entronizado el pecado y echar aparte a
Dios. Sin Dios no puede haber liberación; y donde hay pecado no
puede estar Dios. Los proyectos que solamente se montan para
mantener privilegios escandalosos no pueden ser de Dios*. 

Este es el término negativo de la redención: Cristo vino para
salvarnos del pecado. ¡Y le costamos tanto! Tanto dolor y tanto
sufrimiento no lo olvidemos en Cuaresma. El Cristo crucificado
me está predicando a mí mismo y, antes de hablar y criticar a los
otros, tengo que mirarme a mí mismo, que yo también he
clavado a Cristo con mis pecados y que, mientras no me redima y
no busque la liberación de mi propia conciencia para hacerme
hijo de Dios, estoy necesitado de liberación yo mismo.

Por eso, el segundo término, positivo, maravilloso, es que
estos hombres, arrancados del pecado, los eleva hasta la dig-
nidad de hacerlos sus hijos: “Este es mi hijo”. No hay cosa más
bella; y la conciencia misma lo siente cuando uno está en gracia
de Dios, cuando ha salido, tal vez, de un pecado que le causaba
repugnancia, asco, abominación de sí mismo. Hermanos, perdo-
nen la franqueza: ¿quién de nosotros no ha sentido el asco del
pecado? Y ojalá, todos, de aquí en adelante, pudiéramos decir
que hemos sentido la alegría de la redención. La promoción
verdadera es sentirse hijo de Dios, perdonado por Dios, here-
dero de Dios, hermanos de Cristo, raza de eternidad. 
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Cristo, colocado en la cumbre del Tabor, es la imagen
bellísima de la liberación. Así quiere Dios a los hombres:
arrancados del pecado y de la muerte y del infierno, viviendo su
vida eterna, inmortal, gloriosa. Este es nuestro destino, y hablar
de ese cielo no es alienación, sino motivación para trabajar con
más garra, con más gusto, las grandes responsabilidades de la
tierra. Nadie trabaja la tierra y la liberación política de los pue-
blos con tanto entusiasmo, como aquel que espera que las luchas
liberadoras de la historia se incorporarán en la gran victoria de la
liberación de Cristo. Cuando sabe que todo lo que reguemos en
el mundo —como dice el Concilio— en justicia, en paz, en
palabras de amor, en llamamientos a la cordura, todo eso lo
encontraremos transfigurado en la belleza de nuestra recom-
pensa eterna.

Cristo, pues, es el modelo del plan liberador de Dios. No
quiero abusar de su tiempo, porque aquí tenía una página bellí-
sima del documento de Puebla en que, siguiendo el esquema de
Juan Pablo II cuando inició la reunión de obispos en Puebla, el
documentos recoge las tres grandes teologías de nuestra Améri-
ca Latina: la teología sobre Cristo, la teología sobre la Iglesia y la
teología sobre el hombre. Esas páginas sobre el hombre, yo les
recomiendo, sobre todo a quienes sienten inquietudes sociales y
políticas, que no dejen de leerlas; más aún, estúdienlas porque
no se puede ser un buen político, un buen estratega de la socio-
logía, si no se tiene en cuenta al hombre; y la Iglesia, en el conti-
nente latinoamericano, tiene mucho que decir acerca del hom-
bre, sobre todo cuando mira al hombre en ese triste desfile que
presentó Puebla: rostros de campesinos sin tierra, ultrajados y
matados por las fuerzas y el poder; rostros de obreros despedi-
dos sin causa, sin paga suficiente para sostener sus hogares;
rostros de ancianos; rostros de marginados; rostros de habi-
tantes de los tugurios; rostros de niños pobres que, ya desde su
infancia, comienzan a sentir la mordida cruel de la injusticia
social*, y para ellos parece que no hay porvenir, para ellos no
habrá escuelas ni colegios ni universidad. Con qué derecho
nosotros hemos catalogado a hombres de primera clase y hom-
bres de segunda clase, cuando en la teología del hombre solo hay
una clase: la de los hijos de Dios*.

En la segunda lectura de hoy, San Pablo nos habla de este
Cristo en el que Dios nos ofrece los proyectos de la verdadera
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liberación. Y opone, a los seguidores de Cristo, “los enemigos
de la cruz de Cristo”, que solamente buscan los beneficios terre-
nales, solo aspiran a cosas terrenas: “Su Dios es su vientre, su
gloria son sus vergüenzas”. Frases duras de San Pablo para des-
calificar esos proyectos de la historia que solamente buscan
bienes temporales, y presentar el gran proyecto de Dios que
quiere incardinar, en los proyectos de la tierra, su gran proyecto
divino; aquel Dios que, desde su resurrección, nos está diciendo
que el cristiano es habitante de la eternidad, que va peregrinando
en esta tierra, trabajándola porque tiene que darle cuenta a Dios,
pero que su patria definitiva es allá, donde Cristo vive para
siempre y donde seremos felices con él, con el gran liberado.
Los pueblos liberados, los hombres liberados serán aquellos que
han hecho suya esta que San Pablo llama “la energía que posee
todo para someterlo todo a Cristo”.

Hermanos, no somos débiles cuando hablamos, como cris-
tianos, de nuestra fe en Cristo. Nadie tiene la fuerza de un cris-
tiano cuando tiene fe en el Cristo que vive y es energía de Dios.
¿Qué conductor de la humanidad puede decir a todos sus
seguidores que vive eternamente? ¿Qué victorioso del mundo
puede señalar a toda la humanidad la gran victoria de su muerte y
de su resurrección? No son falsas consideraciones, es la realidad
fundamental de nuestra fe cristiana. Cristo ha resucitado y la
muerte no lo dominará más; y el destino de ese Cristo resucitado
es someter toda la historia a su imperio, para que un día él pueda
entregar a Dios el reino del universo, reino cósmico, reino de
hombres, de historias, donde comparecerán hasta sus enemigos,
encadenados bajo el poder del Cristo, que vencerá para siempre.

Esta es nuestra fe que vence al mundo —decía Cristo—; y,
por eso, el proyecto de Dios cuenta con la energía más grande.
No es un proyecto impopular, es un proyecto que cuenta con el
aplauso y el amor de todos los seguidores del Evangelio. Y que
se ha hecho ya —dice el Concilio— una “nube de testigos”,
todo lo santo y bueno que ya vive en la eternidad y que no se ha
desprendido de nuestra historia. Porque no pensemos, her-
manos, que nuestros muertos se han apartado de nosotros; su
cielo, su recompensa eterna, los perfecciona en el amor, y siguen
amando las mismas causas por las cuales murieron, lo cual
quiere decir que en El Salvador esta fuerza liberadora no solo
cuenta con los que van quedando vivos, sino que cuenta con
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todos aquellos que les han querido matar y que están más
presentes que antes en este proceso del pueblo*. 

Por eso, interesa, de verdad, que los liberadores de la historia
de nuestro pueblo y de todos los pueblos de América y del
mundo... No me olvido que me están escuchando en Costa Rica
también y, a través de las ondas cortas de Radio Noticias del
Continente, también en varios países del continente, y que el
silencio de la YSAX ha hecho este milagro de hacer oír mi voz
más allá de las fronteras de mi patria*. Recojan, queridos her-
manos del continente, este aplauso de esta iglesia llena, para
enviarles un saludo a todos ustedes y decirles conmigo que esta
fe cristiana es la que le da el verdadero valor a todos los procesos
liberadores de nuestros países latinoamericanos: la fe en Cristo*.
Me alegro que la intransigencia cerrada de quienes han querido
callar la voz de la YSAX haya abierto horizontes tan amplios a
esta voz de la pequeña Iglesia del más pequeño país del con-
tinente, y desde aquí podamos hablarles esta palabra liberadora*.

Cristo transfigurado, presencia anticipada 
de una liberación definitiva

Para ustedes y para nosotros, que reflexionamos aquí, mi tercer
pensamiento de esta homilía de hoy: Cristo transfigurado, pre-
sencia anticipada de una liberación definitiva. Ya casi lo he di-
cho, pero quiero fijarme en el Evangelio de hoy; que ese Cristo,
que se transfigura pocos días antes de sufrir el Calvario, nos está
diciendo cuál es la meta del sufrimiento al que él invita a sus
apóstoles y a sus cristianos. 

La teología de la transfiguración está diciendo que el cami-
no de la redención pasa por la cruz y por el Calvario, pero que
más allá de la historia está la meta de los cristianos; no para
alienarse de la historia, sino para darle más sentido a la historia,
sentido definitivo. Desde el día en que Cristo resucitó, quedó
encendida en la misma historia del tiempo una antorcha de la
eternidad. Desde el día en que Cristo resucitó en la historia de
los hombres, los hombres cuentan, en su historia, con un moti-
vo que no existía nunca ni lo tendrá nadie: Cristo vive y el que
trabajó con él vivirá eternamente. Desde que Cristo resucitó y
se transfiguró para todos los hombres en la historia, Cristo le
está diciendo a todos sus seguidores: “El que cree en mí, no
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morirá para siempre”. Este Cristo es el que entusiasmaba a San
Pablo cuando escribía esta carta, que hemos leído hoy, y les
decía a sus cristianos: “Somos ciudadanos del cielo, de donde
aguardamos un Salvador que nos da la energía para someterlo
todo bajo los pies de Cristo”. 

Yo creo, queridos hermanos —y me alegro de decirlo en plena
Cuaresma—, que nosotros, los cristianos, somos los llamados a
ofrecer a la historia del continente latinoamericano, los hombres
nuevos que los obispos señalaron allá en Medellín cuando dijeron:
“De nada sirve cambiar estructuras económicas, sociales, políticas;
de nada sirven estructuras nuevas si no hay hombres nuevos”. Y
los hombres nuevos, los hombres renovados, son aquellos que,
con su fe en la resurrección de Jesucristo, hacen suya toda esta
grandiosa teología de la transfiguración. No le tienen miedo al
sufrimiento, se abrazan a la cruz no con conformismo, sino como
María, que, desde su pobreza y desde su sufrimiento, supo decir
también: “Ha despachado vacíos a los ricos y ha colmado de
bienes a los humildes, y ha despedido del trono a los poderosos
cuando se convierten en idólatras de su propio poder”*.

Por eso, la oración que hoy hemos elevado al principio de la
misa; le pedía a  nuestro Señor que nos purifique nuestra mirada
para que un día también nuestra mirada se llene de alegría en la
contemplación de su gloria. Hermanos, no perdamos de vista
esta trascendencia del mensaje cristiano. Por más grandes que
sean las preocupaciones y las responsabilidades de las luchas por
el pueblo, no nos quedemos así, con energías inmanentes, sin
trascendencia. Yo quisiera que hubiera muchos políticos, mu-
chos jóvenes y hombres que se organizan, pero con un gran
profundo sentido cristiano, y que llevaran este testimonio de
trascendencia a este proceso de nuestro pueblo, que hoy, más
que nunca, necesita el testimonio cristiano.

Por eso, el proceso liberador de nuestra patria salvadoreña
puede estar muy seguro de que la Iglesia no lo dejará; lo seguirá
acompañando, pero con su voz auténtica de Evangelio, de tras-
cendencia, de Cristo; y seguirá reclamando a todos los libera-
dores de la historia que, si quieren ser fuertes y eficaces,
pongan su confianza en el gran liberador, Jesucristo, y no se
aparten para nada de él. Y mucho cuidado con robarle al pueblo
estos sentimientos cristianos que lo hacen tan noble y tan
vigoroso*.
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Vida de la Iglesia

Estas reflexiones que hemos hecho sobre Cristo transfigurado y
nuestra Cuaresma son las que tratamos de encarnar en nuestra
Iglesia, como arquidiócesis. Y, por eso, para quienes no están
acostumbrados a oír nuestras homilías, les diré que pasamos
aquí una especie de crónica de nuestra semana para decirles lo
que trabajamos en la Iglesia; no por vanidad, sino con el afán de
compartir, con todos los que creemos en el Señor y formamos la
Iglesia, los ideales en los cuales queremos crecer cada día más
para hacer verdadera Iglesia de Jesucristo*.

Lo primero que les quiero decir hoy es un llamamiento a la
generosidad de todos ustedes, para vivir esta semana con el espí-
ritu del Sacrificio Voluntario, cuyos conceptos los va a decir la
niña7 Refugio, después de mi homilía. 

También quiero comunicarles, con alegría de pastor, que esta
semana hice mis ejercicios espirituales, junto con un grupo de
sacerdotes de la vicaría de Chalatenango, y que esa reflexión espi-
ritual y pastoral, en medio de amigos y hermanos sacerdotes, me
ha hecho muy bien. Ayer, cuando un periodista me preguntaba
dónde encontraba yo mi inspiración para mi trabajo y mi predi-
cación, le decía: “Es bien oportuna su pregunta porque, cabalmen-
te, vengo saliendo de mis ejercicios espirituales. Si no fuera por
esta oración y esta reflexión que trato de mantener unido con
Dios, no sería yo más que lo que dice San Pablo: ‘una lata que sue-
na’”*. Y, por eso, hago un llamamiento para que todos —sacerdo-
tes, religiosos, religiosas, cristianos, comunidades— no dejen
pasar su Cuaresma sin una revisión muy a fondo de su vida
espiritual.

Quiero expresar, también, un agradecimiento muy grande a
la solidaridad que, en forma tan abundante, sigue llegando con
motivo del atentado contra nuestra emisora YSAX. Ya he expre-
sado mi gratitud para esta emisora, que está transmitiendo hoy:
Radio Noticias del Continente, de Costa Rica*. También, sobre
todo, me agrada la forma espontánea con que su representante
aquí, en El Salvador, acudió a prestar un auxilio, mientras que
muchas de nuestras emisoras de El Salvador se han dejado vencer
del miedo*. Yo comprendo —y no los culpo— el riesgo de servir
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a la verdad en un mundo donde se paga mejor la mentira*. Consi-
dero también muy valiosos gestos de solidaridad la transmisión
de algo de la homilía en emisoras de Venezuela y Colombia,
según he tenido noticias. También, la difusión que se ha hecho,
mediante los casetes que se están grabando aquí, en la iglesia. El
domingo pasado alguien contó cerca de cincuenta grabadoras
junto a las bocinas de la basílica. Yo les agradezco porque esto es
un gesto muy bonito de solidaridad*.

También quiero decirles que en Orientación, nuestro sema-
nario católico, pueden encontrar íntegro el texto de las homilías
que no se pueden pasar, por hoy, en YSAX. Quiero agradecer, de
manera muy especial, la ayuda que los técnicos de la UCA; y esta
mañana también los técnicos de ANTEL me han ofrecido para
prestarse a levantar muy pronto y con gran poder nuestra
emisora católica*. Ayudas económicas han llegado de diversas
maneras, grandes y pequeñas. Grandes como la de aquel grupo
político que me llevó cinco mil colones, pero a quien le dije abier-
tamente: “Sin compromisos, la Iglesia no se vende a nadie”*.
Pero quien me los entregaba me dijo, también, muy francamente:
“No pretendemos comprarlo*, sino que queremos expresar, con
esto, nuestra admiración para la Iglesia, porque la consideramos
una voz indispensable en el proceso actual de nuestro país”*.

Muchas cartitas, con el lenguaje sencillo del campo, me lle-
nan de mucha emoción; porque, de veras, siento el gran bien que
hace nuestra emisora y el gran mal que han hecho los enemigos
de la Iglesia al quitarle esta voz a la Iglesia. Ojalá no lo vuelvan a
repetir, que la Cuaresma los convierta y que sepan discutir como
hombres; que las razones se combaten con razones si no están
de acuerdo*, pero que jamás se use la fuerza bruta para querer
callar una voz de la verdad, que puede ser más débil en el sentido
físico. Acuérdense del gigante Goliat, que se reía del pequeño
David porque iba al encuentro solo con una hondilla, y David le
dice: “Tú te ríes porque vienes confiando en tus grandes arma-
mentos; yo salgo a ti en el nombre del Señor”. Y en el nombre
del Señor mueve su hondilla y se la clava, la piedra, en la frente y
el gigante queda vencido por el pequeño David; son los hechos
de Dios*. La verdad físicamente puede ser muy débil, como el
pequeño David, pero por más grande y más armada que se
ponga la mentira, no es más que un fantástico Goliat que caerá
por tierra bajo la pedrada de la verdad*.
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Quiero contarles, a quienes no lo vivieron, el momento
precioso que vivimos ayer aquí en la basílica, al ordenar sacer-
dote a nuestro querido Jaime Paredes, que está concelebrando
conmigo esta mañana. Hay rasgos que me conmovieron y que
creo que conmovieron a todos los asistentes; por ejemplo, el
abrazo cariñoso de sus dos papás; la presencia de la niña Nacha.
La niña Nacha es una enfermita del hospital de la Divina Provi-
dencia que fue niñera del padre Jaime y qué alegría cuando pudo
besar sus manos de sacerdote*. Me conmovió, también, la lágri-
ma que vi en el rostro de un joven de uno de nuestros Semina-
rios —porque ya, gracias a Dios, tenemos cinco Seminarios y, en
el de vocaciones tardías, jóvenes que, quizás, son los que con
más ansías aspiran al sacerdocio— cuando vio postrado a Jaime
aquí, ante el obispo; de veras se estremeció hasta las lágrimas,
quizás soñando el día en que, dentro de poco, él también se
postrará para percibir su anhelado sacerdocio*.

Pero, sobre todo, me conmovió —y lo digo como testimo-
nio de nuestra alegría como Iglesia— la unidad de los sacerdo-
tes. Vinieron muchos sacerdotes; y, sobre todo, también, la
floración de vocaciones, cinco Seminarios; era un mundo de
jóvenes, todos aspirantes al sacerdocio, en diversos escalones ya
de su carrera, pero de veras son una esperanza de un pueblo que
Cristo pudo decir: “La mies es mucha y los obreros son pocos,
rogad al Señor de la mies que envíe obreros”; y yo creo que la
oración de ustedes está haciendo este milagro de multiplicar
hasta sobrarnos —porque no caben en nuestros Seminarios—
los jóvenes que aspiran al sacerdocio. Pero les digo, a los que no
han podido entrar, que cultiven sus sentimientos en sus hogares,
en sus colegios, y que, aun sin pasar por el Seminario, viviendo
en comunidades cristianas, parroquiales, pueden prepararse y un
día presentarse ya aptos para recibir la ordenación sacerdotal,
después de algunos breves requisitos. Hermanos, Dios nos está
bendiciendo, y alguien que desde Europa contempló este pano-
rama nos decía: “Nos tienen que mandar ustedes vocaciones a
Europa, allá nos faltan y aquí les sobran”*.

Ayer partió para el Brasil una comisión de sacerdotes, religio-
sas y laicos, invitados para una reunión de comunidades eclesiales
de base. Brasil, donde estas comunidades florecen maravillosa-
mente, dejará, sin duda, una gran lección, una gran experiencia a
quienes luego vendrán a cultivarlas también entre nosotros.
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Esta noche, a las 7:00, habrá confirmaciones en la parroquia
del barrio de Lourdes.

El domingo pasado, olvidé el encargo de una estimada cris-
tiana que pedía oraciones por la religiosa Marie Pierre Dykmans,
en el primer aniversario de su muerte, ya que trabajó mucho
aquí, en el Colegio Sagrado Corazón.

También había olvidado decirles que las hermanas de Betha-
nia sostienen una residencia para empleadas, estudiantes y pro-
fesionales, como un apoyo espiritual y respaldo moral aquí, en la
capital. Esta casa se llama Ave María y está allá, en el costado
oriente de la UCA. Si alguna señorita, pues, necesita este apoyo
moral de la Iglesia, lo puede encontrar allí, con las hermanas de
Bethania.

En esta perspectiva eclesial de nuestro domingo, quiero
fijarme también en el magisterio del Papa. Hermanos, la gloria
más grande de un pastor es vivir en comunión con el Papa. Para
mí, es el secreto de la verdad y de la eficacia de mi predicación
estar en comunión con el Papa. Y cuando encuentro en su ma-
gisterio pensamientos y gestos parecidos a los que necesita
nuestra Iglesia, me lleno de alegría. Por ejemplo, cuando cele-
bró, en los últimos días de febrero, una misa en la Basílica de San
Pedro por el profesor Vittorio Bachelet, asesinado en Roma,
habló, en su homilía, sobre el sacrificio de Bachelet unido al
sacrificio de Cristo en la cruz y de los mártires de los primeros
tiempos de la cristiandad8. Creo que esto nos autoriza para que
también entre nosotros, sacerdotes y catequistas que han muer-
to por su fe cristiana, podamos llamarlos también, aunque en
sentido popular, verdaderos mártires de nuestra fe*.

Al mismo tiempo, el Papa preguntaba lo que yo quiero pre-
guntar ahora también: “¿El programa que escoge la muerte de
hombres inocentes no está dando, quizá, el poseer9 verdad algu-
na con la cual pueda vencer, con la cual pueda conquistar los
corazones y las conciencias, y servir el verdadero progreso del
hombre?”. O sea, que la violencia es el gesto más elocuente de
que el que mata no tiene razón o sus razones son muy débiles.
La violencia no honra a ningún movimiento.
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También el Papa dijo que la raíz de los males del mundo
actual está dentro del hombre, el remedio debe comenzar desde
el corazón. Es lo que estamos predicando en nuestra Cuaresma.
También el Papa dijo ante el pueblo de Roma: “La humanidad
está enfrentando una amenaza con el mal, como nunca antes
quizás la experimentó”10. No nos asustemos, nos ha tocado vivir
la hora de un enfrentamiento del bien con el mal. Y en vez de
asustarnos, la reacción debe ser adherirnos más al bien, en vez
de hacernos solidarios del mal.

También, otro mensaje del Papa, muy oportuno para noso-
tros, cuando recomendó el cuidado pastoral de los matrimonios
y de las familias cristianas y se refirió, con espíritu muy com-
prensivo, a los que se han separado en el matrimonio. También
dijo el Papa que “los hogares que conocen la separación, la gente
que se ha divorciado y vuelve a casarse en ceremonias civiles,
que no completan la vida sacramental, deben ser ayudadas en sus
necesidades espirituales”11. Naturalmente que no es una santifi-
cación del adulterio, pero sí es un llamamiento a la compren-
sión, porque la experiencia pastoral enseña mucho de lo que
sufren estos hogares que no han sabido ser fieles a su primer
compromiso, pero sepan que cuentan siempre con la misericor-
dia de Dios y que la Iglesia los va siguiendo con afecto para que
se conviertan y vivan.

También es interesante la noticia de que en Roma, el pró-
ximo octubre, va a haber un diálogo entre filósofos cristianos y
marxistas. Para aquellos que se espantan del marxismo tan fácil-
mente* no por motivos cristianos, sino por intereses egoístas,
porque jamás habíamos visto tanto celo anticomunista como
cuando ven en peligro sus intereses egoístas. Pero sí puede
haber un diálogo no para claudicar en los principios de la fe,
sino para comprender qué se entiende hoy por comunismo, por
marxismo. Y muchas veces, quienes se espantan más de los
grandes males del comunismo no se quieren fijar en los grandes
males del capitalismo, que está sacrificando a nuestro pueblo*.
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10 Alocución dominical de Juan Pablo II (24 de febrero de 1980), L’Osser-
vatore Romano, 2 de marzo de 1980. 

11 Discurso de Juan Pablo II en la clausura de la preparación de la V Asam-
blea General del Sínodo de los Obispos, sobre la familia cristiana” (23 de febrero
de 1980), L’Osservatore Romano, 9 de marzo de 1980. 
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Hechos de la semana

Desde nuestra Iglesia, que tratamos de vivir con estas grandes
reflexiones, nosotros sentimos la responsabilidad de iluminar
nuestro contorno, nuestra vida nacional. Quienes allá, lejos de
nuestra patria, no conocen la situación de El Salvador, les quiero
suplicar: no se escandalicen antes de conocer la realidad; porque
yo he recibido cartas de España en que me critican como el más
grande comunista; pero les he suplicado que vengan a conocer la
realidad y que verán que no soy más que un cristiano que trata
de defender el Evangelio, precisamente, de las ideologías que
puedan hacer perder la gracia de nuestro pueblo*.

El primer capítulo de este comentario de la semana se refiere
a la violencia. Son cada vez más alarmantes las noticias que llegan
al arzobispado sobre la creciente represión que los cuerpos de
seguridad han desatado en contra de los campesinos organizados.
Esta represión no solo los está afectando a los organizados, sino a
la misma población rural en general. Se destruyen las organiza-
ciones populares, ya se sabe con qué ideas: porque un pueblo
desorganizado es una masa con la que se puede jugar; pero un
pueblo que se organiza y defiende sus valores, su justicia, es un
pueblo que se hace respetar. Para ello, se están utilizando opera-
tivos muy crueles, armamentos; y, sin ningún escrúpulo, se está
asesinando a numerosos campesinos. También, aquí, en la capital
se sienten, aunque en menor proporción, los efectos de esta
acelerada escalada represiva, complementada por la acción de las
organizaciones paramilitares de ultraderecha, que actúan, parece
ser, bajo el amparo de los mismos cuerpos de seguridad*. Yo ten-
go una carta muy confidencial a este respecto, pero me reservo
sus juicios porque son muy comprometedores. 

Tengo, en cambio, el informe de Socorro Jurídico, que me
dice: “Esta semana la violencia ha arreciado especialmente en el
campo. La situación está cada vez más grave. Han sucedido, en
zonas rurales, cosas realmente horrorosas. Un operativo militar
en Rosario, Ojo de Agua, El Terrero, todos de Dulce Nombre
de María, el 26 de febrero. Resultaron nueve ranchos quemados,
acciones de pillaje y bandolerismo, cinco campesinos muertos y,
lo más doloroso, que se encuentra entre ellos a dos niñitos asesi-
nados. Estos operativos militares infunden terror en la pobla-
ción y han sucedido en varias zonas del país durante esta sema-
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na, en Aguilares, Suchitoto, Sonsonate, Chalatenango, Sensun-
tepeque, cantones de La Unión —cabalmente, de La Unión, al
entrar a la iglesia, me llegaba una carta en que lamentan la muer-
te de un catequista muy querido, Rubén Benítez, de la parroquia
de La Unión—. Estos operativos, además de ser inhumanos, son
anticonstitucionales, en razón de que, sin ninguna base legal y
amparándose solo en acciones de hecho y rumores, los cuerpos
de seguridad se toman, por tres días o más, varias poblaciones
creando ejércitos y zonas de ocupación, suprimiendo, tal como
hacen en estado de sitio, los derechos más fundamentales del
campesino salvadoreño”. ¿Con qué derecho después se quejarán
de las ocupaciones de fincas de otras fuerzas?

Quiero denunciar la amenaza, especialmente,  de la Guardia
Nacional y de ORDEN, a los campesinos del cantón El Zapote,
de Suchitoto, en el sentido de que, si no desalojan la zona, serán
cruelmente reprimidos. Ha habido éxodo. Pero esto es incon-
cebible, no hay ninguna razón para que los campesinos desalo-
jen sus humildes viviendas. Yo pido, formalmente, al Gobierno,
que sean respetados los derechos sagrados de estos campesinos
a su vida y a su vivienda*.

Entre enero y febrero, unas seiscientas personas han perdido
la vida debido a esta situación política. El ataque en contra de los
campesinos es desproporcionado. Otros sectores del pueblo
también lo están sufriendo. Tenemos catorce personas capturadas
y, posteriormente, desaparecidas por motivos políticos durante
estos dos meses. Estas se encuentran debidamente registradas y
no es invento de nadie, como alguien dijo por televisión.

En esta semana, tenemos cuarenta y cinco asesinados de los
sectores populares por razones políticas. Entre ellos, tres pro-
fesores más —son ya trece en dos meses—: uno en Atiquizaya,
otro en Morazán y otros en Chalatenango; por lo menos, trece
campesinos de la zona de Aguilares y Suchitoto, ocho de la zona
de Chalatenango, quince en Sonsonate.

También fueron capturados el campesino Encarnación Ló-
pez López, el campesino José Cecilio Hernández Alfaro, el es-
tudiante Óscar Ernesto Chacón Melgar. Todos ellos, sin haber
sido consignados ante los tribunales. El Socorro Jurídico inter-
vino en el caso de Juan Chacón12, a petición de su mamá. Me in-
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forman que fueron puestos en libertad ayer, juntamente con dos
integrantes de las Ligas Populares*.

En horas del mediodía, ayer, se nos informaba de la captura
del estudiante universitario Óscar Edmundo Bonilla. Espero
que ya lo hayan puesto en libertad, y si no, junto con los otros,
yo pido que se les remita a los tribunales o que se les deje en
libertad si no hay causa para tenerlos detenidos.

Me preocupa que se dé tanta violencia en el país; pero,
hermanos, lo que más me preocupa es que la capacidad de reac-
ción, condena y protesta de la población, en general, ha dismi-
nuido notablemente y esto ha permitido que se continue repri-
miendo con mayor descaro y libertad. Se publican, quizás ahora
más que antes, denuncias de las distintas organizaciones afec-
tadas, condenando los hechos respectivos; pero las elevadas
cifras de víctimas llaman cada vez menos la atención entre la
opinión pública y provocan menos reacción, encaminada a
garantizar la defensa de los derechos humanos.

Tratando de analizar las causas de este fenómeno, me parece
que en gran parte se debe a que existe ahora, entre la población,
un mayor temor de hablar y actuar; y, lo que es peor, cada vez
hay más escepticismo acerca de la eficacia de la denuncia, la
protesta y el diálogo. Cada vez, los distintos sectores creen me-
nos en la eficacia de las leyes y en la justicia estatal. Los mismos
cuerpos de seguridad están mostrando que, actualmente, en lo
único que creen es en el poder de sus armas. El silencio de la
Junta y del poder judicial ante tanta violencia da la impresión de
que ellos no tienen el control sobre los cuerpos de seguridad y
hasta puede ser un símbolo, un silencio cómplice de estas siste-
máticas violaciones. Es un silencio muy peligroso porque con-
tribuye notablemente a que el pueblo crea cada vez más en su
propio derecho de hacerse venganza, lo cual es muy malo, pero
se explicaría si no hay una reacción más firme de parte de quie-
nes tiene que imponer la justicia en el país*.

Otro capítulo al que me quiero referir es la reforma agraria. Se
rumora que, en esta semana que vamos a entrar, se decretará la
reforma agraria y quizás otras reformas económico-sociales. Todas
ellas, si no van acompañadas de una decisión firme de acabar con la
represión, serán interpretadas como medidas distractivas de la
opinión pública internacional y nacional, que pretenden encubrir,
así, el torrente de sangre popular que se está derramando*.
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Si insisto en que cada vez hay mayor represión y que cada
vez se reacciona menos ante este hecho, hermanos, entiéndan-
me bien: no quiero incitar a la violencia. Quienes así me han
interpretado me calumnian. Al contrario, lo que me interesa es
pedir a los responsables de la escalada represiva que dejen de
utilizar la violencia para mantener oprimido al pueblo, y que
quiero también motivar al pueblo a no perder su sensibilidad
moral y su conciencia crítica. Lo digo también, porque insisto
en que es imposible para un Gobierno verdadero —que se llama
también revolucionario— promover procesos y proyectos de
reformas y cambios sociales al mismo tiempo que se mantiene
un clima de represión en el pueblo.

La reforma agraria está a la base de todos nuestros cambios
estructurales. No voy a ser yo, pastor de la Iglesia, el técnico de
señalar cuál es la mejor fórmula; pero, como pastor, quiero decir
estas cuatro condiciones: 

Primero, que es un cambio urgente, que si no se hace pron-
to se está dando tiempo a la oposición de la derecha a fortifi-
carse y se pierde cada vez más la credibilidad del pueblo*.

Segundo, que tiene que ser una reforma que cuente con el
apoyo del pueblo. De ninguna manera debe ser un proyecto
impuesto desde afuera o desde arriba. No bastan los millones de
dólares para una transformación querida por el pueblo*; más
que una ayuda de esa categoría, vale la opinión y el consenso
mayoritario del pueblo. Sin él, no hay nada*.

Tercera condición, debe ser una reforma justa y previsora de
justicia. Hay el peligro de los sobornos, hay el peligro de que las
Fuerzas Armadas no apoyen al pueblo, sino a la oligarquía*. Si
no contamos con una Fuerza Armada que apoye al pueblo en
esta reforma agraria, todo será ineficaz. Debe lograrse una
sincera función social de la propiedad. 

Y cuarta condición, muy importante para la Iglesia, toda
transformación en el país, debe respetar los sentimientos cris-
tianos del pueblo, debe oírse la doctrina social de la Iglesia, a la
que pertenece la mayoría de nuestro pueblo*.

Un tercer capítulo de mi comentario es la Plataforma Pro-
gramática del Gobierno Democrático Revolucionario13. Así se
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llama un pliego de propuestas que se ha dado a conocer esta
semana. La coordinadora de las organizaciones populares14 ha
dado esta semana un paso más en su proceso de unificación,
proponiendo, a los sectores democráticos y pueblo en general,
una plataforma de gobierno. Espero que los distintos grupos
políticos y gremiales responsablemente reaccionen ante esta
invitación, manifestando su punto de vista y colaborando a crear
una alianza popular mayoritaria, que sea la expresión legítima de
la voluntad del pueblo*.

Quiero recordar que este mismo llamado a solidarizarse con
el verdadero bien común del pueblo, prescindiendo de los crite-
rios de grupo, fue el que hice cuando se pronunció la Proclama
del 15 de octubre15 y cuando algunos se apresuraron no a dar una
crítica constructiva, sino a negarlo. Lo mismo dije cuando se
pronunció, por el ministro de Agricultura16, que ya renunció, el
proyecto de transformación agraria: que no era un regalo del
Gobierno al proceso del pueblo, sino un proceso que encon-
traba apoyo en el Gobierno; y que el Gobierno que quisiera
ganar esa popularidad tenía que unirse al proceso del pueblo y
no estorbarlo*.

Es el mismo criterio el que me guía hoy al anunciar esta
nueva plataforma de las organizaciones populares. Hoy, como
entonces, no les digo que se incorporen en este proceso en una
forma acrítica, sino que den su aporte crítico, constructivo, que
haga viable una salida democrática del país. Es un anuncio de
que nos podemos entender y que el pueblo puede encontrar su
camino y que no espere que le venga impuesto por la fuerza. A
la Iglesia no le corresponde identificarse con un proyecto, ni
siquiera tiene competencia técnica para opinar, desde la perspec-
tiva de las ciencias sociales, sobre la forma concreta de hacer
viable este proyecto. Sí es su misión alentar los procesos
tendientes a la unidad, que traten de buscar una mayor justicia y
respeten los derechos humanos más fundamentales. También la
Iglesia reclama para sí, en esta hora del proceso, el poder
intervenir desde sus competencias de defensora de los valores
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cristianos y humanos. A este nivel, la Iglesia aporta su concep-
ción sobre el hombre, los derechos humanos, su promoción.
Recuerdo cuando Pablo VI, en plena Asamblea de las Naciones
Unidas, definió la Iglesia, inerme y sin poderes políticos y
diplomáticos; sin embargo, la gran “experta en humanidad”17.
Esto es la Iglesia:“experta en humanidad”*. Y por eso, el pueblo
puede estar seguro de contar con esta experta en humanidad en
la hora en que se proyecta la figura de su propio destino. Y
rechazará, con celo, toda visión que distorsione la verdad acerca
de la persona humana. Acerca de esta verdad, pues, el documen-
to de Puebla, como ya les dije, tiene maravillosa doctrina que
sería bueno que se estudiara y es muy oportuna en esta hora. 

Otro punto de mi comentario es que la Iglesia hace un
llamamiento al pueblo para que tome en cuenta que es el artífice
de su propio destino; que la Iglesia tiene como misión, denun-
ciar con igual libertad a los grupos populares que atropellen
estos derechos humanos. Por eso, no sería completa la denuncia
de esta mañana a la represión militar y paramilitar si no dijera
también que estas represiones, que hemos dicho que ofenden no
solo a los organizados, sino también al pueblo, muchas veces
son, en parte por lo menos, culpa de ciertas imprudencias de las
organizaciones. Hay quejas, allá entre los campesinos, de que
algunos, pertenecientes a organizaciones, provocan los operati-
vos militares y que luego ellos sí tienen como defenderse, pero
que el pobre pueblo no organizado es el que sufre más duras las
consecuencias. Ya que hablamos de una maduración de las orga-
nizaciones, yo les suplico tener en cuenta esto para no exponer
al pueblo, al que de veras deben ayudar. Parte del terror campesi-
no es provocado, a veces, por las imprudencias de las mismas
organizaciones.

La Iglesia, por ejemplo, denuncia cuando, desde una ocupa-
ción de un templo, se calumniaba al párroco que, precisamente,
estaba velando por el pueblo. Cuando se señala, también,
falsamente a gente inocente. Yo tengo una carta de un cartero de
San Vicente, el cual dice que lo han querido acusar, y lo ha oído
por radio, de pertenecer a las fuerzas represivas del pueblo y que
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él es inocente: “Yo resido con mi esposa, mi madre y mis hijos
en el cantón Calderas de Apaxtepeque y estoy trabajando en el
Correo de San Vicente. No tengo ninguna conexión con estas
fuerzas con las que me quieren mezclar”. Es muy grave todo
esto cuando se trata de señalar personas que pueden sufrir
consecuencias fatales. También creo que es un atropello a los
sentimientos del pueblo cristiano, la nueva ocupación de cate-
dral por parte del BPR, en plena Cuaresma. Yo no estoy de
acuerdo y creía que las cosas se habían arreglado; pero suplico a
la dirigencia poner mano firme en la disciplina de su organiza-
ción porque estas cosas les quita mucho prestigio. 

También resulta escandalosa una información confidencial
que yo recogí esta semana. Alguien se preocupó de ver lo que
gastan en “campos pagados” y ha tenido la iniciativa de sacar lo
que ha gastado el BPR en una sola semana de propaganda por
televisión. Uno y a veces dos programas a la semana, cuando el
minuto creo que cuesta  cien colones y tienen media hora, ade-
más de radios y páginas enteras de todos los periódicos, pagan-
do altas tarifas. Se sacaba la cuenta de que en esa semana había
gastado noventa mil colones. Se pregunta uno ¿no podrían con
este dinero hacer algo más beneficioso para el pueblo?*: pobla-
dores de tugurios, señoras de los mercados, etcétera. ¡Hay tanta
necesidad! Y lo más sarcástico es que se estén pagando esas
inmensas cantidades de dinero a los medios de comunicación
oligárquicos*. Creo que en esto nuestra Iglesia les da ya ejemplo
de que hará valer únicamente su pobre voz, pero no querrá ser
también colaboradora de unos instrumentos que se prestan
muchas veces a la injusticia y a la mentira. Es bueno que las
organizaciones populares reflexionen esto y maduren también
en estas críticas.

Quiero también desde aquí hacer un llamamiento a los que
tienen en su poder al señor Dunn y a los otros secuestrados18,
que ya es tiempo suficiente para respetarles su libertad.

Mencionaba yo, al principio, como un gesto de solidaridad,
a los trabajadores de ANTEL que se ofrecen a trabajar en la
reorganización de nuestra emisora; y quiero, de parte de ellos,
decir que todavía no han logrado un diálogo con el responsable
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de ANTEL, a pesar de que el Ministerio de Trabajo ha llamado a
ese diálogo. Las peticiones de los empleados de ANTEL son
estas: reintegro de cuatro compañeros directivos despedidos
injustamente; reconocimiento del legítimo derecho de libre
organización; cumplimiento de la plataforma reivindicativa; el
retiro inmediato de los cercos militares a los centros de trabajo;
no represalia de ningún tipo en contra de los participantes en el
movimiento, garantizándoles integridad física y moral. Creo
que las peticiones, pues, son justas y sería bueno que los respon-
sables de ANTEL acudieran al diálogo. Allí se arreglan las cosas,
dialogando mutuamente*.

Quiero agradecer, también, una iniciativa de comunidades
cristianas y otras organizaciones gremiales, comité ecuménico y
ayuda humanitaria, comités populares, que han promovido una
reunión de prensa para defender la doctrina de nuestra diócesis
y, también, al pastor, cuando se le ha amenazado contra su vida.
Agradezco este gesto de apoyo y solidaridad*. 

Finalmente, quiero pedir, en nombre de su mamá, una
oración por David Agustín Cristales Elías, que desapareció des-
de el 7 de marzo de 1977 y no se supo más de él. ¿Está vivo o
muerto? Es el interrogante de tantas madres de familia, las cua-
les, como esta señora, mejor se deciden a invitar a misas por su
eterno descanso. 

Oremos, hermanos. La situación de nuestro país, pues, es
muy difícil; pero la figura de Cristo transfigurado, en plena
Cuaresma, nos está señalando el camino que debemos de seguir.
El camino de la transformación de nuestro pueblo no está lejos,
es el camino que nos señala la palabra de Dios este día: camino
de cruz, de sacrificio, de sangre y de dolor; pero con la vista,
llena de esperanza, puesta en la gloria de Cristo, que es el Hijo
elegido por el Padre para salvar al mundo. ¡Escuchémosle!*.
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Tercer domingo de Cuaresma
9 de marzo de 1980

Éxodo 3, 1-8a.13-15
1 Corintios 10, 1-6.10-12
Lucas 13, 1-9

Señor embajador de Suecia1, estimado hermano secretario gene-
ral de Acción Ecuménica Sueca, queridos hermanos:

Entre los cadáveres y los que peregrinamos en este pueblo,
entre el dolor y los aplausos, recibo agradecido este impulso,
que no es solo para mí, sino para todo este querido pueblo, que
bien acaba de describir el señor secretario general de Acción
Ecuménica Sueca, al entregarme este honroso galardón del Pre-
mio de la Paz 1980*.

La presencia del señor embajador de Suecia significa un aval
muy valioso de aquel país a esta iniciativa ecuménica de carácter
cristiano*; y la inesperada presencia dolorosa de estos dos que-

Según el plan de Dios,convertirse
es el requisito necesario para 

la verdadera liberación

1Antes de la homilía, el señor Henrik Ramel, embajador de Suecia en El
Salvador, entregó a monseñor Romero el “Premio Paz 1980”, otorgado por las
Iglesias Libres de Suecia y Acción Ecuménica Sueca. El señor Anders Kompass,
secretario para América Latina de Acción Ecuménica Sueca, leyó el documento
que, entre otras cosas, decía que se entrega el premio a monseñor Romero por
su labor evangélica de “reconciliación entre los hombres, justicia y humanidad
[...]. Cuando el pueblo es oprimido, torturado, perseguido y ha perdido su



ridos cadáveres2 con sus estimadas familias viene a significar este
momento, para un predicador de la paz, un estímulo muy
poderoso. Es la voz de tierras lejanas y, por eso, juicios impar-
ciales, desinteresados, que comprenden lo que muchas veces
aquí, entre nosotros, no se quiere comprender. La voz de la
eternidad en la presencia de esta muerte aquí, en estos dos
ataúdes, es también palabra que estimula, desde una perspectiva
escatológica, eterna, que el caminar cristiano es el verdadero
caminar hacia la paz. 

Con qué gusto he leído, entre las motivaciones de este
honroso título del Premio de la Paz, que se trata de premiar los
esfuerzos por la “reconciliación, la justicia y la humanidad entre
los hombres”. Preciosa coincidencia la de estas voces, con su
honroso galardón, con este ministerio que San Pablo llamaba “el
ministerio de la reconciliación” y que es el núcleo de la palabra
de Dios que, como pastor de esta diócesis, me toca comentar
esta mañana.

Las lecturas de hoy nos remontan a las fuentes de esa recon-
ciliación y de esa paz: la reconciliación con Dios, la conversión,
voz inconfundible de la Cuaresma. Y qué oportuno es este
tema, que ahora viene a avalar la presencia de la muerte y de las
tierras lejanas, cuando aquí, en El Salvador —nos acaba de decir
monseñor3—, se vive una noche tétrica de represión, de vio-
lencia; la palabra de Dios ya nos hace sentir ese amanecer si nos
reconciliamos, si nos convertimos. Cuántas polarizaciones,
cuántas ideologías, cuántos intereses egoístas, cuántos caminos
equivocados de los hombres, sobre los cuales este día yo quisie-
ra hacer resonar la palabra de Jesucristo: “Convertíos; si no os
convertís, pereceréis”. Ojalá que mi llamado a la reconciliación,
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libertad y las condiciones humanas, es un deber cristiano defenderle y apoyarle.
Acción Ecuménica Sueca considera que monseñor Romero y su Iglesia ha
aportado significativa ayuda por defender a los oprimidos”. Después, monseñor
Per-Arne Aglert, secretario general de Acción Ecuménica Sueca, dirigió un
breve mensaje, en el que agradecía a Dios por tener, en monseñor Romero, “una
luz clara y fuerte [...], esta luz nunca va a perder su claridad”. Cfr. Orientación, 9
y 16 de marzo de 1980.

2 Roberto Castellanos Braña y Annette Matthiessen Shultz. Cfr. Informe de
la Comisión de Derechos Humanos de El Salvador, Orientación, 16 de marzo de
1980. 

3 Monseñor Per-Arne Aglert.
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en esta mañana tan providencialmente avalorado con estas pre-
sencias y este premio, sea escuchado, sobre todo, por aquellos
que no lo quieren escuchar.

Voy a dar, como de costumbre, un título a esta homilía, que
sea como una respuesta agradecida de mi arquidiócesis a esa
noble Acción Ecuménica de Suecia y, a través de esa voz cris-
tiana, ecuménica, y del dolor de esta familia, aquí presente con
sus cadáveres, ojalá que esta palabra encuentre eco en todos los
corazones. El tema sería este, según el plan de Dios que estamos
estudiando en esta Cuaresma, sobre todos los proyectos de los
hombres, sobre todo los planes políticos, sociales, terrenales, el
plan de Dios. Según el plan de Dios, convertirse es el requisito ne-
cesario para la verdadera liberación*. Esa es la idea central de esta
mañana. Según el plan de Dios, convertirse es el requisito
necesario para la verdadera liberación. Y, como de costumbre,
también, desarrollemos este tema en estos tres pensamientos:
primero, la enseñanza del Evangelio: “Si no se convierten, todos
parecerán”; segundo, el escarmiento de Israel: “No todos agra-
daron a Dios, por eso, sus cuerpos quedaron tendidos en el
desierto”; y tercero, qué significa, entonces, para El Salvador,
convertirse hoy.

La enseñanza de Evangelio: “Si no se convierten 
todos perecerán por igual”

La enseñanza del Evangelio en los labios mismos de Cristo: “Si
no se convierten, todos perecerán por igual”, nos hace pre-
guntarnos qué es convertirse, qué es conversión. Es la síntesis
de todo el Evangelio. Así comenzó Juan Bautista, así prosiguió
Jesucristo y así mandó predicar hasta el confín de los siglos: “El
reino de Dios ha llegado, convertíos y creed en el Evangelio”.
Esta es la base de este reino de Dios. 

Convertirse es lo mismo: “Haced penitencia”; es lo mismo
que la famosa palabra griega: metanoia, “cambiar de mentali-
dad”; eso es convertirse, cambiar la mentalidad. El que estaba de
hinojos ante los ídolos de la tierra cambie de mentalidad y
póngase de rodillas ante el único Señor. Convertirse es volverse
a Dios. Y ya que volverse a Dios tiene un camino, Jesucristo,
que dijo: “Yo soy el camino, nadie llega al Padre si no por mí”,
convertirse es adherirse a Cristo y buscar al Padre. 
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Hay una originalidad en el Evangelio de San Lucas, que es el
libro de este año, y es que, desde el capítulo nueve hasta el
diecinueve, esos diez capítulos nos presentan una verdadera
cristología, una presentación amplia del sentido de Cristo como
salvador de la humanidad; y nos presenta esta cristología a ese
hijo de Dios caminando hacia Jerusalén. Es el Evangelio que más
se fija en este caminar hacia Jerusalén, no por detalles geográ-
ficos —que no le interesan mucho a San Lucas—, sino por una
preocupación teológica. Caminar hacia Jerusalén significa para
Cristo y para todos sus seguidores, los cristianos, ir buscando la
voluntad de Dios; camino —que él mismo lo anuncia, no lo
desconoce— de sufrimiento, de calvario, de humillaciones, de
cruz; pero que después termina en una meta de triunfo, de
victoria, de resurrección.

Jerusalén personifica para los israelitas, y de manera especial
para Cristo, la ciudad de las promesas de Dios. Si Jesús anuncia
que va a ser expulsado de Jerusalén es porque esa Jerusalén ha
sido prostituida por los hombres. Los escribas, los fariseos, los
mismos sacerdotes lo expulsarán; y, al ser expulsado Cristo de
Jerusalén, él se lleva todo lo puro de Jerusalén y deja, en la vieja
Jerusalén, las mañas de los hombres, los pecados, las injusticias,
las intrigas; pero con él, sube a la cruz, en este camino que ter-
mina en su humillación suprema, la inocencia, la santidad, la
justicia de Dios, el perdón de los hombres; y, desde la cruz,
todas las promesas de Jerusalén pura se expanden a todos los
hombres que quieran creer en este Señor Jesucristo.

Convertirse, pues, es caminar con Jesús en ese misterioso
viaje hacia la voluntad de Dios, hacia las promesas de Dios, sin
dejarse seducir ni por los triunfalismos ni por las intrigas de la
misma religión ni de la política ni de las cosas de la tierra, sino
desentenderse, puro y limpio, con Cristo para merecer esas pro-
mesas del Señor. Convertirse, pues, en este lenguaje del Evan-
gelio de hoy, es un caminar doloroso entre llanto y luto, entre
sufrimientos y penas, coronas de espinas, latigazos, torturas,
pero que terminan en la victoria final: la resurrección del Señor,
que es la resurrección de todos nosotros.

Así comprendemos los dos episodios que nos narra el Evan-
gelio de San Lucas, precisamente, en esta sección del caminar de
Cristo enseñando a sus seguidores. Un episodio se refiere a los
que murieron mientras ofrecían un sacrificio. Unos galileos pia-
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dosos encontraron, mientras celebraban su sacrificio, la muerte;
sin duda, una muerte represiva, una muerte de la persecución al
sentido religioso. Cabe muy bien esto en las descripciones que la
historia nos hace de Poncio Pilato, hombre tremendamente
represivo; hombre que mandaba, aun en las muchedumbres del
templo, matar gente; hombre que hubiera encajado bien con la
represión en El Salvador hoy también*. 

El otro episodio también tiene un parecido con los tintes
políticos de El Salvador. Aquellos que murieron aterrados en
aquella construcción de Siloé; sin duda, se trataba de aquellos
movimientos políticos, los “zelotas”; murieron luchando. Cual-
quiera que sea la situación, hay una costumbre en la mente
humana de unir la tragedia con el pecado. Aun cuando miraron a
un pobre cieguito, los discípulos le preguntan a Cristo: “¿Quién
pecó para que fuera ciego, él o sus padres?”. Y Cristo se remon-
ta a la fuente de este misterio del dolor: “Ni él ni sus padres han
pecado, estas cosas suceden para gloria de Dios”. Y cuando le
preguntan también de estas dos catástrofes de los muertos en el
templo y de los que perecieron bajo aquella columna, Cristo les
dice: “¿Piensan ustedes que esos que murieron así, eran más
pecadores que todos los demás que no han muerto? De ninguna
manera —dice Cristo— ; y yo os digo: si no hacéis penitencia,
todos igualmente pareceréis”.

¡Qué delicado es el Señor! No quiere desvelar el misterio
íntimo del alma de cada muerto. ¿Cómo murieron? ¿Torturados,
matados injustamente, como estos dos inocentes? ¿Cómo mu-
rieron? No importa —dice Cristo—, lo que importa es algo más
grande y trascendental: haber muerto reconciliado con Dios,
convertido a Dios. Y, por eso, de la muerte saca un mensaje para
todos los que vivimos: “¡Haced penitencia! ¡Convertíos!”. 

Hermanos, si alguna vez vale esta observación del Señor,
aquí en nuestra patria, cuando la vida está en peligro por todas
partes, es este momento. ¡Convertíos! Que no nos vaya a sor-
prender la muerte por los caminos del pecado, de la injusticia,
mucho menos del crimen, del desorden. Que la muerte nos en-
cuentre en amor de Dios. Esta es la gran enseñanza del Evange-
lio y de los episodios de hoy: caminar con Cristo; y si la muerte
nos alcanza caminando con él, no hay nada que temer, la muerte
es victoria para aquellos que creen en el Señor. “El que me sigue,
no muere; sino que tendrá vida eterna”.
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En este mismo sentido hay que interpretar también la tre-
menda parábola de la higuera estéril, que nos cuenta hoy San
Lucas. Cuando aquel dueño de la finca le dice al administrador:
“¡Córtala! Para qué ocupa tierra, si no produce fruto”. El jardi-
nero le dice: “Déjala, señor, la voy a cultivar más este año; talvez
este año da fruto”. En el paralelo de San Mateo, dice que, al acer-
carse el Señor, la higuera se había secado ya ante la inutilidad de
su vida y la maldición de Dios. Pero San Lucas, que es llamado el
Evangelio de la misericordia, no termina tan trágicamente, sino
que nos da un aliento de esperanza. Lo que interesa —dice San
Lucas, interpretando a Cristo— es tener una vida útil, una vida
que produzca fruto. 

Lo que nos quiere enseñar el Evangelio es: ¿de qué sirve la
vida, por más pomposa que aparezca, si no produce frutos?, ¡hi-
gueras estériles! Y nos indica también la ternura y la paciencia de
Dios esperando: tal vez el otro año, tal vez mañana. Es un llama-
miento precioso de Cuaresma para que revisemos nuestras vidas
a ver si, de verdad, hay frutos o somos higueras que inútilmente
están ocupando la tierra en el mundo. Se necesitan hombres de
buenas obras, se necesitan cristianos que sean luz del mundo, sal
de la tierra. Hoy se necesita mucho el cristiano activo, crítico,
que no acepta las condiciones sin analizarlas internamente y
profundamente. Ya no queremos masas de hombres, con las
cuales se ha jugado tanto tiempo. Queremos hombres que, co-
mo higueras productivas, sepan decir sí a la justicia, no a la injus-
ticia* y sepan aprovechar el don precioso de la vida; lo sepan
aprovechar. Cualquiera que sea la situación, queridos hermanos,
el más humilde de los que estamos aquí, el más pequeño se crea
más insignificante4, es una vida que Dios mira con amor. Con
amor, Dios mira estos dos muertos; sus vidas ya terminaron,
pero Él ha recogido ya las cosechas de sus frutos. Dios cuida de
cada hombre con el cariño con que aquel jardinero cuidaría todo
aquel año para que produjera fruto la higuera  que tenía sobre sí
la amenaza de la muerte.

Por eso, el llamamiento es claro para nuestra Cuaresma:
“Haced penitencia”. Es la voz que, desde el Miércoles de Ceniza,
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nos mandó decir el Señor a todos nuestros pueblos; y es la voz
que, gracias a Dios, a través de esta emisora amiga, Radio Noti-
cias del Continente, desde Costa Rica, está llevando a grandes
ámbitos que no soñábamos antes que nos destruyeran la YSAX*. 

Oíamos, esta semana, relaciones preciosas de estos caminos
misteriosos de la Radio Noticias del Continente. Nos decían que
nuestra homilía se repitió lunes, martes, miércoles, a petición de
varios oyentes*. Nunca nos hubiéramos imaginado ser escu-
chados por auditorios de radio en Costa Rica, en Colombia, en
Venezuela y en diversos ambientes; hasta en el cono Sur dicen que
se escucha bien esta emisora; y aquí mismo, en el país, congre-
gaciones religiosas, comunidades cristianas de los cantones
donde hay onda corta han escuchado lo mismo que antes nuestro
mensaje radial. Queremos agradecer íntimamente, porque esto
lleva no la voz de un hombre, la voz no es más que un eco que
suena, lo que interesa es el mensaje de Dios, el mensaje de Cristo,
que ojalá llegue a todos los corazones: “¡Conviértanse!”.

Nuestro llamamiento pastoral, sobre todo para esta arqui-
diócesis, con los queridos sacerdotes, abnegados colaboradores
de nuestra pastoral, religiosos, religiosas, comunidades cristia-
nas, es que aprovechemos la voz de la Cuaresma para acercar a
todos los hombres a esa conversión, a ese seguimiento de Cristo,
que va caminando hacia la Jerusalén espiritual, hacia el verdadero
sentido del cielo, la verdadera resurrección, de que nos hablaba
el señor secretario de Acción Ecuménica hace un momento.

El escarmiento de Israel: “No todos agradaron a Dios;
por eso, sus cuerpos quedaron tendidos en el desierto”.

Por eso, mi segundo pensamiento, que viene a reforzar el prime-
ro, la enseñanza del Evangelio, es el otro pensamiento de las lec-
turas de hoy: el escarmiento de Israel. La historia de la salvación,
la historia de Israel es un elemento muy importante de la Cuares-
ma, para que se vea que los llamamientos de la Iglesia hoy hacia la
penitencia no son exageraciones, sino que corresponden a lo que
está siendo el objeto de nuestras predicaciones de Cuaresma: el
plan de Dios. El plan de Dios lo conocemos en la realización de
la historia de Israel. El escogió ese pueblo en medio de todas las
naciones para hacer un modelo de historia que, desde Cristo,
desde su cruz, iba a ser la historia de salvación en la historia de
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todos los pueblos. La historia de Israel se hace también, a través
de la Iglesia, historia de nuestro pueblo salvadoreño. La historia
de El Salvador es también vehículo del proyecto de Dios en la
medida en que los salvadoreños hagamos nuestro ese proyecto
de la historia de salvación. Por eso, dondequiera que se predique
el Evangelio, cualesquiera que sea el marco político o social
donde se predique, siempre queda en pie el proyecto de Dios,
que allá, en Suecia, tendrá marco muy distinto; aquí, en El
Salvador, tiene realidades muy distintas; pero siempre el mismo
proyecto, la misma necesidad de convertirse.

La primera lectura de hoy y la segunda nos presentan este
escarmiento de la historia de Israel. Hay tres cosas que nos
recuerdan hoy las lecturas en el proyecto de Dios en Israel: el
primero es el encuentro de Dios con los líderes de su pueblo,
con Moisés en concreto; la segunda cosa es la revelación que
Dios hace de su nombre y de su misión en medio del pueblo; y
lo tercero es la gran historia del Éxodo, que marca el camino de
liberación de todos los pueblos. 

Cuando vemos hoy a Moisés muy despreocupado de lo que
Dios está pensando sobre su vida, allá junto al monte Sinaí, una
teofanía, como las del Antiguo Testamento: fuego, voz de Dios,
santidad infinita del Señor. Moisés quiere acercarse y la voz
misteriosa le dice: “No te acerques, la tierra en que estás es san-
ta”; y le comunica que él es el escogido como instrumento de
ese Dios misterioso para ir a llevar la libertad a su pueblo. 

Lo que interesa aquí, hermanos, es esta gran experiencia.
Los hombres que conducen los pueblos por los caminos de Dios
deben tener ellos, personalmente, una experiencia de Dios. Así
aparece en la Biblia, en los grandes profetas: Isaías, Jeremías,
Ezequiel; los hombres del Nuevo Testamento también: Pablo,
los apóstoles. Primero, tuvieron que aprender un contacto ínti-
mo con el Señor. Esto es lo que aparece hoy. En medio de aque-
lla teofanía del monte Horeb, Moisés ha entrado en una comu-
nicación con Dios y ya no podrá olvidar esa presencia de Dios.
Y aunque se sienta incapaz, desproporcionado, ante la grandeza
de una misión, sabe que no va solo; Dios va con él y Dios es el
garante del triunfo de la misión que le ha confiado a Moisés.

El ánimo de Moisés debe ser como el ánimo de todos los
cristianos, el pueblo salvador de la historia. Dios está comuni-
cando a Moisés algo que quiere que vivamos todos los cristia-
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nos: la intimidad con Dios que fortalezca nuestra esperanza, que
robustezca nuestros esfuerzos, que haga desaparecer todos los
miedos. “No tengas miedo, yo voy contigo”. Allí aprendió San
Pablo a decir también: “Si Dios está con nosotros, ¿quién contra
nosotros?”.

Por eso, la segunda revelación que la Biblia nos hace esta
mañana es la revelación del nombre de Dios. Moisés, pruden-
temente, le pregunta a aquel ser misterioso: “Y si me preguntan
qué Dios es el que me ha mandado, cómo se llama, ¿qué les voy a
responder?”. Y Dios se define, entonces, con una palabra que
constituirá la palabra sagrada de Israel: Yahvé. Yahvé es una
forma arcaica del verbo “ser” hebreo; se trata de un ser, pero de
un ser activo, dinámico; no es un ser solo de existir. Cuando
Dios le dice: “Yo soy el que soy”, soy el ser, le quiere decir: “Yo
soy la presencia dinámica, yo soy el que se debe descubrir en el
dinamismo de la historia, yo estoy presente en las intervenciones
de todos los poderes del mundo, yo soy la fuerza de los astros y
de los mares, yo soy el que hace que sean las cosas”.

Por eso, le dice también: “Soy el Dios de Abraham, el Dios
de Isaac, el Dios de Jacob”. “No tengan de mí una idea abstracta,
un Dios que está allá en los cielos y que ha dejado la tierra a los
hombres; no es eso exacto”. El Dios de los cielos es el Dios de la
tierra, es el Dios que va construyendo la historia, el que va con
los patriarcas, el que va con los padres de familia, el Dios de mis
abuelos, el Dios de todo el quehacer de mi patria. Esta reve-
lación, queridos hermanos, tiene tanta actualidad hoy, cuando
estamos tratando, precisamente, de presentar una religión que
muchos critican como si se hubiera apartado de su espiritua-
lidad. Se oyen tantos disparates y se escriben tantas columnas
insípidas en los periódicos: “Ya nadie va a la iglesia porque nadie
predica religión, sino política”. Aquí tienen la prueba, nunca la
basílica había estado tan llena*. 

Cuando yo le decía a la madre dolorosa, que está aquí entre
nosotros, a doña Rosa5, que el ambiente de la basílica tal vez no
era apropiado para sus queridos muertos, ella insistió en traer-
los, y aquí están dos muertos entre los aplausos del pueblo*.
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Doña Rosa es la expresión de esas almas inteligentes, com-
prensivas, verdaderamente piadosas, que comprenden que el
pastor tiene que hablar de política no porque es político, sino
porque, desde el dinamismo de Dios, la política también cae bajo
el dominio de Dios*. Dios nos ha enseñado, desde aquella reve-
lación de su nombre, que Él es un Dios que quiere estar con los
hombres, un Dios que siente el dolor de los que son torturados y
mueren así; un Dios que reprueba, con la Iglesia, que denuncia la
tortura, la represión y todos esos crímenes. El Dios que
nosotros adoramos no es un Dios muerto; es un Dios vivo que
siente, actúa, trabaja, conduce esta historia y en Él esperamos, en
Él confiamos. Dios va con nosotros, como iba con Israel*.

Y lo tercero que se revela hoy en el Viejo Testamento y que
luego pasa a ser como el hilo de oro de todo el Nuevo Testa-
mento: la voluntad de Dios de librar de la esclavitud a los pue-
blos. Se trata ahora de Israel y le dice a Moisés que él es el ins-
trumento. Y aquí oímos, queridos hermanos, unas palabras que
podía decir Dios del pueblo de El Salvador: “He oído los queji-
dos, los lamentos de mi pueblo. Llega hasta mi oído el dolor, la
opresión de ese pueblo; no lo quiero dejar abandonado, he
decidido liberarlo y tú vas a ser el conductor de esa liberación”.
Esta voluntad hace nacer la historia del Éxodo. Desde entonces,
Moisés trabaja para arrancar de las garras de la esclavitud de
Egipto, a un pueblo que conducirá, a través de las vicisitudes
difíciles del desierto, hasta la Tierra Santa, “tierra —le dice Dios
ahora— que mana leche y miel”.

Estaba revelando algo más allá que Israel. Dios estaba di-
ciendo, también: “Es el camino de la historia”. Ningún pueblo
tiene tierra que “mana leche y miel”; pero ya ese afán de libe-
ración, ese afán de hacer un pueblo más justo, ese afán de
arrancar de la opresión y de la injusticia a los pobres y a los
oprimidos es voluntad de Dios, que no los quiere así, sino que se
pongan en camino hacia una tierra prometida que no se encon-
trará en este mundo, pero que sí pasa por este mundo; y que esta
tierra tiene que ser ya una antesala de ese cielo, donde de verdad
está la “tierra nueva, el cielo nuevo”, donde hay verdaderas ri-
quezas que manan leche y miel.

Por eso, hermanos, la presencia de estos cadáveres aquí, en-
tre nosotros, nos está diciendo la verdadera dimensión de nues-
tra confianza en Dios. Aquí —y sin duda que me escucharán—
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muchos políticos, muchos que, sin fe en Dios, están tratando de
hacer una patria más justa, pero les diré: “Mis queridos hermanos
ateos, mis queridos hermanos que no creen en Cristo ni en la
Iglesia, noble es su lucha, pero no es completa; déjense conducir
por estos planes de Dios, por estos proyectos de la liberación
verdadera, incrusten su afán de justicia en estos proyectos que no
terminan en la tierra, sino que le dan a los proyectos de la tierra la
verdadera fuerza, el verdadero dinamismo, la verdadera proyec-
ción, la verdadera esperanza, la trascendencia.

San Pablo, entonces, recordando que la última acción con
que culminaba aquella historia del Viejo Testamento, el último
acto más culminante de la actividad de Dios en la historia de
Israel fue cuando floreció en el Hijo de Dios que se hizo hom-
bre; y el mismo Dios le manda a poner un nombre parecido al
que reveló en el Sinaí: “Jesús”, que en hebreo es una contrac-
ción: Yeshua; quiere decir: “Yahvé salva”. Jesús, nuestro Cristo.
El que va a estar presente en nuestra Eucaristía de esta mañana
es el Yahvé eterno, pero hecho presencia humana en Cristo, que
va a hacer presente en todos los momentos de los pueblos, cris-
tianos o no cristianos, la acción de Dios, que tiene siempre el
proyecto indeclinable de liberar de las injusticias a todos los
pueblos del mundo. 

San Pablo, en su segunda lectura de hoy, prorroga este relato
de la historia de Israel, que nació con la revelación de Dios y que
se prolongó cuarenta años por el desierto y toda la historia de
Israel, a través de sus reinos, de sus profetas. El escarmiento con
que San Pablo nos previene, nos dice en la lectura de hoy: “Todo
esto —todo lo que sucedía en el desierto— sucedía como un
ejemplo y fue para escarmiento nuestro, a quienes nos ha tocado
vivir en la última de las edades”. La era cristiana es la última en el
proyecto de Dios y quiere ser, pues, como el aprendizaje de toda
esa lección de la historia de Israel, de la historia de la salvación.
La principal lección que hoy sacamos y que, como escarmiento,
nos presenta San Pablo en el fracaso de los que perdieron la
fidelidad en Dios es, precisamente, esa: no basta la condición de
pertenecer al pueblo de Dios. 

San Pablo nos dice hoy: “Los que salieron de Egipto hacia
tierra prometida, todos eran pueblo de Dios, todos eran hijos de
Abraham pero no todos llegaron, muchos quedaron tendidos en
el desierto y la causa era porque muchos no agradaron a Dios,
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porque no fueron fieles a sus promesas, a sus esperanzas”. De
allí que la condición indispensable no es llamarse cristiano o
llamarse hijo de Abraham; la condición indispensable es la que
estamos predicando esta mañana: la conversión personal. Si no
hacéis penitencia, de nada sirve vuestro bautismo. Si no hacéis
penitencia, de nada sirve pertenecer al pueblo de Dios. Si no os
convertís de corazón al Dios por el arrepentimiento de las
culpas, no penséis que entraréis al reino de los cielos. Esta es la
gran lección y el gran escarmiento. 

Qué significa hoy, para El Salvador, convertirse al Señor

Y ahora, queridos hermanos, mi tercer y último pensamiento yo
lo acomodo a nuestro querido pueblo, preguntando, como ter-
cera idea de esta homilía, ¿qué significa hoy, para El Salvador,
convertirse al Señor por los caminos de Cristo?, ¿quién es el
verdadero salvadoreño que se puede llamar hoy “pueblo de
Dios”? El que camina muy adherido a Cristo buscando esa Jeru-
salén celestial trabajando por la tierra, pero no por sus propios
proyectos, sino según el proyecto de Dios trascendente y que
nos acerca al reino del Señor.

Vida de la Iglesia

Más que un examen teórico de conciencia, yo quiero presentar
aquí las realidades de nuestro pueblo, para que cada uno de no-
sotros y todos como comunidad en reflexión digamos si vamos
caminando como pueblo de Dios o nos estamos apartando
como los que no obedecieron al Señor. Desde allí quiero yo
mirar, en primer lugar, la vida de nuestra Iglesia para decir a los
queridos sacerdotes, religiosos, religiosas, seminaristas, fieles,
cuál es la Iglesia que debemos construir según el plan de Dios,
no según las teorías de los hombres. Hay hechos preciosos que
me dan una gran esperanza de esta Iglesia de El Salvador que
estamos viviendo. 

En primer lugar, yo quiero recordar aquí, con agradecimien-
to, esta tarjetita que me mandó mi querido antecesor monseñor
Luis Chávez y González: “Un saludo afectuoso y por medio de
estas líneas le patentizo mi profunda consternación por la ola de
violencia extrema que arrostra nuestra amada Iglesia y nuestra
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querida patria, El Salvador, a quienes he pretendido servir
siempre con entrega total y sincera adhesión. Le ofrezco mis
pobres oraciones para que el Divino Salvador, excelso titular de
la República, y la Santísima Virgen de la Paz, patrona también de
El Salvador, encaucen por el camino del don de la paz a todos
sus hijos”. Muchas gracias, monseñor Chávez*. Precioso ejem-
plo para que veamos que la vida siempre es útil. Monseñor,
anciano y achacoso, está dando a su Iglesia y a su patria todo el
cariño de su vida; su mismo dolor, sus enfermedades se convier-
ten en un gran servicio a la patria. Ojalá ese mensaje llegue a
todos los enfermos, a todos los que sufren: que no hay vida
inútil mientras se camina en los caminos de la conversión*.

La Cuaresma también nos está expresando una vida muy
exhuberante en nuestra Iglesia, ya sea la expresión popular de
nuestros viacrucis, que recorren las calles de pueblos y cantones
los viernes de Cuaresma; ya sea la mucha oración que por don-
dequiera se palpa, y el acercarse a los sacramentos. Ojalá que no
descuiden, queridos católicos, su confesión anual, su comunión
de Semana Santa; y que aquellos dos grandes elementos que el
Concilio nos recuerda para vivir bien la Cuaresma, el bautismal
y el penitencial, los estemos viviendo, ya que nuestra Cuaresma
quiere ser una preparación para la gran Pascua de los jóvenes,
donde todos ellos y nosotros vamos a renovar nuestros com-
promisos de bautismo; y, también, quiere ser una preparación
para Pentecostés, donde los jóvenes que no han recibido la
confirmación también la recibirán en un acto de verdadera con-
versión a Dios. La noche del Sábado Santo, que es 5 de abril, y el
domingo de Pentecostés, 25 de mayo, tendremos allá la flora-
ción de toda esta Cuaresma, que ojalá la vivamos intensamente.

Quiero felicitar, por eso, a las comunidades catecumenales,
que entre nosotros se encargan de recordar estos acontecimien-
tos de la era de oro de la liturgia de la Iglesia: la preparación de la
Pascua y la renovación de nuestro bautismo.

También, expresión de Cuaresma es la organización de la
caridad en nuestra diócesis. Cáritas representa el instrumento
de la caridad para la vida católica de la diócesis de San Salvador.
Adherida a Cáritas, un Comité del Arzobispado; y en comunión
con la Comisión Ecuménica de Ayuda Humanitaria, tratamos
de servir a las necesidades de nuestro pueblo desde la verdadera
caridad cristiana, sin fijarnos en fronteras de católicos o protes-
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tantes, sino teniendo, sobre todo, a la vista la necesidad de nues-
tros hermanos, la ayuda humanitaria. Les suplico, pues, que
apoyemos estas obras de nuestra caridad cristiana.

Por las comunidades, se han vivido también días de mucha
creación litúrgica, catequética, etcétera, como fue la del barrio
de Lourdes con su grupo de confirmaciones y el cambio de
párroco, que tendrá lugar hoy, a las 7:00 de la noche.

Como fue también la visita a la Aldeíta, donde se preparan
cuatro jóvenes en experiencias pastorales, junto con el padre
Gabriel, que es también un gran trabajador de la pastoral, y así se
preparan para su próxima ordenación sacerdotal.

También, en la nueva ermita del cantón El Salitre, en Tejutla,
se notaba también mucho entusiasmo por ir comprendiendo
que la Iglesia no es solo el templo material ni solo los comités de
construcción, sino que es la comunidad, sin la cual no tiene sen-
tido un templo.

Las comunidades juveniles por todas partes, también, nos
llenan de esperanza. Y hoy tendrán, están teniendo ya, una con-
vivencia en San José de la Montaña, que clausurarán con una
misa que tendré el gusto de celebrarles.

En Aguilares, se está preparando la celebración del aniver-
sario de la muerte del padre Grande, nuestro primer mártir, en
estas olas de persecución. Allá se va a tener la misa el próximo
domingo, a las 11:00 de la mañana; pero quienes no pueden ir
por circunstancias muy especiales de represión que hay en
aquella parroquia, les invito a venir aquí, a la basílica. La misa de
8:00 del próximo domingo será también en homenaje al padre
Grande; y de aquí iremos a Aguilares a celebrar, a las 11:00, la
misa de aniversario.

Es preciosa, también, la labor silenciosa de los Misioneros
de la Caridad, allá por Cuscatancingo. Por no abusar del tiempo,
no les leo una preciosa carta en que nos dicen que el testimonio
que ellos van dando, sin ser sacerdotes, verdaderos misioneros
de la pobreza, es ir visitando a los más necesitados; no solo para
llevarles lo poquito que se les puede llevar en material, sino,
sobre todo, para que comprendan el gran don de Cristo; y que
lo van comprendiendo y que saben que la pobreza se hace divina
cuando se apoya en este gran don de nuestra redención. 

Los padres belgas, en la comunidad de Zacamil, recibieron
amenazas el domingo recién pasado. Somos solidarios con ellos
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y esperamos que no se abuse de su vida y que sepan seguir traba-
jando por nuestra comunidad y por nuestra Iglesia.

Hoy, a las 5:00 de la tarde, celebraré la misa en esta basílica
en sufragio del doctor Mario Zamora; y mañana, a las 10:00 de la
mañana, en la catedral, celebraré misa de cuerpo presente ante
nueve cadáveres que allá ha recogido FENASTRAS, recogidos
de la represión.

Y por último, una noticia que nos agrada: que YSAX está
haciendo sus intensos esfuerzos por salir en el aire. Esperába-
mos que hoy hubiera podido ser, pero tenemos que tener pa-
ciencia y les agradezco mucho la ayuda que nos está llegando de
muchas partes*.

Agradezco, junto con otros testimonios que han publicado
algunos medios de comunicación... Y, a propósito, también agra-
dezco ahora la noticia que se ha dado del Premio de la Paz que
nos han traído de Suecia algunos medios de comunicación6; les
agradezco, digo. Quiero recoger aquí un testimonio de soli-
daridad del periódico de la Universidad, cuando dice: “Preten-
der ahogar toda voz que clama del pueblo, promulgando una
auténtica justicia, es el sueño de las más oscuras fuerzas reaccio-
narias de nuestro país. Contraponen armas y violencia a la difu-
sión del pensamiento y, paradójicamente, obtienen más voces,
más gritos y el empeño de los más caros anhelos de este pueblo
que ya no duerme, sino que se ocupa de velar por una auténtica
sociedad nueva. Ese último atentado a la YSAX volvió a poner
en evidencia el más grande equívoco histórico de los enemigos
del pueblo*, dañaron la radio del arzobispado, privaron a la
Iglesia de un medio importante de comunicación, pero perjudi-
caron más a los desamparados de la ley, a los oprimidos, pues les
quitaron uno de los pocos medios de información veraz, en este
país con una prensa obsecuente, desinformadora, por su propia
naturaleza oligarca*. [Como medio de orientación auténtica
recogen aquí el pensamiento de Medellín, hablándole a los que
tienen y no quieren dar]. ‘Si retienen celosamente sus privi-
legios, sobre todo, si los defienden empleando medios violen-
tos, se hacen responsables ante la historia de provocar las revo-
luciones explosivas de la desesperación’”*.
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En este pensamiento de la Iglesia, también quería recordar
la sabia observación de Juan Pablo II a los gobernantes de Nica-
ragua que lo visitaron, y les dijo que “es meritorio emprender
una campaña de alfabetización, siempre y cuando se realice con
pleno respeto por los derechos y convicciones religiosas del
pueblo. Este respeto por los derechos de la familia cristiana a
recibir una educación acorde con la fe que profesa excluye la
imposición de conceptos distintos”7. Es lo que he dicho siempre
y veo, en esta palabra del Papa, lo que platicamos con él perso-
nalmente: que apoya la lucha por la justicia social, el amor a los
pobres, pero que cuidemos mucho, queridos hermanos, de que
estos bienes de la tierra, que son justos, no nos hagan olvidar los
verdaderos valores cristianos de nuestro pueblo. Trabajemos
mucho por este sentido cristiano de nuestra liberación*.

Hechos de la semana

Por último, el análisis que hacemos desde la Iglesia. Esa comu-
nidad que quiere encarnar la historia de la salvación es la Iglesia;
pero ella, como les dije antes, quiere ser un pueblo que lleva esa
historia de salvación para iluminar la historia profana del pue-
blo; y, por eso, no podemos dejar de hablar de las realidades
sociales, económicas y políticas, porque tenemos que iluminar-
las con la luz del Evangelio*.

Dos perfiles marcan la vida cívica de esta semana: la violen-
cia represiva y la promulgación de dos leyes de reformas
estructurales: la reforma agraria y la nacionalización de la banca. 

En cuanto al primer perfil, la represión, con tristeza tengo
que decir: sigue imperando y creciendo en el país una espantosa
violencia represiva que ya contaba, en los dos primeros meses de
este año, con unos cuatrocientos muertos, entre los seiscientos
de la violencia en general. Quiero recordar este número,
seiscientos, porque me quisieron tergiversar esa frase del do-
mingo pasado; y por eso Orientación tuvo que hacer una acla-
ración que la pueden leer en el número de hoy8; cuando al direc-
tor del Diario Latino le llamó la atención porque decía: “Des-
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mienten afirmación del arzobispo Romero”9 y, llevando un
reportaje del periodista Eduardo Vázquez Becquer, hacía decir a
voces del Ejército que no era cierto que eran seiscientos muertos
en encuentros con fuerzas de seguridad del Gobierno y los
extremistas. Yo no he dicho eso, lo que he dicho es: “Entre enero
y febrero, unas seiscientas personas han perdido la vida debido a
esta situación política”10, y lo mantengo y los pueden contar*.

Estamos hablando, pues, de la violencia represiva, de la que
se atribuye a los cuerpos de seguridad y también a la Fuerza
Armada y a los grupos paramilitares de derecha. No he omitido
nunca denunciar también la violencia de izquierda, como tam-
bién hoy lo voy a hacer. 

Esta semana, la violencia represiva lanza estos espantosos
detalles. La misma prensa nacional reconoce la localización de
catorce cadáveres el lunes11. Se identifica a algunos, como el del
estudiante Rogelio Álvarez, que murió a consecuencia de horri-
bles torturas, después de ser capturado ilegalmente por civiles. 

Dos jóvenes estudiantes, campesinos de El Paisnal.
Ese mismo lunes, en horas de la noche, es acribillado a bala-

zos el profesor del Externado San José, José Trinidad Canales.
Llegaron cinco civiles y con lista en mano preguntaron por el
profesor antes de cometer el hecho. Son ya catorce profesores
asesinados en lo que va de 1980.

Además, se reconocen los cadáveres de cuatro campesinos
muertos después de una invasión militar a la zona campesina de
Cinquera. 

Diecinueve muertos después del ataque a la Guardia. Los
muertos no tienen nada que ver con ese ataque, la mayoría era
gente transeúnte.

El martes se conoció la muerte de cuatro campesinos, entre
ellos un niño de doce años, en el caserío El Tule, de El Paisnal.

A la misma hora, se localizaron tres cadáveres más en el
kilómetro veintiocho, cerca del cantón San Jerónimo.

En el cantón ICR de Suchitoto, murieron alrededor de
trece campesinos después de que se realizó una invasión de
cincuenta civiles fuertemente armados y con chalecos; incen-
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diaron ranchos y capturaron a Andrés Escobar, Francisco Esco-
bar y Alberto Rodas. 

También estos mismos civiles, con buenos camiones y con
buen equipo militar, invadieron cantones de Tres Ceibas, Líba-
no, Trapiche y Chagüitón.

El local de la Federación Sindical Revolucionaria es saquea-
do por civiles armados con chalecos antibala. 

También es asesinado el alcalde del Divisadero, señor Da-
niel Escobar.

El miércoles son localizados los demacrados cadáveres de
tres obreros en San Pablo Tacachico; habían sido secuestrados
este día, en horas de la madrugada.

Son capturados cuatro obreros en San Salvador: Álvaro
Nerio, Rafael Contreras, Ofelia Meléndez y Estela Romero.

El jueves, es ametrallada la sede FENASTRAS, de Santa
Ana. Allí murieron tres obreros y a los restantes los subieron en
un camión y los iban tirando en la carretera que va hacia Son-
sonate y les aplicaban la ley fuga. Fueron muriendo uno a uno,
los pobres que tenían esperanza, tal vez, de salvación: Roberto
Rodríguez Quiñónez, José Roberto Núñez Rico, Raúl Hernán-
dez, Juan López, Víctor Juárez, Ricardo Guardado, Boanerges
Solís, Ana Mirna Figueroa. Estos cadáveres están hoy en la
catedral y mañana, a las 10:00, rezaremos por ellos la misa de
cuerpo presente.

Ricardo Padilla, Pedro Donal Montes, Eduardo Ortiz, ente-
rrados en Santa Ana; que, como ya dije, capturados y después
aplicada la ley fuga.

Siete campesinos son asesinados en San Antonio Mecate,
Cojutepeque, todos eran organizados.

Otros campesinos organizados, asesinados en San Vicente,
cantón Analco, de Zacatecoluca.

Se localizan tres cadáveres de campesinos en la carretera ha-
cia Chalatenango. 

Se captura a los campesinos Juan Juárez, Julia López, Tomás
Juárez y Roberto López Hernández.

Y coronando esta serie de sangre, este caso triste cuyos ca-
dáveres tenemos aquí ante nosotros: son encontrados el licen-
ciado Roberto Castellanos Braña, miembro del UDN y su es-
posa, la ciudadana danesa, Annette Mathiessen. Me conmueve
esta coincidencia de que, mientras Suecia trae un Premio de Paz,
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una ciudadana de un país vecino a Suecia está aquí también con
su cadáver, como apoyando dolorosamente la necesidad de que
hay que apoyar este trabajo por la paz*.

A este propósito, yo había recibido un telegrama de Costa
Rica muy revelador: “Domingo, 29 de febrero, 5:00 p.m., fueron
detenidos Policía Nacional, en El Salvador, esposo Roberto Cas-
tellanos, compañero de nuestra Universidad Nacional, Annette
Mathiessen, nacionalidad danesa, estudiante. Rogamos frater-
nalmente denunciar detención y exigir Gobierno inmediata li-
bertad. Grupo Cristiano Universidad Nacional Heredia, Costa
Rica”. Lamentamos que no haya llegado a tiempo nuestra de-
nuncia, cuando hay tanta prisa por matar elementos tan valiosos
como los que han sido matados en esta ocasión*.

Allá, por La Unión, una carta de un querido seminarista me
dice: “El 10 de febrero, en la madrugada, oficiales y miembros
del Ejército sacaron de la casa a mi otro hermano —ya habían
hecho desaparecer a su hermano José Eduardo Álvarez12 y hoy
se trata de su otro hermano, Santos Domingo Vázquez— y, a
pesar de que mi madre les suplicó que no lo fueran a matar,
descargaron sobre él sus armas. Nuevamente, el 28 de febrero,
por la madrugada volvieron a invadir los cantones Conchagüita,
Amapolita y El Farito, y sacaron de su casa al joven Narciso
Antonio Cuevas, de veintidós años. Él estaba desayunando
cuando lo llegaron a sacar y momentos después le dieron
muerte, destruyéndole la cabeza a balazos. Capturaron también
al señor Santíos González y por el camino se encontraron con
su otro hermano, Martín González, que, junto con Víctor
Turcios, venía de trabajar del puerto de Cutuco, en La Unión. A
los tres los capturaron y los fueron a asesinar lejos del cantón,
en la carretera al Pilón”. Y pide la carta que hagamos algo
porque se detenga esta horrorosa represión.

Del Consejo de Iglesias llega, también, una denuncia que ha
sido aquí también muy llamativa. Nos dicen: “Preocupados por
detención prolongada estudiante Guillermo Castro, miembro
Primera Iglesia Bautista y miembro Movimiento Estudiantil
Cristiano, desde febrero, 29. El Consejo Nacional de Iglesias ha
sido informado de esta detención y solicitamos se nos informe
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causa de la misma. En caso de no existir cargos en su contra,
apreciaremos la libertad inmediata de nuestro hermano cristia-
no. Eugenio Stockell, secretario general de la División de Minis-
terios del Consejo Nacional de Iglesias de Estados Unidos”.
Acerca de Guillermo, a quien yo conozco y estimo mucho, he
recibido muchas voces de sus amigos y compañeros, y ojalá que
una vida, que es de mucha esperanza para El Salvador y para la
vida cristiana, se respete, si es que no se ha matado ya. Quiera
Dios que no. 

También llegaba de La Unión, de la comunidad de Playas
Negras, esta triste nota: “Este día, sábado, apareció asesinado
nuestro catequista Rubén Benítez, de la parroquia de La Unión.
El domingo pasado estuvieron, en su casa de habitación, guardias
nacionales haciéndole varias preguntas acerca de dónde tenía sus
armas. La comunidad cristiana de Playas Negras somos testigos
de la labor pastoral de nuestro catequista. Su actuación concreta
era apegada al Evangelio y sirvió las huellas del divino Maestro,
entregando su vida por servir al Evangelio. Un Judas lo vendió”.

Es una prueba más del ritmo de represión que se ha impues-
to en el país contra integrantes de las organizaciones populares,
tales como maestros, sindicalistas, políticos. No se olviden que
nuestro querido difunto, aquí presente, es miembro de un parti-
do oficialmente reconocido y legalizado.

El promedio de muertos diarios va aumentando y muestra
el decidido propósito y el trazo general de una política que pre-
tende la extinción violenta de todos aquellos que no están de
acuerdo, desde la izquierda, con el proyecto de reformas pro-
puesto por el Gobierno y propiciado por Estados Unidos. Este
es un dato fundamental para entender lo que pueden significar
las reformas estructurales iniciadas esta semana*.

No callamos los pecados, también, de la izquierda; pero son
desproporcionadamente menores ante la violencia represiva.
Esta represión no se explica por las acciones de los grupos polí-
tico-militares. En esta semana, sus víctimas han sido tres poli-
cías en Ilobasco y otros tres o cuatro guardianes de fincas o
comandantes locales; no más de diez, por todos, lo que viene a
mostrar la misma proporción, de uno y medio por día, que en
los dos meses anteriores. 

Ha habido también otras acciones como el ataque al cuartel
de la Guardia Nacional y otras acciones de hostigamiento. Pero
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las setenta víctimas, causadas por los cuerpos de seguridad y los
llamados grupos paramilitares, casi nada tienen que ver con el
rechazo de estos ataques subversivos. Responden, más bien, a
un programa general de aniquilamiento de los hombres de
izquierda, que por sí mismos no hacen violencia ni la propician
si no existiera la injusticia social que ellos quieren acabar*.

Ha habido, sin duda, acciones de agitación, como quemas
de buses, tomas, huelgas, sobre todo la de siete días decretada
por ANDES en protesta por los maestros asesinados. Todo esto
también ofende la paz; pero los asesinados no lo han sido, por lo
general, asesinados por estas acciones.

En este contexto de muerte y aniquilamiento, es como de-
ben juzgarse las dos importantes medidas de reforma: reforma
agraria y nacionalización de los bancos13. Ambas medidas son
importantes y representan un cierto triunfo, al menos inme-
diato, de la Junta de Gobierno y de la Fuerza Armada contra los
sectores más oligárquicos del país. Ya no son solo promesas y
amenazas, sino comienzo de realidades.

Ya se comenzó la expropiación, en todo el país, de las ha-
ciendas que sobrepasan las quinientas hectáreas, lo cual “afecta a
unas doscientas familias de terratenientes, que, siendo el dos y
medio milésimos por ciento de la población nacional, poseían
más de trescientas mil manzanas de tierra”14, como dijo el coro-
nel Majano*. Las propiedades entre quinientas hectáreas y cien
o ciento cincuenta hectáreas, según los casos, no son afectadas
todavía. Y las que están por debajo de las cien o ciento cincuenta
hectáreas, que representan el ochenta y cinco por ciento de
propietarios, no serán afectadas en modo alguno. La propiedad
será traspasada a los que trabajan la tierra y habrá tres formas de
propiedad —como explicó el coronel Majano—: la estatal, la
cooperativa y la privada15.

No hay tiempo todavía, hermanos, para valorar adecuada-
mente esta medida. No podemos dar un juicio exacto. Podemos
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decir que sí tiene de bueno que se enfrenta a la oligarquía* y que
esta ley deja ya sin ser poseedora de tierra a esa minoría y que
esta minoría recibirá el pago de sus tierras en bonos, como es de
justicia. No es lo suficientemente drástica y muestra que se lleva
a cabo dentro de un esquema capitalista moderado*. Tiene de
bueno también que, en principio, los beneficios de las tierras
expropiadas irán a pasar, fundamentalmente, a manos de quienes
trabajan las tierras, de los campesinos asalariados. No están ex-
cluidos, según la ley, ninguno de los trabajadores, estén o no
organizados.

Sin embargo, el proceso siempre tiene también sus graves
dudas y, en franqueza, no las podemos callar. Dejando de lado los
problemas técnicos, que no me toca juzgar, que no lo soy, la duda
principal nace de su vinculación a un proyecto más general. O sea,
qué significan estas reformas en el proyecto general del Gobierno,
que tiene como uno de sus elementos esenciales —hoy a la vista—
la represión sangrienta y aun mortal de quienes tienen otro
proyecto nacional. Existe el proyecto del Gobierno Democrático
Revolucionario16, que se está comenzando a dar a conocer*. El
Gobierno tiene derecho a dar a conocer su proyecto y ganarle
bases sociales. Esta sería una alternativa política que las orga-
nizaciones populares deberían defender y enfrentar políticamente. 

Pero la cosa es que, con el pretexto de las reformas, se quie-
re aniquilar a lo que el coronel17 llamaba “las izquierdas extre-
mas”. Y mientras, a las derechas recalcitrantes se les acosa con
medidas de hecho, pero no se les reprime, como a las de izquier-
da*. Y aquí es donde viene un poco de injusticia, en poner en
igual parangón las extremas de derecha y de izquierda. Porque
las izquierdas extremas no son tan extremas cuando se lee su
proyecto de programa de Gobierno Revolucionario18. Es nece-
sario, pues, tener en cuenta ese proyecto y no tratar de consi-
derar como enemigo a todo lo que se enfrenta al proyecto
oficial.
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16 Cfr. Plataforma Programática para un Gobierno Democrático Revolu-
cionario de la Coordinadora Revolucionaria de Masas (23 de febrero de 1980),
La Prensa Gráfica, 28 de febrero de 1980. 

17 El coronel Adolfo Arnoldo Majano, miembro de la Junta Revolucionaria
de Gobierno. Cfr. Ibíd. 

18 Gobierno Democrático Revolucionario.
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Por otro lado, el Gobierno debe comprender que, aunque
esas reformas son necesarias y deseables para las mayorías, estas
mayorías no han sido tenidas en cuenta directamente. La refor-
ma agraria se presenta, de momento, como una acción político-
militar de la Fuerza Armada* y, lo que es más grave, puede dar
paso a una militarización sistemática de toda la república, a
través de las haciendas militarizadas*, así posibilitarían un
control y una sistematización de la vigilancia y de la represión,
dirigida fundamentalmente contra las fuerzas populares.

Si no se logra que esta medida excluya toda forma de repre-
sión a los campesinos, si no se logra que estas reformas sean
asumidas por el pueblo —tanto el organizado como el no organi-
zado—, esas reformas no habrán resuelto el problema, y su fraca-
so se convertirá en una nueva arma para que la oligarquía regrese
triunfante diciendo que solo ella es capaz de salvar al país*.

Esta crítica, pues, quiere ser una advertencia para que lo
bueno que tienen las reformas se salve de estos aspectos dudo-
sos y peligrosos. Es tiempo para que los esfuerzos del Gobierno,
si son sinceramente a favor del pueblo, busquen de verdad
encontrarse y dialogar con los proyectos que el pueblo también
está proponiendo*.

Algo parecido debe decirse de la nacionalización de los ban-
cos19, aunque aquí los inconvenientes son menores. La naciona-
lización de los bancos, incluso, tal como se ha propuesto, es una
medida que converge con el proyecto general del Gobierno
Democrático Revolucionario; es un claro y preciso golpe a la
oligarquía, más fuerte que el dado en la reforma agraria; de-
muestra que el proyecto de la Junta no es, en sí, oligárquico,
aunque pueda seguir siendo capitalista y proimperialista. 

Sus posibles dificultades están en dos cosas. Primero, en ser
parte de un proyecto más general, tras el que están los nortea-
mericanos y que incluye la represión masiva; y eso no sería bueno.
Y segundo, en correr el peligro de ser manejada la medida no en
favor de las mayorías. Ambas posibilidades nos hacen tener
cuidado. Los hechos demostrarán si son solo posibles o reales. Si
se logra evitar el aspecto represivo y se profundiza tanto en la
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19 Cfr. Decreto n.º 158 de la Junta Revolucionaria de Gobierno: Ley de
nacionalización de las instituciones de crédito y de las asociaciones de ahorro y
préstamo, La Prensa Gráfica, 8 de marzo de 1980. 
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reforma agraria como en la nacionalización del sistema financiero,
tal vez se pueda ir pensando —y esto sería lo ideal— en una
aproximación de posiciones entre el proyecto de la izquierda y el
proyecto del Gobierno. Sabemos que, en el proyecto de izquierda,
no están solo los organizados conocidos, sino que hay gente muy
capaz intelectualmente, y hay que tenerlo muy en cuenta.

La medida de esta posible aproximación está en el cese de la
represión. Mientras haya represión ninguna fuerza del pueblo
tendrá confianza en colaborar con el Gobierno*. ¿Hasta dónde
llega este peligro? Ustedes mismos lo pueden juzgar por una
carta que no se ha querido dar a conocer y que, sin embargo, es
muy reveladora: la renuncia del ingeniero Dada a la Junta de Go-
bierno20, dice así: 

“El seis de enero pasado, la Convención Nacional del Partido
Demócrata Cristiano me nominó candidato a formar parte de
esta honorable Junta Revolucionaria de Gobierno, ordenándome
trabajar por el estricto cumplimiento, en el espíritu y en la letra,
de la plataforma programática que se había presentado a las
Fuerzas Armadas, como condición al ingreso de Democracia
Cristiana21 al Gobierno; al aceptar la Fuerza Armada un compro-
miso claro con su plataforma y haber decidido esa honorable Jun-
ta incluirme en su seno, tomé posesión del cargo con la explícita
decisión de cumplir disciplinadamente el mandato partidario. 

Si bien es verdad que los obstáculos encontrados en el
camino han sido enormes, no es menos cierto que existe incapa-
cidad de la Junta para actuar contra quienes yo concibo como
los principales oponentes del proceso, y que es cada día más
claro que se encuentran enquistados en las mismas estructuras
gubernamentales. El desarrollo de una revolución democrática
va en camino de ser totalmente desnaturalizado. 

No voy a detallar más mi interpretación de los hechos. Ellos
prueban hasta la saciedad, y sin discusión, la conclusión a que he
llegado. No hemos sido capaces de detener la represión, y quie-
nes cometen actos que son simultáneamente represivos y de
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20 El 3 de marzo de 1980, Héctor Dada Hirezi renunció como miembro de la
Junta Revolucionaria de Gobierno; su lugar fue ocupado por José Napoleón
Duarte. Cfr. El Independiente, 6 de marzo de 1980. El texto íntegro de la carta de
renuncia se puede encontrar en Orientación, 16 de marzo de 1980.

21 En el texto original dice: “ingreso de demócrata-cristianos al Gobierno”.
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desacato a la autoridad de la Junta permanecen impunes*; el
prometido diálogo con organizaciones populares no se realiza;
las posibilidades de generar reformas con el respaldo del pueblo
se elejan hasta sitios inalcanzables, etcétera. Y si un ejemplo más
quisiera señalarse, bien servirían las prepotentes declaraciones
del señor ministro de Defensa22 desmintiendo a un miembro
militar de la Junta y burlándose de las exigencias del PDC,
afirmando, antes que la Comandancia General de la Fuerza
Armada lo resolviera, que no habrá cambios en los niveles de
mando de la institución militar, después de negar la existencia de
un intento de golpe de Estado, del que todos ustedes están
informados. Y semejante actitud, al igual que la de quienes in-
tentaron dar el golpe, gozará, una vez más, de la más absoluta
impunidad. 

No creo necesario ampliar más las causas que me llevan a
tomar la decisión. Ya, en nota enviada al Partido Demócrata
Cristiano, he expresado con amplitud las razones por las cuales
no puedo seguir representando a ese instituto político en el más
alto nivel de Gobierno. Si mi concepción de los hechos contra-
dice fundamentalmente la línea de23 la alta dirigencia actual de-
termina en la práctica, mi ética política me impide continuar
cuando sé que esa línea no detendrá la desnaturalización del
proceso que he señalado. Es por ello, señores, que me veo en la
indeclinable obligación de presentar mi irrevocable renuncia al
cargo que esa honorable Junta tan honrosamente me confió,
con la convicción que de que así sirvo mejor los intereses más
auténticos del pueblo salvadoreño”*. 

Para terminar, queridos hermanos —perdonen cómo se
prolonga esto, es tan densa la vida de nuestra patria—, quiero
decirles que San Pablo, en su segunda lectura, recogiendo una
tradición de los judíos que pensaban que aquella piedra que les
dio de beber en el desierto iba caminando con ellos, dice en la
epístola de hoy: “Y la piedra era Cristo”. Ya los peregrinos del
desierto vivían lo que estamos viviendo esta mañana: al altar es
la piedra, es Cristo; y, desde ella, se iluminan las esperanzas de
Israel y las esperanzas redentoras de todos los pueblos.

1 Cor 10, 4c

22 El coronel José Guillermo García.
23 “la línea que la alta dirigencia...”.



Por eso, vamos a arrimarnos a esta piedra que es Cristo, con
estos cadáveres, con la presencia honrosa de estos enviados de
Suecia, con el dolor de esta familia que ha querido compartir
con nuestra eucaristía, con todos los dolores, todas las angus-
tias, esperanzas de este pueblo aquí congregado. Unámonos a
Cristo, sigamos la señal que Cristo nos ha señalado como el
único camino de salvación: “Conviértanse al Señor, si no todos
perecerán”. Pero que el camino del que camina con él llegará al
encuentro del Dios verdadero y de la verdadera salvación del
pueblo. Así sea*.
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Cuarto domingo de Cuaresma
16 de marzo de 1980

Josué 5, 9a.10-12
2 Corintios 5, 17-21
Lucas 15, 1-3.11-32

Queridos hermanos:
La Cuaresma es una peregrinación espiritual hacia la Pascua

de resurrección. No olvidemos que estamos preparándonos,
pues, para celebrar el misterio central de nuestra fe, el misterio
pascual, nuestra redención, la muerte y la resurrección de
Jesucristo no como un hecho histórico, sino como algo viven-
cial, algo que nos toca a nosotros. Cristo va a morir y va a
resucitar. Vive y muere continuamente en este dinamismo que
es la redención que todos los hombres necesitamos. Por eso,
cada año, la Cuaresma es como una primavera de la Iglesia, y la
Pascua debe significar la floración de virtudes y de santidad en el
pueblo cristiano.

Los elementos que se nos recomienda inculcar mucho
durante esta temporada son: el bautismo y la penitencia. Gracias
a Dios, todos somos un pueblo de bautizados, pero, aunque no
nos vamos a bautizar, preparémonos para renovar la dignidad
altísima del bautismo, que nos configura con la muerte y la
resurrección de Cristo. El Sábado Santo, en la noche, vamos a

La reconciliación de los
hombres en Cristo,proyecto 
de la verdadera liberación



renovar todos, junto a la tumba de Cristo ya vacía, que hemos
muerto con él y que con él queremos vivir la resurrección, la
vida eterna. 

Y el otro elemento, el de la reconciliación, el de la peni-
tencia, es tan importante porque no hemos usado bien de nues-
tra dignidad, de nuestra libertad, y hemos preferido las cosas
malsanas a los bienes que Dios nos daba en su redención. Y la
Cuaresma es para reflexionar en los verdaderos bienes, a los que
tenemos que convertirnos otra vez; y, de parte de Dios, como el
padre del hijo pródigo que se acaba de leer, un amor que está
esperando, esperando a los hijos que retornan. Y cuando ese
anhelo de Dios por salvarnos se encuentra con la miseria del
hombre que se arrepiente, se da, entonces, el gran abrazo que se
llama la reconciliación, y que es el tema de las lecturas de este
domingo para hacernos un llamado a la reconciliación.

Yo pienso, hermanos, qué providencial este mensaje de
Cuaresma en su llamamiento a la conversión y, sobre todo, en su
llamamiento de reconciliación en un ambiente verdaderamente
necesitado, como nunca, de reconciliación. Hay mucha violen-
cia, hay mucho odio, hay mucho egoísmo. Cada uno cree tener
la verdad y echarle la culpa de los males al otro. Nos hemos
polarizado. La palabra ya corre corrientemente como una reali-
dad que se vive. Sin darnos cuenta, cada uno de nosotros está
polarizado, se ha puesto en un polo de ideas intransigentes,
incapaces de reconciliación, odiamos a muerte. No es ese el am-
biente que Dios quiere. Es un ambiente necesitado, como nun-
ca, del gran cariño de Dios, de la gran reconciliación. Yo les
invito, hermanos, como pastor, a que escuchen mis palabras
como un eco imperfecto, tosco; pero no se fijen en el instru-
mento, fíjense en el que lo manda decir: el amor infinito de
Dios. ¡Conviértanse!, ¡reconcíliense!, ¡ámense! Hagan un
pueblo de bautizados, una familia de hijos de Dios. 

Quienes creen que mi predicación es política, que provoca
la violencia, como si yo fuera el causante de todos los males en la
república, olvidan que la palabra de la Iglesia no está inventando
los males que ya existen en el mundo, sino iluminándolos. La
luz ilumina lo que existe, no lo crea. El gran mal ya existe, y la
palabra de Dios quiere deshacer esos males y los señala como
una denuncia necesaria para que los hombres vuelvan a los
buenos caminos. 
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Hermanos, yo voy a sacar de las lecturas de hoy el tema
precioso de la reconciliación y voy a titular así la homilía de este
domingo: La reconciliación de los hombres en Cristo es el pro-
yecto de Dios para la verdadera liberación de los hombres y de los
pueblos. Yo les suplicaría que se fijen que este es el núcleo de la
predicación. Si después tengo que informar cosas de nuestra
realidad eclesiástica y nacional, no es eso lo principal; esas reali-
dades las vamos a iluminar con este núcleo, pero yo suplicaría
que lo principal que se atienda en la predicación de un pastor es
este mensaje del Evangelio, esta catequesis, este llamamiento de
Cuaresma, este proyecto de Dios sobre la vida de cada uno y de
nuestro pueblo. Repito, pues, este es el núcleo, el tema de la
homilía: La reconciliación de los hombres en Cristo, proyecto de la
verdadera liberación. Los tres pensamientos en que voy a desa-
rrollar esta idea serán estos: primero, la historia de Israel es un
proyecto de reconciliación; segundo, la parábola de la recon-
ciliación en el Evangelio de hoy; y tercero, la reconciliación de
los hombres en Cristo sigue siendo el objetivo de la Iglesia al
ofrecer su colaboración en la crisis del país. No puede ser otra la
misión de la Iglesia que la que Cristo trajo al mundo: reconciliar
en sí a todos los hombres. 

La historia de Israel es un proyecto de reconciliación

Primero, pues, la historia de Israel es un proyecto de reconcilia-
ción. Es necesario tener en cuenta esa primera lectura de todos
los domingos de Cuaresma: es un capítulo del Viejo Testamen-
to, es la historia sagrada la que preparaba la redención, la que,
depositaria de Dios, iba llevando a los hombres las promesas de
redención. Si queremos conocer la redención, es necesario
conocer el Viejo Testamento: la voz de los profetas, las prome-
sas de Dios a los patriarcas, las iniciativas de Dios, las gestas de
aquel pueblo. Y, en resumen, todo el Viejo Testamento se podría
reducir a ese proyecto: la creación, el pecado, la reconciliación. 

La creación es un acto de Dios, nos crea por amor para la
felicidad, para ser sus hijos. Nos hace libres, a su imagen y
semejanza. Pero el hombre no supo usar su libertad y rompió
relaciones con Dios, es el pecado. Desde aquel momento en que
Adán sale del paraíso a ganarse el pan con el sudor de la frente y
la mujer lleva la sentencia de los dolores de parto, el hombre y la
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mujer son unos desterrados, tienen que retornar. El retorno es
doloroso. Toda la historia de Israel es el camino de retorno de la
humanidad que ha roto con Dios. Todo el precioso libro del
Éxodo, saliendo de la esclavitud de Egipto hacia la tierra prome-
tida, es el símbolo de un peregrinar, de un retornar, de un buscar
la reconciliación. Y llega el momento pleno de la historia, lo que
nos ha dicho hoy San Pablo: “Dios vino en Cristo a reconciliar a
los hombres”. ¡Dichosos los que encuentran a Cristo! Han
llegado a la meta de sus aspiraciones: la reconciliación. No se
puede dar una reconciliación en Dios, sino en Cristo, deposita-
rio de su perdón y de su amor.

En ese contexto de creación, de pecado y de reconciliación,
hay que leer todas las páginas del Viejo Testamento, todas las
fases de la historia de Israel, una historia de infidelidades y de
arrepentimientos; una historia que Dios compara con el marido
que ve infiel a su esposa y, no obstante sus pecados, la vuelve a
perdonar; un cariño de reconciliación.

A lo largo de esta Cuaresma, si nos hemos ido fijando,
hemos ido viendo esa reconciliación a través de nombres muy
conocidos. Ya en la historia de salvación, después de aquel peca-
do de Adán, comienza a forjarse un pueblo de un nómada que se
llama Abraham; y de lo imposible, Dios hace nacer un pueblo
con el cual pacta una promesa, que la vimos hace dos domingos:
Dios, en la figura de fuego, pasando entre las víctimas inmo-
ladas, para jurarle a Abraham que sus promesas se van a cumplir,
que tendrá un pueblo del cual serán bendecidas todas las nacio-
nes y que vendrá la redención que el mundo espera. Ese pueblo,
en los patriarcas, era incierto; vivían de la fe de una tierra que
Dios había prometido y que no sabían dónde estaba. Parecían
locos; sin embargo, no eran locos, sino hombres de fe: “¡Dios lo
ha prometido, tiene que cumplirlo!”.

Para colmo, caen esclavos de Egipto. Parece que las prome-
sas se hubieran muerto. Y allá, en Egipto, la promesa de Dios
vuelve a reverdecer en otro hombre famoso: Moisés. Va a sacar
del cautiverio al pueblo, lo conduce, a través de cuarenta años
con prodigios maravillosos, por el desierto. Y este domingo,
cuarto de Cuaresma, nos presenta la liturgia a ese pueblo en-
trando ya a la tierra prometida. Dios está cumpliendo sus pro-
mesas. Este domingo es para celebrar con los israelitas que Dios
tarda pero llega. Cuántos siglos han pasado y ahora están aquí
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ya. Después de pasar el río Jordán, allá, en Guilgal, han levan-
tado un monumento de piedras del río y se celebra la primera
Pascua en tierra prometida. Hay que purificarse y se realiza la
sangrienta purificación de la circuncisión. Hombres circuncisos,
como Dios le había pedido a Abraham; ya están listos para
celebrar la primera Pascua, Pascua que se celebra ya con frutos
de la tierra. Ya no hay necesidad de un “maná” milagroso, el
hombre tiene que comer de una tierra que Dios le da. 

Hay una relación maravillosa, hermanos; y, en este momen-
to en que la tierra de El Salvador es objeto de conflictos, no olvi-
demos que la tierra está muy ligada a las bendiciones y a las
promesas de Dios. El hecho es que Israel ya tiene tierra propia.
“Toda esta tierra te la daré”, le había dicho Dios a los patriarcas;
y después del cautiverio, conducidos por Moisés y Josué, aquí
está la tierra. Por eso, se celebra una gran liturgia de acción de
gracias: la primera Pascua de Israel, que ya nos llama a nosotros
a celebrar con igual gratitud, adoración, reconocimiento, al Dios
que nos salva, que nos ha sacado también de las esclavitudes. El
Dios en quien ponemos nuestra esperanza para nuestras libera-
ciones es el Dios de Israel, que está recibiendo este día la cele-
bración de la primera Pascua.

Hay un sentido teológico —decía— entre la reconciliación
y la tierra. Y yo quiero subrayar esta idea, hermanos, porque me
parece muy oportuna: no tener tierra es consecuencia del peca-
do. Adán, saliendo del paraíso, hombre sin tierra, es fruto del
pecado. Hoy, Israel perdonado por Dios, regresando a la tierra,
comiendo ya espigas de su tierra, frutos de su tierra, Dios que
bendice en el signo de la tierra. 

La tierra tiene mucho de Dios y, por eso, gime cuando los
injustos la acaparan y no dejan tierra para los demás. Las refor-
mas agrarias son una necesidad teológica. No puede estar la
tierra de un país en unas pocas manos, tiene que darse a todos; y
que todos participen de las bendiciones de Dios en esa tierra,
que cada país tiene su tierra prometida en el territorio que la
geografía le señala. Pero debíamos de ver siempre —y no olvi-
darla nunca— esta realidad teológica de que la tierra es un signo
de la justicia, de la reconciliación. No habrá verdadera reconci-
liación de nuestro pueblo con Dios mientras no haya un justo
reparto, mientras los bienes de la tierra de El Salvador no
lleguen a beneficiar y hacer felices a todos los salvadoreños.
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Necesitamos, pues, que esta tierra que tiene algo de Dios, la
reconozcamos así, como sagrada. En el capítulo dos de la profe-
cía de Oseas, hay una descripción preciosa de esta idea que estoy
tratando de profundizar. Dios se queja de Israel infiel y la infide-
lidad se manifiesta en que se ha olvidado que de Dios ha recibi-
do la tierra y los frutos; y la compara, a la nación traidora, como
una esposa que se ha prostituido y que anda haciendo uso de sus
galas, de sus adornos, olvidándose que su esposo se los puede
quitar. Y Dios le dice: “Yo soy tu esposo, yo te he dado la tierra,
tú estás haciendo como si yo no existiera, yo te voy a quitar
todo lo que te he dado. Y cuando te sientas así: desnuda, desor-
denada, con tu propia miseria, te darás cuenta que todo te lo he
dado yo, y volverás, y te recibiré con amor”. Esta es la ternura
de Dios: incansable en perdonar, incansable en amar.

Pero este Dios quiere que los hombres comprendamos que
los bienes terrenales hay que usarlos para acercarnos más a Él y
para vivir la reconciliación. Se parece a este capítulo de Oseas un
capítulo precioso de las Confesiones de San Agustín, cuando
cuenta sus devaneos de pecador y su conversión: “¡Qué loco era
yo !—dice San Agustín—, buscaba la hermosura que yo veía en
las creaturas y me olvidaba que esa hermosura Dios se la estaba
dando. Y quería yo esa hermosura contra ese Dios y me olvidaba
que el Dios que daba esa hermosura es el Dios que yo llevaba
por dentro. Y vivía fuera de mí, olvidándome que adentro de mí
tenía toda esa verdad, toda esa belleza, toda esa riqueza”1.

¡Qué maravillosa descripción del pecador! El pecador es el
hombre salido de sí y que no encuentra en sí mismo lo que lleva
de Dios; y, por eso, lo busca desordenadamente, prostituyendo
las cosas, olvidándose que todo viene de Dios. Ah, si se tuviera
en cuenta que a las fincas, las haciendas, los ganados, las cosas,
Dios les está dando el ser, no se usaran como instrumentos de
explotación, no se usaran con injusticia y con egoísmo; se usa-
ran como en esta ceremonia de la Pascua de Guilgal: cortarían
las espigas y alabarían a Dios que les ha dado tierra y les ha dado
fruto de la tierra; y compartirían con sus hermanos, en una
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1 Monseñor Romero está citando de memoria este texto de San Agustín:
“¡Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé! Tú estabas
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sobre estas cosas hermosas que tú creaste”, Confesiones, X, 27: PL 32, 795. 
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verdadera fiesta de Pascua, la reconciliación de los hombres en
torno de los frutos de la tierra; la reconciliación, en vez del
pleito.

Acaba de publicarse en el Brasil una preciosa carta pastoral
de todos los obispos del Brasil, son más de doscientos, y qué
bello testimonio de unidad y de iluminación al pueblo que Dios
les ha encomendado. Es una pastoral que se titula “La Iglesia y la
tierra”2 y analizan la tremenda injusticia social de aquel verdade-
ro continente que es el Brasil. Tierras, dice, que se pueden
dividir en: tierras de explotación y tierras de trabajo. Tierras de
explotación, que no importa el hombre, sino hacer más dinero3.
Y tierras de trabajo, donde el hombre trabaja para comer y sacar
de ella el fruto de su sustento4. Y analiza a la luz de la palabra de
Dios: Dios ha creado las cosas para el hombre y la tierra la ha
hecho Dios para felicidad de todos5. Y se comprometen los
obispos con estos preciosos compromisos pastorales:

Primero, revisar los bienes de nuestra Iglesia; hablando a los
demás, podemos estar nosotros cometiendo la injusticia social6. 

Segundo, denunciar situaciones injustas y violentas, provo-
cadas por esta injusticia de la mala tenencia de la tierra7.

Tercero —muy importante, un compromiso pastoral que
estamos tratando de vivir aquí—, apoyo a las iniciativas justas y
a las organizaciones de los trabajadores8. He aquí las palabras de
los obispos brasileños: “Nuestra actuación pastoral, cuidando
no sustituir las iniciativas del pueblo, estimulará la participación
consciente y crítica de los trabajadores en los sindicatos, asocia-
ciones, comisiones y otras formas de cooperación, para que sean
realmente organismos autónomos y libres, defendiendo los
intereses y coordinando las reivindicaciones de sus miembros y
de toda su clase”9. 
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2 “La Iglesia y los problemas de la tierra”, XVIII Asamblea de la Conferencia
Nacional de Obispos Brasileños, Itaicí, 14 de febrero de 1980. 

3 Cfr. “La Iglesia y los problemas de la tierra”, 83. 
4 Cfr. Ibíd., 84.
5 Cfr. Ibíd., 91. 
6 Cfr. Ibíd., 95. 
7 Cfr. Ibíd., 96. 
8 Cfr. Ibíd., 97
9 Ibíd., 98. 

395



Apoyo a las organizaciones —los obispos del Brasil—, pero
en aquello que las organizaciones reivindican de justo y dejando
siempre que ellos sean iniciativa del pueblo. Mal haría una
Iglesia con un paternalismo diciéndole a las organizaciones lo
que tienen que hacer. Son autónomas, son voz del pueblo. La
Iglesia solo les dice a los hombres: “Usen su sentido crítico,
organícense según su criterio, no estén solos”; para que luego la
Iglesia les pueda decir: “Yo no voy a meterme en sus iniciativas,
pero tampoco voy a dejar de denunciarles sus injusticias”. Y,
gracias a Dios, lo hemos hecho también. Nuestro afán de pro-
mover la organización en el pueblo no se parcializa a ninguna
organización. No tenemos compromiso con ninguna organiza-
ción. Mantenemos una autonomía de Iglesia para reivindicar lo
justo de todas las organizaciones y denunciar, también, las vio-
lencias injustas, las injusticias e inmadureces de aquellos que se
organizan y que pueden hacer de su organización una idolatría y
un abuso de poder.

Dicen los obispos del Brasil: “Apoyamos los esfuerzos del
hombre del campo por una auténtica reforma agraria, que le
posibilite el acceso a la tierra en condiciones favorables para su
cultivo”10. Hermanos, la Iglesia no está en contra, sino que
favorece una auténtica reforma agraria que de veras beneficie al
hombre del campo. Y si alguna crítica se hace entre nosotros no
es porque estemos en contra de la reforma agraria, sino porque
la quisiéramos tan auténtica, tan eficaz, que no se contaminara
de toda esa sangre y todas esas dudas que el pueblo mantiene
frente al Gobierno*. Pero que quede bien claro que, según la
doctrina de la Biblia y de la doctrina social de la Iglesia y la
actuación de la Iglesia, ella —lo han dicho claro los obispos del
Brasil— apoya “los esfuerzos del hombre del campo, por una
auténtica reforma agraria, que le posibilite el acceso a la tierra en
condiciones favorables para su cultivo”*.

Y también a ustedes, queridos obreros, la Iglesia los mira con
cariño y defiende sus legítimas aspiraciones. En palabras de los
obispos del Brasil, se compromete la Iglesia a “defender la
legítima aspiración de los trabajadores urbanos. Muchos de ellos
son fruto de la injusticia del campo, han tenido que emigrar del
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campo a buscar su vida en la ciudad. Y aboga la Iglesia por una
existencia digna de la persona humana, especialmente en lo que se
refiere al derecho de una vivienda y de una justa remuneración”11.

Entonces, este Antiguo Testamento, este llegar de Israel a
poseer una tierra, esta Pascua para comer ya no un “maná” que
baja del cielo, sino un pan que se trabaje en la tierra con las ma-
nos de hombre libre en su propia patria, en su propio campo,
donde cultiva para comer. Todo esto nos está diciendo el Dios
de la reconciliación; todo el Antiguo Testamento: un proyecto
de reconciliación integral, tal como lo quisiéramos para nues-
tro país. 

La parábola de la reconciliación cristiana

Por eso, en la segunda parte de mi pensamiento, hoy, quiero
fijarme en la página bellísima del Evangelio que se ha leído y se
me ocurre titularla así: la parábola de la reconciliación cristiana.
Yo no sé si hay una página más bella en el Evangelio. Todo el
Evangelio es bellísimo, pero cuando uno lee lo que hoy hemos
escuchado: los dos hijos, el hijo menor que toma su herencia y
se va a derrocharla; y, sobre todo, el cariño de aquel padre que
está esperando; y la reconciliación final de la parábola, uno dice:
qué vida más hermosa si de veras, a pesar de nuestros pecados,
tuviéramos en cuenta el proyecto de Dios para reconciliarnos
con él.

Más que predicar, cuando se trata de esta parábola, yo digo
que preferiría que nos sentáramos en silencio y recordáramos
que esas páginas del hijo son nuestra propia historia individual.
Cada uno de ustedes, así como yo, podemos ver, en la parábola
del hijo pródigo, nuestra propia historia que se reduce siempre
al proyecto que decíamos del Viejo Testamento: un cariño de
Dios que nos tiene en su casa y una ruptura caprichosa y loca de
nosotros por irnos a gozar la vida sin Dios, el pecado; y una
espera de Dios, esperando el día en que el hijo llegue; y cuando
el hijo, tocado por la miseria, por el abandono de los hombres,
se acuerda que no hay más amor que el de Dios, vuelve; y a ese
Dios, que debía de encontrar resentido o de espaldas, lo encuen-
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tra volteado hacia él con los brazos extendidos, dispuesto a
hacer una fiesta por el retorno. 

Yo les invito, hermanos, a que, en sus hogares o en una igle-
sia, en un lugar silencioso, lean esa parábola, pero pensando en
ustedes mismos y pensando cuántas veces se ha realizado en mi
vida la locura de haber dejado a Dios, la ilusión de querer encon-
trar la dicha allá lejos del padre; y tal vez mientras se tiene
dinero, mientras se tiene salud, mientras lo pueden explotar a
uno, hay amigos y le ofrecen todo; pero cuando todo eso se
acaba, eso que llamábamos “el todo”, “mi dinero es mi dios”,
“mi dinero”, “mi poder”; los idólatras, cuando caen en la cuenta
que no estaban adorando más que ídolos y caen en un despertar
duro ante la realidad: “¡Ah!, no era dios; ¡ah!, el dinero no podía
darme todas las satisfacciones; ¡ah!, no pude hacer todo lo que
yo quería con el poder”. ¡Qué insensatos nos sentimos! Nos
parecemos al hijo pródigo, en ese momento, queriendo comer el
maíz que le tiran a los cerdos. Sentía el hijo pródigo que los
cerdos eran más felices que él, ellos comían y a él no le daban ni
siquiera las algarrobas de los cerdos. Y por vergüenza de no
comer en la misma canoa con los cerdos, quitaba de escondidas
unas mazorcas, unas algarrobas, y  allá, escondido, como un
cerdo avergonzado, comiéndose su propia miseria. ¿Quién no
ha sentido realizarse en su vida, después del pecado, este asco,
este sentirse cerdo, sentirse vacío, sentirse sin Dios, sin nada, sin
amigos? 

Es la hora de reflexión: “¡Cuántos jornaleros en la casa de
mi padre comen, están felices, tranquilos y yo aquí me estoy
muriendo de hambre! Me voy a levantar y voy a ir a decirle:
‘padre, he pecado contra el cielo y contra tí, no merezco
llamarme tu hijo, recíbeme como un mozo, como un jornalero,
voy a ser más feliz así que aquí donde estoy’”. No se imaginaba
el cariño de un padre que está esperando y, cuando lo ve llegar,
no lo deja hablar, sino que ahoga sus palabras en su pecho,
abrazándolo y manda que lo vistan de gala y que haya fiesta.
Pero entonces, el hijo mayor, resentido, necesitado de recon-
ciliación también, recrimina al padre: “Ese tu hijo —ni siquiera
lo llama su hermano— ha botado todos sus bienes y ahora viene
y lo acoges así y yo que te he servido siempre...”. Un resentido,
al que el padre le dice una razón tan cariñosa: “Hijo, tú siempre
estás conmigo, todas mis cosas las has disfrutado como tuyas, tú
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seguirás viviendo en este hogar como él, pero este hermano
tuyo había muerto y ha resucitado, hagamos fiesta”. Es la hora
de la reconciliación.

Cuánta falta nos hace aquí, en El Salvador, meditar un
poquito esta parábola del hijo pródigo. Cómo parece irreconci-
liable la denuncia de la izquierda contra la derecha y el odio de la
derecha contra la izquierda; y el que está en el medio dice: “La
violencia venga de donde viene, duro con los dos”. Y así vivimos
en grupos, polarizados; y, quizá, ni los del mismo grupo se aman
porque no puede haber amor donde se parcializa tanto, hasta
odiar al otro. Necesitamos romper estos diques, necesitamos
sentir que hay un Padre que nos ama a todos y a todos nos está
esperando. Necesitamos aprender a rezar el padrenuestro y
decirle: “Perdónanos, así como nosotros perdonamos”. 

Esta es la reconciliación que Cristo nos habla en el mensaje
de este domingo en la parábola de la reconciliación y es que
Cristo, el que ha enseñado esa parábola, en ese momento era
víctima también de una calumnia, comía con los pecadores:
“Miren cómo come con los pecadores”. No hay cosa más
opuesta a la reconciliación que el orgullo. Los que se sienten
puros y limpios, los que creen tener el derecho de señalar a los
otros como causa de todas las injusticias y no son capaces de
mirarse hacia adentro, que ellos también han puesto una parte
en el desorden del país. 

Mirando, pues, hacia el único que puede decir que es limpio
y puro y que viene en nombre del amor purísimo a salvarnos a
todos es Cristo, del cual, en esta mañana, no olvidemos estas
preciosas frases: “Al que no había pecado, Dios le hizo expiar
nuestros pecados para que nosotros unidos a él recibamos la
salvación de Dios”. Este es el cristianismo: creer en Cristo que
no había pecado, pero para alcanzar el perdón de los pecadores
se hace un pecador en medio de pecadores. Y Dios toma cuenta
de ese sacrificio y en él perdona los pecados de todos los hom-
bres. Ya no puede haber reconciliación más que adhiriéndose a
Cristo. O como dice también hoy la frase de la segunda lectura:
“Dios, por medio de Cristo, nos reconcilia consigo [...], Dios
estaba en Cristo, reconciliando al mundo consigo”.

Cristo no es cualquier cosa, queridos hermanos. Cristo es la
presencia de la reconciliación de Dios. ¡Dichoso el hombre que
encuentra a Cristo porque ha encontrado al Dios que perdona!
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Dios, en Cristo, vive cerquita de nosotros. Cristo nos ha dado
una pauta: “Tuve hambre y me diste de comer”. Donde haya un
hambriento, allí está Cristo muy cerca. “Tuve sed y me diste de
beber”. Cuando alguien llega a tu casa pidiéndote agua, es Cris-
to si tú miras con fe. En el enfermo que está deseando una visita,
Cristo te dice: “Estuve enfermo y me viniste a visitar”. O en la
cárcel. Cuántos se avergüenzan hoy de dar su testimonio a favor
del inocente. ¡Qué terror se ha sembrado en nuestro pueblo que
hasta los amigos traicionan al amigo cuando lo ven en desgracia!
Si viéramos que es Cristo el hombre necesitado, el hombre
torturado, el hombre prisionero, el asesinado; y si en cada figura
de hombre, botadas tan indignamente por nuestros caminos,
descubriéramos a ese Cristo botado, medalla de oro que reco-
geríamos con ternura y la besaríamos y no nos avergonzaríamos
de él. 

Cuánto falta para despertar en los hombres de hoy, sobre
todo en aquellos que torturan y matan y que prefieren sus
capitales al hombre, de tener en cuenta que de nada sirven todos
los millones de la tierra, nada valen por encima del hombre. El
hombre es Cristo y en el hombre, visto con fe y tratado con fe,
miramos a Cristo, el Señor. 

Y a Cristo lo encontramos también en nuestros templos.
Hermanos, esta mañana, aquí está Cristo: “Yo estoy en medio
de vosotros”, nos dice en su Evangelio. Y dentro de un momen-
to, en la hostia consagrada es Cristo que se da, se ofrece al que lo
quiera venir a recibir. Cristo adorado, Cristo escuchado, Cristo
sentido en la presencia comunitaria de su pueblo. 

Acostumbrémonos, queridos hermanos, sobre todo los de
las comunidades cristianas, sobre todo los queridos sacerdotes,
comunidades religiosas, catequistas, de sembrar mucho esta idea
de que no puede haber reconciliación en el país si no en Cristo
Jesús. Es el proyecto de Dios reconciliar a los hombres en Cris-
to. Es la piedra angular de la cual deriva la fuerza para todo el
edificio. Tratar de descubrir a ese Cristo es nuestro gran trabajo
pastoral. Y si yo refiero aquí cosas de la tierra o de la política, es
en función de acercar hacia Cristo la reflexión. Yo quisiera que
me entendieran bien para que no se tuviera una mala idea de
estas misas que, lejos de ser un mitin, quieren ser un acercar al
pueblo hacia Cristo, hacia Dios. Y así lo comprenden. Los mu-
chos testimonios que recibo me dan un gran consuelo de que de
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verdad se viene a la iglesia el domingo a buscar a Cristo. Tam-
bién en las realidades criminales de nuestra tierra, allí está Cristo
rechazando todo eso y por eso hay que recordarlo también
aquí*.

La reconciliación sigue siendo
el servicio de la Iglesia al mundo

Y, finalmente, el tercer pensamiento de esta reflexión —cuyo
tema principal, pues, es que la reconciliación es el proyecto de
Dios para salvar al mundo—: decirles que la reconciliación sigue
siendo el servicio de la Iglesia al mundo. Me siento muy Iglesia
hablando ahora de la reconciliación de Dios en Cristo. 

La segunda lectura es la expresión más bella de la Iglesia de
los tiempos de San Pablo hablándole a los corintios, como lo
que yo pudiera decir aquí hablando a los santos de San Salvador,
que son ustedes, los bautizados, los que forman el pueblo de
Dios. Como Pablo a los corintios, yo les digo a ustedes sus mis-
mas palabras: “Nos encargó el servicio de reconciliar”. “Nos ha
confiado el mensaje de la reconciliación. Por eso, nosotros
actuamos como enviados de Cristo y es como si Dios mismo os
exhortara por medio nuestro. En nombre de Cristo os pedimos
que os reconciliéis con Dios”. Palabras de la Biblia que se hacen
actuales en la homilía de esta basílica. No hacemos otra cosa.
Los cristianos no debían de mirar en Pablo a un Dios, como
ustedes tampoco van a ver en su pobre pastor a un Dios. Pablo y
yo no somos más que los instrumentos pecadores; pero, por
medio de nosotros, Dios os exhorta a la reconciliación.

Por eso decía Cristo: “El que a vosotros oye, a mí me oye; y
el que a vosotros desprecia, a mí me desprecia”. Me da más
lástima que cólera cuando me ofenden y me calumnian. Me da
lástima de esos pobres cieguitos que no ven más allá de la
persona*; que sepan que no guardo ningún rencor, ningún
resentimiento ni me ofenden todos esos anónimos que suelen
llegar con tanta rabia o que se pronuncian por otros medios o
que se viven en el corazón. Y no es una lástima de superioridad,
es una lástima de agradecimiento a Dios y de súplica a Dios:
“Señor, ábreles los ojos; Señor, que se conviertan; Señor, que, en
vez de estar viviendo esa amargura de odio que viven en su
corazón, vivan de alegría de la reconciliación contigo”*.
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En este tercer punto, voy a colocar las noticias eclesiales de
la semana, porque lo que tratamos de hacer en nuestro trabajo
eclesial, junto con los colaboradores de la arquidiócesis, no es
otra cosa que esto que acaba de decir San Pablo: “Nos ha confia-
do el ministerio de reconciliación”. Queridos sacerdotes, reli-
giosas, religiosos, fieles, catequistas, comunidades cristianas,
que no se aparte nunca de nosotros este ideal: hacer una Iglesia
que sea instrumento de reconciliación de los hombres con
Dios*; que, como han dicho los obispos en el Brasil, jamás trate-
mos de suplantar el trabajo político de los hombres políticos
con nuestro trabajo pastoral12; que seamos, ante todo, pastores
haciendo una Iglesia de reconciliación, desde la cual seremos
mucho más eficaces, aun cuando toquemos la política de la
tierra, que metiéndonos como si fuéramos políticos a suplir lo
que los políticos tienen que hacer. 

La Iglesia es una misionera de la reconciliación y tiene que
decirle a unos y a otros, a pesar de sus opciones que los diferen-
cian: “Ámense, reconcíliense con Dios”. Que no llegue a ser tan
profundo el modo como tú quieres a tu país, distinto del otro
que lo quiere de otra manera, que te sientas que tú eres el único
dueño de las soluciones y como si fueras el único dueño del país.
Todos tienen derecho a opinar, respetemos. Y, como Iglesia, sí
tratemos de dar la luz del Evangelio, de justicia, de amor, de
reconciliación. Hacer esta Iglesia es lo que pretendemos en todo
este trabajo pastoral.

Vida de la Iglesia

El próximo 19 de marzo, miércoles de esta semana, es el día de
San José. No olvidemos que es el gran patrono de la Iglesia
universal y que hoy necesitamos mucho de su protección bon-
dadosa. Ya anticipo mis felicitaciones a la parroquia de San José
Villanueva y de San José Cortez, lo mismo que a las comunida-
des religiosas que tienen tanta devoción o lo tienen por patrono
a San José, principalmente a los queridos religiosos josefinos y a
las religiosas josefinas que trabajan en nuestra diócesis.

Quiero agradecer también, como Iglesia, el testimonio de
solidaridad con que me han honrado muchas personas con
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motivo del premio de la paz que recibí el domingo recién
pasado, de parte de la Junta de Gobierno, de parte de entidades
particulares, de parte de la Universidad y de varios amigos,
telegramas y cartas que me honran mucho y que las ofrezco a
Dios como una oración por todos ellos13.

También, sentimos como un trabajo de Iglesia, y muy
fecundo, el que se está haciendo por reparar la YSAX. Un saludo
de admiración al padre Pick; él no quiere que mencionemos su
nombre, tan trabajador como silencioso, técnico profundo de
radio. “Ya muy pronto —me dice—, vamos a tener la dicha de
volverla a oír”*. Ha despertado mucha solidaridad nuestra radio
YSAX, solidaridad que yo agradezco profundamente porque creo
que nuestra nueva emisora saldrá con esas nuevas voces de aliento
y aun..., quiera Dios que no, pero si un nuevo atentado acabara
con ella, sabemos que no la podrán matar del todo nunca*.

Voy a entresacar, entre los testimonios de solidaridad, esta
carta del grupo Nahuatl, de canto popular salvadoreño, que me
informan que van a hacer una ayuda económica —y ya llevaron la
primicia—, “la cual comenzó a funcionar el domingo, 24 de fe-
brero, durante una presentación que hicimos para amenizar la
toma de posesión de la junta directiva sindical de Foremost. La
membresía de este sindicato apoyó la idea y dispuso hacer co-
lectas en pro de nuestra emisora radial y lo mismo nos fue mani-
festado por una federación sindical, FENASTRAS, por medio de
sus dirigentes, los que nos dijeron había interés en hacer igual
campaña”. También un grupo de ferrocarrileros me dio muy grata
impresión cuando mandó su ayuda económica con una carta muy
sentida que dice: “Queremos manifestarle que estamos con usted
y cuenta con nuestro apoyo en sus justas predicaciones, ya que la
liberación integral del hombre tiene como base esencial a Dios y
que solo llegaremos a ella cuando rompamos las cadenas del
pecado. La voz de la Iglesia es voz de fe y de esperanza y nos
ilumina el camino de la vida por medio del Evangelio. Su cosecha
es grande, monseñor, porque no sembró en tierra estéril y su
semilla es buena porque sembró semilla de Dios”14 *.
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Haciendo nuestra Iglesia como instrumento de reconcilia-
ción, hemos renovado los nombramientos de los vicarios. Los
vicarios son aquellos sacerdotes que tienen a su cargo un sector
de parroquias. Así, tenemos diez vicarías en toda la arquidió-
cesis y ya han sido nombrados. Para la parroquia15 de Mejicanos,
el padre Juan Macho Merino; para La Resurrección, padre Vic-
toriano González, redentorista; para El Calvario, padre Fe-
derico Sanggiano; para la Asunción, el padre Carlos Mejía; para
Soyapango, padre José Luis Burguet; para Quezaltepeque,
padre Octavio Cruz y padre Trinidad Nieto, como vicario y
provicario; en Cuscatlán, padre Edmundo Brizuela y Jorge
Benavides; para la Libertad, padre Benito Tobar y padre Xavier
Aguilar; y para la Merced, padre Roberto Torruella y Teodoro
Alvarenga. Así tenemos, pues, que toda la diócesis —falta aquí
Chalatenango, que tiene su vicario episcopal, el padre Fabián
Amaya— y todos los departamentos, entonces, tienen así una
organización vicarial que facilita la pastoral de la diócesis.

También se nombró esta semana el nuevo senado presbi-
teral. El senado es el grupo de sacerdotes, gran parte, la mayor
parte, elegidos por ellos mismos, para representarlos en su diá-
logo con el obispo; y el obispo, por su parte, nombra otros en
menor cantidad. Los que nombró el clero fueron estos: padre
Sigfredo Salazar, padre Salvador Interiano, Ricardo Ayala, Octa-
vio Cruz, Óscar Martell, Juan Macho Merino, Francisco Estra-
da, Carlos Mejía, Roberto Torruella, Luis Burguet. Los nombra-
dos por la curia, por el obispo, son padre Luis Burguet16, padre
Jesús Delgado, padre Luis Van de Velde, padre Benito Tobar y
padre Jorge Benavides. Ya se les comunicó, y acaso la primera
noticia la estén recibiendo por radio. Me alegro y los felicito y
que ojalá sepan dar, pues, un nuevo impulso con su nuevo
nombramiento a esta arquidiócesis, que tanto necesita de
sacerdotes enteramente entregados al ministerio de la recon-
ciliación, como San Pablo.

La comisión de pastoral está compuesta por todos esos
vicarios y otros encargados de otras comisiones pastorales. Fue
representada, en el congreso de comunidades eclesiales de base
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del Brasil, por una buena representación de aquí, presidida por el
padre Fabián Amaya y el padre Octavio Cruz; vinieron muy
satisfechos, próximamente nos darán informes.

Se nombró el nuevo párroco de Lourdes, padre Juan Mar-
tínez, paulino, que, junto con los estudiantes de teología, pau-
linos, va a tener el cuidado del barrio de Lourdes. El padre Ma-
teo Quijada que trabajaba allí como párroco ha sido adscrito a la
parroquia de Cristo Redentor, con encargo especial del Carmen.

Actividades de Cáritas y de la Comisión Ecuménica de
Ayuda Humanitaria. Es un organismo para la caridad, la bene-
ficencia, que hoy tiene mucho que hacer. Y lo más grande que
tiene que hacer ahora, con urgencia de emergencia, es asistir a
los muchos refugiados que nos están llegando de las zonas don-
de ya no se puede vivir —según dicen muchos de ellos—. Por
eso, nuestra vicaría general se dirigió a la Junta de Gobierno para
denunciar esta anomalía. Ciento ochenta y nueve personas, que
incluyen, por lo menos, cincuenta y seis menores de diez años,
están refugiados en la casa parroquial de San José de la Montaña
y en Domus Mariae. Los refugiados proceden de Cinquera,
Chalatenango, Cojutepeque, Monte San Juan; cantones El
Carmen y San Antonio, el pueblo El Carmen; Suchitoto, cantón
La Bermuda. Estas personas tuvieron que abandonar sus hoga-
res después de que, de acuerdo a sus testimonios, un buen
número de guardias nacionales y agentes de ORDEN les que-
maron sus casas y cosechas, además de matar a sangre fría y en
frente a sus hijos y madres o padres. La situación es tal que, aun
en el refugio en que se encuentran en la capital, no se les puede
garantizar la vida, ya que, como algunos de ustedes han reco-
nocido, el país vive momentos muy críticos y violentos.

Nosotros nos sentimos alarmados al ver que las matanzas,
persecuciones, desapariciones y violaciones de derechos huma-
nos en general no se han logrado detener, sino, por el contrario,
continúan en rápido aumento, en especial en las últimas sema-
nas. Y por eso, suplicamos, pues: queremos, en nombre de
Cristo, que cese esta represión y que se garantice la seguridad de
nuestros campesinos. En este trabajo también la Comisión
Ecuménica de Ayuda Humanitaria se dirigió en iguales térmi-
nos, pidiendo esa garantía.

En este sentido quiero decirles, hermanos, que nos ayuden a
hacer esta caridad, porque no sabemos hasta dónde va a ir cre-
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ciendo esta necesidad si no se cesa la represión. Hay cantones
donde dicen que ya no hay gente y que, por tanto, si no hay san-
gre es por eso nada más; pero hay terror, hay desolación.

Aquí también en la ciudad hay grandes necesidades. Se nos
ha pedido ayuda del Comité Coordinador de Vendedoras de los
Mercados de San Miguelito. Yo les suplico que nos ayuden para
hacer eficaz este socorro que urge mucho también dentro de
nuestro pueblo.

Con alegría les comunico, también, que los colegios y
escuelas católicas están pensando una pastoral más a tono con
las necesidades de la diócesis y de acuerdo con las líneas pasto-
rales que vamos tratando de llevar. 

Me alegro también por la vida de nuestros Seminarios. Ha
habido convivencia de Seminario Menor, donde han expresado
la limpia intención que anima a toda esa juventud que se co-
mienza a preparar para el sacerdocio. Y otros jóvenes, no
precisamente seminaristas, tuvieron el domingo pasado una
convivencia que abre muchas esperanzas a la vida de la Iglesia.
Yo estuve con ellos, y son jóvenes que verdaderamente quieren
vivir su compromiso de fe y su servicio al pueblo. 

En la catedral, celebré, con otros sacerdotes, la misa por los
asesinados de FENASTRAS, que fueron velados en aquel
templo.

En Aguilares, se celebra este día el aniversario de la muerte
del padre Grande. A las 11:00 se tendrá allá la solemne conce-
lebración.

En Tejutla también, en un cantón, se tuvo vigilia ayer, que
termina con una solemne misa hoy, a las 3:00 de la tarde.

Nuestra vida religiosa también es fuente de reconciliación
en nuestra Iglesia. Allá, entre las hermanas del Buen Pastor, ago-
niza la madre María Margarita Jonnieux, mujer ejemplar por su
entrega. No ha querido salir de su residencia adentro de la cárcel
porque siente que allí está toda su vida, donde ha trabajado al
servicio de aquellas mujeres que sufren la privación de su liber-
tad. Morir entre sus prisioneras es su ideal. ¡Qué hermoso
ejemplo de la vida de la Iglesia!

También visité y me admiro de la actividad que están
llevando las religiosas belgas en Mejicanos. La madre María, a
quien cariñosamente llaman la madre Mariche, está haciendo
una verdadera obra de promoción de niños, de padres de familia,
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una verdadera comunidad educativa en torno de su kinder, así
como está llevando con mucho cuidado también la adminis-
tración de Domus Mariae y de todos sus enseres. 

También, otra comunidad belga, en Santiago Texacuangos,
está realizando una verdadera asistencia de medicina a aquel
sector. Gente muy experta ha hecho del convento un verdadero
consultorio donde se atiende toda aquella comunidad.

Un grato aviso también. Los Misioneros de la Caridad están
trabajando entre nosotros y han recibido recientemente la
autorización del Ministerio de Justicia para ir a trabajar en las
cárceles, comenzando por la cárcel de Santa Tecla. Yo les agra-
dezco a los padres lo mismo que al Ministerio, y puede estar
seguro de que el trabajo de los sacerdotes siempre será en este
ministerio que estamos mencionando: de la reconciliación, acer-
car los hombres a Dios

Nuestra Iglesia también ha recibido esta semana perfiles de
persecución. Se cateó la casa de los sacerdotes de Zacamil, que
motivó la siguiente carta de nuestro vicario general al ministro
de Defensa: 

“El 12 de marzo, a la 1:00 de la madrugada, dos camiones de
las Fuerzas Armadas se colocaron frente a la casa de habitación
de los sacerdotes belgas que trabajan en la parroquia de la
colonia Zacamil. De los camiones se bajaron agentes uniforma-
dos de la Guardia Nacional y otros que parecían soldados, en
números de cuarenta, más o menos. Estos, por medio de megá-
fonos, daban un plazo de treinta segundos para que los sacer-
dotes abrieran la puerta. Y como no había nadie en el interior de
la casa, los agentes violentaron las chapas y entraron para
catearla. En la inspección, que al día siguiente realizaron
nuestros asesores jurídicos, encontraron la casa en completo
desorden, además de haber tomado fotografías de la parte inte-
rior de la casa, según testigos. La operación duró una hora y se
llevaron varios papeles. Se retiraron a eso de las 2:15 de la
madrugada. Ante este hecho, con instrucciones del arzobispo,
por las presentes letras, denunciamos esta acción que viola la
libertad de culto y la inviolabilidad de la morada. Esto nos viene
a comprobar que la Iglesia sigue siendo perseguida en sus minis-
tros. Creemos que, aun en estado de sitio, hay otros caminos
más civilizados para tratar a la Iglesia católica, que aglutina a la
inmensa mayoría de los salvadoreños”*.
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El caso de la iglesia del Rosario, del que se dio una versión
muy falsa que se publicó en El Mundo17, tenemos que decir lo 
siguiente: 

“Los religiosos de la iglesia del Rosario de San Salvador, con
relación al comunicado emitido por la Fuerza Armada y
publicado en El Mundo del 10 de marzo, aclaran lo siguiente: 

Primero, nosotros somos los primeros en repudiar las
‘tomas’ que frecuentemente se han hecho de nuestra iglesia.
Creemos que no son útiles ni convenientes y, en todo caso,
somos los más directamente perjudicados por tales acciones,
acciones que se nos imponen de hecho, al igual que sucede con
embajadas, ministerios, escuelas, fábricas, vehículos, cuyos
propietarios o administradores suponemos se han visto obliga-
dos también en ceder en el destino normal de sus bienes, a fin de
evitar peligros mayores. 

Segundo, tras detenida reflexión podemos afirmar, en ho-
nor a la verdad, que nunca desde esta iglesia se ha atacado
físicamente a miembros de instituciones armadas. 

Tercero, con respecto a los sucesos del día 9, nuestra versión
de testigos de vista y oído es la siguiente: hacia las 11:10 de la
noche fue atacada la iglesia por su fachada principal, desde un taxi
y desde otros puntos. Esto tomó desprevenidos a los vigilantes
apostados en las inmediaciones, quienes, creyéndose atacados,
repelieron la supuesta agresión. Y posteriormente, como a las
11:30, elementos militares bien  pertrechados pretendieron
desalojar a los ocupantes de la iglesia con fuego nutrido, que duró
alrededor de veinte minutos, retirándose posteriormente. 

Cuarto, que esta y todas las iglesias tengan como fin esen-
cial el ser lugar de oración y reflexión espiritual, no lo dudamos.
Pero la historia de la Iglesia universal y la más reciente del país
pueden demostrar que también han servido para defender vidas
en peligro, entre otras nobles funciones. Por eso, condenamos
las repetidas agresiones —algunas con saldo de víctimas— que
se han realizado contra esta iglesia y esperamos no vuelvan a
ocurrir; antes bien, se busque la solución de los conflictos por
vía de diálogo y de negociación. 
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Finalmente, dejamos constancia de que hacemos esta acla-
ración no para entrar en polémica y menos para defender las
tomas de nada, sino movidos por nuestro amor al pueblo salva-
doreño y a la verdad, que es lo que nos enseña Cristo, el Maes-
tro, a quien pretendemos seguir e imitar”18.

De otro lado, también podemos llamar persecución el he-
cho que pasó aquí, en la basílica, y que lo describen así: “El día
lunes, 10 de marzo, a las 6:00 de la mañana, fue encontrado un
maletín entre la peana de Santa Marta y una de las columnas que
sostiene la cúpula de la basílica. Hay muy fundadas sospechas de
que el maletín fue colocado en la tarde domingo, ya que una de
las puertas que dan a la basílica estaba violentada y quedó abierta
como a las 2:00 de la tarde. Inmediatamente se dio parte a la
Policía Nacional, ante el peligro de que se tratara de una bomba.
Se presentaron los técnicos del mencionado cuerpo que proce-
dieron, sin más, a abrir el sospechoso maletín, cosa que lograron
con éxito. En el interior del maletín había nada menos que
setenta y dos candelas de dinamita, suficiente para volar no solo
la basílica, sino la cuadra entera. Es un atentado que la ciudada-
nía entera, sea del color que sea y profese la ideología que
profese, debe condenar y repudiar con la máxima energía. Los
autores del frustrado atentado ¿qué es lo que pretendían?:
¿destruir una obra de arte?, ¿privar al pueblo salvadoreño de
uno de sus santuarios predilectos y causar numerosas muertes
de hombres y mujeres inocentes, llevando así más luto y dolor a
la familia salvadoreña? Este infame atentado no puede provenir
más que de mentes enfermizas y de corazones que han perdido
los más elementales sentimientos humanos. El domingo ante-
rior se celebró una misa por el eterno descanso del doctor Mario
Zamora Rivas, la celebró monseñor Romero. Ese mismo día se
celebraba una asamblea de la Democracia Cristiana a donde
acudieron dirigentes de todo el país. Era de suponer que los
asistentes participarían en la celebración eucarística, ya que el
doctor Zamora había sido uno de los máximos miembros de la
dirigencia del Partido Demócrata Cristiano. Hay que dar gracias
a Dios de que el mecanismo que activaría las setenta y dos
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candelas de dinamita no funcionó, frustrándose de este modo el
criminal atentado dinamitero”*. Sólo quiero comentar que, en
vez de sentir miedo, sintamos más confianza, Dios nos cuida*.
Al que confía en Dios, no le puede suceder nada malo*. 

De otro estilo es la persecución al padre Samuel Orellana,
párroco de Mejicanos, a quien algún grupo político popular está
acusando y amenazando como si fuera colaboracionista. Yo
quiero decirles, a todos los grupos políticos, que los sacerdotes
estamos sirviendo al ministerio de reconciliación y que traten de
respetar su trabajo y que no expongan sus vidas con amenazas y
acusaciones de las cuales no están nada seguros. 

Me han asegurado que las Fuerzas Armadas tienen informes
de que, en el Seminario San José de la Montaña y en otras iglesias,
hay armas y que van a ir a catear estos lugares. Ojalá no sea cierto,
porque les puedo decir, con toda mi palabra de sacerdote, que no
es verdad; y, si no me creen, pueden ir inmediatamente a todas las
iglesias y no encontrarán armas como se dice*. 

Quiero colocar también, en este capítulo de denuncias, de
persecuciones, el despido sorpresivo del licenciado Demetrio
Olasiregui, aquel joven que ustedes conocieron aquí, conectán-
donos con Radio Noticias Continentales, de Costa Rica19. Tenía
que pasarle lo que le pasó. Le amenazaron de que no siguiera
transmitiendo noticias hacia el exterior; y que si no, se atuviera a
las consecuencias. Poco después, lo llamaron a Migración y lo
pusieron fuera del país. Gracias a Dios que ya está en Costa Rica
y nos está escuchando, sin duda. Queremos decirle que lo recor-
damos aquí con agradecimiento y que esta emisora sigue traba-
jando*. 

También nos sentimos solidarios bajo esta ola de persecu-
ción con la cooperativa sacerdotal, donde estalló también una
bomba que hizo considerables estragos20.

Hechos de la semana

Desde esta Iglesia de la reconciliación, que tratamos de cons-
truir con todas estas actividades y persecuciones, nosotros
dirigimos la mirada hacia el mundo que nos rodea y no nos
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tomen esto como un meternos en política; naturalmente que el
punto de vista sí toca materiales políticos, pero lo hacemos,
sobre todo, desde un punto de vista cristiano. 

La nota predominante sigue siendo la represión. Una vez
más el Señor pregunta a Caín: “¿Dónde está Abel, tu herma-
no?”. Y aunque Caín le responde, al Señor, que no es el guardián
de su hermano, el Señor le replica: “La sangre de tu hermano me
está gritando desde la tierra. Por eso te maldice esta tierra, que
ha abierto sus fauces para recibir de tus manos la sangre de tu
hermano. Aunque cultives la tierra, no te pagará con su fecun-
didad, andarás errante y perdido en el mundo”. Palabras del
Génesis, en el capítulo cuarto. Y esta sigue siendo la preocu-
pación principal de la Iglesia, esto es lo que le obliga a levantar
incesantemente, incansablemente, semana tras semana, su voz,
como si fuera que clama en el desierto. Nada hay tan importante
para la Iglesia como la vida humana, como la persona humana;
sobre todo, la persona de lo pobres y oprimidos que, además de
ser seres humanos, son también seres divinos, por cuanto en
ellos dijo Jesús que todo lo que con ellos se hace, él lo recibe
como hecho a él. Y esa sangre, la sangre, la muerte están más allá
de toda política, tocan el corazón mismo de Dios, hace que ni la
reforma agraria ni la nacionalización de la banca ni otras pro-
metidas medidas puedan ser fecundas si hay sangre*. No olvi-
demos esa palabra de Dios a Caín: “La tierra ensangrentada
nunca podrá ser fecunda”. Las reformas ensangrentadas nunca
podrán ser fructuosas. Nadie puede estar contra las reformas. Ya
lo dije en el cuerpo de la homilía: pertenece a la revelación de
Dios, el misterio de la reconciliación divina y la justicia en el
reparto de la tierra. No estamos contra las reformas. 

En esta semana, algunos me han criticado mucho como si
yo, el domingo pasado, hubiera sido una crítica negativa contra
las reformas. Hay que saber medir las cosas no por la cantidad
de palabras, sino por la densidad de razones. Yo dije que era
necesaria la reforma y que estamos de acuerdo; pero que,
precisamente, criticábamos los aspectos que nos parecían nega-
tivos para salvarla y hacerla auténtica, verdadera, como el pueblo
la necesita. Estamos tan solo contra la sangre que acompaña a la
reforma, aunque sea sangre que no la quieran los verdaderos
reformadores, aunque sea sangre vertida por los enemigos de la
reforma. Este es el pensamiento fundamental de mi predicación:
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nada me importa tanto como la vida humana*. Es algo tan serio
y tan profundo, más que la violación de cualquier otro derecho
humano, porque es vida de los hijos de Dios y porque esa sangre
no hace sino negar el amor, despertar nuevos odios, hacer impo-
sible la reconciliación y la paz. Lo que más se necesita hoy aquí
es un alto a la represión.

Quiero informarles que se está publicando un documento
sobre este punto por parte de la Universidad Nacional y la
Universidad Simeón Cañas, UCA, y a la cual, sin duda, van a
suscribirse otras entidades imparciales en el país21. Es un docu-
mento de profunda y serena reflexión, que yo les recomiendo
estudiar y deben atenderlo las autoridades y el pueblo. En la
conclusión de ese documento se lee esto: “No es el aplasta-
miento sistemático y salvaje de un pueblo que lucha por su
libertad el camino para que la democracia impere en el conti-
nente*. No es con la destrucción de las sedes sindicales, con los
atentados dinamiteros contra las emisoras de radio, las univer-
sidades, las iglesias. No es con el asesinato de líderes sindicales y
políticos, con la masacre de centenares de campesinos, en el
amedrentamiento de pueblos y cantones arrasados por cateos,
incendios, permanentes hostigamientos. No es con la desinfor-
mación ideológica y con el conjuro del fantasma comunista. No
es con todo eso como El Salvador va a encontrar el camino
menos violento de la salvación* [...]. Y si todavía no se han visto
los efectos nefastos de la intervención extranjera22 es porque las
organizaciones populares no están respondiendo desespe-
radamente a las provocaciones constantes a que están siendo
sometidas. Por todo ello, no queda sino hacer un apremiante
llamamiento al cese de la represión. Si se quieren de verdad las
reformas, no se puede querer al mismo tiempo la destrucción de
quienes vienen luchando en favor de ellas y de quienes se supone
serían los máximos beneficiarios de las mismas. La represión
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antecedió a las reformas y23 las está acompañando. Se presenta
como más importante para algunos que las mismas reformas24.
Nacen manchadas de sangre, pero de sangre vertida alevosa-
mente, de sangre sacrificada por asesinos impunes. Lo que más
urge en El Salvador es poner fin a este derramamiento de
sangre”25. Esa es la primera y fundamental responsabilidad de
nuestro Gobierno. 

Hablando de la represión, tengo un denso informe del
Socorro Jurídico. Desde el 6 de marzo, fecha en que se decre-
taron las reformas y el estado de sitio, hasta el día lunes, 10 de
marzo inclusive, teníamos registrados, debidamente documen-
tados... Quiero decir esto también, porque alguien dijo que yo
inventaba aquí cosas; quiero decirles que nunca me han sabido
probar una mentira de todo lo que aquí voy diciendo a lo largo
de tantos años*. Lo que pasa es que parecen mentiras. Datos
como este: que, en solo estos cuatro días, han sido asesinados
cuarenta y tres campesinos de diversas zonas del país; once
obreros; veintidós estudiantes, entre ellos los diez del instituto
de San Miguel y cuatro de San Vicente; dos profesionales; cinco
personas no identificadas; todas de los sectores populares26. 

Por otra parte, el sector no popular también cuenta sus víc-
timas y también sus crímenes, como los dos detectives y un
miembro de ORDEN en el fin de semana pasado. También son
repudiables y no estoy yo parcializándome para mancharme de
sangre. 

El saldo es trágico. Las organizaciones populares y aquellos
que se han caracterizado por mantener su oposición están
siendo liquidados en forma violenta. Tenemos constancia de
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que, por lo menos, quinientas personas están refugiadas en
algunos albergues caritativos que les han ofrecido protección.
Ellos han huido de sus poblaciones, a veces llevando durante
largos recorridos a niños menores, ancianos; con casi nada de
alimentación, durmiendo a la intemperie. Según testimonios
que tenemos, bien documentados, hay cantones donde ya no
hay campesinos. Es bien triste, por ejemplo, esta carta que me
llega de esos lugares: “Le suplico que pida, a los señores que
gobiernan nuestro país, que, por favor, dejen de perseguirnos ya,
pues ya hemos sido amenazados muchas veces yo y toda mi
familia; y el único motivo es porque tuvimos relación con el
padre Rutilio Grande. La autoridad nos amenaza diciéndonos
que nosotros somos guerrilleros. Y todo es por esa razón, por
haber conocido al padre Rutilio. Quiero que me haga el favor de
hacerlo saber, por todos los medios que pueda, que ya hay
noches que no nos dejan dormir, hay tiempos de comida que no
los hacemos tranquilos, o sea, que ya estamos enfermos de
aflicción”, etcétera. Es la voz de nuestro pobre pueblo y hay que
escucharla. 

También, el 11 de marzo, fueron asesinados, en Las Vueltas
de Chalatenango, los campesinos Teófilo Guardado, Felipe
Alvarenga y el alcalde del lugar, que, según los campesinos, les
protegía y les favorecía. Ese mismo día destruyeron la Imprenta
Ungo en San Salvador. El 12 de marzo también, en las zonas
aladeñas27 a Las Vueltas, fueron asesinados los campesinos José
Arístides Rivera, Orestes Rivera y la madre de estos. 

Fue localizado el cadáver de José Efraín Arévalo Cuéllar,
quien había sido capturado el 9 de marzo en San Miguel; tenía
señales de tortura, era hijo del profesor Efraín Arévalo Ibarra,
desaparecido político de hace dos años. Aquí tengo la carta de su
mamá, viuda del profesor Ibarra, que también es muy conocida y
con tanta tristeza me dice que, así como lloró a su esposo, hoy
está llorando también a su hijo. “El sábado 9 fue capturado por la
Guardia Nacional, a las 4:45 de la tarde, detrás de la iglesia del
Calvario, en San Miguel, y fue conducido al cuartel de la misma,
permaneciendo durante todo ese tiempo en manos de ellos, hasta
que el miércoles 13, del mismo mes, apareció asesinado. En espera
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de que usted haga suyo mi dolor, le anticipo mi agradecimiento”.
Hagan suyo su dolor, hermanos, es nuestro dolor. 

Ese mismo día, fueron capturados los jóvenes Osmín
Landaverde, Manuel Sánchez, Javier Mejía y Carlos García, de
Quezaltepeque. 

Quiero expresar, como solidaridad también, que el 13 de
marzo en la madrugada, fueron arruinados con bombas el
periódico Independiente, las oficinas del periódico, y el local de
la Comisión de Derechos Humanos y el anexo, local del Comité
de Madres y Familiares de Desaparecidos. Tengo cartas muy
interesantes al respecto, pero por falta de tiempo no las voy a
leer. Quiero admirar el valor del director de El Independiente, el
que dice una frase muy expresiva: “Con un censor pudieron
callar nuestra voz, pero con dinamita lo robustecen”28. 

También una carta muy valiente de la Comisión de Dere-
chos Humanos. Y le agradezco que se haya dirigido a mí como
expresión de su aflicción y de su entereza para decirme frases
que a mí también me llenan de mucho valor: “Consideramos
que estos delitos no son hechos aislados, sino que concatenados
con todas las manifestaciones represivas contra personas, insti-
tuciones, edificios, que se ha venido incrementando en nuestra
patria a raíz del estado de sitio. Esta represión en ascenso tiene
como objetivo principal desestabilizar, neutralizar y asolar con
todo el movimiento popular por la liberación integral de la
explotación, la miseria, la represión, las cuales son expresiones
de esa violación estructural y permanente de los derechos más
elementales del hombre salvadoreño”. Y expresa el valor con
que seguirán luchando, ya que la dinamita tampoco puede dete-
ner esta lucha por los derechos*.

También les agradezco y me solidarizo con las madres de los
desaparecidos, en su bonita carta que me anima también: “Pe-
dimos disculpas a usted y a los católicos que nos escuchan, pero
no podemos menos que indignarnos ante tan cobarde atentado
contra un local, el cual al menos nos sirve para llorar y consolar-
nos de la pérdida de nuestros seres queridos”.

Se habla también de que cuarenta víctimas más de la repre-
sión han sido abatidas en Aguilares. Pero, como queremos ser
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28 Editorial de El Independiente, 14 de marzo de 1980. 
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siempre serios en la información, esperamos confirmarlas, como
acostumbramos siempre que se trata de hechos tan graves como
es la vida humana. 

Por otra parte, han sido asesinados cuatro miembros de
ORDEN, por lo menos, un ingeniero agrónomo, un piloto
aviador29. 

Ha habido también dificultades en los operativos de la
reforma agraria. Se han encontrado armas en lugares que fueron
sorprendidos por la reforma. 

Capturas y atropellos: el joven José Guillermo Castro30. Se
trata de un gran amigo mío y siento mucho, de veras, que ya va
pasando el tiempo desde que lo capturó la policía en La Unión,
cuando volvía de una reunión en Panamá, y no se sabe de su
paradero. “Inicialmente —dice una notita que me llegó—, la
Policía Nacional confirmó su captura al padre de Guillermo,
pero luego le dijeron que no lo habían visto”. 

Tengo también una queja de los jóvenes del Instituto Técni-
co Centroamericano de Santa Tecla, que dice que celebraban su
fiesta el 6 de marzo, a las 11:00 de la mañana, “cuando fuimos
sorprendidos por un contingente militar, fuertemente armado,
el que se introdujo al instituto sin previo aviso, causando páni-
co, desconcierto y zozobra entre todas las personas que se en-
contraban dentro de la institución, lo cual aumentó al ver cómo
actuaban con el local estudiantil y los estudiantes apresados. Por
la tarde, dice que volvieron con más aparatos militares, aterro-
rizando y maltratando física y psicológicamente al personal que
aún se encontraba laborando. Y protestan estos jóvenes: pri-
mero, por el allanamiento y atropello cometido por ese cuerpo
militar; segundo, por no haberse canalizado legalmente la posi-
ble queja si había alguna anomalía contra ellos; tercero, porque
ninguna autoridad del Ministerio de Educación se ha pronun-
ciado repudiando tal acción; cuarto, por el estado de zozobra y
carencia de seguridad en el que nos encontramos; y quinto, por
la forma parcial en que han actuado los periódicos matutinos
del país”.
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29 Un suboficial de ORDEN fue asesinado en San Miguel. Cfr. El Diario de
Hoy, 12 de marzo de 1980.

30 Cfr. Informe de la Comisión de Derechos Humanos de El Salvador,
Orientación, 16 de marzo de 1980. 
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En este capítulo de la violencia, quiero alegrarme por la
libertad del señor Jaime Hill31, del cual expresamos muchas
veces nuestra solidaridad. Y sigo preocupado por la suerte del
señor Dunn y de los otros secuestrados32. Ojalá la Cuaresma sea
también un llamamiento para que se les devuelva la libertad. 

También, el campesino Denis Alfredo Rivas Arteaga fue
capturado el 14 de marzo, en Reubicación de Chalatenango. Fue
entregado a la Guardia y se teme por su vida. 

Una palabrita más sobre otras situaciones y opiniones. El
estado de sitio, ciertamente, ha tenido su ventaja en cuanto a
reprimir las oposiciones que pudo haber de parte de la derecha
para llevar adelante ese proceso. Los hechos han comprobado
que algunos sectores quisieron oponerse, aunque, en general, ha
sido aceptado. Yo creo que es un buen paso para que todos se
preocupen por conducir ese movimiento hacia una verdadera
justicia social. Sin embargo, el estado de sitio tiene sus desven-
tajas. No ha traído una disminución de la violencia ni de los
cuerpos de seguridad ni de los grupos paramilitares ni de los
grupos de guerrilleros. Ha disminuido la libertad de infor-
mación, sobre todo en lo referente a la represión en el campo. 

Me refiero también a las dimisiones de los miembros del
PDC, que justificaban su retiro por las siguientes razones que el
pueblo tiene que conocer como opiniones para juzgar en sus
criterios. Renuncian, dice, por la represión y violación de los
derechos humanos. Las palabras de ellos son: “Represión exa-
cerbada que en forma creciente se está ejerciendo contra las
organizaciones populares y el pueblo en general”33. Otra razón,
el peligro del intervencionalismo34 norteamericano militar que
se titula, entre comillas: “guerra especial antisubversiva”35. Otra
razón, las reformas con represión y sin participación popular no
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31 Jaime Hill Argüello fue liberado por el ERP, el 14 de marzo de 1980, que
lo tenía secuestrado desde el 31 de octubre de 1979. Cfr. El Mundo 15 de marzo
de 1979. 

32 Archibald Garner Dunn, ex embajador de Sudádrifa en El Salvador, fue
secuestrado por las FPL el 28 de noviembre de 1979; y el señor Adolfo Mc
Entee, el 3 de diciembre de 1979. 

33 “Renuncian del PDC”, Orientación, 16 de marzo de 1980. 
34 intervencionismo. 
35 “Renuncian del PDC”, l.c.
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les satisfacen36. Y otra razón muy valiosa es que no creen en la
participación en el poder aparente y no real. Es una partici-
pación, pues, que solo es de apariencia, pero que realmente no
hay tal participación en el poder 37. Esta renuncia la han firmado
el doctor Roberto Lara Velado, el licenciado Alberto Arene, el
doctor Rubén Zamora Rivas, el doctor Héctor Silva, hijo, el
doctor Héctor Dada Hirezi, el licenciado Francisco Díaz Rodrí-
guez y el doctor Francisco Paniagua Osegueda*.

Tenía que informarles también que el nuevo embajador de
Estados Unidos me visitó para traerme la carta de contestación
del presidente Carter38. Y, como es muy larga, pues, solamente
quiero darles un resumen. 

Se expresa allí el reconocimiento de que sigue en pie la
política de los derechos humanos39. Naturalmente, así lo cree-
mos, pero siempre hemos dicho que como es política de derechos
humanos puede no coincidir con la Iglesia que no defiende los
derechos humanos por política, sino por convicción religiosa*. 

Expresa también la carta su apoyo a la Junta que —textual-
mente dice— “ofrece las mejores perspectivas”40. Le diré, pues,
que se trata de un juicio político y que admite discusión. 

También expresa la carta: “La mayor parte de la ayuda eco-
nómica [...] será en beneficio de los más necesitados”. Dice tam-
bién que, en la ayuda militar —esto es importante, entre
comillas— ,“Estados Unidos reconoce desafortunadas actua-
ciones que ocasionalmente han tenido las fuerzas de seguridad
en el pasado”. Ya es bastante que se reconozcan y, por lo tanto,
se tenga miedo de prestar ayuda indiscriminadamente. “Nos
preocupa —dice la carta— tanto como a usted que no sea usado
este subsidio en forma represiva”41 y que se trata de “mantener
el orden con un uso mínimo de fuerza letal”. 
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36 Cfr. “Renuncian del PDC”, l.c.
37 Cfr. Ibíd.
38 El nuevo embajador de los Estados Unidos en El Salvador es Robert E.

White, quien entregó la carta dirigida a monseñor Romero y escrita y firmada por
el Secretario de Estado, Cyrus Vance, en nombre del presidente James E. Carter.

39 Cfr. “Cyrus Vance contesta en nombre de Carter a monseñor Romero”, El
Mundo, 15 de marzo de 1980. 

40 Este y los textos entrecomillados que siguen pertenecen al texto original
de la citada carta. 

41 Monseñor Romero cita textualmente la carta. También podría leerse: “Nos
preocupa tanto como a usted que sea usado este subsidio en forma represiva”.
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Habla también de la necesidad de “un ambiente menos beli-
gerante y de menor confrontación; si es que ha de realizarse un
programa de reformas”, “usar autoridad moral [...], aquietar las
personas” 42. 

Dice también que los Estados Unidos no interferirán en los
asuntos internos de El Salvador. Esperamos, como siempre
hemos dicho, que los hechos hablen mejor que la palabras*. 

Finalmente, me preocupa que la carta menciona “la amenaza
de la guerra civil”, poniendo como otra alternativa de la reforma
del Gobierno. Creo que se pueden dar otras alternativas y yo
quisiera decirle, a todos mis queridos hermanos, que no estemos
tan impresionados por una próxima guerra civil. Hay tendencias
a mantener esa psicosis y esta carta contribuye un poco a eso;
pero creo que hay salidas todavía racionales que sinceramente
tenemos que buscar*.

Mañana se anuncia un paro de labores43. No voy a dar un
juicio político sobre esto, ni voy a ser tampoco parcializado
hacia la Coordinadora ni a ningún sector político. Lo que sí
quiero decir que el objetivo de llamar la atención sobre la
represión y de tratar de frenarla es un objetivo legítimo e
importante; y lo estamos gritando al Gobierno: que tiene que
cesar la represión si se quieren quitar muchos malestares de
nuestra sociedad. Y quiero suplicar también, en nombre de la
Iglesia y del Evangelio, evitar, por ambas partes, que la jornada
de mañana vaya a convertirse en un enfrentamiento sangriento o
en una violencia que nos traiga mayores cosas de qué llorar. 

¿Qué se puede pedir, hermanos, en esta situación? El
ambiente que hemos tratado de mantener en esta homilía es la
reconciliación. Soy un ministro de esa Iglesia de la reconci-
liación. Y a este propósito, me alegró mucho una sugerencia que
me llegó: la Iglesia no solo debe denunciar, sino que debe de
anunciar también una esperanza; y me sugería como una
esperanza la coincidencia con otras opiniones, la opinión de la
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42 En el texto original de la carta dice: “...para aquietar las pasiones”. 
43 La Coordinadora Revolucionaria de Masas convocó para el día 17 de

marzo, lunes, un paro general a nivel nacional, de veinticuatro horas, para
denunciar y condenar la represión contra el pueblo y la intervención del Go-
bierno norteamericano en los asuntos internos del país. Cfr. El Independiente, 15
de marzo de 1980. 
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Iglesia. Y es, por tanto, la necesidad de abrir a un diálogo sincero
las diversas opiniones. Yo invito, pues, a que no se piense que la
única solución es la violencia. Por eso, hago un llamamiento al
diálogo sincero, a la reconciliación en nombre de Dios, como lo
hace San Pablo. 

Llamo a la oligarquía a colaborar con el proceso del pueblo.
Son principales protagonistas en esta hora de cambios, y de
ustedes depende, en gran parte, el cese de la violencia. La recon-
ciliación, hemos dicho que tiene una gran relación con la tierra y,
si se dan cuenta de que están poseyendo la tierra que es de todos
los salvadoreños, reconcíliense con Dios y con los hombres,
cediendo con gusto lo que vendrá para paz del pueblo y paz de
sus propias conciencias*. 

Al Gobierno. Allí miro yo dos sectores: los que tienen
buena voluntad, pero no pueden hacer lo que quieren; y los que
no quieren y están en el poder y son responsables de la repre-
sión. A los unos les digo: hagan valer su poder o, valientemente,
confiesen si no pueden mandar y desenmascaren a los que están
haciendo gran mal al país bajo su amparo*. Y a los que están en
el poder y no quieren cooperar con la reforma, sino que están
siendo estorbo por la represión que fomentan, les diré: no estor-
ben, en una hora tan histórica de la patria, están haciendo un
papel tristísimo de traición; y es necesario que, en nombre de la
nobleza y del amor al pueblo, sepan mejor dejar las manos libres
de aquellos que quieren manejar con limpieza los destinos de
nuestro pueblo*. 

A la Coordinadora Revolucionaria de Masas, quiero decir-
les que son una esperanza si van madurando en su apertura y en
su diálogo. Y a este propósito yo he tenido, esta semana, una
satisfacción muy grande, cuando he recibido una representación
del movimiento de profesionales y técnicos progresistas. Se
trata de hombres que dicen que están felices porque han
encontrado su ubicación como profesionales y técnicos en el
proceso del pueblo, y que quieren vivir su capacidad profesional
al servicio del bien de su patria y se han propuesto estos obje-
tivos: “Primero, luchar por el establecimiento de un Gobierno
democrático con amplia base popular; segundo, contribuir al
fortalecimiento de la unidad popular y las fuerzas democráticas
y revolucionarias; tercero, contribuir al esclarecimiento político
del gremio de técnicos y profesionales; cuarto, organizar e in-
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corporar al proceso de liberación a todos los elementos hones-
tos de nuestros gremios; quinto, presentar opciones técnicas,
enmarcadas dentro de lineamientos políticos de beneficio para
las mayorías del país, que permitan mostrar la racionalidad de
una salida democrática y salvadoreña, contrapuesta a las salidas
elitescas44 y demagógicas que, con apoyo extranjero, se preten-
den implementar; sexto, denunciar, a nivel nacional e interna-
cional, la crítica situación que vive el pueblo, sus causas y las
formas irresponsables y antipopulares por medio de las cuales se
la trata de resolver; y séptimo, denunciar la continua violación
de los derechos humanos y colaborar con los organismos
competentes, nacionales e internacionales, en la defensa de los
mismos”45. Que sea bienvenido, pues, este Movimiento Inde-
pendiente de Profesionales y Técnicos, y que se ofrezcan a esa
plataforma de diálogo que necesitan las diversas fuerzas del
pueblo en su tendencia a madurar, a unirse y salvar unidos a
nuestro pueblo. 

Y finalmente, un llamamiento a los grupos guerrilleros.
Alguien me criticó como si yo quisiera unir en un solo sector las
fuerzas populares con los grupos guerrilleros; y siempre en mi
mente está muy clara la diferencia. A ellos, pues, y a quienes
abogan por soluciones violentas, llamarlos a la comprensión;
saber que nada violento puede ser duradero, que hay perspec-
tivas, aun humanas, de soluciones racionales y, sobre todo, por
encima de todo está la palabra de Dios, que nos ha gritado hoy:
reconciliación. Dios lo quiere, reconciliémonos y así haremos de
El Salvador una patria de hermanos, todos hijos de un Padre que
nos está esperando a todos con los brazos abiertos. Así sea*. 
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44 Más apropiado sería decir “elitistas”, pero monseñor Romero cita
textualmente el manifiesto del MIPTES. 

45 Manifiesto del Movimiento Independiente de Profesionales y Técnicos
Salvadoreños (6 de marzo de 1980), ECA 377-378 (1980), p. 359. 
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Quinto domingo de Cuaresma
23 de marzo de 1980

Isaías 43, 16-21
Filipenses 3, 8-14
Juan 8, 1-11

Queridos hermanos:
Comparten con nosotros esta celebración de la palabra de

Dios y de la eucaristía nuestros hermanos que forman una
misión ecuménica que visita a El Salvador estos días para darse
cuenta de nuestra situación en asuntos de derechos humanos.
Son ellos: el reverendo Alan McCoy, franciscano, que junto con
el padre Juan Macho Merino me acompañan en la presidencia de
esta misa; él es presidente de la Conferencia de Superiores de
Órdenes Religiosas de hombres, en Estados Unidos *; está tam-
bién el reverendo Thomas Quigley, laico de la División de Amé-
rica Latina del Departamento de Paz y Desarrollo en la Confe-
rencia Episcopal de Estados Unidos*; el reverendo William
Wipfler, del Programa de Derechos Humanos del Consejo
Nacional de Iglesias de Estados Unidos*; la señora Betty Nute
Richardson, del Comité de Servicio de los Amigos, también de
Estados Unidos*; y el señor Ronald Young, del Programa de
Educación por la Paz, del Comité de Servicio de los Amigos*.
Sentimos, pues, en ellos, la solidaridad de Norteamérica en su

La Iglesia,un servicio 
de liberación personal,

comunitaria, trascendente



pensamiento cristiano y así comprendemos cómo el Evangelio
puede iluminar las diversas formas de sociedades; y siempre,
desde la perspectiva del respeto al hombre, como nos ha reve-
lado nuestro Señor, se siente solidaria con una Iglesia que,
precisamente, trata de defender esos derechos del hombre tan
pisoteados en nuestra patria. Les agradecemos mucho*. Nues-
tro agradecimiento, y que estos días que pasan entre nosotros
sean sumamente beneficiosos para afianzarse más en su com-
promiso cristiano. Y en nuestra comprensión hacia otros países,
veamos también cómo nuestro esfuerzo es comprendido y
apoyado por todos aquellos que se iluminan verdaderamente
con la luz del Evangelio. 

Queremos saludar, repito, a los oyentes de YSAX que por
tanto tiempo han esperado este momento y que, gracia de Dios,
ha llegado*. No ignoramos el riesgo que corre nuestra pobre
emisora por ser instrumento y vehículo de la verdad y de la
justicia, pero sabemos que el riesgo hay que correrlo porque
detrás del riesgo hay todo un pueblo que apoya esta palabra de
verdad y de justicia*. Me alegro de contar, también, esta mañana
con la colaboración de Radio Noticias Continentales1, que está,
desde este teléfono y desde nuestra emisora, llevando, como los
domingos pasados, nuestra voz a América Latina*. 

Está con nosotros el periodista Demetrio Olasiregui y nos
ha informado cómo estalló una bomba cerca de la cabina de
locución de aquella emisora en Costa Rica. Eran varias cargas de
dinamita, destruyó parcialmente la pared de un edificio de dos
pisos y todos los vidrios. Tuvo que silenciarse un momento, pero
luego ha seguido funcionando y está prestándonos este mara-
villoso servicio*. Nos dice que la homilía seguirá transmitién-
dose, ya que hay demanda de Venezuela, de Colombia y hasta de
Brasil*. Aquella emisora ha recibido de trescientas a cuatro-
cientas cartas en que manifiestan que oyen perfectamente esta
onda en Honduras, en Nicaragua y aquí mismo, en El Salvador,
en muchas partes. 

Es, entonces, para darle gracias a Dios, que un mensaje que
no quiere ser más que el modesto reflejo de la palabra divina
encuentre canales maravillosos para extenderse y llegar a mu-
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chos hombres y decirles que, en el contexto de la Cuaresma,
todo esto es una preparación para nuestra Pascua, y que ya, de
por sí, la Pascua es grito de victoria, que nadie puede apagar
aquella vida que Cristo resucitó y que ya la muerte ni todos los
signos de muerte ni de odio contra él ni contra su Iglesia podrán
vencer. Él es el victorioso.*

Pero que, así como florecerá en una Pascua de resurrección
inacabable, es necesario acompañarlo también en una Cuaresma,
en una Semana Santa que es cruz, sacrificio, martirio; y como él
decía: “¡Dichosos los que no se escandalizan de su cruz!”. La
Cuaresma, pues, es un llamamiento a celebrar nuestra redención
en ese difícil complejo de cruz y de victoria. Nuestro pueblo,
actualmente, está muy capacitado, todo su ambiente nos predica
de cruz; pero los que tienen fe y esperanza cristiana saben que
detrás de este calvario de El Salvador está nuestra Pascua, nues-
tra resurrección y esa es la esperanza del pueblo cristiano*.

He tratado, durante estos domingos de Cuaresma, de ir
descubriendo, en la revelación divina, en la palabra que se lee
aquí, en la misa, el proyecto de Dios para salvar a los pueblos y a
los hombres; porque hoy, cuando surgen diversos proyectos
históricos para nuestro pueblo, podemos asegurar: tendrá la
victoria aquel que refleje mejor el proyecto de Dios, y esta es la
misión de la Iglesia. Por eso, a la luz de la palabra divina que
revela el proyecto de Dios para la felicidad de los pueblos,
tenemos el deber, queridos hermanos, de señalar también las
realidades; a ver cómo se va reflejando entre nosotros o se está
despreciando entre nosotros el proyecto de Dios. Nadie tome a
mal que, a la luz de las palabras divinas que se leen en nuestra
misa, iluminemos las realidades sociales, políticas, económicas,
porque de no hacerlo así, no sería un cristianismo para nosotros;
y es así como Cristo ha querido encarnarse para que esa luz que
él trae del Padre se haga vida de los hombres y de los pueblos. 

Ya sé que hay muchos que se escandalizan de esta palabra y
quieren acusarla de que ha dejado la predicación del Evangelio
para meterse en política; pero no acepto yo esta acusación, sino
que hago un esfuerzo para que todo lo que nos ha querido im-
pulsar el Concilio Vaticano II, la reunión de Medellín y de Pue-
bla, no solo lo tengamos en las páginas y lo estudiemos teórica-
mente, sino que lo vivamos y lo traduzcamos en esta conflictiva
realidad de predicar como se debe el Evangelio* para nuestro
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pueblo. Por eso, le pido al Señor, durante toda la semana,
mientras voy recogiendo el clamor del pueblo y el dolor de
tanto crimen, la ignominia de tanta violencia, que me dé la
palabra oportuna para consolar, para denunciar, para llamar al
arrepentimiento, y, aunque siga siendo una voz que clama en el
desierto, sé que la Iglesia está haciendo el esfuerzo por cumplir
con su misión*.

En los domingos de Cuaresma, entonces, hemos visto ese
proyecto de Dios que se podría sintetizar así: Cristo es el
camino, por eso nos lo presenta ayunando y venciendo tenta-
ciones en el desierto. Cristo es la meta y la vida, el impulso, por
eso nos lo presentaba transfigurado, como llamándonos a esa
meta a la que todos los hombres son llamados. Y los otros
domingos —tercero, cuarto y quinto—, la colaboración que
Dios pide a los hombres para salvarlos: su conversión, su recon-
ciliación con Él; bajo ejemplos preciosísimos como la higuera
estéril, como el hijo pródigo y, esta mañana, como la adúltera
que se arrepiente y es perdonada. Es el llamamiento que Dios
nos hace y nos dice que nos encontrará así como el padre del
hijo pródigo, así como el salvador de la adúltera. No hay pecado
que no quede perdonado, no hay enemistad que no se pueda
reconciliar cuando haya una conversión y un retorno sincero al
Señor. Esa es la voz de la Cuaresma. 

Y las lecturas de Cuaresma también nos van diciendo cómo
ese Dios aplica su proyecto en la historia para hacer, de la historia
de los pueblos, su historia de salvación. Y en la medida en que
esos pueblos reflejen ese proyecto de Dios, de salvarnos en
Cristo por la conversión, en esa medida los pueblos se van
salvando y van siendo felices. Por eso, en la primera lectura de
toda Cuaresma, es la historia de Israel, el pueblo paradigma, el
pueblo ejemplar, ejemplar hasta en sus infidelidades y pecados
para que, en ellas, aprendamos también cómo castiga Dios las
infidelidades, el pecado; y modelo también en traer la promesa de
salvación de Dios. Desde Abraham, hemos recorrido con Moisés
la peregrinación del desierto; con Josué llegamos a celebrar la
primera Pascua en la tierra prometida; y hoy nos invita a un
segundo éxodo: el retorno de Babilonia. Es una historia que cada
pueblo tiene que imitar; porque no es que cada pueblo sea igual a
Israel, pero hay algo que en todo pueblo existe: el grupo de los
que siguen a Cristo, el grupo del pueblo de Dios, que no es todo

‡  Ciclo C, 1979-1980  ‡

426



el pueblo natural, pero sí es un grupo de fieles. Y por eso, el
ejemplo es precioso esta mañana: seguidores de Cristo allá, en
Estados Unidos, vienen a compartir con los seguidores de Cristo
aquí, en El Salvador; y ellos, en la gran nación del norte, son voz
de Evangelio contra las injusticias de aquella sociedad*, así como
vienen a darnos solidaridad para que nosotros, pueblo de Dios
aquí, en El Salvador, sepamos también denunciar con valentía las
injusticias de nuestra propia sociedad*.

A la luz de las palabras divinas de hoy, voy a presentar esta
reflexión con este título: La Iglesia, un servicio de liberación
personal, comunitaria, trascendente. Estos tres calificativos mar-
can los tres pensamientos de la homilía de hoy: primero, la
dignidad de la persona es lo primero que urge liberar; segundo,
Dios quiere salvar a todo el pueblo; y tercero, la trascendencia
da a la liberación su verdadera y definitiva dimensión. Esto
parece que es el resultante de las lecturas de hoy.

La dignidad de la persona es lo primero que urge liberar

En primer lugar, que la dignidad de la persona es lo primero que
urge salvar. Allí tenemos el Evangelio. Yo no encuentro una
figura más hermosa de Jesús salvando la dignidad humana que
este Jesús que no tiene pecado, frente a frente, con una adúltera,
humillada porque ha sido sorprendida en adulterio. Y piden para
ella sentencia de lapidación. Y aquel Jesús que, después de echar
en cara, sin decir palabra, el pecado de los propios jueces, le
pregunta a la mujer: “¿Nadie te ha condenado? ‘Nadie, Señor’.
Pues yo tampoco te condeno; pero no peques más”. Fortaleza,
pero ternura. 

La dignidad humana ante todo. Era un problema legal en el
tiempo de Jesús. En el Deuteronomio, toda mujer sorprendida
en adulterio debía morir y, cuando quedaba un espacio para
discutir cómo debe ser esa muerte, discutían los fariseos y los
letrados: “¿Por lapidación?, ¿por estrangulación?”; y a esto se
refiere la pregunta: “Esta mujer ha sido sorprendida en adul-
terio, nuestra ley dice que debe morir, ¿tú qué dices?; según la
discusión actual, ¿cómo debemos de matarla?”. A Jesús no le
importan estos detalles legalistas. Con un disimulo superior a
esa mala voluntad de los que le ponían una trampa, se puso a
escribir en la tierra, como cuando uno disimula con un lápiz
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manchando un papel. Ellos insisten y Jesús da la gran respuesta
de su sabiduría: “El que de ustedes esté sin pecado que tire la
primera piedra”. Ha tocado la conciencia. Eran los testigos,
según las leyes antiguas, los primeros que debían tirar la primera
piedra; pero los testigos, al mirarse a su conciencia, sentían que
eran testigos de su propio pecado. Y la dignidad de la mujer se
salva. Dios no salva el pecado, pero sí la dignidad de una mujer
sumergida en el pecado. Él ama, ha venido, precisamente, a
salvar a los pecadores y aquí tiene un caso. Convertirla es mucho
mejor que apedrearla. Perdonarla y salvarla es mucho mejor que
condenarla. La ley tiene que ser un servicio a la dignidad humana
y no los falsos legalismos con los cuales se pisotea la honradez,
muchas veces, de las personas. Y dice, con un realismo espan-
toso, el Evangelio: “Comenzaron a irse, comenzando por los
más viejos”. La vida se ocupa para ofender a Dios, y los años que
debían de servirnos para ir creciendo en este compromiso con la
humanidad, con la dignidad del hombre con Dios... Se va ha-
ciendo cada vez más hipócrita la vida, escondiendo los propios
pecados que crecen juntamente con la edad. 

El pecado personal es la base del gran pecado social. Y esto
hay que tenerlo muy en cuenta, queridos hermanos, porque hoy es
muy fácil, como los testigos de la adúltera, señalar y pedir justicia
para esos; pero qué poco se miran a su propia conciencia. ¡Qué
fácil es denunciar la injusticia estructural, la violencia institucio-
nalizada, el pecado social! Y es cierto todo eso, pero dónde están
las fuentes de ese pecado social: en el corazón de cada hombre. La
sociedad actual es como una especie de sociedad anónima en que
nadie se quiere echar la culpa y todos son responsables. Todos son
responsables del negocio, pero es anónimo. Todos somos pecado-
res y todos hemos puesto nuestro grano de arena en esta mole de
crímenes y de violencia en nuestra patria. 

Por eso, la salvación comienza desde el hombre, desde la
dignidad del hombre, del arrancar del pecado a cada hombre. Y
en la Cuaresma, este es el llamamiento de Dios: convertíos
individualmente. No hay aquí, entre todos los que estamos, dos
pecadores iguales. Cada uno ha cometido sus propias sinver-
güenzadas y queremos echarle al otro la culpa y ocultar las
nuestras. Es necesario desenmascararme, yo soy también uno de
ellos y tengo que pedir perdón a Dios, he ofendido a Dios y a la
sociedad. Este es el llamamiento de Cristo: la persona, ante todo. 
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¡Qué hermoso el gesto de aquella mujer sintiéndose perdo-
nada y comprendida! “Nadie, Señor, nadie me ha condenado.
Pues yo tampoco; yo que podía dar la palabra verdaderamente
condenatoria, no te condeno; pero cuidado, no vuelvas a pecar”.
No vuelvas a pecar. Cuidémonos, hermanos; si Dios nos ha
perdonado tantas veces, aprovechemos esa amistad del Señor
que hemos recuperado y vivámosla con agradecimiento. 

¡Qué hermoso cabría aquí un capítulo de la promoción de la
mujer por parte del cristianismo! Si la mujer ha logrado alturas
semejantes al hombre, gran parte es este Evangelio de Jesu-
cristo2. En tiempo de Cristo, se extrañaban de que él platicara
con una samaritana porque la mujer era algo indigno de platicar
con el hombre. Y Jesús, que sabe que todos somos iguales: “Ya
no hay griego o judío, hombre o mujer, todos hijos de Dios”. Al
cristianismo, la mujer debía estar doblemente agradecida porque
él, Cristo, con su mensaje, es el que ha promovido la grandeza y
la mujer3. ¡Y de qué alturas son capaces esos dones femeninos,
que, muchas veces, con el machismo de los varones, no se
estimula, no se aprecia! 

También los testigos han comprendido que la redención
comienza por la dignidad humana y que, antes de ser jueces que
administran justicia, tienen que ser hombres honrados y tienen
que saber decir, con su conciencia limpia, una sentencia porque
ellos serían los primeros en aplicársela si cometieran ese crimen. 

La actitud de Jesús —hay que fijarse en este Evangelio— es
lo que queremos aprender: una delicadeza para con la persona.
Por más pecadora que sea, él la distingue como hijo de Dios,
imagen del Señor. No condena, sino que perdona. Tampoco
consiente el pecado; es fuerte para rechazar el pecado, pero sabe
acusar, condenar el pecado y salvar al pecador. No subordina el
hombre a la ley. Y esto es bien importante en nuestro tiempo. Él
ha dicho: “No se ha hecho el hombre para el sábado, sino el
sábado para el hombre”. No queramos, por salvar la Constitu-
ción del país cuando se ha pisoteado por todos lados, llamarla; y
es ella la que quiere más bien para defender nuestros egoísmos
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personales4. La ley para el hombre, no el hombre para la ley. Y
entonces, Jesús es fuente de paz cuando ha dado así a la dignidad
humana su verdadera primacía; el hombre siente que cuenta con
Jesús, que no cuenta con el pecado y que tiene que arrepentirse;
y volverse a él con sinceridad es la alegría más profunda del ser
humano.

En la segunda lectura de hoy, también tenemos el ejemplo
de otro pecador que anduvo engañado mucho tiempo, pero que,
al conocer a Cristo, Cristo lo salva, y ya pone toda su ilusión
como meta de toda su vida: alcanzar a Cristo “y todo lo demás
lo considero como basura”, nos ha dicho la epístola de hoy.
Cuando ya no se idolatran las cosas de la tierra, sino se ha
conocido al verdadero Dios, al verdadero Salvador, todas las
ideologías de la tierra, todas las estrategias de la tierra, todos los
ídolos del poder, del dinero, de las cosas, parecen basura. En San
Pablo, la palabra es más dura, “estiércol,” dice. “Con tal de ganar
a Cristo, todo lo demás parece basura”. 

Por no cansarlos no les leo, hermanos, todo el rico conte-
nido del documento de Puebla en una de sus bases teológicas.
Son tres los lineamientos teológicos de Puebla: la verdad sobre
Cristo, la verdad sobre la Iglesia y la verdad sobre el hombre. Y
cuando habla del hombre, como obispos del continente, se
firmó un compromiso, allá, en Puebla, cuando se dice que, ante
las visiones falsas de la tierra que el hombre ha tenido según sus
intereses, sobre todo aquellas que hacen del hombre un instru-
mento de explotación o las que hacen del hombre, en las ideo-
logías marxistas, una ficha nada más de todo el engranaje o las
que hacen de la Seguridad Nacional un servidor al Estado como
si el Estado fuera el señor y el hombre el esclavo, cuando es al
revés: no es el hombre para el Estado, sino el Estado para el
hombre. El hombre tiene que estar en la cumbre de toda organi-
zación humana para promover al hombre. Entonces, los obispos
de América Latina nos hemos comprometido: “Profesamos,
pues, que todo hombre y toda mujer, por más insignificantes
que parezcan, tienen en sí una nobleza inviolable que ellos
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mismos y los demás deben respetar y hacer respetar sin condi-
ciones; que toda vida humana merece por sí misma, en cualquier
circunstancia, su dignificación; que toda convivencia humana
tiene que fundarse en el bien común, consistente en la reali-
zación cada vez más fraterna de la común dignidad, lo cual exige
no instrumentalizar a unos en favor de otros y estar dispuestos a
sacrificar aun sus bienes particulares”*. Esta es la base de
nuestra sociología, la que aprendimos de Cristo en su Evangelio:
el hombre ante todo es lo que hay que salvar y el pecado
individual es lo primero que tenemos que arreglar. Nuestras
cuentas con Dios, nuestras relaciones individuales con Él ponen
las bases de todo lo demás. Falsos liberadores son aquellos que
llevan el alma esclava del pecado y gritan hacia afuera y, por eso,
a veces son tan crueles porque no saben amar ni respetar la
persona humana*.

Dios quiere salvar a todo el pueblo

Pero el segundo pensamiento pasa del individualismo, diríamos,
a lo comunitario. En las lecturas de hoy, esto es bello: ver cómo
Dios quiere salvar a los hombres en pueblo. Es todo el pueblo al
que Dios quiere salvar. 

La primera lectura de hoy, los famosos himnos de Isaías,
presentan a un Dios hablando con un pueblo; es el diálogo de
Dios con una personalidad colectiva —así la llaman los escritu-
ristas: “personalidad colectiva”—. Como si se hablara con una
persona, Dios habla con un pueblo y a ese pueblo Dios lo hace
su pueblo, porque a él le va a confiar promesas, revelaciones que
luego han de servir para todos los demás pueblos. Por eso,
fíjense bien, queridos hermanos, cómo en la historia de la Biblia,
del Viejo Testamento; hay cosas que se refieren únicamente a ese
sector, pueblo de Dios, y hay también algo que se refiere al
pueblo en común, al pueblo natural. ¡Cuántas veces le repro-
chaban los profetas a Israel que no se gloriaran de ser hijos de
Abraham, sino de obedecer a Dios y creer en Dios! Los creyen-
tes, ese reducido número, era el verdadero pueblo de Dios. Todo
lo demás era a veces prevaricador y así eran también los otros
pueblos que se llamaban gentiles. 

Pero ese núcleo que se llama el pueblo de Dios, la persona-
lidad colectiva con quien Dios habla, pasa a través de Cristo a
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todos los cristianos; ya no es solo un grupo del pueblo de Israel,
sino que en cada país habrá un grupo. Y aquí tenemos el ejemplo
esta mañana. En Estados Unidos, hay también el grupo de los
cristianos que no son todo Estados Unidos, así como en El
Salvador está también el grupo de la Iglesia que no es todo El
Salvador. Y cuando yo, como pastor, me dirijo al pueblo de
Dios, no pretendo yo ser un maestro de todo El Salvador, sino
que soy el pobre servidor de un núcleo que se llama la Iglesia, la
arquidiócesis, los que quieren seguir a Cristo y que reconocen
en el obispo al maestro que, en nombre de Cristo, les habla. De
ellos espero respeto, obediencia; con ellos me siento tan unido;
y no me extraña que los que no son Iglesia, aunque estén dentro
de la Iglesia, me critiquen, me murmuren, me deshagan*. Esos
ya no son pueblo de Dios, aun en el Nuevo Testamento, aunque
estén bautizados, aunque vengan a misa, si no se unen solidaria-
mente con las enseñanzas exigentes del Evangelio, las aplica-
ciones concretas de nuestra pastoral. Entonces, hermanos,
sepamos distinguir bien para no jugar con ese nombre tan sagra-
do: el pueblo. Nosotros llamamos al pueblo de Dios como el
núcleo de los salvadoreños que creen en Cristo y quieren seguir-
lo fielmente y se alimentan de su vida, de sus sacramentos, en
torno de sus pastores. 

Este pueblo de Dios va sucediéndose en la historia. ¿Se
fijaron qué bellamente ha dicho la primera lectura de hoy?:
“Ustedes se glorían del primer éxodo cuando yo los saqué de
Egipto, cuando atravesaron el desierto. ¡Cuántas maravillas se
hicieron en aquel recorrido con Moisés! Pero ya no se gloríen de
ese pasado, eso ya quedó en la historia, yo hago nuevas las
cosas”. ¡Qué frase más bella de Dios! Dios es el que hace nuevas
las cosas, es el Dios que va con la historia. Ahora el éxodo será
de otro rumbo, de Babilonia, del destierro. El desierto por don-
de van a pasar florecerá como jardín, brotarán las aguas, como
simbolizando, con el paso del perdón de Dios, del pueblo
reconciliado con Dios hacia Jerusalén, que ya no es propiamente
la esclavitud de Egipto, sino es el destierro de Babilonia, y así se
irá sucediendo la historia. 

Hoy también El Salvador vive su éxodo propio, hoy
estamos pasando también nosotros la liberación por el desierto,
donde cadáveres, donde el dolor angustioso nos va asolando, y
muchos sufren la tentación de los que caminaban con Moisés y
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querían volverse y no colaboraban. Es la historia de siempre.
Dios quiere salvar al pueblo haciendo nueva la historia. La
historia no se repite, aunque el dicho dice “la historia se repite”;
hay ciertas cosas que aparentemente son repetición, lo que no se
repite son las circunstancias, las coyunturas, somos testigos en
El Salvador. ¡Qué densa nuestra historia, qué variado de un día
para otro! Sale uno de El Salvador y regresa la semana siguiente
y parece que ha cambiado tan rotundamente la historia. No nos
estabilicemos en querer juzgar las cosas como las juzgamos una
vez. Una cosa sí tengamos firmemente anclada en el alma: la fe
en Jesucristo, el Dios de la historia, ese sí no cambia. Pero Él
tiene como la complacencia de cambiar la historia, jugar con la
historia: “Hago nuevas las cosas”. La gracia del cristiano, enton-
ces, está en no estabilizarse en tradiciones que ya no se pueden
sostener, sino en aplicar esa tradición eterna en Cristo a las
realidades presentes. Los cambios en la Iglesia, queridos
hermanos, sobre todo los que hemos sido formados en otras
épocas, en otros sistemas, tenemos que tener y pedirle al Señor
esa gracia de sabernos adaptar sin traicionar nuestra fe, ser
comprensivos con la hora de hoy. 

Dios hace nuevas las cosas y, por eso, corregía a los israelitas
porque se alegraban del primer éxodo y no pensaban que Dios
estaba haciendo ya maravillas en un segundo éxodo, y las haría
mucho mayores en la era cristiana, como las vamos viendo
nosotros. La historia no perecerá, la lleva Dios. Por eso digo
que, en la medida en que los proyectos históricos traten de
reflejar el proyecto eterno de Dios, en esa medida, se van
haciendo reflejo del reino de Dios. Y este es el trabajo de la
Iglesia; por eso, ella, pueblo de Dios en la historia, no se instala
en ningún sistema social, en ninguna organización política, en
ningún partido. La Iglesia no se deja cazar por ninguna de esas
fuerzas porque ella es la peregrina eterna de la historia y va
señalando, a todos los momentos históricos, lo que sí refleja el
reino de Dios y lo que no refleja el reino de Dios; ella es servi-
dora del reino de Dios*. 

El gran trabajo de los cristianos tiene que ser ese: empa-
parse del reino de Dios y, desde esa alma empapada en el reino
de Dios, trabajar también los proyectos de la historia. Está bien
que se organicen en organizaciones populares, está bien que
hagan partidos políticos, está bien que tomen parte en el
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Gobierno, está bien con tal que seas un cristiano que llevas el
reflejo del reino de Dios y tratas de implantarlo allí donde estás
trabajando, que no seas juguete de las ambiciones de la tierra*. Y
este es el gran deber de los hombres de hoy. Y queridos
cristianos, siempre les he dicho y lo repetiré: de aquí, del grupo
cristiano, del pueblo de Dios tienen que salir los hombres que
van a ser los verdaderos liberadores de nuestro pueblo*.  Cual-
quier proyecto histórico que no se fundamente en eso que
dijimos en el primer punto: la dignidad de la persona humana, el
querer de Dios, el reino de Cristo entre los hombres, será un
proyecto efímero; y será cada vez más estable y será cada vez
solución del bien común de los pueblos, según la índole de cada
pueblo, el que refleje mejor ese eterno designio de Dios. Por
eso, hay que agradecerle a la Iglesia. Queridos hermanos polí-
ticos, no manipular a la Iglesia para llevarla a lo que nosotros
queremos que diga, sino decir nosotros lo que la Iglesia está
enseñando. No tiene intereses. Yo no tengo ninguna ambición
de poder y por eso, con toda libertad, le digo al poder lo que está
bueno y lo que está malo; y a cualquier grupo político, le digo lo
que está bueno y lo que está malo, es mi deber. 

Y desde esa libertad del reino de Dios, la Iglesia, que no
solo es el obispo y los sacerdotes, sino todos ustedes, los fieles,
las religiosas, los colegios católicos, todo lo que es el pueblo de
Dios, el núcleo de los creyentes en Cristo, deberíamos de
unificar nuestros criterios; no deberíamos de desunirnos, no
deberíamos de parecer dispersos, y muchas veces como que
somos acomplejados ante las organizaciones políticas populares
y queremos complacerlas más a ellas que al reino de Dios en sus
designios eternos. No tenemos nada que mendigarle a nadie
porque tenemos mucho que darle a todos*. Y esto no es sober-
bia, sino la humildad agradecida del que ha recibido de Dios una
revelación para comunicarla a los demás*.

La trascendencia da a la liberación su 
verdadera y definitiva dimensión

Finalmente, el tercer pensamiento, sacado de las lecturas de hoy,
es que el proyecto de Dios para liberar al pueblo es trascen-
dente. La trascendencia le da a la liberación su dimensión
verdadera y definitiva. 
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Yo creo que hasta repito demasiado esta idea, pero no me
cansaré de hacerlo porque corremos mucho el peligro de querer
salir de las situaciones inmediatas con resoluciones inmediatas y
nos olvidamos que los inmediatismos pueden ser parches, pero
no soluciones verdaderas. La solución verdadera tiene que enca-
jar en el proyecto definitivo de Dios. Toda la solución que que-
ramos dar a una mejor distribución de la tierra, a una mejor
administración del dinero en El Salvador, a una organización
política acomodada al bien común de los salvadoreños, tendrá
que buscarse siempre en el conjunto de la liberación definitiva. 

Hace poco me presentaban un esquema muy significativo, y
es: el hombre que trabaja en política mira los problemas tempo-
rales —el dinero, las tierras, las cosas— y se puede quedar
contento con solo resolver estos problemas; pero el político que
tiene fe se remonta hasta Dios y desde Dios mira cómo ese
tramo inmediato, que los políticos de hoy están tratando de
resolver, no debe de mirarse separadamente de la perspectiva de
Dios. Desde el principio al fin, en la historia, Dios lleva un
proyecto, y la solución hay que acomodarla a esa perspectiva de
Dios para que sea eficaz. 

Y según esa perspectiva de Dios, como aparece en las pala-
bras de hoy que se han leído en la Biblia: en primer lugar,
reconocer que Dios es el protagonista de la historia; en segundo
lugar, hay que partir de la redención del pecado; y en tercer
lugar, no descartar a Cristo, que es el camino y la meta de la
verdadera liberación. Aquí está, en las lecturas de hoy, y este es
el proyecto que durante toda la Cuaresma hemos venido
estudiando. 

Hoy aparece claro cómo es Dios el que toma la iniciativa:
“El pueblo que yo formé”, dice en la primera lectura Dios. Es el
Dios hablando con Israel: “Yo te escogí, tu historia te la voy ha-
ciendo yo”. Hermoso el momento en que el hombre comprende
que no es más que un instrumento de Dios. Tanto vive cuanto
Dios quiere que viva; tanto puede cuanto Dios quiere que
pueda; tanta inteligencia tiene, solo la que Dios le ha dado.
Poner todas esas limitaciones en las manos de Dios, reconocer
que sin Dios no se puede hacer nada. De allí, queridos herma-
nos, que un sentido trascendente de esta hora, en El Salvador, es
orar mucho, muy unidos con Dios. Y hay gente que está traba-
jando por la liberación uniéndose con Dios. 
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El otro día que hablábamos un problema de un refugio: que
no confundan el refugio con un cuartel, el refugio es para gente
que viene con miedo y viene huyendo y se esconde. “Ah, pero es
que hay muchos organizados y no podemos estar de balde, tene-
mos que trabajar”. Bueno, pues vayan a trabajar, búsquense un
cuartel donde hacerlo; pero el refugio es el lugar donde también
trabajan los enfermos; aquel padre de familia con su mujer
enferma y sus niños que no podían, los querían mandar a ocupar
una iglesia, y cómo va a ir si está enfermo. Que ofrezca su dolor,
que ofrezca su enfermedad. Eso tiene valor; pero cuando se
pierde de vista la trascendencia de la lucha, todo se hace consis-
tir en cosas que, a veces, son hasta erróneas. Ojalá todos los que
trabajan hoy por la liberación del pueblo supieran que sin Dios
no se puede hacer nada y que, con Dios, hasta lo más inútil es un
trabajo cuando se hace con buena voluntad*. 

En la primera lectura de hoy, Dios invita al pueblo de Israel
a descubrir su mano no solo cuando salió de Egipto a la tierra
prometida, sino hoy que viene de Babilonia, también, para
Jerusalén. Descubrir la mano de Dios en las coyunturas histó-
ricas del pueblo, ese es un gesto de trascendencia. Por eso, los
que trabajan —repito— por la liberación del pueblo no pierdan
de vista esta medida, esta dimensión trascendente.

Lo segundo digo que es mirar cómo la liberación tiene que
arrancar del pecado. Hay que tener en cuenta que todos los
males tienen una raíz común y es el pecado. En el corazón del
hombre están los egoísmos, las envidias, las idolatrías; y es allí
donde surgen las divisiones, los acaparamientos; como decía
Cristo: “No es lo que sale del hombre lo que mancha al hombre,
sino lo que está en el corazón del hombre”, los malos pensa-
mientos. Purificar, pues, esa fuente de todas las esclavitudes.
¿Por qué hay esclavitudes? ¿Por qué hay marginaciones? ¿Por
qué hay analfabetismo? ¿Por qué hay enfermedades? ¿Por qué
hay un pueblo que gime en el dolor? Todo eso está denunciando
que existe el pecado. “La pobreza —dice Medellín— es una
denuncia de la injusticia de aquel pueblo”. 

Por eso, la trascendencia de la liberación arranca del pecado
y la Iglesia siempre estará predicando: “Arrepiéntanse de sus
pecados personales”. Y les dirá como a la adúltera: “Ya no te
condeno, te has arrepentido, pero no vuelvas a pecar”. El pecado
es el mal siempre. ¡Cómo quisiera decirles, hermanos, a todos
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los que le dan poca importancia a estas relaciones íntimas con
Dios, que le den la importancia que tiene! No basta decir “yo
soy ateo”, “yo no creo en Dios”, “yo no lo ofendo”. Si no es
cuestión de que tú creas; es que, objetivamente, tú tienes rotas
las relaciones con el principio de toda vida. Mientras no lo
descubras y no lo sigas y no lo ames, tú eres una pieza desco-
yuntada de su origen y, por eso, llevas en ti mismo el desorden,
la desunión, la ingratitud, la falta de fe, de fraternidad. Sin Dios
no puede haber un concepto verdadero de liberación. Libera-
ciones inmediatistas sí las puede haber, pero liberaciones defi-
nitivas, sólidas, solo los hombres de la fe las van a realizar. 

Y, por eso, en tercer lugar, esta trascendencia nos pide una fe
muy grande en Jesucristo. Es incomparable la página de San
Pablo, el pecador que había olvidado a Cristo; mejor dicho, no
lo conoció y, más bien, creía que Cristo y sus cristianos eran
unos traidores de la religión verdadera, que era el judaísmo; y se
sentía autorizado para irlos a traer amarrados y acabar con esa
secta. Pero cuando Cristo se le presenta y le revela, él cae en la
cuenta de su ignorancia y le escribe: “Todo lo estimo ya como
pérdida, comparado con la excelencia del conocimiento de
Cristo Jesús, mi Señor”. ¡Qué gratitud la de un pecador cuando
dice: “No te conocía, Señor, ahora sí ya te conozco y ahora todo
lo demás me parece inútil en comparación de la excelencia de
conocerte a ti, mi Señor”. “Por él lo perdí todo y todo lo estimo
basura con tal de ganar a Cristo y existir en él, no con una
justicia mía, sino con la que viene de la fe en Cristo”. Esta es la
trascendencia. Hay muchos que quieren una justicia, una
justicia mía, una justicia de hombres. No trascienden, no es esa
la que me salva —dice San Pablo—, es “la justicia que viene por
la fe de Cristo, mi Señor”. 

¿Y cómo es Cristo justicia del hombre?, dice: “Para cono-
cerlo a él y la fuerza de su resurrección y la comunión con sus
padecimientos, muriendo su misma muerte para llegar un día a la
resurrección de entre los muertos”. ¿Ven cómo la vida recobra
todo su sentido, y el sufrimiento ya es una comunión con el
Cristo que sufre, y la muerte es una comunión con la muerte que
redimió al mundo? ¿Quién puede sentirse inútil ante este tesoro
del que ha encontrado a Cristo que le da sentido a la enfer-
medad, al dolor, a la opresión, a la tortura, a la marginación? No
está vencido nadie, aunque lo pongan bajo la bota de la opresión
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y de la represión; el que cree en Cristo sabe que es un vencedor y
que la victoria definitiva será de la verdad y de la justicia*. 

Y en su misma página íntima, San Pablo dice: “No es que ya
haya conseguido el premio, sino que corro hacia adelante, olvi-
dándome de lo que queda atrás y lanzándome hacia lo que está
por delante; corro hacia la meta para ganar el premio al que Dios,
desde arriba, llama en Cristo Jesús”. Esta es la trascendencia: una
meta hacia la cual queremos empujar toda nuestra liberación, una
meta que es alegría definitiva de todos los hombres. 

Vida de la Iglesia

Hermanos, esta es la liberación que nuestra Iglesia tiene que
vivir y predicar. Lo hemos aprendido en la palabra de Dios, ya en
vísperas de la Semana Santa y vamos a entrar en esa Semana
Santa a constituirnos más Iglesia, más pueblo de Dios. Hablo,
en este momento, a mis queridos sacerdotes, a las comunidades
religiosas, a las comunidades cristianas, a todo aquello que se
llama la Iglesia, el pueblo de Dios, el núcleo de los creyentes,
para que, desde aquí, desde nuestro núcleo de creyentes, tenga-
mos fuerza como Dios se la dio a Israel para iluminar a todos los
otros pueblos, para iluminar y sancionar aquello que no está
bueno y para animar a todo aquello que está bueno. Por eso, en
este momento de mi homilía, yo me refiero al quehacer de
nuestra Iglesia invitando, a todos los protagonistas de la Iglesia
a que la hagamos verdaderamente un motor de la liberación, tal
como el proyecto de Dios lo quiere. 

Lo primero que les anuncio hoy es que ya el próximo
domingo estamos en la Semana Santa y, por las circunstancias
especiales, la vamos a celebrar aquí, en esta basílica. A las 8:00 de
la mañana, pues, el próximo domingo, tendremos la bendición de
las palmas. Vamos a procurar combinar con la iglesia de El Calva-
rio. En ese caso, les voy a suplicar que, hacia las 7:30, estén en El
Calvario, donde vamos a bendecir las palmas y de allá traeremos
la procesión, que significa aquella entrada triunfal de Cristo en
Jerusalén para celebrar, a la llegada a la basílica, la misa del
Domingo de Ramos. Los demás actos aparecerán en el programa;
son, principalmente, el Jueves Santo, con la bendición de los
óleos a las 10:00 de la mañana, pero ya lo anunciaremos todo esto
el próximo domingo. Solo quiero decirles, desde ahora, que
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quisiéramos darle, a nuestro viacrucis del Viernes Santo, todo el
sentido del desagravio, de denuncia, de solidaridad, que debe de
ser el cristiano meditando en la pasión de Cristo en un pueblo
que va también con su cruz a cuestas. El próximo domingo
daremos datos para esta celebración de un gran viacrucis que sea,
de veras, solidario con el viacrucis de nuestro pueblo. 

Con las comunidades. Ya me referí el domingo pasado a las
fiestas de San José que resultaron muy piadosas en San José de la
Montaña, en los Seminarios, que están bajo su título; en San José
Cortez, en San José Villanueva, en el Colegio Cristóbal Colón
dirigido por los padres josefinos y en el Externado San José. 

En Aguilares, también celebramos el tercer aniversario del
asesinato del padre Grande. Se nota que la represión logra sus
efectos, había poca gente, hay miedo, es una zona sumamente
martirizada. El mensaje se refería a que el mensaje de Cristo
tiene que encontrar siempre lo que el padre Grande encontró si
se quiere ser fiel. 

En Tejutla, en el cantón de Los Martínez, celebramos la
fiesta patronal del cantón y allá me entregaron una denuncia
espantosa. El día 7 de marzo, como a las 12:00 de la noche, un
camión lleno de efectivos militares, vestidos de civil y unifor-
mados otros, abrieron las puertas, se introdujeron a la casa
sacando en forma violenta a culatazos y puntapiés a todos los
miembros de la familia; violaron a cuatro jóvenes, golpearon
salvajemente a sus padres y las amenazaron que si decían algo
que se atuvieran a las consecuencias. Hemos sabido la tragedia
de estas pobres muchachas. 

En Agua Caliente, tuvimos también una bonita fiesta de
confirmaciones, un pueblo muy simpático allá, en el departa-
mento de Chalatenango, en la parroquia de La Reina. 

En Cojutepeque, el párroco, padre Ricardo Ayala, ha sido
víctima de una falsa denuncia. Llegó a la Curia este telegrama,
copia de un telegrama del director de la Guardia Nacional al Jefe
de Estado Mayor: “Hónrome transcribir radiocomunicación,
esta fecha, procedente de Cojutepeque, Guardia Nacional, que
dice: señor comandante, director Policía Nacional, comunico
telefónicamente esta jefatura que ha tenido conocimiento que, a
fines de esta semana pasada, presbítero Ricardo Ayala, cura
párroco iglesia San Sebastián, esta ciudad, reunióse con grupo,
personas ambos sexos, en cantón San Andrés, jurisdicción
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Monte San Juan, este departamento, manifestándoles día 15
corriente, saldrá hacia Nicaragua o a Cuba a traer refuerzos para
continuar lucha en nuestro país”. Firma el comandante... ¿Ridí-
culo, verdad? Cuando llamamos al padre Ayala, a quien muchos
conocen por su seriedad, él escribió esto, dirigido al ingeniero
Duarte, que fue el que comunicó el telegrama a la Curia: “Al
respecto, manifiéstole: primero,  que es cierto que estuve en la
fecha indicada en los cantones El Carmen y Soledad, de la
jurisdicción de Monte San Juan, acompañado por el presbítero
Benjamín Rodríguez, párroco de la localidad; segundo, que
nuestra visita fue para reconciliar y consolar con palabras re-
ligiosas y evangélicas a ambos bandos; tecero, que es comple-
tamente falso y tendencioso afirmar que hayamos ofrecido salir
del país el 15 del corriente mes para traer refuerzos de otros
países para continuar la lucha. No es ese nuestro lenguaje ni es la
misión pastoral que nos ha confiado. Atentamente, padre
Ayala”*. 

En otra comunidad del departamento de Cuscatlán, en
Candelaria, también se denuncia “que la Guardia Nacional, en
los cantones de San Miguel, Nance Verde y San Juan Miraflores
Arriba, de la comprensión de Candelaria, Cuscatlán, en horas de
la tarde, fue capturado el joven reservista Emilio Mejía, quien,
con otras personas, se conducía en un transporte hacia Cojute-
peque. Fue traído a su cantón, San José de la Ceiba, donde, esa
misma tarde, fue muerto frente a la casa de don Salvador Mejía.
Allí fue recogido por su madre, doña Carmen Martínez de
Mejía, por la mañana del día siguiente y enterrado por la tarde.
Se dice que esto sucedió por equivocación, pues buscaban a otra
persona con el mismo nombre. Fatal equivocación. 

Segundo. Fue capturado en su propia casa el señor Emilio
Mejía5, en el cantón San Juan Miraflores Arriba, delante de su
propia esposa, doña Pilar Raymundo de Mejía, y, después de ser
maltratado, fue sacado de la casa. Al día siguiente lo encontró su
esposa, como a dos cuadras de distancia, decapitado. 

Tercero. Fueron capturados en su propia casa, en el cantón
San Miguel Nance Verde, don José Cupertino Alvarado y sus
hijas Carmen Alvarado y María Josefa Alvarado, quienes fueron
encontrados muertos en un cafetal detrás de la ermita del
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cantón San Juan Miraflores Arriba. Habiendo sido enterrados
en una fosa común al día siguiente por sus familiares. 

Cuarto. Consta que todos los muertos fueron capturados en
forma pacífica en sus hogares, a excepción del primero, sin que
opusieran resistencia. El suscrito vio un camión militar, con
elementos de la Guardia Nacional, frente a la oficina de ANTEL
en horas de la tarde”. La denuncia hace un bonito análisis jurí-
dico, dejando bien claro que se ha atropellado la ley además de las
vidas y dice, en uno de sus párrafos: “Con la presente exposición
no estoy defendiendo ideologías anárquicas o subversivas, si es
que los muertos hubiesen sido acusados de tal cosa, sino
poniendo en tela de juicio el procedimiento al margen de la ley y
en completa oposición a su dignidad de personas humanas”. 

Al reclamo de nuestra Curia por el cateo de la casa de los
padres belgas de la colonia Zacamil, el Ministerio de Defensa ha
contestado: “En cuanto al cateo de la mencionada casa, deseo
hacer de su consideración los siguientes detalles: primero, que
no tenía ningún rótulo que la identificara como casa de
sacerdotes o como lugar de culto religioso; segundo, que no
solo se cateó esa casa, sino también otra del mismo sector,
acerca de la cual se tenían también informes que ameritaban
investigación —que “tenían también”, es decir, que de los padres
tenían—; tercero, que en cuanto se comprobó que la casa perte-
necía a sacerdotes y que no se encontraba nada que moviera a
desconfianza, se suspendió el cateo; cuarto, que no se descarta la
posibilidad de que, después del cateo, hayan entrado otras
personas interesadas en hacer daño o en dejar cierta apariencia
de que el cateo fue violento. No omito manifestar que, al ser
preguntado el cuerpo de la Guardia Nacional sobre el incidente
apuntado, este no fue negado en cuanto al cateo realizado, por
lo que este Ministerio ordenó tener más cuidado y respeto por
los casos especiales como el apuntado y que se consulte antes de
actuar”. Ojalá los hechos digan otra cosa. 

Siempre informando de la vida de nuestra diócesis, en Calle
Real, Ciudad Delgado, tendremos, esta tarde, confirmaciones a
las 4:00.

Las comunidades catecumenales celebraron esta semana el
anuncio de la Pascua. 

En Soyapango, se abre un nuevo centro de cristiandad,
dirijido por los padres dominicos de El Rosario. 
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En Santa Tecla, la comunidad eclesial de base estudia y se
compromete, cada vez más, con este método de la pastoral. 

Una nueva parroquia surge en Chalatenango, parroquia de
Cristo Rey, formada por El Paraíso, Aldeíta y Chalatenango; y
el párroco será el padre Gabriel Rodríguez; que colaborarán con
él cuatro seminaristas mayores que hacen, allá, su año de
diaconía, de preparación ya para el próximo sacerdocio. 

Las comunidades educativas también están trabajando una
línea pastoral de los colegios católicos, lo cual es toda una
esperanza para que el trabajo de los colegios no sea paralelo ni,
mucho menos, opuesto a la pastoral de la diócesis. Tuvimos
reuniones con los personales laicos de La Asunción, y lo tendre-
mos con el colegio del Sagrado Corazón. 

Dos organismos de la diócesis renuevan su personal, son el
Consejo de Pastoral, con nuevos vicarios; y estudiaron dos días,
esta semana, sobre todo, el proyecto pastoral de la arquidiócesis
que responde —ténganlo muy en cuenta para que no se dejen
sorprender por malas informaciones— corresponde, nuestro
proyecto pastoral en la arquidiócesis, a las líneas del Concilio
Vaticano II, a las reuniones de Medellín y de Puebla y a las
Semanas de Pastoral que se han celebrado en nuestra arqui-
diócesis. No me gusta cuando dicen “la línea del señor arzobis-
po”. Yo no tengo una línea personal, estoy tratando de seguir la
línea de estos grandes acontecimientos de la Iglesia, y me alegro
que la Comisión de Pastoral estudia, como un proyecto de la
diócesis, que yo recibí ya, como preciosa herencia, de monseñor
Chávez, y que estamos tratando de poner en práctica con
grandes éxitos en las comunidades donde lo toman en serio.
También, el Senado nombró su nueva directiva y es una organi-
zación que funciona al servicio de todo el presbiterio y de toda
la diócesis. 

Un agradecimiento especial al padre Pick y a sus colabo-
radores, que han trabajado tan intensamente hasta poner fun-
cionando esta emisora que están escuchando los que, allá lejos,
oyen la YSAX*. 

Para que se vea que el gesto de nuestros hermanos cristia-
nos de Norteamérica no es un gesto aislado, me informan que
ha habido allá muchos testimonios de grupos cristianos soli-
darizándose con la carta que le mandamos al señor presidente de
Estados Unidos y apoyando nuestro deseo de que no se dé
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ayuda militar que va a redundar en represión de nuestro pue-
blo*. Una de esas solidaridades es un artículo firmado por el
señor Murat Williams, que fue embajador de Estados Unidos
aquí, en El Salvador, en tiempos del presidente Rivera y
corrobora, con su experiencia, que esas ayudas de Estados
Unidos aquí en El Salvador siempre redundan en represión
militar*.

Puede haber confusión acerca de dos hechos; y por eso,
nuestra Secretaría de Información ha preparado dos aclara-
ciones: la primera se refiere al policía torturado en la catedral. La
versión oficial deja un poco ambiguo el papel de nuestro arzo-
bispado. Dice que acudieron al arzobispado y el resultado fue
negativo6. Esta frase es muy peligrosa porque nunca dejamos de
atender cuando tenemos que hacer y hacemos lo que podemos.
Por eso, el boletín explica: “El día 21 de marzo, miembros del
FAPU solicitaron al arzobispado que se les ayudara con el
entierro de diecisiete cadáveres que tenían en la catedral porque
tenían miedo de ser reprimidos en la calle, camino del cemen-
terio y, por eso, se veían obligados a enterrarlos en la catedral. El
arzobispado prometió conseguir garantías para el entierro, lo
que logró a través del Ministerio de Defensa, que mostró mucha
atención en el caso, gestionando la participación de la Cruz Roja
Internacional y solicitando participación del Ministerio de Salud
Pública. Se les comunicó a los representantes de las organizacio-
nes FAPU y BPR las gestiones hechas de parte del arzobispado,
pero estos no se ponían de acuerdo. Unos aceptaron llevarlos al
cementerio y los otros decían que los  enterrarían en la catedral.
Tanto los representantes del arzobispado como los miembros de
la Cruz Roja Internacionales les hicieron ver que ellos colabo-
rarían en un entierro normal, pero no ampararían una manifes-
tación de denuncia que se quisiera hacer con este motivo.
Cuando se estaba en estos arreglos, el director de la Policía
Nacional, coronel Reynaldo López Nuila, solicitó telefónica-
mente la intervención del arzobispado para que los ocupantes de
la catedral liberaran al cabo Miguel Ángel Zúñiga, que había sido
secuestrado por los ocupantes de la catedral. De inmediato, el
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señor arzobispo mandó un delegado a la catedral, a quien no
atendieron y le negaron tener allí al cabo Zúñiga. Luego, con un
miembro del Socorro Jurídico, se dirigieron a la Universidad de
El Salvador para hablar con la Coordinadora Revolucionaria de
Masas y allí les informaron que era cierto la captura del cabo,
pero que ya lo habían liberado. Junto con los representantes de
la Cruz Roja Internacional, se dialogó también sobre el entierro
de los cadáveres; de este diálogo solo quedó decidido que los del
BPR realizarían el entierro de sus miembros en el cementerio y
los del FAPU lo harían en la catedral. 

Segundo, una comisión integrada por sacerdotes y laicos se
hicieron presentes en el Hospital Militar para hablar con el cabo
Miguel Ángel Zúñiga, quien manifestó que, cuando pasaba fren-
te a catedral, se le acercaron cuatro individuos armados de
metralletas y lo introdujeron a la catedral, llevándolo al sótano
en donde lo golpearon y le aplicaron unos anillos de hierro en la
muñeca y la mano y le hacían descargas eléctricas y golpes en los
oídos y el estómago para que dijera el nombre de sus jefes y de
sus compañeros, así como el número de los vehículos, y que
todos estos datos los llevara a la Universidad Nacional. Uno de
los que lo interrogaban le roció los ojos con líquido de olor
azufrado que le produjo gran dolor y ardor. Le decían que iban a
hacer con él, si no colaboraba, lo que hicieron a la gente de San
Martín y que iban a matar a su mamá. Le ponían las pistolas en la
cabeza. Él les juraba por Dios y por su madre que nunca había
torturado ni hecho mal a nadie. Por fin, lo sacaron hasta la calle,
donde abordó un taxi. El médico que lo atiende en el hospital
manifestó que por de pronto el cabo Zúñiga no puede ver pero
que esperan que pueda recuperar la vista. Tiene inmovilizados
dos dedos a causa de las descargas eléctricas”. Este es el caso del
policía. De ninguna manera aprobamos una cosa tan cruel. La
persona está por encima de nuestros modos de pensar y hay que
respetar. 

El otro caso que queremos aclarar: la Iglesia católica ha
abierto las puertas de cuatro locales de su propiedad para
proteger a refugiados que han huido de sus viviendas por miedo
a la violencia que azota muchos lugares del país. Nuestra Iglesia
está plenamente consciente de que el proteger con caridad al
que sufre es una de sus principales obligaciones, sin tener en
cuenta el credo que profesa ni el color político ni su forma de
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pensar. A la Iglesia, le basta que se trate de una persona para
acudir en su ayuda. En este caso concreto, la Iglesia ha cedido
cuatro locales para refugios y no para centros de indoctrina-
miento político de ninguna clase ni, mucho menos, para campo
de entretenimiento militar que, en vez de proteger a la gente, las
pondría en peligro. Por eso, ha pedido, a las organizaciones
populares, que respeten la estricta funcionalidad del refugio, la
finalidad que se le ha dado a estos lugares; y a las autoridades
militares, así también se les ha hecho saber. Esta obra huma-
nitaria, la Iglesia la está realizando por medio de Cáritas, que es
el organismo oficial del arzobispado para prestar esta clase de
servicio. Fuera de Cáritas, la Iglesia no reconoce ningún otro
organismo que represente su acción caritativa oficial. Quede
bien claro, pues, que solo Cáritas tiene la representación del
arzobispado para estas obras de beneficencia y de ayuda y de
caridad. Pero Cáritas es miembro del CEAH, Comité Ecumé-
nico de Ayuda Humanitaria, que, a nivel ecuménico, aglutina a
otras organizaciones que tienen sensibilidad social, pero que no
representan a la Iglesia católica, la cual solo está representada
por Cáritas. El arzobispado deja constancia de su actuación
apegada a su labor humanitaria y cristiana; y si sus gestiones no
han logrado todos los resultados deseados, no ha sido por
inercia, sino por no haber encontrado la comprensión y la cola-
boración necesaria. 

Una nota simpática, también, de nuestra vida diocesana:
que un compositor y poeta7 nos ha hecho un bonito himno para
nuestro Divino Salvador. Próximamente, lo iremos dando a
conocer: “Vibran los cantos explosivos de alegría / voy a
reunirme con mi pueblo en catedral / miles de voces nos unimos
este día / para cantar en nuestra fiesta patronal”. Y así siguen
estrofas muy sentidas por el pueblo. La última es muy bonita:
“Pero los dioses del poder y del dinero / se oponen a que haya
transfiguración / Por eso, ahora vos sos, Señor, el primero / en
levantar el brazo contra la opresión”*. 

Tenía unos textos del Papa, los vamos a suprimir porque los
traía en confirmación de la doctrina que estamos predicando. Le
da, ante todo, la prioridad a la persona humana. 
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Hechos de la semana

Y ahora sí, les invito a que veamos, desde esta Iglesia que trata
de ser el reino de Dios en la tierra y, por tanto, tiene que ilu-
minar las realidades de nuestro alrededor. 

Hemos vivido una semana tremendamente trágica. No
pude darles datos del sábado anterior, el 15 de marzo, pero se
registró uno de los más fuertes y dolorosos operativos militares
en las zonas campesinas; los cantones afectados fueron: La
Laguna, Plan de Ocotes, El Rosario, resultando un trágico saldo
después del operativo: muchísimos ranchos quemados, acciones
de saqueo y lo que nunca falta: cadáveres. 

En La Laguna, mataron al matrimonio de Ernesto Navas,
Audelia Mejía de Navas y a sus hijitos Martín e Hilda de trece y
siete años y once campesinos más. Tenemos, sin nombres, en
Plan de Ocotes, cuatro campesinos y dos niños, entre estos, dos
mujeres; en El Rosario, tres campesinos más. Esto fue el sábado. 

El domingo, hace ocho días, en Arcatao, fueron asesinados,
por cuatro miembros de ORDEN, los campesinos Vicente
Ayala, veinticuatro años, su hijo Freddy y Marcelino Serrano.
Ese mismo día, en el cantón Calera, de Jutiapa, fue asesinado el
campesino Fernando Hernández Navarro, cuando huía de un
operativo militar. 

El 17 de marzo fue un día tremendamente violento. Fue el
lunes pasado. Estallaron varias bombas en la capital y en el
interior del país. En la sede del Ministerio de Agricultura, los
daños fueron muy cuantiosos. En la Universidad Nacional, el
campus fue cercado militarmente desde la madrugada y se
mantuvo hasta las 7:00 de la noche. Durante todo el día, se
escucharon constantes ráfagas de ametralladora en la zona
universitaria. El arzobispado intervino para proteger a las
personas que se encontraban en su interior. 

Dieciocho personas murieron en la hacienda Colima, quince,
por lo menos, eran campesinos8. Murieron también el adminis-
trador y bodeguero de la hacienda. La Fuerza Armada afirma que
fue un enfrentamiento —en la televisión se presentó el cuadro de
los hechos y muchos analizaron cosas interesantes—. 
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Por lo menos cincuenta personas murieron en los graves
sucesos de ese día9. En la capital, siete personas en los incidentes
de la colonia Santa Lucía. A inmediaciones de Tecnillantas, cinco
personas. En la sección de recolección de basura, después del
desalojo de esa institución por la fuerza militar, se localizaron
los cadáveres de cuatro obreros capturados en esa acción. En el
kilómetro 38 de la carretera a Suchitoto, en el cantón Monte-
peque, murieron dieciséis campesinos10. Este mismo día, fueron
capturados, en Tecnillantas, dos estudiantes de la UCA, dos
hermanos: Mario Nelson y Miguel Alberto Rodríguez Velado.
El primero, después de cuatro días de detención ilegal, fue
consignado a los tribunales, no así su hermano, quien iba herido
y aún guarda detención ilegal. El Socorro Jurídico interviene en
su defensa. 

Amnistía Internacional emitió un comunicado de prensa11

en el que describió la represión de los campesinos, especialmen-
te en la zona de Chalatenango. La semana confirma este informe
a pesar de que el Gobierno lo negó12. Entrando a la iglesia, me
entregaron un cable que dice: “Amnistía Internacional ratificó
hoy sábado —ayer— que en El Salvador se violan los derechos
humanos a extremos que no se han dado en otros países. Así lo
aseguró en entrevista de prensa en esta capital —en Managua—,
Patricio Fuentes, vocero del proyecto de Acción Especial para
Centroamérica, de la sección de Amnistía, en Suecia. Fuentes
aseguró que, durante dos semanas de investigaciones que llevó a
cabo en El Salvador, pudo comprobar la ocurrencia de ochenta y
tres asesinatos políticos, entre el 10 y el 14 de marzo. Señaló que
Amnistía Internacional recientemente condenó al Gobierno de
El Salvador, responsabilizándolo de seiscientos asesinatos polí-
ticos*. El Gobierno salvadoreño en su oportunidad se defendió
de los cargos argumentando que Amnistía había condenado
basándose en suposiciones. Ahora hemos comprobado que, en
El Salvador, se  violan los derechos humanos a un límite peor
que la represión que se dio en Chile, tras el golpe de Estado, dijo
Fuentes*. El Gobierno salvadoreño también dijo que los seis-
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cientos muertos eran producto de enfrentamientos armados
entre tropas del Ejército y guerrilleros. Fuentes dijo que,
durante su permanencia en El Salvador, pudo ver que, antes y
después de los asesinatos, hubo torturas en contra de las víc-
timas. El vocero de Amnistía dijo que los cadáveres de las
víctimas, como característica, aparecen con los dedos pulgares
amarrados a la espalda. También aplicaron a los cadáveres líqui-
dos corrosivos para evitar la identificación de las víctimas por
parte de los familiares, para obstaculizar denuncias de tipo
internacional, agregó. Sin embargo, los muertos han sido iden-
tificados después de una labor de exhumación de cadáveres.
Fuentes dijo que la represión del Ejército salvadoreño tiene por
fin desmantelar la organización popular, mediante el asesinato
de dirigentes, tanto en la ciudad como en el campo. En el área
rural, según el vocero de Amnistía, por lo menos, tres mil
quinientos campesinos huyen de sus lugares de origen, hacia la
capital, para ponerse a salvo de la persecución. Tenemos listas
completas, en Londres y Suecia, de niños, jóvenes y mujeres que
han sido asesinados por el hecho de estar organizados, aseguró
Fuentes. El informante dijo que Amnistía Internacional, que es
una organización humanitaria, no se identifica ni con Gobiernos
ni organizaciones ni personas. No pretendemos botar al Go-
bierno, pero sí luchamos por que se respeten los derechos
humanos en cualquier parte del mundo*, pero en especial donde
están más amenazados o atropellados —dijo Fuentes—”. Esto
confirma, pues, lo que vamos narrando de esta semana
espantosa. 

Quisiera hacer, a propósito de este día 17 tan violento, un
análisis de lo que fue, tal vez, la causa de esas violencias: el paro
que convocó la Coordinadora Revolucionaria de Masas. Su
finalidad es una protesta contra la represión, y el domingo
pasado le dije que la finalidad, pues, es legítima, se trata de
denunciar un hecho que no se puede tolerar. Pero el paro tenía
también una intencionalidad política, la de demostrar que la
represión, en vez de intimidar a las organizaciones populares, las
estaba robusteciendo, y la de rechazar la posición del actual
Gobierno, que necesita de la represión violenta para llevar
adelante sus reformas, unas reformas que, por diversos capítu-
los, no son aceptables por parte de las organizaciones populares.
El estado de sitio y la desinformación a la que nos tienen
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sometidos, tanto los comunicados oficiales como la mayor parte
de nuestros medios de comunicación13, no permiten todavía
medir con objetividad el alcance del paro nacional. Radios
extranjeras han hablado de un setenta por ciento del paro, lo
cual sería, ciertamente, una proporción altísima, que podría esti-
marse como un triunfo notable. Aun restando los estableci-
mientos que cerraron por temor, tanto de las acciones de la
izquierda como las que implementó la derecha y el Gobierno en
la madrugada del propio lunes, no puede negarse que la fuerza
demostrada por la Coordinadora, en el campo estrictamente
laboral, fue grande. La Coordinadora no es solo fuerte en el
campo, sino también en las fábricas y en la ciudad. 

Es muy probable que se cometieran errores, pero, a pesar de
todos esos fallos, puede estimarse que aquel paro fue un avance
en la lucha popular y fue una demostración de que la izquierda
puede paralizar la actividad económica del país*. 

La respuesta del Gobierno al paro sí fue dura. No solo el
patrullaje por la ciudad y el tiroteo contra la Universidad de El
Salvador así lo demuestran, sino sobre todo las muertes que
ocasionaron. No menos de diez obreros fueron muertos en las
fábricas en paro por agentes de los cuerpos de seguridad; incluso
tres trabajadores de la alcaldía aparecieron asesinados después
de haber sido detenidos por agentes de la Policía de Hacienda. Y
esta es una denuncia clara de la misma alcaldía capitalina*. 

Pero, a estas muertes se unieron, en el mismo día, otras,
hasta llegar a un mínimo de sesenta, según algunos y otros dicen
que sobrepasan las ciento cuarenta. Y es que el paro laboral fue
acompañado, en el campo, de algunas actividades combativas
por parte de algunas organizaciones populares. Tal es el caso de
Colima, de San Martín y Suchitoto. Puede dudarse de la conve-
niencia táctica de estos operativos de las organizaciones, pero
esta posible inconveniencia no justificaba la acción represiva del
Gobierno. 

Ciertamente, la Coordinadora tiene sus fallas y aún le queda
mucho para convertirse en una alternativa coherente de poder
revolucionario democrático. Ojalá evaluaran y fueran perfec-
cionando una expresión que fuera verdaderamente del pueblo y
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que no, en sus disparates, encontraran el repudio del mismo
pueblo. Es una esperanza, una solución si maduran y llegan a ser
de veras comprensivos con el querer del pueblo. Esos fallos, sin
embargo, no están en que sean subversivos o maleantes o resen-
tidos sociales; los fallos están en que no se les permite un
desarrollo político normal: son perseguidos, masacrados, difi-
cultados en sus labores de organización, en sus intentos de
ampliar sus relaciones con otros grupos democráticos. Así lo
que se va a conseguir es su radicalización y su desesperación. Es
difícil, en estas circunstancias, que no se lancen a actividades
revolucionarias, a luchas combativas. 

Lo menos que se puede decir es que el país está viviendo
una etapa prerrevolucionaria y de ningún modo una etapa de
transición. La cuestión fundamental es cómo salir por el camino
menos violento de esta etapa crítica Y, en este punto, la respon-
sabilidad mayor es la de los gobernantes civiles y, sobre todo,
militares. Ojalá no se dejen cegar por lo que están haciendo de
reforma agraria, puede ser un engaño que les impida ver la
totalidad del problema. 

El martes —vamos siguiendo una semana cargada de hechos
que no se pueden dejar de mencionar—. En los recortes que
traía del Papa, el Papa también recoge el número de víctimas que
ha habido en Italia y en Roma, sobre todo, en esos días14. Quiere
decir, pues, que si el Papa estuviera en mi lugar no señalaría sólo
los diez crueles asesinatos en Italia, sino que se tardaría, como
nos estamos tardando aquí nosotros, en recoger, día a día,
numerosos y numerosos asesinatos. 

El 18 de marzo, los cadáveres de cuatro campesinos fueron
localizados de este día, en distintas zonas. Dos en Metapán, dos
en San Miguel. 

Miércoles 19 de marzo, a las 5:30 de la mañana, después de un
operativo militar en los cantones de San Luis La Loma, La
Cayetana, León de Piedra, La India, Paz, Opico, El Mono, se
localizaron los cadáveres de tres campesinos: Humberto Urbino,
Oswaldo Hernández y Francisco García. En la capital, a las 2:00
de la tarde, los locales de los Sindicatos de Bebidas y de la
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Federación Sindical Revolucionaria fueron ocupados militar-
mente cuando muchos obreros velaban el cadáver de Manuel
Pacín, obrero asesor de los trabajadores municipales, cuyo cadáver
fue localizado en Apulo, después de haber sido capturado. En esta
ocupación, resultaron muertos dos personas, entre ellas, el obrero
Mauricio Barrera, dirigente del Sindicato de Industrias Mecánicas
y Metálicas. Diecinueve obreros fueron consignados a los tri-
bunales. A petición de sus familiares, Socorro Jurídico interviene
en este caso. Se ha afirmado que los archivos de los sindicatos
fueron decomisados. En la prensa nacional, se reportó la muerte
de nueve campesinos en un enfrentamiento, según la Fuerza
Armada, en la población de San Bartolo, Tecoluca15. A las 12:00
horas, soldados del Ejército, en la población de El Almendral,
jurisdicción de Majagual, La Libertad, capturaron a los campe-
sinos Miguel Ángel Gómez de Paz, Concepción Coralia Menjívar
y José Emilio Valencia sin haber sido puestos en libertad. Pedimos
que se les consigne a los tribunales. 

El jueves, 20 de marzo, a las 4:00 de la tarde, en el cantón El
Jocote, Quezaltepeque, fueron asesinados el dirigente campe-
sino Alfonso Muñoz Pacheco, secretario de conflictos de la
Federación de Trabajadores del Campo; el campesino Muñoz
era ampliamente conocido en el campo por su dedicación a la
causa de los campesinos. Y algo muy horroroso, muy impor-
tante, este mismo día jueves 20, fue localizado aún con vida el
campesino Agustín Sánchez, quien había sido capturado el 15
por soldados en Zacatecoluca que lo entregaron a la Policía de
Hacienda. Ha afirmado el campesino Sánchez, en una decla-
ración ante notario y testigos, que su captura sucedió en la
hacienda El Cauca, departamento de la Paz, cuando trabajaba en
la filiación de la Unión Comunal Salvadoreña. Lo mantuvieron
durante cuatro días torturándolo, sin comida ni agua, con azotes
constantes, asfixias, hasta que, el día 19 de marzo, junto con
otros dos compañeros, les dieron balazos en la cabeza, con la
suerte de que este balazo solo le destrozó el pómulo derecho y
el ojo. Moribundo, en la madrugada, unos campesinos le dieron
ayuda, hasta que una persona de confianza lo trasladó a esta
capital. Este horrendo testimonio, no lo pudo firmar el cam-
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pesino porque tenía deshechas las dos manos. Personas de reco-
nocida honorabilidad presenciaron este horrible cuadro y hay
documentos fotográficos que revela el estado en que recogieron
a este pobre campesino. 

Tenemos informe, aún no confirmado, de la muerte masiva
de veinticinco campesinos en San Pablo Tacachico. A última
hora, al comenzar la misa, llega la confirmación de esta terrible
tragedia. Dice que el viernes, 21 del corriente, desde las 6:00 de
la mañana se efectuó un operativo militar en la calle de Santa
Ana que conduce a San Pablo Tacachico. Dicho operativo fue
llevado a cabo por los soldados de los cuarteles de Opico y Santa
Ana en combinación con la Policía de Hacienda, destacada en
Tacachico, los cuales andaban llevando, incluso, el nombre de las
personas que tienen en la lista de los señalados. En dicho
operativo, llevaron a cabo cateos en los cantones El Resbaladero,
San Felipe, Moncagua, El Portillo, San José La Cueva, Mogotes y
sus respectivas colonias Los Pozos y Las Delicias. Así mismo,
registraban también a todos los que se conducían en bus o
caminaban a pie. En el cantón Mogotes, jurisdicción de Taca-
chico, la represión fue más cruel, pues las tropas de soldados con
dos tanquetas sembraron el terror entre los habitantes de este
sector. En el cateo que realizaron, se robaron cuatro radios y
cuatro cientos colones en efectivo, quemaron la casa y todas las
pertenencias de Rosalío Cruz, a quien junto con su familia los
han dejado en la peor miseria. Asesinaron a Alejandro Mojica y a
Félix Santos; al primero en su casa de habitación y al segundo en
una quebrada seca. Ambos dejaron esposas e hijos en la
orfandad. Por temor a la represión fueron enterrados en sus
respectivos solares; se llevaron también, con rumbo descono-
cido, a Isabel Cruz, a Manuel Santos y a Santos Urquilla. 

Un dato final con el cual queremos expresar una solidaridad
especial. Ayer por la tarde, la UCA, Universidad José Simeón
Cañas, fue atacada por primera vez y sin ninguna provocación.
Un buen equipo bélico tomó este operativo a la 1:15 de la tarde
con la Policía Nacional, ingresaron al campus disparando, y un
estudiante que se encontraba estudiando matemáticas, Manuel
Orantes Guillén, fue asesinado. Me dicen también que han
desaparecido varios estudiantes y que sus familiares y la UCA
protestan por el allanamiento de un campo que debe de hacerse
respetar en su autonomía. Lo que no han hecho en la Univer-
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sidad Nacional, sin duda por temor, lo han hecho en la UCA;
con lo cual la UCA muestran también que no está armada para
defenderse y que ha sido un atropello sin ningún motivo.
Esperamos dar más detalles de esto que es una falta grave contra
la civilización y la legalidad en nuestro país.

Queridos hermanos, sería interesante ahora hacer un
análisis, pero no quiero abusar de su tiempo, de lo que han
significado estos meses de un nuevo Gobierno que, precisa-
mente, quería sacarnos de estos ambientes horrorosos y si lo
que se pretende es decapitar la organización del pueblo y
estorbar el proceso que el pueblo quiere, no puede progresar
otro proceso. Sin las raíces en el pueblo ningún Gobierno puede
tener eficacia, mucho menos, cuando quiere implantarlo a
fuerza de sangre y de dolor*. 

Yo quisiera hacer un llamamiento de manera especial a los
hombres del Ejército, y en concreto a las bases de la Guardia
Nacional, de la policía, de los cuarteles: Hermanos, son de
nuestro mismo pueblo, matan a sus mismos hermanos cam-
pesinos y, ante una orden de matar que dé un hombre, debe de
prevalecer la ley de Dios que dice: “No matar”*. Ningún sol-
dado está obligado a obedecer una orden contra la ley de Dios*.
Una ley inmoral, nadie tiene que cumplirla*. Ya es tiempo de
que recuperen su conciencia y que obedezcan antes a su
conciencia que a la orden del pecado*. La Iglesia, defensora de
los derechos de Dios, de la ley de Dios, de la dignidad humana,
de la persona, no puede quedarse callada ante tanta abomina-
ción. Queremos que el Gobierno tome en serio que de nada
sirven las reformas si van teñidas con tanta sangre*. En nombre
de Dios, pues, y en nombre de este sufrido pueblo, cuyos la-
mentos suben hasta el cielo cada día más tumultuosos, les
suplico, les ruego, les ordeno en nombre de Dios: ¡cese la
represión!*.

La Iglesia predica su liberación tal como la hemos estudia-
do hoy en la Sagrada Biblia, una liberación que tiene, por encima
de todo, el respeto a la dignidad de la persona, la salvación del
bien común del pueblo y la trascendencia que mira, ante todo, a
Dios y solo de Dios deriva su esperanza y su fuerza. Vamos a
proclamar ahora, pues, nuestro credo en esa verdad*.
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Misa de aniversario de Sara Meardi de Pinto
Capilla del Hospital La Divina Providencia
24 de marzo de 1980

1 Corintios 15, 20-28
Salmo 23, 1-4
Juan 12, 23-26

Por lo que Jorgito ha escrito en la editorial de este día en El Inde-
pendiente, he podido asomarme tanto a sus sentimientos filiales,
en este aniversario de la muerte de su mamá, como, sobre todo, a
ese espíritu noble que fue doña Sarita, que puso toda su forma-
ción cultural, su fineza, al servicio de una causa que hoy es tan
necesaria: la verdadera liberación de nuestro pueblo.

Yo creo, queridos hermanos, que esta tarde no solamente
hemos de orar por el eterno descanso de esta querida difunta,
sino, sobre todo, recoger ese mensaje que hoy todo cristiano
debería hacer vivir intensamente. Muchos no lo comprenden y
piensan que el cristianismo no se debe meter en estas cosas,
cuando es todo lo contrario. Acaban de escuchar el Evangelio de
Cristo: que es necesario no amarse tanto a sí mismo que se cuide
uno para no meterse en los riesgos, en la vida que la historia nos
exige. El que quiera apartarse del peligro perderá su vida; en
cambio, aquel que se entrega, por amor a Cristo, al servicio de
los demás, este vivirá como el granito de trigo que muere, pero
aparentemente muere. Si no muriera, se quedaría solo. Si da
cosecha es porque muere, se deja inmolar en la tierra, des-
hacerse, y solo deshaciéndose produce la cosecha.

La última homilía de Monseñor

Jn 12, 25

Jn 12, 24



Desde su eternidad, doña Sarita puede confirmarnos mara-
villosamente esta página que yo he escogido para ella del Con-
cilio Vaticano II: “Ignoramos el tiempo en que se hará la
consumación de la tierra y de la humanidad. Tampoco conoce-
mos de qué manera se transformará el universo. La figura de este
mundo, afeada por el pecado, pasa, pero Dios nos enseña que
nos prepara una nueva morada y una nueva tierra donde habitan
la justicia, y cuya bienaventuranza es capaz de saciar y rebasar
todos los anhelos de paz que surgen en el corazón humano.
Entonces, vencida la muerte, los hijos de Dios resucitarán en
Cristo, y lo que fue sembrado bajo el signo de la debilidad y de
la corrupción se revestirá de incorruptibilidad, y, permaneciendo
la caridad y sus obras, se verán libres de la servidumbre de la
vanidad todas las creaturas que Dios creó pensando en el
hombre.

Se nos advierte que de nada le sirve al hombre ganar todo el
mundo si se pierde a sí mismo. No obstante, la espera de una
tierra nueva no debe amortiguar, sino más bien avivar, la preo-
cupación de perfeccionar esta tierra, donde crece el cuerpo de la
nueva familia humana, el cual puede de alguna manera anticipar
un vislumbre del siglo nuevo para esta tierra. Por ello, aunque
hay que distinguir cuidadosamente progreso temporal y creci-
miento del reino de Cristo, sin embargo, el progreso temporal,
en cuanto puede contribuir a ordenar mejor la sociedad humana,
interesa en gran medida al reino de Dios.

Pues los bienes de la dignidad humana, la unión fraterna y la
libertad; en una palabra, todos los frutos excelentes de la
naturaleza y de nuestro esfuerzo, después de haberlos propa-
gado por la tierra en el Espíritu del Señor y de acuerdo con su
mandato, volveremos a encontrarlos limpios de toda mancha,
iluminados y transfigurados, cuando Cristo entregue al Padre el
reino eterno y universal: ‘reino de verdad y de vida; reino de
santidad y gracia; reino de justicia, de amor y de paz’. El reino
está ya misteriosamente presente en nuestra tierra; cuando
venga el Señor, se consumará su perfección”.

Esta es la esperanza que nos alienta a los cristianos.
Sabemos que todo esfuerzo por mejorar una sociedad, sobre
todo cuando está tan metida en la injusticia y en el pecado, es un
esfuerzo que Dios bendice, que Dios quiere y que Dios nos
exige. Y cuando se encuentra uno, pues, gente generosa, como
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doña Sarita, y su pensamiento encarnado en Jorgito y en todos
aquellos que trabajan por esos ideales, hay que tratar de puri-
ficarlos en el cristianismo, eso sí, vestirlos de esa esperanza del
más allá, porque se hacen más fuertes, porque tenemos la
seguridad que todo esto que trabajamos en la tierra, si lo
alimentamos de una esperanza cristiana, nunca fracasaremos; lo
encontraremos purificado en ese reino donde, precisamente, el
mérito está en lo que hayamos trabajado en esta tierra. 

Yo creo que aspirar...1 de esperanza y de lucha en este ani-
versario. Recordamos, pues, con agradecimiento, a esta mujer
generosa que supo comprender las inquietudes de su esposo, de
su hijo y de todos aquellos que trabajan por un mundo mejor, y
supo también poner su parte, de granito de trigo, en el sufri-
miento; y no hay duda que esta es la garantía de que su cielo
tiene que ser también a la medida de ese sacrificio y de esa com-
prensión, que falta a muchos en este momento en El Salvador. 

Yo les suplico a todos utedes, queridos hermanos, que
miremos estas cosas de nuestro momento histórico con esta
esperanza, con este espíritu de entrega, de sacrificio, y hagamos
lo que podamos. Todos podemos hacer algo, desde luego un
sentimiento de comprensión. Esta santa mujer que estamos
recordando hoy, pues, no pudo hacer cosas tal vez directamente,
pero animando a aquellos que pueden trabajar, comprendiendo
su lucha y, sobre todo, orando, y, aun, después de su muerte,
diciendo, con su mensaje de eternidad, que vale la pena trabajar,
porque todos esos anhelos de justicia, de paz y de bien que
tenemos ya en esta tierra, los tenemos formados, si los ilumi-
namos de una esperanza cristiana no dudaremos que nadie
muere para siempre y que aquellos que han puesto en su trabajo
un sentimiento de fe muy grande, de amor a Dios, de esperanza
entre los hombres, pues todo eso está redundando ahora en
esplendores de una corona que ha de ser la recompensa de todos
los que trabajan así, regando verdades, justicia, amor, bondades
en la tierra. No se queda aquí, sino que purificado por el Espíritu
de Dios, se nos recoge y se nos da en recompensa.

Esta santa misa, pues, de eucaristía, es precisamente un acto
de fe. Con fe cristiana sabemos que, en este momento, la hostia
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de trigo se convierte en el cuerpo de Señor, que se ofreció por la
redención del mundo; y que, en ese cáliz, el vino se transforma
en la sangre que fue precio de la salvación. Que este cuerpo
inmolado y esta carne sacrificada por los hombres nos alimente
también a dar nuestro cuerpo y nuestra sangre al sufrimiento y
al dolor, como Cristo: no para sí, sino para dar conceptos de
justicia y de paz a nuestro pueblo. Unámonos, pues, íntima-
mente, en fe y esperanza a este momento de oración por doña
Sarita y por nosotros. En este momento sonó el disparo.
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Comunidades eclesiales de base: 28, 117,
119, 122, 126, 186, 204, 208, 248, 280,
286, 352, 404, 441

Comunión eclesial: 117, 154, 247, 249,
353

Índice de temas
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Comunismo, comunista: 42, 72, 93,
244, 296, 354, 355, 412

Concientización: 167

Conflictos laborales: 41, 49, 322

Confirmación: 91, 182, 184, 288, 375,
439, 441

Conformismo: 55, 90, 106, 281, 338,
349

Constitución de El Salvador: 48

Conversión: 57-64, 68, 235, 280, 322,
323, 364, 365-369, 374

Corrupción: 42, 58

Cristo: 34, 53, 82, 84, 86, 87, 88, 106,
116, 177, 179, 181, 196, 226-228, 230,
232, 233, 255, 278, 284, 313, 315, 333-
334, 343, 344, 346, 347, 373, 399, 400-
401

Crítico, sentido: 61, 94, 358

Cuerpos de seguridad: 43, 44, 94, 133,
215, 244, 245, 246, 263, 267, 269, 292,
293, 294, 295, 321, 339, 355, 356, 357,
379, 382, 417, 449
—Guardia Nacional: 98, 159, 162,

166, 183, 214, 215, 220, 240, 242,
243, 321, 356, 379, 382, 407, 414,
417, 439, 441, 453

—Policía de Hacienda: 47, 166, 321,
449, 452

—Policía Nacional: 38, 381, 409, 416,
443, 452

Culto: 120, 235, 330, 332, 335

Democracia: 186, 211, 412

Depuración de la Fuerza Armada y los
cuerpos de seguridad: 49

Derecha: 44, 74, 134, 162, 242, 243, 244,
261, 262, 267, 268, 271, 295, 297, 322,
339, 358, 384, 399, 417, 449

Derecha, extrema: 134, 135, 167, 256,
263, 267, 297, 306, 320, 384

Derechos humanos: 41, 42, 43, 48, 50,
96, 98, 128, 157, 165, 241, 244, 268,
270, 293, 294, 296, 302, 309, 322, 339,

357, 358, 360, 405, 415, 417, 418, 421,
423, 447, 449

Desaparecidos: 46-47, 94, 97, 134, 162,
186, 187-188, 214, 221, 233, 246, 264,
267, 284, 321, 356, 362, 414, 452

Desprendimiento: 155

Desnutrición: 70, 106, 124, 129

Diálogo: 46, 66, 77, 96, 135, 155, 166,
241, 244, 362, 387, 420

Dictadura: 268

Dignidad humana: 50, 139, 140, 192,
241, 299, 309, 427-431, 434, 453

Dios: 25-26, 27, 29, 30, 53, 54, 55, 102,
106, 108, 111-112, 116, 139, 140, 143,
196, 199, 253, 254, 275, 279, 284, 309,
311, 312, 345, 368, 370-372, 393-394,
397, 432, 453

Dinero: 45, 61, 73, 102, 156, 176, 254,
270, 281, 284, 304, 309, 319, 322, 361,
395, 398, 430

Doctorado honoris causa: 50, 209

Doctrina social de la Iglesia: 222, 358,
396

Dogma: 35

Economía: 62, 75

Ecumenismo: 39, 169, 207, 237, 238,
423, 445

Ejército: 62, 102, 211, 216, 220, 239,
257, 263, 264, 265, 379, 381, 448, 453

Ejército popular: 76

Elecciones: 266

Empresa privada: 211, 297

Empresa, pequeña y mediana: 211

Enfermos, enfermedad: 437

Esperanza: 84, 94, 176, 251, 271, 276,
288, 300, 419, 420

Espíritu Santo: 54, 115, 127, 171, 175,
176, 177, 180, 181, 182, 228, 231, 232,
236, 248, 259, 275, 288, 289, 311-313
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Espiritualidad: 42, 280, 281, 282, 283,
284, 325

Estado de sitio: 356, 407, 413, 415, 417,
448

Estados Unidos de Norteamérica: 133,
292, 317, 324, 382, 417, 418, 419, 423,
427, 432, 443
—Ayuda económica: 325, 418
—Ayuda militar: 294, 324, 418, 442

Estructuras: 45, 63, 147, 191, 221, 279,
349

Estudiantes: 216, 263, 264, 320, 321,
357, 379, 381, 413, 447, 452

Eucaristía: 120, 169, 200, 224, 234, 273,
314, 400

Evangelio: 42, 151-152, 228, 229, 230-
231, 232, 255, 257, 274, 287, 355, 382,
432

Evangelización: 26, 43, 82, 173, 181,
257, 276

Exhumaciones: 131

Explotación: 71, 73, 76, 135, 158, 394,
395, 415

Expropiación: 213

Familia: 70, 111-125, 128

Fanatismo: 177, 189, 263, 267

Fascismo: 42

Fe: 151, 152, 249, 250, 251, 258, 277,
279, 282, 286, 291, 312, 313-316

Fuerza Armada: 44, 49, 73, 133-134,
135, 159, 161, 162, 163, 164, 165, 187,
211, 214, 215, 217, 242, 243, 244, 267,
272, 292, 293, 295, 322, 323, 324, 358,
379, 383, 385, 386, 387, 408, 410, 446,
450-451

Gobernantes: 147, 152

Gobierno, Junta Revolucionaria de: 45,
47, 48, 61, 63, 73, 74, 76, 77, 94, 101,
133, 134, 135, 141, 143, 159, 160, 161,
162, 163, 164, 166, 167, 186, 187, 188,
189, 190, 214, 215, 242, 243, 244, 245,
246, 256, 257, 259, 262, 263, 266, 290,

291, 292, 293, 295, 303, 322, 356, 357,
358, 359, 379, 382, 383, 384, 385, 386,
387, 403, 405, 418, 420, 447, 449, 453

Gobierno popular: 295

Golpe de Estado: 135, 297, 387, 447

Guatemala: 261

Guerra:
—Guerra civil: 77, 99, 141, 192, 210,

221, 263, 271, 290, 419
—Guerra especial ‘antisubversiva’: 417
—Guerra nuclear: 157-158

Guerrilla, guerrillero: 129, 190, 191,
214, 217, 414, 417, 421, 448

Hambre: 61, 102, 106, 167, 168, 238,
277, 282, 308, 319, 323, 338

Historia: 25-26, 34, 35, 50, 52-54, 104-
105, 140, 143, 179, 196, 252, 262, 312-
313, 316, 317, 343, 348, 369-370, 426,
433

Hombre nuevo: 275, 349

Homilías (Ver predicación)

Huelga: 297

Ideología: 86, 99, 153, 218, 222, 245,
269, 355, 364, 430

Idolatría: 102, 155, 156, 166, 167, 176,
231, 254, 258, 281, 309, 349, 396, 398

Iglesia:
—¿Qué es la Iglesia? 60, 116, 117-118,

121, 153, 228-232, 276, 402
—Misión de la Iglesia: 25-26, 29, 88-89,

212, 230, 276, 277, 278, 283, 330, 333,
344, 401, 426, 438

—Iglesia y Estado (Gobierno): 29, 74,
128

—Iglesia de los pobres: 287
—Iglesia y reino de Dios: 60, 153, 258,

433, 446
—Iglesia y política: 212, 256, 271, 273,

280, 291, 312, 359, 433
—Iglesia y María: 88, 89, 153, 200-201
—Iglesia doméstica: 116-123
—Pobreza de la Iglesia: 79
—Jerarquía de la Iglesia: 153-154, 203
—Cambios en la Iglesia: 433
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Imperialismo: 34, 190, 312, 385

Impuestos: 63

Impunidad: 267, 387

Inculturación: 152-153

Indemnización de las víctimas: 47, 131,
187, 246, 292

Indígenas: 124, 148, 149, 151, 296

Infierno: 140

Injusticia: 30, 42, 55, 63, 68, 76, 96, 106,
124, 139, 190, 191, 221, 276, 277, 279,
280, 293, 295, 338, 339, 344, 345, 346,
361, 368, 373, 383, 395, 396, 427, 428,
436

Insurrección: 99, 269

Izquierda: 91, 99, 135, 162, 166, 244,
256, 262, 268, 269, 271, 382, 383, 384,
386, 399, 449

Izquierda, extrema: 167, 384

Jesuitas (Ver Compañía de Jesús)

Jornaleros: 120

Jóvenes: 37, 39, 67, 102, 111, 113, 114,
116, 118, 122, 123, 191, 193, 233, 250,
257, 259, 260, 264, 270, 275-276, 288,
304, 349, 352, 375, 379, 406, 416, 447

Justicia social: 30-31,42, 44, 45, 63, 72,
73, 76, 77, 91, 102, 124, 135, 140, 163,
168, 188, 191, 211, 213, 213, 221, 248,
256, 268, 269, 293, 297, 302, 320, 323,
339, 359, 368, 373, 378, 417, 424, 438

Kénosis: 106, 333, 334

Kerigma: 229

Laico, seglar: 120, 208, 318, 352

Latifundistas: 69, 73

Lucha de clases: 75

Leyes: 40, 48, 165, 357, 377, 378, 384,
428, 429

Liberación: 26, 33, 54-57, 68, 83, 85, 87,
96, 102, 153, 163, 167, 179, 190, 215,
233, 250, 256, 261, 282, 284, 285, 286,
309, 313, 338, 340, 344, 345, 346, 372,

373, 378, 415, 421, 434-438, 453

Libertad: 320

Libertad de expresión: 130, 302, 324

Liturgia, año litúrgico: 25, 51-52, 147,
151, 195, 224, 225, 274-275, 287, 288,
301

Machismo: 62, 429

Madres: 70, 139, 415

Maestros: 41, 319, 320, 382, 383

Magisterio de la Iglesia: 153, 154

Maíz, fiesta del: 126

Mártires: 207, 353, 376

Martirio: 425

Marxismo, marxista: 153, 354, 430

Masacre: 215, 239, 241, 279, 309, 319,
412

Matrimonio: 113, 116, 117, 120-121,
200, 234, 314, 318, 354

Medellín: 41, 63, 72, 75, 76, 77, 79, 166,
167, 212, 222, 271, 276, 280, 284, 349,
377, 425, 436, 442

Medios de comunicación social: 41, 49,
63, 68, 92-93, 130, 141, 191, 208, 243,
244, 245, 246, 248, 250, 251, 304, 305,
361, 377, 449

Militares: 49, 58, 59, 133, 160, 162, 165,
166, 172, 211, 214 293, 295, 308, 416,
445, 450

Ministerio: 81, 90

Misa (Ver eucaristía) 

Miseria: 102, 124, 125, 415

Movimientos apostólicos:
—Comunidades catecumenales: 37, 127,

156, 375, 441
—Cursillos de Cristiandad: 37, 67, 90
—Encuentros Conyugales: 128, 156
—Renovación en el Espíritu: 127, 156

Mujer: 41, 46, 81, 429, 446, 447

Nacionalización: 101, 162, 256, 263,
322, 378, 383, 385, 386, 411
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Nihilismo: 139

Niños, niñas: 70, 106, 129, 166, 171,
175, 188, 189, 289, 346, 379, 406, 414,
446, 447

Ocupación del arzobispado: 94-96

Ocupación de embajadas y edificios del
Gobierno: 190, 218, 263, 271, 298

Obispo: 36

Obreros: 43, 44, 45, 63, 106, 120, 121,
122, 132, 188, 216, 220, 264, 299, 320,
346, 380, 396, 413, 447, 448, 451

Oligarquía: 43, 44, 75, 133, 159, 165,
167, 186, 187, 191, 192, 210-211, 212-
213, 250, 266, 294, 295, 297, 319, 322,
323, 324, 358, 384, 385, 420

Opción preferencial por los pobres: 75,
94, 231, 248, 249, 276, 303

Operativo militar: 159, 166, 293, 355,
356, 360, 379, 380, 446, 450, 452

Opresión: 68, 76, 90, 107, 179, 216, 218,
279, 282, 325, 339, 372, 437

Opresores: 106

Oprimidos: 55, 179, 277, 280, 358, 372,
377, 411

Opus Dei: 92

Oración: 85, 142, 190, 201, 202, 228,
231, 234, 253, 254, 261, 274-275, 301,
302, 319, 321, 332, 338, 350, 352, 375

Organización, derecho de: 167, 222, 324,
326

Organizaciones y organismos:
—Acción Ecuménica Sueca: 157, 363,

365, 369
—Adveniat: 37
—AEAS: 45, 241
—AGEUS: 220
—Amnistía Internacional: 271, 447, 448
—ANDES 21 de Junio: 263, 383
—ANEP: 43, 45
—ANTEL: 322, 351, 361-362, 441
—ATANTEL: 322
—Boy Scouts: 49

—Cáritas: 290, 375, 405, 445
—Central de Trabajadores Salvadore-

ños: 290
—Comisión de Derechos Humanos de

El Salvador: 245, 246, 290, 415
—Comisión Especial Investigadora de

Reos y Desaparecidos Políticos: 46,
47, 49, 97, 133, 163, 221

—Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos: 293

—Comité Animador de la Pastoral de la
Salud: 304

—Comité Ecuménico de Ayuda Huma-
nitaria: 290, 375, 405, 445

—Comité de Emergencia del Arzobis-
pado de San Salvador: 290, 375

—Comité de Madres y Familiares de
Desaparecidos y Presos Políticos: 415

—CONFRES: 208
—Consejo Permanente de la Fuerza Ar-

mada: 159, 160
—Consejo Mundial de Iglesias de Esta-

dos Unidos: 41, 42
—Cruz Roja: 68, 245, 246
—Cruz Roja Internacional: 444
—Cruzada pro Paz y Trabajo: 267
—Cuerpo de Paz: 78
—FAO: 238
—FECCAS: 240
—FTC: 451
—FENASTRAS: 298, 299, 377, 380,

403, 406
—FSR: 322, 380, 450
—Fe y Alegría: 37
—Gobierno Democrático Revoluciona-

rio: 358-359
—Instituto Salvadoreño de Comercio

Exterior: 298
—MERS: 291
—Ministerio de Agricultura: 446
—Ministerio de Defensa: 159, 162, 441,

443
—Ministerio de Educación: 416
—Ministerio de Justicia: 407
—Ministerio de Salud Pública: 443
—Ministerio de Trabajo: 362
—Misereor: 37
—OEA: 43
—ONU: 93, 360



‡  Ciclo C, 1979-1980  ‡

476

—Secretaría de Comunicación Social del
Arzobispado: 251, 443

—Seguro Social: 221
—Socorro Jurídico: 49, 95, 96, 97, 98,

131, 132, 165, 221, 264, 320, 355, 356,
413, 443, 446, 451

—UCS: 451
—UR-19: 220
—UTC: 240
—Vivienda Mínima: 98

Organizaciones paramilitares: 266, 295,
379, 382, 417
—ORDEN: 74, 98, 134, 162, 166,

214, 215, 267, 269, 321, 326, 356,
405, 413, 416, 446

—UGB: 211, 241, 264, 355

Organizaciones populares: 41, 43, 46,
56, 61, 65-66, 73, 76-77, 97, 98, 108,
118, 127, 135, 155, 163, 166, 186, 189,
211, 214, 217, 218, 239, 242, 244, 257,
259, 262, 265, 267, 268, 269, 272, 287,
297, 299, 325, 326, 355, 360, 361, 382,
384, 387, 395, 396, 412, 413, 433, 434,
445, 448, 449, 452
—CRM: 297, 359, 420, 444, 447, 448,

449
—BPR: 36, 45, 65, 77, 118-119, 298,

299, 361, 444
—LP 28: 77, 94, 95, 96, 97, 119, 131,

218, 357
—FAPU: 119, 298, 444

Organizaciones político-militares: 76,
91, 98, 166, 211, 217, 272,  299, 382
—FPL: 100, 191, 219
—ERP: 219, 220

Papa: 93, 247-248, 268, 353

Paros laborales: 43, 44, 448, 449

Partidos políticos: 26, 61, 108, 155, 177,
189, 222, 258, 259, 286, 382, 433
—MNR: 290
—PDC: 95, 162, 186, 187, 211, 213,

266, 271, 291, 292, 293, 295, 320,
386, 387, 409, 417

—UDN: 132, 220, 266, 280

Pastoral: 33, 41, 50, 65, 73, 88, 92, 94,
100-101, 123, 138, 154, 160, 163, 184,

185, 208, 237, 241, 243, 245, 249, 254,
262, 293, 295, 322, 382, 395, 400, 401,
404, 406, 432, 441, 442

Pastoral de acompañamiento: 286

Patronos: 122

Paz: 30-31, 39, 55, 63, 77, 84, 91, 99,
102, 130, 136, 157, 158, 188, 210, 238,
289, 293, 364, 380, 381, 420

Pecado: 35, 60, 139, 191, 279, 332, 344,
345, 428, 429, 436

Penitencia: 274, 301, 302, 338, 374, 389,
390

Periodistas: 131, 185, 262, 350

Persecución a la Iglesia: 42, 138, 181,
250, 279, 284-285, 296, 303, 339, 376,
405, 407, 409, 410

Pobres: 40, 55, 57, 61, 63, 68, 74, 75, 96,
102, 105, 106, 122, 124, 215, 230, 231,
233, 248, 249, 250, 256, 268, 270, 275,
277, 278, 279, 280, 281, 282, 283, 284,
285, 287, 291, 295, 299, 300, 302, 308,
312, 323, 325, 333, 334, 339, 372, 378,
411

Pobreza: 57, 79, 89, 107, 124, 125, 260,
275-286, 325, 339, 349, 376, 436

Política: 65, 166, 170, 177, 189, 193,
222, 239, 245, 249, 250, 257, 259, 273,
277, 278, 279, 280, 282, 287, 291, 300,
312, 316, 344, 346, 371-372, 390, 401,
411, 418, 425

Poder: 73, 106, 134, 155, 156, 160, 192,
239, 254, 258, 281, 292, 309, 323, 349,
398, 420, 430, 434

Poderosos: 55, 74, 75, 282, 283, 297,
302, 309, 312, 349, 396

Precios: 263

Predicación: 92, 126, 151, 157, 171, 173,
176, 180, 185, 190, 223-235, 246, 254,
255, 291, 303, 305, 306, 314, 350, 353,
371, 390, 391, 403, 424, 425-426

Presos políticos: 162, 187

Progreso: 40, 44, 46
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Profesores: 314, 321, 356, 397, 414

Profesionales: 413, 420

Profetas: 235, 277, 278, 279

Propiedad cooperativa y estatal: 383

Propiedad privada: 44, 71, 212-213, 358,
383

Prostitución: 62

Protestantes: 39, 41, 42, 237, 375-376

Puebla: 41, 67, 72, 75, 82, 83, 86, 102,
120, 122, 123, 124, 212, 217, 275, 280,
294, 346, 360, 425, 430, 442

Pueblo: 32, 42, 64, 73, 74, 75, 78, 79, 94,
96, 101, 118, 119, 135, 160, 161, 163,
165, 166, 167, 170, 182, 190, 213, 217,
220, 233, 241, 245, 247, 250, 266, 268,
269, 276, 277, 278, 279, 281, 282, 284,
292, 293, 294, 295, 297, 299, 300, 302,
303, 304, 319, 321, 322, 324, 325, 338,
349, 355, 358, 359, 360, 372, 385, 396,
414, 424, 438, 442, 449, 453

Pueblo de Dios: 32-33, 116, 118, 169,
170, 174, 182, 273, 274, 345, 374, 401,
426, 427, 431, 432, 434, 438

Reconciliación: 364, 390, 391-402

Reforma agraria: 46, 69-77, 162, 256,
263, 265, 312, 322, 357, 358, 359, 378,
383-385, 386, 393, 396, 411, 416, 450

Refugiados: 129, 215, 290, 296, 405, 444

Refugio: 436, 445

Reino de Dios: 34, 60, 62, 64, 104, 114,
153, 170, 173, 174, 176, 177, 181, 183,
186, 229, 231, 244, 256, 257, 258, 259,
268, 278, 280, 281, 282, 287, 313, 316,
334, 365, 433, 434, 446

Religión: 85, 86, 235, 371

Religiosas, religiosos: 35, 36, 37, 38-39,
66-67, 78-79, 94, 183, 184, 207-208,
215, 237, 240, 285, 317, 318, 352, 353,
400, 401, 406

Religiosidad popular: 185

Represión: 49, 74, 101, 133, 142, 161,

165, 187, 214, 215, 216, 220, 241, 244,
245, 246, 263, 264, 266, 266, 269, 271,
279, 292, 293, 295, 319, 324, 355, 357,
358, 360, 364, 367, 372, 376, 377, 378,
381, 382, 384, 385, 386, 405, 406, 411,
412, 413, 415, 417, 419, 420, 439, 443,
447, 448, 452, 453

Revolución: 49, 55, 212, 245, 282, 377,
386

Revolucionarias, fuerzas: 211, 420

Ricos: 40, 61-62, 122, 217, 256, 277,
278, 282, 283, 308, 349

Riqueza: 44, 61, 69, 74, 76, 78, 106, 108,
125, 156, 167, 192, 211, 212, 231, 322,
323

Romero, monseñor Óscar A.:
—Estos honores [doctorado honoris

causa] no los siento míos ni me inspi-
ran vanidad: 50

—Es a ustedes a quienes se condecora
con todos estos honores: 50

—No estén esperando hacia dónde se
inclina el obispo: 61

—Siento, como pastor, que tengo un de-
ber para con las organizaciones políti-
cas populares: 65

—Aun cuando desconfíen de mí, mi de-
ber es defender su derecho de organi-
zación, apoyar todo lo justo de sus
reivindicaciones: 65-66

—Pero así, tambien, quiero mantener mi
autonomía para criticar todos los abu-
sos de organización: 66

—Me dijo que yo ya no servía al pueblo
[...] y que estaba con el poder. Yo le dije
que eso me ofendía mucho: 94

—Soy el primero en reconocer que no
todo lo que hecho es bueno: 140

—Yo no quiero ser pesimista: 142
—Premio Paz 1980: 157
—Mi posición fue de la un representante

de gran parte del pueblo: 160
—No me consideren juez ni enemigo.

Soy simplemente el pastor, el herma-
no, el amigo de este pueblo, que sabe
de sus sufrimientos, de sus hambres,
de sus angustias: 167
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—Y en nombre de esas voces, yo levan-
to mi voz para decir: no idolatren sus
riquezas: 167

—Todavía es tiempo de quitarse lo ani-
llos para que no les vayan a quitar la
mano: 192

—A ustedes los siento condecorados
con este homenaje (doctorado hono-
ris causa): 209

—Que yo no sea un estorbo entre el
diálogo de ustedes con Dios: 234

—Me alegra mucho cuando hay gente
sencilla que encuentra en mis palabras
un vehículo para acercarse a Dios: 234

—Como pastor y como ciudadano sal-
vadoreño, me apena profundamente
el que se siga masacrando el sector or-
ganizado de nuestro pueblo...: 243

—En nombre de ustedes, yo me presen-
té a recibir la toga del doctorado ho-
noris causa: 249

—Voy a hablarles como pastor que, jun-
tamente con su pueblo, ha ido apren-
diendo la penosa y dura verdad de que
la fe cristiana no nos separa del mun-
do: 249

—Quisiera ser siempre, sobre todo, en
estas horas de confusión, de psicosis,
de angustias colectivas, un mensajero
de esperanza y de alegría: 251

—Cierto que no estoy de acuerdo con
las tomas de los templos, pero tampo-
co voy a cometer el crimen de irlos a
sacar con metralletas: 269

—Yo no quisiera tener algo que fuera
del diablo: 309

—El tercer aniversario de mi vida arzo-
bispal con ustedes: 316

—Esta semana me llegó un aviso de que
estoy en la lista de los que van a ser
eliminados la próxima semana; pero
que quede constancia que la voz de la
justicia nadie la puede matar ya: 323

—Si no fuera por esta oración y esta re-
flexión que trato de mantener unido
con Dios, no sería yo más que una
‘lata que suena’: 350

—Entre los cadáveres y los que peregri-
namos en este pueblo, entre el dolor y

los aplausos, recibo agradecido [...]el
‘Premio Paz 1980’: 363-364

—Quienes piensan que mi predicación
es política, que provoca la violencia...:
390

—Me da más lástima que cólera cuando
me ofenden y me calumnian, que se-
pan que no guardo ningún rencor: 401

—Nada me importa tanto como la vida
humana: 412

—Y no me extraña que los que no son
Iglesia, aunque estén dentro de la Igle-
sia, me critiquen, me murmuren, me
deshagan: 432

—Yo no tengo ninguna ambición de
poder y por eso con toda libertad le
digo al poder lo que está bueno y lo
que está malo: 434

Rosario: 289

Sacramentos: 234, 375, 432

Sacerdocio: 37, 90, 236, 318, 329-335

Sacerdotes: 38, 64, 78, 94, 114, 120, 236,
240, 260, 285, 295, 317, 318, 329-335,
352, 353, 400, 404, 407, 410

Salarios: 44, 45, 63, 216, 286, 397

Salvación: 25-26, 27, 29, 33, 34, 50, 59,
82-86, 87, 173, 257

Satanás, diablo, demonio: 140

Secuestro, secuestrados: 48, 49, 78, 100,
136, 191, 218, 219, 241, 264, 270, 271,
299, 300, 361, 380, 443

Seguimiento de Jesús: 60, 284, 334, 367,
369, 426, 427, 432

Seguridad nacional, doctrina de la: 430

Seminario: 259-260, 317-318, 352, 406,
410

Seminaristas: 39, 67, 259, 334, 381, 442

Signos de los tiempos: 75

Sindicatos: 322, 395, 403, 451

Sindicalistas: 382

Socialismo: 72
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Soldados: 59, 118, 216, 265, 452, 453

Solidaridad: 64, 79, 188, 220, 239-241,
243, 260, 261, 270, 284, 290, 303, 316,
318, 319, 337, 351, 361, 362, 402, 403,
410, 415, 423, 427, 438

Subversivo: 450

Sufrimiento: 106-107, 275, 339, 343,
348

Tierra: 393-397, 420, 435

Templo: 376

Templos, ocupación de: 217-218, 270,
290, 298, 299, 360, 361, 443

Terratenientes: 383

Terrorismo: 157, 217, 296

Tiranos, tiranía: 152, 240

Tortura: 131, 240, 279, 284, 309, 320,
372, 379, 400, 414, 437, 448

Trabajadores: 45, 69, 76, 121, 168, 265,
322, 395, 449

Trabajo: 168, 190, 395

Trascendencia: 434-438

Tugurios: 132, 220, 221

Universidad:
—Universidad Católica de Lovaina: 50,

249, 290, 291, 317
—UCA: 127, 261, 263, 265, 299, 305,

317, 320, 351, 353, 412, 447, 452, 453
—Universidad Nacional: 242, 243, 412,

443, 444, 446, 449, 452-453
—Universidad Nacional Heredia, Cos-

ta Rica: 381

Usura: 61, 131

Vaticano II: 70, 71, 116, 173, 200, 224,
248, 253, 256, 301, 425, 442

Venganza: 57, 63, 90, 99, 139, 158, 166,
183, 184, 212, 269, 271, 299, 357

Verdad: 46, 93, 130, 136, 155, 158, 172,
241, 251, 302, 304, 350, 351, 424, 438

Vida: 279, 356, 367, 368, 411, 412

Violencia:
—Denuncia y rechazo de la violencia:

45, 57, 63, 74, 90, 99, 102, 106, 119,
139, 142, 158-159, 168, 191, 210, 212,
218, 244, 245, 266, 269, 271, 300, 320,
322, 345, 353, 355, 357, 358, 364, 390,
399, 420, 421

—Clases de violencia
—Violencia represiva: 101, 378, 379,

382
—Violencia de derecha: 244
—Violencia de izquierda: 379, 396
—Violencia institucionalizada: 428

—Raíces de la violencia: 191

Virgen María: 27, 35, 36, 55, 67, 81-90,
91, 102, 106, 107, 108, 143-144, 153,
175, 176, 196, 197, 198, 200-205, 222,
235, 237, 260, 282, 289, 311, 330, 342,
343, 349, 375

Vivienda: 70, 132, 221, 240, 397

Vocación: 113-114, 150, 236, 259

YSAX: 36, 68, 161, 162, 185, 219, 223-
224, 229, 232, 266, 297, 302-305, 319,
340, 348, 350, 351, 368, 377, 403, 424,
442






