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LA VELADA DE "LA JUVENTUD." 

Hoy dará la sociedad "La Juventud" la 
velada que, en conmemoración de su naci
miento, previenen los estatutos que debe 
dar. osotros, saludando al día en que 
tan simpática asociación celebra su aniver
sario, queremos consagrar algunas lineas de 
nuestro periódico á aquella é igualmente 
á las señoras, señoritas y caballeros que 

revoluciones m:is trascendentales que serán 
las fuentes de mayores bienes y de más 
buenos y sazonados frutos. 

J darán mayor brillo y suntuosidad á aquel 
acto. 

Los pueblos cultos de todas las épocas 
han acogido con entusiasmo las fiestas del 
progreso, ya sea este material, ya intelectual, 
ya moral; y donde quiera que se levanta 
esplendoroso el sol de un porvenir que pro
mete ventura, allí se congregan los hom
bres ilustrados é ignorantes á saludar la luz 
del nuevo Oriente en cuyos arreboles, en
tre gasas de nácar y de nieve, se mece la 
esperanza, sonriente y halagadora, señalan
do la ruta de los adelantos hunrn,nos. 

Es difícil que la abyección se apodere de 
los ánimos cuando hay algo que dilata los 
horizontes de la sociedad, algo que la enal
tece y la llena de renombre y de gloria. 
La envidia que se arrastra como serpiente 
asquerosa y gue muerde y en\·enena á ve
ces las entrañas de esa sociedad; el espíritu 
de oposición que vate sus negras alas sobre 
ella, no alcanzan nunca á detenerla en su 
camino, ni amilanan todas las almas, ni ha
cen invencibles todos los obstáculos; y he 
aquí pur qué las sociedades todas han ve
nido progrE:sando á pesar de sus enemigos 
y de �us innúmeras contrariedades; y cuan
do la hora de las convulsiones suena, cnan
do las revoluciones estallan, entonces la ho
ra de h regeneración llega y las revolucio-
11e1, engendran, casi siempre, algo superior 
á. lo <fUC exbtfa, algo que gm1,rrlft en �ér
n, 11 otra" e vul i, 1,e I tá ,,,·:mdu.·, ntrn 

Basta lo sentado para entrar de lleno á 
ocuparnos del objeto que nos hemos pro
puesto. 

Decíamos que· los pueblos cultos han 
acogido con entusiasmo las fiestas de todo 
progreso, y no decíamos mal al observar 
que aún en las pequeñas sociedades, los 
triunfos de la. virtud, del saber, de la cien
cia y del arte, del comercio y de la indus
tria, &, son celebrados con regocijo por to
das las clases sociales. El Salvador, este pue
blo á quien tanto amamos, no ha visto nun
ca con indiferencia sus luchas y sus triun
fos, sus miserias y sus grandezas;,v7 cuando 
el infortunio ha doblegado su frente ha si.
do para que la levante con más audácia y 
más brío: sus glOTias efímeras las ha des
preciado; sus victorias de trascendencia las 
ha estrechado contra su seno y las ha ben
decido siempre. Sus hombres abyectos y 
retrógrados no lo han hecho ceder á sus 
maquinaciones: él se ha i,;obrepuesto á todo 
y ha vencido; él ha sido firme y ha sabido 
llenarse de aureolas inmortales: su nombre 
lo abarca todo; su mirada, está fija en el 
porvenir y su porvenir lo cifra en la juven
tud, de la que tiene legítimo orgullo. 

Habrémos faltado á la verdad? No! 
Ahí tenéis á esa agrupación de jóvenes que, 
en la medida de sus fuerzas, trabajan por
que su patria brille, cr�zca, se _agigante,
salve las barreras de la 1gnoranc1a, rasgue 
las tinieblas de la noche del olvido y tien
da su vuelo á otras regiones, y difunda la 
luz que puede pro'ducir, y se despiert� y 
anime, y se levante y envuelva en la rn-
morta1idad. 

Esta noche dará una prueba de nuestro 
acerto. 

F1rriere, el inteligente, ilustrado a.�111-
410 modei<tu l Tl'I or; llfl ío, ti d11lc1.: y ti •r
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110 poeta nicaragüense; Gallardo, el jocoso, 
original y decente escritor de costurnbr~s; 
Gavidia, esa esperanza de las letras nac10-
nalcs si no se envanece y Ortiz, el imitador 
de su maestro D. Alvaro Contrerns, repre
sentarán á "La ,Juventud" en esn, fiesta de 
provecho y do solaz, de la que nos prome-
temos mucho. · 

Grato nos es ver que personas ele alto 
rango y artistas de indisputable mérito 
prestan :i "La Juventud" su ,·alioso con
tingeute para su velada. 

Las apreciables 'ras. Antonia Z. de Blan
co, Concepción L. de Aguilar, y Sefioritas 
R •fugio Arbizú, Mélida rnutia, Ro.·ario 
Melcndez y Emilia Hocking ameniza.nin 
al acto con bien escogido. trozos de n1úsi
ca y c:1nto, n los qne h:1,rán rccono ·er una 
vez más sn habilidad y 1:1aestría. 

Hacemos aquí especial mención de la sim
pática y notable arti. ta Sri ta. driana Arbi
zú, la que siempre ha pre. tado su v:i.liosa 
cooperación para las fiestas do 'La Ju
ventud"; la que siempre entu ia::1111n. cuando 
arrnnca á su piano mundos el armonía y 
de inspimción y la que, boudado ·:1. c-omo 
en oti;as ocasiones, tomará parte cn la pre
sent velada. 

Ademá ·, las seiiOl'itas Refugio Pinto, 
Esperanza. Ara.ngo, bt aplaudida y ticr-
113: ni~a Esp_eranza, Cárrnen Zalclív:n y 
V1?t?ria Agmlar, recitarán composiciones 
poet1cas que no dudamos interpretad.n fiel
mente. 

Los caballeros Cárlos Peña José María 
n ' 
.v erna.dez, Tomás y Jorge Aguilar, Olme-
do, Drews, y Aberle, se han prestado o-us
tosos á tomar parto en la. velada dándola 
así_ mayor gusto y variedad que 6. lns an
teriores. 

¡Cuánto nos prometernos gozar en esta 
fiesta en que creemos encontrar esos Jul
ces placeres que no dejan rastros de dolor 
en el alma y que sí dejan irnperet:ede
r?s y dulces recuerdo , emociones tierní
s1mas, y en que nue;;;trajuventud despleganí 
sus alas y nos _hará, soñar en nn no leja.no 
Y gran porvemrl ¡'Benditas sean las fies
~as del Arte! Benditos los ~delantos de la. 
Juventud! 

i_Qué otr~ cosa podemos ofrecer d, esa 
sociedad, sinó un aplauso? No irnpor
ta que este aplauso valga poco; no impor
ta que los que no aman ti. "La Jnventnd'' 
n?s ~raten de ridiculizar; qnóda.nos la con
v1cc16n do nuestra sinceridrtd y esto val~ 

más que todo. Juventud: !n. luz sin la f;OTU

bra no brillaría mucho: dejad, pues, que 
algunos de n1estros miembros os traten 
de ernpeqneñecor; nunca faltan júdas don
de puede existir la traición. eguid ade
lante: ]0 difícil que S<' log-ra realizar es lo 
que tiene más mérito! Marchad y llega
réi.; luchad y triunfaréis; pero sed digna 
para ser grande, porque podéis llegar y po
déis triunfar; pero, sin dignidad, llegaréis 
tarde, sin dignidad triunfaréis de la gran
deza y quedaréis pequeña. 

DE LAS MUGERES QUE CULTIVAN LAS LETRAS. 

(Conch1ye.) 

'l'cnicn lo »in cmh:i.rgo casi Mi empre un hombre 
distinguido qnc recorrer una carrera, Rus talentos 
pncclen ser Üliles aún ÍL los intercRPS ,1 • a<¡uello8 
que clan mc>nn8 valor ,1 lo~ encanto~ del 1'<·11samicn-
to. , 

El hombre de ingenio puede llegar á ser un 
hombre poderoso; y bajo este aspecto, los envi
dio os y necios le guardan mirnmientos; pero una 
mugcr entendida no está destinada " p1·e~cntarles 
más ']UC lo qnc les intere a meno~, i<lcas nuevas 
ó afecto8 elevados: u celebridad 110 t:S más que 
un mido cansado parn ellos. 

La gloria mi. ma puc<lc censun'u- ·cle ú una 11111-

j~•·; porque hay contraste entre la gloria y su dcs
trno natural. La austera virtud condena hasta la 
celebridad de lo que es bien e11 sí, uomo si ca11~ar:1 
nna cs_pecic ele ofensa ií. la pePfccci6n ele la modes
tia. Pa. mado~ los hombres hábiles de encontrar 
cornpetido,·cs entrn las mujeres, no saben juzgar
las con la generosidad ele un adversario 11i con 
la in<lulgeuci3: do un protector; y en cst~ nuevo 
combate, no siguen las lcyc del honor, ni las de 
la bond:i.d. 

Si una mujer, para colmo de dcsgra<:ia, se gran
geara una notable celebridad en el seno de las tur• 
bul_cneias política~, se tendría por ilimitado su i11-
flt1Jo a(111 cuando ella no ejerciera ninguno, la acu
sarían de todas las acciones de sus amigos: la abor
recerían por c~ia11to ell:i. quiere; y se ,lirigirían des
de luego los tiros contra el objeto indefenso antes 
le ll_egar á los que pudieran temerse todavía. 

Nmguoa cosa presenta más campo (i las vagas 
suposiciones, que la incierta cxi tcncia de una mu· 
ger cuyo nombre es célebre y cuya carrera es obs.: 
cura. 'i el talento vano <le e te hombre mueve u 
in·isi_ón, si las prendas viles <le cst~tro _ le hacen 
rnnd1rsc unjo el peso del mcnos¡,rcc10, s1 es 5h·se
cbaclo el hombre mediano, todos gu t~n m,c tlo 
achacarlo á aquella potesta? tlcsconóollla c¡uc, se 
llam:i. una mtiger. Los antiguos se. lJC!·stiadrnn 
c¡nc el cle:;tino había embarazado suij de 1gmo cua!1• 
do ellos no se cumplían; tambi_én. C'I amor pro¡,1? 
ele nuestro. tic>mpos quier~ atnbmr sus re,•N;c 11 

ocultas causas, y 110 ,1 ¡ mismo, y la supuesta ,lo
min:\Ción de las mugores famosas poclr1a, en raso 
ncc<'sario, hacer las ycccs lle la fatalidad. . 

Las mugores 110 tienen modo ninguno d • ma 111-
fosta1· l:1 vcr,la<l, ni ,le aclarar su vida. Oye s11 e:\· 
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lnnrnin 1 1 ¡,i'iltli,•n, ~ úni,•:1111<•111 ,, In. :o,•ipdn,I í111 i-

nrn pu,·d
11 

juz ,.u·,¡,. l:i ,·,•rcb,t. ;,<~u,·, 1111•1lios a11- IUUK\S SALVADORENAS, VON'fElllPORANEAS. 1 •nti, ,1 pn,lrf:i 1,·nc•r 1111:1 11111g1•1· p:ir:i. cl1•111nstra1· la 
1 lct',iad ,l,• fal:1<•,•s 1111pnt:1<'i01w•1 El homLn• ,·a 
lnnrni:i,l,, r,• p,111,lc 1•011 •n1~ n1·1·im11•~ ul m1111rlo; [lll"· 
,ic ,le.1 ,•ir: 

l/i dd,, ,., 1111 fotiyo et! r¡111 co,rnfr,11· oí,· tcn,1bi~11. 
P,•rn;, cuíd rs ~••t<' lt•~tigo pn.ra ~lila muger? algn

n:1• , irtn,l,•s p1·1v:1cln•, :ilgnnos !rivoroR obscuros, 
nl,.?1111<1. :1f,•cto~ 1•11C'C'1Tn.clo~· ,•n la estrecha l'sfern. clo 
, 11 ,le-. tino, alguno• cscritol'I 'l"" la cbr{rn á conocl'r 
,•n lo~ paí•c• <'ll qui• ella no habita, en los aITos en 
qu,• ~ano e:1..istiní. 

l'n hombre puede, hasta en sus obras, refutar 
b- c:1lumnias <le que i!I es objeto; pero en orden ú. 
la· mugcr s, el defenderse es un perjuicio mús; y 
el ju,titicarsc, un nul.'vo ruido. Las mugeres cono
<'<'ll que hay en su naturaleza algo de puro y <leli
C'a<lo, ajailo prontamente aún con las miradas del 
público: el ingenio, habilidades, y un alma apa• 
sionada, pueden hacerlas salir de ht sombrn que de
berfa rodearlas siempre; pero la echa.n de continuo 
me>no como su verdadero asilo,. 

El aspecto de la male-.·olencia hace temblar á las 
mugeres, por más distinguidas que sean .. Anim_o• 
sas en la adversidad, son tímidas contra la encin1:-,• 
tac; el pen amiento la enardece, pero su genio 
permanece débil y sensible. L!l'S mú_s d~ las mu
geres ó. quienes eminentes ~acu(tades 1~s_pn·a.ron :I 
deseo de h fama, se asemeJan a IIermmrn re\'cst1-
da con las armas del combate: los guencros ,·en 
el ca. co, lanza, y relumbrante penacho; ereon en
contrar la fuerza, embisten con violencia, y llPgnn 
,Je de los primeros golpes al corazón. 

Las injusticias no solamente pueden Llnbnr ~n; 
teramente la felicidad y paz de una _mugc1·, s1?0 
desapegar también ele el_la hasta lo~ ¡.,r1~ie;1·0 obJe• 
tos de su corazón. ¿Quién sabe R1 la imagen prP• 
. entada por la calumnia no luch3: á veces c?ntra la 
verdad de los recuerdos? ¿Qu1é1J tiabc s1 los ca
lumDiatlores, después de haber despedazado_ la ví
da, no despojarán hasta la m?erte de l~s tiernos 
pesares que deben acompnñar ii la memoria ele nna. 
muger amada? 

En esta pintura, no be hablado todada mús que , 
de la injusticia de los hombres para con l~s mnge
res distingDidas; ¿no es ele temer también In de 
las mugeres? ¿No excitan ellas. oc~ltamcntc 1~ ma
levolencia de los hombres? ¿Se ligan las m¡ mas 
nunca con una muger para sostenerla, <kfrnclerla, 
y apoyar sn~ nwilantes pasos? .. , , 

Xo est,í to<l" en <'Sto; pa1·ece que I'." op_rnwn de,
carga ú los hombres ,le t()das las_ obligacione_s para 
con una muger en la qu<' se huh1e1:a reconoc1cl~ un 
talento superior: pne<le Rer ?1'.o 1ngrato, pédido, 
malo con ella sin qne la opm16n ~c encargue c1e 

' ¡· . o T vengada. ¿.}ro es una 11wge-,• e[,•traon WCf?'tCt.- o-
do e~tá dicho entonces; la abandonan !L Rns pro
piaH fue1·zas, y la dejan c_n lucha con el clol:'r. E~ 
iuter(·s que una rnuger mfun<lc, la potesca<l que 
preserva á un homhn,, todo le falta con fre?uenc.:í~ 
f. un mismo tiem¡,o; ella recorre con _su srngnlai 
existencia, como los PariaA de> la India, toda~ las 
r·lase, de que no puede ~c-r, tocl~~. las clases que la 
,•,,nsid<•ran como si <lebiera cx1,:t11· por sí íloh; oh
jHo ,¡., la curiosidad, quizús de la nvidia,_y no ?'e• 
rr-r•ir:nrlo efrctivament<~ mús qu<' la eonm1serae16n. 

LA DE BERNAL. 

be lírnguiclo mirar, de nívea fre11te, 
Dulce, sensible, enamorada y pura, 
Alma ele niño, tímícla, inocente, 
Llena ele suave y mística ternura; 
Canta lo bello, vqrdadero y bueno 
Ya llena ele placer ya de amargura; 
Y nunca su sencilla vestidura 
Arrastró con sus flores por el cieno. 

LA DE BONILLA. 

De ciprés y crespón la sien ceñida; 
Pálida, triste, pero al par hermosa! 
Es la deidad que guarda enternecida 
En el mi'trmol pentélico nna rosa .... 
Pero también en sus clivina8 manos 
Junto al luud tiene un lira. santa, 
Que el alma c1el estúpido levanta. 
Y conmneve l'l pocler c1e Joq tiranos. 

LA DE CAÑAS. 

Sn fama eH envidiable por lo grande, 
Pues ha llegado ya basta el ,·iejo mnndo 
Y resuena en los ámbitos del AnclP. 
Su arreo cortesano es sin segundo; 
Y yo carezco de uaa tr11>rupa homÍ'rica 
Para hacerle los méritos eternos 
A esa nieta de todos los Gobien108 
De mi infolicC' patria Centro-América . 

LA DE DELGADO. 

De negra cabellera, ojos rasgado~, 
Morena tez y corazón fogoso, 
Ebúrneo seno y labios agraciaclou, 
Talle gentil y continente airoso: 
La Libertad! La diosa que coabynva 
A todo lo qne es noble y ¡>ortcntoso, 
Esa. inspira á Delgado, á ese c~loso 
Que ama mi patria y qne bendice Cuba. 

LA DE HERRERA. 

De mimda atrevida y picarnsca, 
D<l sonrisa infantil aunque burlona, 
De tez muy blanca, sonrosada y fresca, 
Tal es la. bella dama juguetona . 
Que cu sns horas ele amor y de entus1a~mo 
::sus dulcísimas cántigas entona; 
Que ni el enor ni lo vulgar perdo¡ia 
Dándole el correctivo del sarcasmo. 

LA DE NAJARRO. 

Tiene expreRión uc pena en ,,¡ Remblante; 
Pero¡:iy!1,,c·,·r~tru( , , 1 11to 

.. Pl so _ • ..:i1 de. la b .iut 
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Que ahoga en lúbrica orgía su quebranto; 
Mas uno de sus cantos, uno solo, 
Cuando el amor purísimo lo inspira, 
Tiene tanto valor qne por s11 lira .... 
Ln suya misma le daría AJ)Olo. 

LA DE VELADO. 

Es la joven alti,·a quP, al alzarse, 
Conjura el mal y los errores reta, 
Con l.a vibrante voz ele Nuñes ele Arce 
Y la audacia titánica de .Arrieta. 
Canta todo .lo grande en su embeleso 
Coi1 la fé y en tusi.asmo el el profeta, 
Y es su :1rdor invencible el ele! atleta 
Obrero infatigable del prog1·eso. 

1862. 
MIGUEL PLACIDO PE~A. 

DOS PALABRAS. 

El joven poeta Rubén Darío, después de ha· 
ber visto las "Musas Salvadoref\as" que toma· 

' mos dei'album de nu,estro amigo Miguel Plácido 
Pef\a, nos ha remitido la de este, la que inser
tamos á continuación, felicitando á Peiia por la 
apreciación que hace Darlo de su Musa. 

Pef\a nos ha expresado su temor al publicar 
su composición; pues no están en su lugar res
pectivo las l.yf usas de otros poetas del Salvador, 
y no duda que por la manera de juz.gar á algfr 
nos, tal vez á quienes la generalidad juzga no
tables poetas, se ponga en boca de ciertos cír
culos que le!¡ rinden alabanzas; pero al ter
minar· nos ha dicho: "nadie, sino yo, es res
pons'.1ble de mis opiniones, y, además, tengo li+ 
conciencia de hacer.á todos justicia.'' 

LA DE PEÑA. 

Virgen bella de encantos celestiale~ 
ele ,ardiente corazón ama y delira; 
dá sus trovas ele amores á raudales 
y con a1:isia y ardo1·, canta y snspira; 
en los aires esparce himnos marciales 
con las cuerdas vibrantes de su lira; 
sueña y lucha, acaricia y centellea, 
llora, entusiasma, profetiza y eren. 

. RUBÉ ' DARiO. 

LAS QUE SE QUEDAN. 
1 ' 

Cuando la mujer vino al mundo no pudo pre-

es un elemento necesario á su naturaleza, é in· 
dispensable á su modo de ser. 

Sufrir es su misión: muy triste por cierto, 
pero muy natural á sus rarezas. 

Desde muy chica sueña con mil venturas ilu
sorias que las ve convertidas en bellas realida
des por un'momento, y después en agradables 
decepciones . 
. Su felicidad al principio, consiste en vestir 
muiiecas y clti11ear!as y demás&, porque desde 
en su infancia, y quizá por inspiración ó por 
natural instinto es muy aficionada á la mater
nidad. 

Llega después una época en que el matrimo
nio empieza á calentar sus orejas. Y se viste 
de blanco, y adorna sus sier,es con la corona de 
desposada, y compone altares, y busca el mari
do, y encuentra el sacerdote. Cuántas veces, en 
estos inocentes pasatiempos me cupo la honra 
de ser el reverendo padre Franco, elegantemen
te ensotauado con una enagua, casi siempre, de 
alguna compafíerit¡¡ de la infancia! 

Pero nunca tu've la ¿icha de ser' solicitado 
como el hombre de un matrimonio. Yo no sé 
porqué, porque, aunque .... me pesa el decirlo 
.... yo no era tan feo para no .formar ilusión. 

Un atentado de esa naturaleza no deja de ser 
un tanto degratlante para mi, y ;ilgo contrario á 
mis aspiraciones conyugales. 

No nos detengamos mucho.-Dejemos á la 
mujer vistiendo muf\ecas. para encontrar!¡;, en 
su período más crítjco. ' 

Infelices! cuantas de ellas están próximas á 
llegar al grado máximo de sus desengaños .... 

Toc;las saben que vistieron muftec2.s; pero 
cuántas ignoran que es llegado el momento de 
saber si tienen que vestir santos .... 

Llega la época en que la mujer está 9ispues
ta á sacrificar la parte por el todo. 

Su corazón, en un vafr1e1t misterioso, se contrae 
y se dilata con la mayor facilidad del mundo. 

La situación es terrible, la cuestión crítica. 
La mujer suef\a con un mundo de ilusiones. 

Todos los pantalones que pasan por su casa. es
tán enamorados de ella. 

Todos son bien parecidos, apuestos .. 
Todos tienen sus atracti\·os. 
Todos casi tienen la misma edad que ella. 
Todos poseén para ella la misma elegancia)' 

mil circunstancias aten11a1ttcs más. 
Todos la miran al pasar ... 
Y ella? 
Para todos tiene una sonrisa. 
I ara todos una carita de chistr. 
Para todos una guiñada de oj_os. 
Para todos una postura estudiada. . . .. 

ver que teÍ1Ía que ser víctima ele terribles co1t
secue11cias, y si esto hubiera lleaado al alcance 
de su olfato inmenso, mil veces .,,hubiera protes
tado contra un acto que no formaba más que 
el prólogo de una historia de amarguras y des
dichas. 

Para todos una mirada de desprecio'. tal \ ez. 
¡Pícaras mujeres, desde en la cuna t1en n su 

táctica .... 

Cásc_aras! debemos convenir en que la mujer 
ha nacido para padecer; pero tambión debemos 
convenir en que el padecimiento para la mujer, 

Pero ahora e~ tiempo; prt.!séntese quien quie
ra, el imberbe mús refinado, y declárese .. 

Sea i•erbi-gratia, por ejemplo un estutl1antc. 
L;i ninfa le dice que por de pronto no pu.~dc 
aceptar su amor; pero que más ,,tarde .. , t, 1 
ve1." . ... "t'n fin" . ... '·los portes ... , 
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E to dt' 1 luego tiene sus humos de ,·orr,·,·· Si tiene <linero,-Se fijan los hombres en ella 
p(l11dr11-tit1 Y <l má,; de ,1fortunado pucck darse por su .... dinero. 
pOI' ~. tiskcho. . Si no tiene,-cucnta á sus amigos, 11ue el ma-

\~ cst<:_ tS ,·! pnmer peor P_;t:º de la mujer. trímonio sin dinero, es un sol sin luz y un cielo 
l~I chico c. de huen:i familia, atrcvidillo no ~in estrellas y para eso .... mejor es no casarse. 

bcbc nf j~icga, ni e, Clllllllorado. Sus padres' tic- liay todavía un pedacito de esperanza. Aho-
ncn ptstt!lo, pero él • • • • es un .... chico. ra los hombres se fijan en ella po1·, ... la curstión 

Entretiene largo tiempo á la chica; le falta es algo delicada. 
JllllCho para concluir su carrera, la desespera, ~e Ya no hay esperanzas. 
le podian presentar otros partiditos mejores; pe- -El matrimonio no le conviene y no se 
ro todo el mundo conoce sns amoríos y todos casaría por todo el oro del mundo. 
respetan aquel Juguete con ínfulas de pasión. Ahora la solterona es lo que debe ser. 

Hay un caballerito que de buena 0 ana haría Abre las puertas de su casa y en ella se jue• 
el ~acrificio d~ unir su suerte á la d; ella; pero gan naipes, damas, ajedrés y uno que otro ga• 
teme una lluvia de calabazas y se abstiene de lanteo. 
todo. Ella empieza á comprender algo más, te· A algunas se galantean por caridad .á otras 
me que su primer marido inédito la engafle y por justicia; porque ¡hay solteronas tan tenta
.... puf! la situación es terrible, apremiante y doras! 
de todos los demonios. La vida marcha, la solterona sufre. Pero á 

El estudiantillo ya piensa de otro modo, y los ojos del mundo se presenta siempre risuefía 
aunque visita tres veces al día al ob;eto de sus y diciendo que se alegra de no haber aceptado 
primeras impresiones, también visita tres veces' nunca la mano de nadie. 
por la noche al idem de sus segundas idem. De cien, á una puede creérsele; de noventa y 

La chica, al fin, lo comprende todo y ve con nueve hay que reírse. 
dolor que ya es viuda sin haber sido casada... Algunas veces, se presenta vestida de blanco 

He aqu1 el origen de las solteronas, de las 6 de negro algo pálida'y más ojerosa, y dice que 
mujeres que se q11eda11. de sus novios, solo ;\. Goyo quiso, y que desde 

Pasa el tiempo con la misma ingratitud con que Goyo murió, no ha olvidado nunca á Goyo, 
que acostumbra, y se llegan los cuarenta·:años, y y jamás querá á otro que no sea Goyo. 
entonces: todo el mundo debe respetos y con- Llega la época de los recuerdos. 
sideraciones y .... nada más, á las solteron¡¡¡s. Á toda su corte, se complace en referirle, ¡1 

Tres caminos: el claustro, la honra y el arrojo todas horas, mil aventuras que nunca 'tuvo, y 
de desprecia1· la honra, ó el celíbato forzoso. los nombres de mil enamo.rados de ella, á quie· 

Y tal vez por los estudiantes. ¡:Malditos es· nes solo su cerebro forjó. 
tudiantes! Son los más enamorados y los que El actual Presidente fué su novio; el acauda· 
menos se enamoran. lado Don Fulano, idem y cien más; todos ellos 

De mil matrimonios proyectados por estu· víctimas del furor de sus calabazas. 
diantes, 1 se lleva á cabo y 999 se fut-rcn. La solterona, á veces, es terrible¡ tie\1e pro· 

La proporción es alarmante, pero desgra- yectos diabólicos y entonces es necesario tocar 
ciadamente muy cierta. Tal vez será una me· retirada. , 
dida previsora. Casi siempre es la consejera y la confidenta 

Esos enamoradillos de pacotilla, valuados á tres de muchos, y, envidiosa quizá, se complace en 
por un cuarto/forman una verdadera plaga social. destruir amores embrionarios y esperanzas en jér

Son una especie de chapulines humanos que men. 
bárbaramente desbastan los prados de la espe- Por último, se le acaba la caterva de sus ad-
ranza matrimonial. miradores, ó le quedan dos ó tres individuos de 

Larvas malignas que destruyen los pétalos de su misma especie. 
la flor de la ilusión. Bien pudiera formarse u.11 regular museo de 

Azote de los sueños conyugales- antigüedades. 
Mal agüero de lo~ caprichosos ensuef\o~ feme· Muere casi siempre á los setenta anos. 

ninos. Sus últimas palabras son esta$: 
d .d Estudiantes, vosotros tenéis la culpa; maldi· La policía debía tomar sus me I as y proce-

der contra ellos. t<?s mil veces_ seáis, chinches peligrosas, preten· 
Esos ladrones de la tranquilidad debían ser dientes matriculados. 

ajusticiados en el patíbulo de la execración uni- En su tumba hay una inscripción. 
versal, é inhumados en el panteón del clesprc-i VIUDA, VIRGEN Y MÁRTIR. 
cío de las mujeres. 

Pero no, que entonces no habría solteronas, y Todavía allí se oye un leve ruido. 
las solteronas forman en la farsa del mundo, E~_que cue_nta sus aventuras amorosas, suena 
una necesidad social. que t1en'.-' qumce afíos y huye de los amoríos 

d . "d . de colegio. La solterona es muy 1vert1 a. , 
Cuando sus esperanzas empiezan á perderse y I San Salvador, I 883. 

suc; proyectos á derretirse: 1 
-El matrimonio no le conviene. Ha pensa

do no casarse! Es tan pesada esa carga ... • 

Digitalizado ¡:ior Biblioteca "~TFlorerÍ1:ir'ioldoate, S 1J." 
l:Jniversidad·6entroamericana ose S1meon Cañas" 

. FRA1 co. 
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312 LA PALABRA. 

A ARTURO. 

Cnando se sufre horrible decaimiento 
y la fuerza del alma se destruye 
y se apaga la luz del sentimiento 
y la esperanza se despide y huye; 

cuando la voz del corazón se calla 
y la mente frenética delira; 
y al quererla pulsar, tiembla y estalla 
la vibradora cucrd,a de la lira; 

cuando furioso vendaval azota 
al espíritu débil y dormido 
y se filtra la hiel, gota por gota, , / 
en el fondo del pecho dolorido, 

entonces mira la pnpila al ciclo 
y se ansía un amparo, 4na esperanza, 
y el kis misterioso_ dc,l consuelo 
se busca con afán en lontananza. 

II 

Tal como. el rayo que la encina bota 
y encieQde el monte con su lumbre luego, 
v las peñas altísimas. azota 
chasqueando como látigo de fuego; 

asf la pena cae sobr~ el alma , 
. y con su filo clestructor le hiere , 
y sin placér, sin ilusión, sin calrnn, 
vacila el ideal y lucha y muere. 

1 

¿Y en dónde hallar la luz que clara alumbre 
én ese oscuro y lúgubre camino, 
J!i aunque se ansía coronarr la cumbre 
la oscuridad rodea de contino? 

¿Y en dónde hallar para el dolor consuelo 
:ii á la queja responde cruel cinismo; 
si aunque se.anhele el e8plendor del cielo, 
tragan las fanses negras del abismo? 

Allá arriba"la luz fo mente busca, 
la luz de la esperanza, reluciente; 
pero esa misma luz ciega y ofusca 

. las cansadas pupilas de la mente. 

Luz que con brillo poderoso halaga, 
flota agitada en un lugar en donde 
al quererla tocar presto se apaga 

'Y en horizonte lúgubre se esconde. 

Y aquesa luz que ese horizonto pnehla 
y que con bella irradiaci6n fulgura, 
abriga en su irradiar mucha tiniehl:i, 
y en su inmenso fulgor es mny oscura. 

¡Y ay del que llega íi ansiarla; dcsgrnciaclo! 
que ca en un abismo hondo y horr uclo .. .. 
¡mientras rníis I espíritu hn volatlo, 
con mayor rapidez ,,a desccndicnclo! 

Espíritu que vuela y mucho 1mbr 
y huyendo va d la mundana gu l'l"a, 
q4e cuando creó que va ú. tocar In nuhc•, 
11e revuelca en el Fango de la ticl'l"a! 

Ahí a11clan por c,I muudo mu<:ha~ alma 
<Jll<' ban ido á conquistar palma.1 di \'Ín:u, 
y que en vez ele encontrar lauro.➔ y palma11 
tit, han C"ñirlo la frent<: con c:~pina'l. 

Almas que buscan ráfaga.'J hermo,ias 
de glOJ~a, vida, excelsitud r fama, 
y que como las bellas mariposas 
van á morir por fin entre la llama. 

Alma~ que ansiando luces esplendentell, 
llenas de aspiraciones puras, santas, 
no encuentran un laurel para sus frentes 
y si abismo de horror ante sus plantas. 

Miran que el bien en humo se convierte, 
sientén su voz debilitada, muda; 
ante sus ojos realidad de muerte, 
y en su intc,rior el cáncr:r de la duda. 

.... ·,· ......................... . 

Dime, Arturo, tú nunca compn,ndi'Jtc 
la solución que ese problema 1:11c:i -rra'! 
¿que: remedio ofrecer al alma u-iste 
que así sufre entre el polvo ele la tierra? 

MIRTO. 

EL ESPIRITU DEL GENIO . 

i es delirio, ni es sueño .... 
El hombre-genio tiene más de divino que de 

humano. Hay 'para él algo que le hace .alir de 
la esfera de los seres comunes para elevarse á los 
cielos de lo ideal. 

Hay para él algo que es como una deidad ... 
que con divino soplo, forma el alma de su po
áerosa actividad. 

Ah! si yo pudiese soñar como sueñan los poe
tas!. . . . La llamaría hacia mí para interrogar
la; le arrancaría el secreto que envuelve u sfr. 

¿De donde viene? ¿cuál es su origen? 
He aquí un misterio que, cual otros que nos 

muestran los límites de la comprensión humana, 
confunde y preocupa nuestra mente. 

En vano queremos explicarnos porque la ma
yoría de los hombres, tal vez con elementos _~e
me jan tes, leyendo tocios en el li?ro sie'!1p~e ~b~': 
to de la naturaleza no llegan a constituir~c._ fi 
mo otros, en reveladnrcs de la sabidurla in · 
nita. 

1 arecer como Yo, y aunque ello me 1ag,1 •1P . d • 
• · • f · j que crc1a (! ~J 

v1~10nano 6 a_nático, creo O d . del mui ¡_ 
mismo el sublime ócratts, el Pª re 

1 miento regenerador)' filosófico d~l munc 0
• 1• b én10 ha)' un.1 e 1• Creo que para I hom re-~ 1 

vinidacl que, , ogiéndolo ~aJO su 11~•;
11 
•e: 

transforma )' lo lle, a á cernuse con e ª . 
11 "' 1 ]a ocn 1 I• fcras superiores , donde nunca b' • "' 

lidacl de lo,; mort, les. . . . . uc: ¡11 
Divinidad que n todos lisoni~a, > q 'd . 

d no e Je to os, 
embargo, \ ivc para to os, pero 

1 1 z plande-
y así, , unqnc 11ni1· r.- 1 orno u 



Lt\ l' J\LJ\Bl{J\. 
ci,nt, del n:v de 1111 ·~trn a'"lrn•· t J f 
01< 11<>~ pnldig."1 que la fnrtuna.' .' .. ··, L'S ocª' a 

I?l,1 es 1:t mis1_n;_1 qu~ i11~a111a11do el corazón 
de .ilgun p1<.:d1.: t111,1dn, a quien el dedo lJios ha 
, •Oal.ldn. lo pro,·ee de 1111a ¡>crsc,·e 1-, 11c1·. . .. ,1 y cner-
g-_1.1 n111111pot~nle:~• para desprestigio y humilla
.:16n de las t1ran1as )' salvación de];¡_ dign· ¡ d 
bienestar de la familia humana. tl ª Y 

Ella ':s la que besando la frente de alguno de 
,11s c.:lcg1dos )' tomando asilo en su imaginación 
le ense1)a ;\ comprender el idioma ele Ja , -' 
1 1 bl I íl 

, s a, es, 
;_ rn ar con as ores, á oír los conciertos que 
forman ~l rumor de la blanda brisa v el dulce 
murmuno de las fuentes.... · 

_ _\'a llc\'a 1_11iel á los labios de alguno de sus 
l_11J?"• ya 1~ impregna e! alma ele ardiente inspi-
1ac1ón, p~,a que cautivando nuestro espíritu 
con deleitosas expresiones, ó valiéndose ele la 
palabra _co!no de una espada, obtenga el triunfo 
del sent1m1ento ó de la idea. 

¡Cuán pequefla es su familia aquí en la tierra· 
pe_ro en cambio, qué selecta! Ella forma ¡~ 
pnmera y más noble de las dinastías. Dínastía 
cuya gene~logía ll_ega al cielo y cuyos blasones 
son la gloria y la mmortalidad. 

o consideremos de estirpe puramente hu
mana á Cristo ni á Sócrates. 

o todos los siglos ven levantarse hombres 
como Cicerón, como Homero. · 

i habrá rivales para los Bolívar y los \Vas
hington. 

Y otros más c¡ue vinieron al mundo ·y que 
forn:iaron la gloria de su raza y de su siglo. 

S1 llamásemos á la puerta ele esa divinidad 
misteriosa y la interrogásemos, ella nos diría 
que es enviada del ciclo, que es divino soplo 
de ese Sér omnipotente que da vida y movi
miento á los universos. 

Sin embargo, cierto poeta dijo: 
Unidos por el amor 
Una noche se casaron; 
Pobres, los dos se llamaron 
Necesidad y dolor. 

Fué su consorcio fecundo, 
Como de Dios bendecido, 
De aquella unión han nacido 
Los genios que honran al mundo. 

Esto no es más que un terrible cargo, un eter
no reproche lanzado ;i la ltumaniJad, que ha 
pagado casi siempre con la ingratitud y preten
dido legar al olvido á los que mayor bien la hi
cieron. 

Pero ¿podrá esa misma humanidad empaflar 
la luz que arroja el hombre-génio á través de 
los siglos? ¿Podrá hundir en el abismo del 
olvido á esos hombres cuyo nombre y glona 
iluminan y fecundan los tiempos presentes y 
las más remotas lontananzas del porvenir? 

Ah! no paremos la vida del hombre-genio 
crm la del que solo pensó ~:n el yo, con la del 
QSCuro ignorante, comparable al to_rpe m_olusco 
destinado por Dios á vivir sin luz, sm horizonte, 
ni esperanzas. 

Pr,rq uc hacer!,, 
lJio , de quien (.;I 

asf sería ofender al mismo 
hombre--genio es represen-

•• 

lante. aquí en la tierra; porque sin el, ~l mu 11do 
~e la idea, e_l J~u111a110 progreso, no habrían sa
lido_ ele las t1111cblas; así como sin el fiat lux de 
la Causa suprema, habría quedado envuelta en 
el caos la obra admirable de la Creación. 

SIL VIO. 

DESAHOGO DEL CORAZON. 

(Á LJ. 'lEMORIA DI! MI AMIGO lNOCEN'rll REVEI.O). 

Hay pági~as en el _libro de nuestra vida que, 
aunque escritas un tiempo con la tinta de los 
encantos, las encontramos después escritas con 
la t111ta de la. melancolía. 

Al evocar los recuerdos de la infancia <le las 
dichas que pasaron, de las amistades que fu e ron 
nue_str_o espíritu pliega sus alas en lánguido re~ 
cog1m1ento, ante la impotencia ele volver á 
aquellas pasadas horas en que vió correr la vida 
de los primeros encantos, de las más puras y 
dulces ilusiones. 

Un amigo! ¿Sabéis lo que és y lo que vale 
un buen amigo? . 

Un. buen amigo es quizá algo más que un 
hermano. A este le amamos; á aquel le ama
mos también, pero le entregamos nuestro cora
zón y nuestra alma. 

Es, cuando nos falta, la madre, como esta, el 
ángel bueno que vela por nuestro bien. 

Padece y llora con nosotros¡ goza y ríe con 
nosotros. 

Pensad en la avecilla que llora enternecida 
la ausencia de la fuente donde antefJ viniera á 
solazarse en sus aguas cristalinas. 

Pues bien: así S€ llora la ausencia del buen 
amigo que nos dió ventura con sus bondades¡ 
que oyó nuestras quejas¡ que nos prodigó con
suelos en este valle donde 'el que más alcanza 
es el halago mentido ele la fascinadora felici
dad .... 

Hace un aflo que uno de mis más caros ami
gos, Inocente Revelo, vió abrirse ante sí las puer
tas de la eternidad. 

Compaflero de la infancia, mutuos confiden
tes de nuestros pasos por el espinoso sendero 
ele la vida, hallé siempre en el fondo de su alma 
las nobles cualidades de bondad, firmeza y leal
tad. 

Mas no quiero turbar la tranquilidad de su 
eterno sueflo. 

--Inocente, amigo mío: si despertases de él, 
verías que he sido fiel á los recuerdos, verías 
que al hundirte en el ocaso de tu vida te llevas
te un pedazo de mi alma y he deplorado tu au
sencia. Duerme en paz! 

Ojalá que el débil recuerdo que te dedico, 
llegue como un eco de consuelo al seno de tu 
familia y, más que todo, al corazón de tu exce
lente ¡,,adre. 

MANUEL BARRIERE. 
Febrero 26 de 1883. 



LA PALABRA. 

LA LUNA. 
A MI ESPOSA. 

Ya en Oriente en.el'conffn profundo 
La Luna aparta el nebuloso velo, , 
Y leve sienta en el dormido mundo 
Su casto pié con virgi 1nal recelo. 

'Absorta allí la inmensidad saluda, 
Su faz humilde al cielo· levantada; 
Y el hondo azul con elocuencia muda 
Orbes sin fin ofrece á su mirada. 

Un lucero no más lleva por guía, 
Por himno funeral silencio santo, 
Por solo rumbo la región vacía, 
Y la insondable soledad por manto. 

¡Cuán bella, oh Luna, á lo alto del espacio 
Por el turquí d.el éter lenta subes: 
Con ricas tintas de ópalo y topacio 
Franjando en torno tu dosel de nubes! 

Cubre tu marcha grupo silencioso 
De rizos copos, que tu lumbre tiñe; 
Y de la Noche el iris vaporoso 
La regia pompa de tu trono ciñe. 
· De allí desciende tu callada lumbre, 
Y en argentinas gasas se despliega 
De la nevada sierra .por fa cumbre, 
Y por los senos de la umbrosa vega. 

Con sesgo rayo por la falda oscura 
Á largos trechos el follaje tocas, 
Y tu albo resplandor sobre la altura 
En mármol torna las ,desnudas rocas; 

Ó al pié del cerro do la roza humea, 
Con el matiz de la azucena bañas 
La blanc:a torre de vecina aldea 
En su nido de sauces y cabañas. 

Sierpes de plata el valle recorriendo, 
Vense, á la luz, las fuentes y los ríos, 
En sus brillantes rostas envolviendo 
Prados, florestas, chozas y plantíos. 

Y yo en tu.lumbre difundido, ¡oh Luna! 
Vuelo al través de solitarias breñas 
Á los lejanos valles, do en su cuna 
De umbrosos bosques y encumbradas peñas, 

El lago del Desierto reverbera, 
Adormecido, nítido, sereno, 
Sus montaflas pintando en la ribera, 
Y e~ lujo de los cielos en su ,seno. 

¡Oh! y estas son tus mágicas regiones, 
Donde la humana voz jamás se escucha, 
Laberintos de selvas y peflones 
En que tu rayo con las sombras lucha; 

Porque las sombras odian tu mirada; 
Hijas del cáos, por el mundo errantes; 
Náufragos restos de la antigua ada, 
Que en el mar de la luz vagan flotantes. 

Tu lumbre, empero, entre el vapor fulgura, 
Luce del cerro á la áspera pendiente, 
Y á trechos ilumina en la espesura 
El ímpetu salvaje del torrente; 

En luminosas perlas se liquida 
Cuando en la espuma del raudal retoza, 
Ó con la fuent llora, que perdida 
Entre la oscura soledad solloza. 

En la mánsión oculta de las 'infas 
Hendiendo el bosque á penetrar alcanza, 
Y alumbra al pié despefladas linfas 
De las Ondinas la nocturna danza. 

Á tu mirada suspendido el viento, 
Ni árbol ni flor en el Desierto agita: 
No hay en los seres voz ni movimiento; 
El corazón del mundo no palpita .... 
- Se acerca el centinela de la Muerte: 

·Hé aquí el Silencio! Solo en su presencia 
Su propia desnudez el alma a~viei:te, 
Su propia voz escucha la conc1en~1a. 

Y pienso aún y con pavor medito 
Que del Silencio la insondable calma 
De lo.s sepulcros es tremendo grito 
Que no oye el cuerpo y que estremece el alma. 

Y á su muda seflal la Fantasía 
Rasgando altiva su mortal sudario 
Del infinito á la extensión sombría 
Remonta audaz el vuelo solitario. 

Hasta el confín de los espacios hiende, 
Y desde allí contempla arrebatada 
El piélago de mundos que se extiende 
Por e) callado abismo de la ada! .... 

El que vistió de nieve la alta sierra, 
De oscuridad las selvas seculares, 
De hielo el polo, de verdor la tierra, 
De blando azul los cielos y los mares, 

Echó también sobre tu faz un velo, 
Templando tu fulgor, para que el hombre 
Pueda los OTbes numerar del cielo, 
Tiemble ante Dios, y su poder le asombre! 

Cruzo perdido el vasto firmamegto, 
Á sumergirme torno entre mí mismo, 
Y pierde otra vez mi pensamiento 
De mi propia existencia en el abismo! 

Delirios siento que mi mente aterran .... 
Los Ancles á lo léjos enlutados 
Pienso que son las tumbas do se encierran 
Las cenizas de mundos ya juzgados .... 

El último lucero en el Levante 
Asoma, y triste tu partida llora: 
Cayó ele tu diadema ese diamante, 
Y adornará la frente de la aurora. 

¡Oh Luna, adios! Quisiera en mi despecho 
El vil lenguaje maldecir l:lcl hombre, 
Que tantas emociones en su pecho 
Deja que broten y les niega un nombre. 

Se agita mi alma, desespera y gime, 
Sintiéndose en la carne prfsior:era; 
Recuerda al verte su misión sublime, 
Y el frágil polvo sacudir qui iera. 

Mas si del polvo l¡bre se lar!zara,_ 
Esta que siento, imagen de Dros mismo, 
Para tender su \'uclo no bast:ira 
Del firmamento el infinito abismo; 

Porque sos astros, cuya luz d~ maya, 
Ante el brillo del alma, hi¡a del c1do, 

o son siquiera arenas de la playa 
Del m, r que se abre , su futuro vuelo. 

Dimo FALl< .•. 

l 111,ru: V, 111 "EL '011¡¡ A,"' l'LAZ I> SAN Jos 
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