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De la sexualidad y sus demonios: El miedo al placer

Olga Vásquez

Beata María, tú sabes que hombre recto soy,
que orgulloso lucho contra el mal.

Beata María, tu sabes que muy puro soy,
no como el vulgo débil y banal.

Entonces María, di por qué su danza veo 
y sus ojos como llamas son.

La veo, la siento, su pelo negro tiene sol, 
me quema y así pierdo la razón.

Cual fuego, de infierno, me quema el corazón.
Impuro deseo, maldita tentación.

Mi culpa no es, si me embrujó, 
fue la gitana quien la llama encendió.

Mi culpa no es, si he actuado mal, 
pues es más fuerte el demonio que el mortal. 

Protégeme, María, de ese su hechizo cruel, 
si no su fuego a matarme va.

Destruye a Esmeralda, que pruebe el fuego de Luzbel, 
o deja que sea mía y mía será. 

Hay fuego de infierno, gitana escogerás,
o a mí o a la hoguera, sé mía o arderás.
Ten piedad de ella y ten piedad de mí…

Ella mía será ¡O a arder va!
(Fuego Infernal. Canción de la película El Jorobado de Notre Dame, Walt Disney Pictures, 

1996)

Hechizo. Deseo. Fuego. Infierno. El cuerpo en movimiento de la sensual gita-
na, descrito en la canción de la película de Walt Disney, es tentación maldita 
que hace perder la razón al juez Claude Frollo. En el agónico combate contra 
el mal encarnado en esta mujer, el hombre se reconoce víctima de la fuerza de 
su impuro deseo. Quiere librarse del hechizo de la gitana bruja que le quema 
los sentidos. Él, hombre bueno y recto, sabe que el placer y el demonio van 
de la mano. No puede deshacerse del deseo, es más fuerte que él. Entonces 
decide destruir violentamente el objeto de su deseo, el cuerpo de Esmeralda.  

La versión en inglés de la estrofa final de la canción hace alusión a otra mu-
jer: Destroy Esmeralda, she must feel the fire of Jezebel. Una de las historias 
del antiguo testamento, en la biblia cristiana, cuenta la historia de Jezabel, 
princesa fenicia que se casa con el rey Ajab mientras éste es soberano del 
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Reino del Norte, Israel1. La historia la retrata como una mujer ambiciosa 
e idólatra. Sedujo al rey para introducir en Israel el culto a Baal y Astoret, 
dioses “paganos”. Los ritos de adoración a estos dioses introdujeron también 
algunas prácticas sexuales consideradas como inmorales por los profetas del 
“Dios verdadero”. La reina Jezabel es asesinada violentamente como castigo 
a su conducta:  

La echaron abajo y su sangre salpicó los muros y a los caballos, que la pi-
sotearon. Fueron a enterrarla y no hallaron de ella más que el cráneo, los 
pies y las palmas de las manos. Volvieron a comunicárselo y él dijo: “En 
el campo de Yizreel comerán los perros la carne de Jezabel. El cadáver de 
Jezabel será como estiércol sobre la superficie del campo, de modo que no 
se podrá decir: esta es Jezabel.

(2 Re 9,33-37).  

Pese a los más de dos mil años de distancia entre ellos, sorprende la similitud 
entre el discurso bíblico sobre Jezabel y la canción Fuego infernal de la pelí-
cula de Disney. Y es que el cuerpo –especialmente el cuerpo femenino- y los 
sentidos como fuente de placer, han sido condenados durante siglos. La tradi-
ción dualista de la filosofía consideró que el cuerpo y los sentidos eran fuente 
de engaño, un obstáculo para llegar a la verdad. Por su parte, la religión cris-
tiana, deudora de la filosofía griega clásica, demonizó el cuerpo y condenó el 
placer. La única manera de librarse de los deseos, las pasiones y los sentidos 
es librarse del cuerpo haciendo violencia contra el deseo en el propio cuerpo 
o contra el cuerpo que lo provoca.   
 
En este sentido, Michel Foucault afirma que la civilización occidental no ha 
sido capaz de extraer verdad o conocimiento del placer mismo tomado como 
práctica y recogido como experiencia. Este aprender del placer por el placer 
mismo es, como dice Foucault, reconocer el placer según su intensidad, su 
calidad específica, su duración, sus reverberaciones en el cuerpo y el alma2. 
A esta iniciación en los saberes de la sexualidad es a lo que el filósofo llama 
el ars erótica del que se dotaron algunas sociedades3. El placer es conocido 
por sí mismo y no en relación con una ley absoluta de lo permitido y lo pro-
hibido ni con un criterio de utilidad. 

En el caso de la civilización occidental, afirma Foucault, pareciera que no 
hay ars erótica sino scientia sexualis. Durante siglos, occidente ha recurrido 
a definir la verdad sobre el sexo, el placer y el cuerpo, a través de una “orto-
pedia del discurso”4. Esta verdad controla y gobierna la iniciación en el saber 
y ejercicio de la sexualidad, a la vez que justifica el prejuicio sexista. En este 
discurso, la sexualidad femenina ha sido representada como fuerza ciega de 

1 Ajab reina en Israel hacia el año 900 A.C. Cfr. 1 Re 16,29.
2 Foucault, Michael (2005). Historia de la sexualidad. La voluntad de saber. Pag. 60
3 Cfr. Idem. Foucault menciona las sociedades de China, India, Japón, Roma
4 Cfr. Idem.  
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la naturaleza, belleza reptiliana, primitiva y fatal5. La peligrosidad de este 
ser instintivo (no racional) es tal, que se hace necesario dominarlo o incluso 
eliminarlo violentamente. La imagen de la perversa mujer insaciable es una 
creación masculina que justifica la opresión y el control. En este sentido, 
afirma Alicia Puleo, este discurso sobre la sexualidad femenina refleja la con-
cepción colonialista, sexista y antropocéntrica de una sociedad6.

A lo largo de la historia, este discurso se ha visto alimentado por los aportes 
de la filosofía, la religión y la ciencia. En la actualidad, se ve reforzado por 
las industrias culturales que, desde productos como la canción de la mencio-
nada película infantil de los estudios Disney, reproducen dicho discurso. La 
sociedad latinoamericana es heredera de la tradición Occidental y en ella, de 
la manera como se ha construido esta “verdad” sobre la sexualidad. El tema 
sexual se ha abordado desde lo permitido/prohibido, lo correcto/incorrecto 
según una ley eterna e inmutable. Desde estos parámetros, las prácticas y ex-
presiones que se distancian de ellos son descalificadas, sancionadas e incluso 
atacadas. El debate sobre estos temas y su necesidad de sanción se ha plantea-
do en términos religiosos de combate entre el bien y el mal. 

Como consecuencia de ello, alrededor del cuerpo y la sexualidad se ha genera-
do múltiples exclusiones y violencias. Esto lo hemos constatado en momentos 
en que surgen debates sobre temas como el reconocimiento de los matrimo-
nios homosexuales, la educación sexual y reproductiva, el uso del preservati-
vo, o el reciente debate sobre la prohibición del Ministerio de Educación a la 
presencia de mujeres “cachiporristas” en los desfiles cívicos. 

El presente artículo tiene dos objetivos. Por un lado, mostrar las raíces de 
estas prácticas y discursos sobre la sanción y proscripción de la sexualidad 
en algunos textos históricos, la mayoría de ellos salvadoreños. Por otro lado, 
aportar pistas de reflexión que abonen a complejizar el debate sobre la sexua-
lidad, tema que sigue siendo tarea pendiente en el país.
    
Comenzaré señalando cómo esta scientia sexualis ejercida por Occidente se 
ha construido a partir de estrategias concretas de construcción de las subjeti-
vidades. Para ello haré uso del concepto foucaultiano de tecnologías del yo, 
el cual permitirá entender mejor los discursos en los textos seleccionados. 
En una segunda parte, presento un breve recorrido histórico con el objetivo 
de identificar algunas raíces de la construcción de la “ortopedia discursiva” 
sobre la sexualidad, desde el proyecto colonizador de la monarquía hispánica 
hasta finales del siglo XIX. Para finalizar, recojo algunas muestras de produc-
tos de la industria cultural contemporánea donde puede verse la pervivencia 
de estos discursos sobre la sexualidad.  

5 Cfr. Puleo, Alicia (1997). Mujer, sexualidad y mal en la ilosofía contemporánea. 
6 Cfr. Ídem.
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De la construcción de la ortopedia discursiva: tecnologías del yo7

 Foucault afirma que la diferencia significativa que existe entre las prohibi-
ciones sobre la sexualidad y las demás prohibiciones radica en que las prohi-
biciones sexuales están continuamente relacionadas con la obligación de decir 
la verdad sobre uno mismo. Hay varias maneras para que la persona llegue a 
tener conocimiento de sí. Estas formas a través de las cuales el ser humano 
desarrolla un saber acerca de sí mismo son llamadas por Foucault tecnologías 
del yo. Las tecnologías permiten a los individuos efectuar, por cuenta pro-
pia o con la ayuda de otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y 
su alma, pensamientos, conducta o cualquier forma de ser, para obtener una 
transformación de sí encaminada a alcanzar la felicidad, la pureza, la sabidu-
ría o la inmortalidad.  

El cristianismo, dice Foucault, aportó dos formas de descubrimiento de sí 
mismo. Ambas formas basadas en la obligación muy estricta de hacer y decir 
la verdad. La religión cristiana es, ciertamente, una religión de salvación pero 
también es una religión confesional. La salvación pasa por la admisión de las 
faltas, el reconocimiento de las tentaciones, la identificación de los deseos 
para hacer la verdad en sí mismo. 

La primera forma – simbólica, ritual y performativa- es el “reconocimiento 
del hecho” o exomologesis. El ritual consistía en que el pecador y penitente 
se presentaba humillado ante la iglesia para demostrar su sufrimiento y su 
vergüenza. El acto público era una forma de borrar el pecado, de restaurar la 
pureza adquirida por el bautismo y de mostrar al pecador tal y como era. 

La segunda consiste en una analítica y continua verbalización de los pensa-
mientos. Llamada exagouresis. Este análisis se hacía –y todavía se hace- a 
través del examen de conciencia. La parte más importante del examen de 
conciencia era encontrar el deseo oculto, la concupiscencia. Esta verbaliza-
ción debía llevarse a cabo en la relación de la más completa obediencia hacia 
otro. Entonces el yo se constituye a sí mismo a través de la obediencia. Esta 
relación de obediencia está configurada por la renuncia al propio deseo y al 
propio yo, único camino de salvación. 

¿Ars erótica o scientia sexualis? En la construcción de la verdad sobre la 
sexualidad, el cuerpo y los placeres, Occidente ha optado por la represión a 
partir del control, la confesión y la sanción. En palabras de Nietzsche, Occi-
dente se decantó por lo apolíneo e intentó someter lo dionisíaco de manera 
violenta.  El dinamismo de la sexualidad y el placer corporal quedó constreñi-
do y bajo  estricta vigilancia. La  moral casuística se ocupó de interrogar con 
detalle todo lo relacionado con la sexualidad para mantenerla dentro de los 
límites de lo permitido/correcto. La scientia sexualis practicada en Occidente 
y la manera como se han construido las subjetividades ha estado cargada de 
violencia, tanto para hombres como para mujeres. En las siguientes páginas 
presento algunos textos que muestran los efectos de esta construcción de las 
subjetividades en nuestro continente. 

7 Cfr. Foucault, Michel (1990). Tecnologías del yo y otros textos aines.
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Pinceladas históricas 

El proyecto de expansión imperial hispánico se apoyó en gran medida en una 
concepción mesiánica y providencialista que urgía a la evangelización de los 
habitantes de las tierras conquistadas. En el texto oficial del requerimiento 
de 1533, los monarcas españoles se presentan a sí mismos como domadores 
de gentes bárbaras. Una de las preocupaciones de la corona era que los nue-
vos miembros de la monarquía hispánica fueran bien instruidos en las cosas 
de nuestra Santa Fe Católica y las humanas y políticas. La concentración de 
indios en las reducciones y los llamados pueblos de indios garantizaba, por 
un lado, la organización del trabajo y la recolección del tributo. Por otro, la 
educación cristiana y política. La Recopilación de las leyes de los Reynos de 
Las Indias (1681) da cuenta de este proyecto evangelizador: 

Los Señores Reyes nuestros progenitores desde el descubrimiento de nues-
tras Indias Occidentales, Islas y Tierrafirme del Mar Océano, ordenaron y 
mandaron a nuestros Capitanes, y Oficiales, Descubridores, Pobladores, y 
otras cualquier personas, que en llegando a aquellas provincias procura-
sen luego dar a entender por medio de los intérpretes a los indios y mora-
dores, cómo los enviaron para enseñarles buenas costumbres, apartarlos 
de vicios y comer carne humana, instruirlos en nuestra Santa Fe Católica 
y predicársela para su salvación… 

(Libro I. Titulo I, Tomo II)

La misión evangelizadora en los nuevos territorios tuvo como base teológi-
ca la doctrina tomista, que también fundamentó la construcción del discurso 
moral y político de la sociedad hispánica colonial. La filosofía tomista aportó 
dos grandes elementos a la “ortopedia discursiva” sobre la sexualidad. El pri-
mer elemento es la noción de verdad revelada. El tomismo subordinó la razón 
a la fe. La función de la razón es servir de auxiliar de la fe en el proceso de 
descubrimiento de la verdad natural revelada por Dios. Esta verdad única es 
eterna, inmutable y universal. La capacidad racional del ser humano le per-
mite descubrir la verdad y vivir de acuerdo a ella. Esta verdad, por venir de 
Dios, adquiere carácter de dogma y es incontestable. 

El segundo elemento es la concepción de ley natural, entendida en Tomás de 
Aquino como el conjunto de inclinaciones que corresponden a la naturaleza 
del ser humano: procreación, sociabilidad, libertad, etc. Esta ley dirige y or-
dena sus actos para la adecuada realización de los bienes que le son propios. 
La conducta buena o mala estará determinada entonces por la compatibilidad 
de dichos actos con las inclinaciones naturales. 

En este sentido, Tomás de Aquino interpretaba la ley natural como la ley mo-
ral y la identificaba con la razón humana que ordena hacer el bien y prohíbe 
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hacer el mal. La ley moral es natural y racional. Natural porque la propia 
razón es un rasgo de la naturaleza humana y porque describe las acciones 
convenientes para los fines inscritos en su naturaleza; y racional porque es 
enunciada y dictada por la razón. Dado que la ley natural se fundamenta en 
la naturaleza humana, y ésta en Dios, la ley natural no es convencional, es 
inmutable y universal. Esta visión esencialista y universal es la que sustenta 
el proyecto moralizador de la monarquía hispánica.  

El proyecto de moralizar el nuevo mundo pasaba entonces por mantener a 
los habitantes dentro de los fines inscritos en la naturaleza humana, que no 
fue creada para el placer de la carne sino para vivir en Dios. De ahí que el 
control de lo sexual era algo fundamental para lograr moralizar a la sociedad 
colonial. La evangelización tuvo como centro catequético el cultivo de la vir-
tud moral a partir de la pastoral ejercida por los sacerdotes. La práctica de la 
confesión, ya enraizada en el viejo mundo, se impuso a los nuevos cristianos. 
La construcción de las subjetividades en el Nuevo Mundo pasó por las manos 
de los confesores de la iglesia católica8. La literatura de la época funcionó 
como vehículo de moralización a través de ciertos relatos ejemplarizantes que 
reforzaban el discurso sobre el deber ser de la sexualidad. De esto dan cuenta 
los relatos de las vidas de santos que circulaban en la época. 

Bartolomé Arzanz recoge uno de estos relatos de la Villa Imperial del Potosí. 
El texto es de 1657 y narra la historia de una madre que, habiéndose enterado 
que su hija había manchado la honra de la familia al haber “gozado de amoro-
sos deleites” con un capitán, convoca a un hermano de la joven y a dos criados 
y terminan matándola de manera violenta: 

… enfurecida ella, desnudando a la pobre hija de todo punto y colgándo-
la de los cabellos la comenzaron a azotar con unos durísimos látigos tan 
cruelmente que por todo su cuerpo corría mucha sangre, y estando ya para 
expirar con la fuerza de aquel rigor, la inhumana y cruelísima madre le 
puso un hierro encendido en sus delicadas partes diciéndole palabras inde-
centes, con que acabó la vida a manos de tamaña crueldad .9 

Como en el caso de Jezabel y Esmeralda, el castigo para la muchacha de esta 
historia es la muerte violenta a manos de la misma madre. No se condena el 
asesinato sino el comportamiento inconsistente de una joven que comenzó 
la virtud macerando su carne, mortificando sus pasiones y frecuentando los 
sacramentos, pero luego se corrompió con vicios deshonestos. La intención 
moralizante del relato es evidente: el “natural” femenino es lascivo, por tanto 
debe mantenerse bajo estricta vigilancia, y castigarlo cuando se sale de con-
trol. 

8 Para profundizar este tema recomiendo el estudio de Eduardo Subirats sobre la confesión como 
sistema de subjetivación, control y sumisión. El texto es un capítulo de su libro “El continente vacío” 
(1994). México: Siglo XXI Editores
9 Cfr. Arzanz Bartolomé (2000). Relatos de la villa imperial de Potosí (selección, introducción y 
cronología de Leonardo García). 
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En este sentido, la vida –particularmente la de las mujeres- era concebida en tér-
minos de un combate entre dos fuerzas: Dios y el demonio, lo espiritual contra 
lo corpóreo, la virtud contra los vicios carnales. Las mujeres debían estar claras 
que el demonio utilizaría todas sus estrategias para “distraer” a la criatura de su 
fin último que era la vida en Dios, según la ley natural y la verdad revelada. Las 
estrategias del demonio estaban asociadas con el placer y las pasiones humanas 
en general. Así lo señala el listado de los siete pecados capitales -cuyo origen 
se remonta al siglo IV- que condena las pasiones (envidia, ira), deseos (avaricia, 
soberbia) y placeres corporales (lujuria, gula, pereza).

Ante esta censura, la huída de la vida ordinaria era el camino más seguro para 
alcanzar la virtud. Gertrudis de San Ildefonso (1652-1709), religiosa profesa en 
el convento de Santa Clara de Quito, da cuenta de esta estrategia: 

Ya aquí andaba el demonio por quitar el anhelo que tenía de ser religiosa. 
Andaba, digo, Lucifer con silbos de muchos pretendientes, para la consecu-
ción de su intento. Y yo sin atender cosa alguna (aunque no me fiaba de mí) 
anhelaba, con más esfuerzo, a conseguir el fin deseado de ser religiosa. Y 
temía y temblaba de los hombres como del demonio; procuraba encerrarme 
en las recámaras cuando salía mi madre a alguna visita. Y pedía a María 
Santísima que me librara de todo mal y de enemigos visibles e invisibles, 
pues aún en casa no estaba segura de ser entregada por los domésticos a mis 
perseguidores.10 

Otro texto de la época muestra la vida de una mujer nacida en la Villa de San 
Vicente de Austria, provincia de San Salvador, en el reino de Guatemala. Para 
Ana Guerra, como para Gertrudis de San Ildefonso, la vida transcurre como un 
combate entre las estrategias tentadoras del demonio y los sufrimientos que 
Dios le manda para probar su virtud. El sufrimiento y sacrificio son caminos por 
los que se debe transitar para poder librar con éxito el combate espiritual.  

La hagiografía Vida admirable y prodigiosas virtudes de la sierva de Dios D. 
Ana Guerra de Jesús, publicada en 1716 por el jesuita Antonio de Siria, se des-
taca esta preocupación por los peligros que acechan a las almas en su camino 
hacia la vida virtuosa:   

Viviendo siempre con muy prudentes temores de no ser engañada del el Demo-
nio en las cosas peregrinas que pasaban por su alma y poniendo de su parte 
todas las diligencias posibles para que el altísimo Dios de la verdad la libra-
ra de semejantes engaños y si para esto fuese necesario que no la llevara por 
aquellos caminos. Así pudo vivir segura de toda ilusión del común enemigo, 
o del espíritu propio, formando de sí misma un perfecto ejemplar y dechado 
de recato, cautela, examen, reflexión y diligencia con que se deben recibir las 
divinas revelaciones.

 Y advirtiendo ya entonces los riesgos y peligros a que se expone un alma 

10 Cfr. Letras de la audiencia de Quito (período jesuítico). (1984).
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en el trato y comercio de las criaturas, huía con prudente cautela la co-
municación de todas aquellas personas en quienes observó su diligencia 
alguna indecente liviandad, menos recato en sus pláticas o inmodestia en 
sus acciones11. 

Por un lado huir del trato con los otros para no exponerse al peligro. Por otro 
lado, verbalizarlo todo. De palabra y por escrito. Los confesores mandaban a 
sus discípulas a dar cuenta de todos sus actos y pensamientos para lograr la 
pureza y limpieza del alma, condición fundamental para una vida en gracia de 
Dios. Gertrudis de San Ildefonso da muestra de esto:  

El escribir tus misericordias ya se ve, dueño mío, que empleándote con ese 
abismo de pecados y miserias, me enseñarás y como maestro mío me dis-
pondrás; y como guía, me llevarás por el camino de la humildad y del cono-
cimiento de lo que soy. (Autobiografía de la venerable virgen Gertrudis de 
San Ildefonso, religiosa profesa en el convento de Santa Clara de Quito)

Sujeción y obediencia para lograr “el conocimiento de lo que soy”. El sentido 
de poner por escrito todos los pensamientos era ir a la caza del deseo oculto 
de la concupiscencia y contrastarlo con las exigencias de la vida virtuosa. El 
criterio para identificar los malos pensamientos era la presencia del placer. 
Así lo expresa la monja Catalina de Jesús Herrera (1724) cuando relata cómo 
en una visión nocturna Dios le mostró “cuánto lo tenían ofendido los morado-
res de la ciudad”:

Se me descubrió esta casa mucho más de lo que había visto otras veces. 
Habitaciones diferentes: unas llenas de encantos, y todas llenas de cuantos 
vicios hay, en figuras de varias formas. Y cada vicio tenía varios demonios 
que le guardaban, unos más que otros. Había diferentes pasiones, en varias 
figuras. Y cada cosa de estas tenía sus diferentes nombres, como también 
los demonios, sus agentes. Que todos trabajaban, cada cual en su mara-
ña. En todo ese palacio no se miraba una virtud, había aquí mucha gente 
en todos los estados. Todos allí vivían alegres, y a cada persona asistían 
aquellos vicios que le tocaban sus demonios. (Secretos entre el alma y 
Dios. Trascripción del manuscrito original de Catalina de Jesús Herrera, 
1724). 12 

En esta “visión”, son los encantos, la alegría y los placeres lo que ofende a 
Dios. Cada vicio tiene varios demonios que le guardan, dice la monja. Los 
placeres de la vida son el camino directo al pecado. El deber del confesante 
es verbalizar con todo detalle sus pensamientos a los confesores y dejarse 
orientar por ellos para garantizar su virtud. Si el placer es demoníaco, enton-
ces hay que renunciar a él, y para poder renunciar hay que confesarlo, a viva 
voz o por escrito. 

11 Cfr. De Siria Antonio (1716). Vida admirable y prodigiosas virtudes de la venerable D. Anna de 
Guerra de Jesús
12 Cfr. Letras de la audiencia de Quito (período jesuítico). (1984) Caracas: Biblioteca de Ayacucho
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A través de esta tecnología, la persona –y en este caso, la mujer- se encuentra 
con la paradoja que para poder llegar al conocimiento de sí, debe renunciar al 
dinamismo vital de la sexualidad, las pasiones y los placeres corporales.  

Otros textos de la época dan cuenta de que el proyecto moralizador no logró 
imponerse de manera homogénea y sin fisuras. Cuando en 1767 el Arzobis-
po Pedro Cortes y Larraz asumió la dirección de la diócesis de Goathemala 
decidió hacer un recorrido por las parroquias de su territorio. Para preparar 
su visita, envió a los curas párrocos una carta pastoral que incluía un cues-
tionario de diez preguntas que debían estar resueltas para cuando el obispo 
l legara. Los temas contenidos en las preguntas abarcaban asuntos estadísticos 
-rentas de la parroquia, pueblos y caseríos pertenecientes, idiomas hablados, 
cantidad de familias y habitantes- y morales. Dentro de los asuntos morales le 
interesaba al obispo conocer si los parroquianos cumplían los preceptos de la 
iglesia, si había escuelas y textos para enseñar la doctrina, y cuáles eran los 
escándalos y abusos que se sucedían en la parroquia visitada. 

En su recorrido por las parroquias, Don Pedro Cortés y Larraz queda impac-
tado porque la gente anda en mucha desnudez. La desnudez es tanta que el 
obispo anota sus impresiones de espanto y confusión en la crónica sobre la 
visita a la parroquia de Nahuisalco:  

…la gente anda tan vergonzosamente desnuda que apenas comencé a entrar 
en el pueblo, me espanté y me llené de confusión, hasta cerrar los ojos para 
no ver semejantes espectáculos y dije al Alcalde Mayor que les repartiera 
ropa del país y obligara a que se vistieran, pero después habiendo observa-
do lo mismo en parte de la Diócesis, me parece que se necesita de remedio 
más eficaz que el que puede aplicar un Alcalde Mayor. (…) la desnudez 
es tanta que solamente llevan las mujeres un cotón ceñido a la cintura, 
que cubre hasta las rodillas; las muchachas y muchachos ya grandes nada 
y muchos hombres, un pedazo de trapo o pañuelo y más. (Parroquia de 
Nahuisalco)13 

A partir de lo que ve y sobre la base de los informes de los curas párrocos, deja 
consignado en su crónica que los escándalos y abusos más frecuentes en las 
parroquias están vinculados con los vicios de la deshonestidad, la lascivia, la 
lujuria, por la convivencia de ambos sexos sin ningún reparo o precaución: 

… que los escándalos que ha advertido son de ordinario nacidos de la 
deshonestidad y desenvoltura que hay, principalmente en los ríos en don-
de se mezclan hombres y mujeres sin distinción ni recato alguno, del todo 
desnudos, sin pudor ni vergüenza de los hombres ni temor de Dios, de que 
resultan muchas y gravísimas ofensas a la Divina Majestad. (Parroquia de 
Coxutepeque)14.

13 Cfr. Cortés y Larraz, P. (2000). Descripción geográico-moral de la diócesis de Goathemala.
14 Cfr. Cortés y Larraz, P. (2000). Descripción geográico-moral de la diócesis de Goathemala.
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El obispo constata que el vicio de la lascivia –propensión excesiva a los placeres 
sexuales- es general en todas las parroquias y que además se comete con desvergüen-
za, nadie tiene rubor de que se sepa su lascivia, ni la mujer casada, ni la hija de fami-
lias, hasta algunos religiosos y sacerdotes son víctimas de este vicio. Esta propensión 
excesiva a los placeres sexuales de los pobladores de las parroquias le preocupa al 
obispo porque de ellos resultan muchas y graves ofensas a Dios. El obispo reconoce 
que si estos hombres y mujeres se mezclan sin recato alguno es porque no tienen te-
mor de Dios.   

¿Por qué era tan importante que esta gente tuviera temor de Dios? En la doctrina del 
cristianismo católico, el temor de Dios es uno de los siete dones del Espíritu Santo. 
En una catequesis sobre el credo, Juan Pablo II lo explica como un sentimiento sin-
cero y trémulo que el hombre experimenta frente a la tremenda majestad de Dios, 
especialmente cuando reflexiona sobre las propias infidelidades y sobre el peligro 
de ser encontrado falto de peso en el juicio eterno del que nadie puede escapar15. La 
catequesis católica ha entendido que de este temor depende toda la práctica de las vir-
tudes cristianas, especialmente de la humildad, de la templanza, de la castidad, de la 
mortificación de los sentidos.  Virtudes que contrarrestan a los pecados capitales. 

Para la época de estas visitas pastorales de Cortés y Larraz, habían pasado más de dos-
cientos años del proceso moralizador que pretendió impulsar la monarquía hispánica. 
El obispo advierte con preocupación que dicho proyecto no se ha logrado consolidar. 
Ni los controles ni las medidas de contención y sanciones ejecutadas por los párrocos 
han resultado efectivos. El vicio de la lujuria domina en la fragilidad humana, espe-
cialmente en las nativas y las mulatas quienes, según el obispo, dominan la impureza 
con desenvoltura. 

Como se ha visto en los textos anteriores, la demonización del placer y su consecuente 
sanción, fue la manera como se construyeron las subjetividades durante la época de la 
colonia. El obispo Cortés y Larraz siente la preocupación de buscar un remedio más 
eficaz para contrarrestar la natural propensión a la lascivia que encontró en los habi-
tantes de sus parroquias. No sabemos si el obispo encontró el anhelado remedio para 
contrarrestar la lascivia en sus parroquianos. Lo que sí nos queda claro es que, como 
dijo Foucault, las sociedades occidentales han sido incapaces de encontrar verdades 
sobre nosotros mismos en el cuerpo sexuado. 

15 Cfr. Catequesis sobre el Credo. Juan Pablo II, 11-VI-1989.



Para completar estas pinceladas históricas quiero presentar dos poemas en-
contrados en periódicos salvadoreños del siglo XIX: 

Hubo amigo cierto día que un capricho me cegaba: 
por doquiera me seguía  la imagen que más amaba de una mujer, de María. 
Mas la ilusión pasajera que en mi corazón gravó,  
huyó cual sombra ligera, como de triste palmera que la oscuridad borró. 
Así ese perjuro ser me aparentaba su amor, era amor de Lucifer era metido ¡ay dolor! 
Amor, en fin, de mujer. 
¡Oh que ser tan engañoso es la mujer para el hombre! 
Es a veces venenosa, en otras, ángel  hermoso, y es en fin un caos su nombre.
Pero llegará el momento de conocer su veneno, 
y entonces de rabia lleno padecerá asaz tormento quien le dio abrigo en su seno. 
Vale más vivir sin él en un desierto ignorado, de la vista desdeñado, 
de ese ser que vende miel y es un dulce emponzoñado. 
No te ofusque la ternura, abre querido los ojos, 
mira que tanta hermosura puede abrir tu sepultura y sentarse en tus despojos. 
(Gaceta del gobierno supremo del Estado Del Salvador, el 26 de enero de 1849)
El Demonio
Fulanita de tal, mujer muy lista en eso de incendiar los corazones, 
Al pasar por la calle, en los balcones, con marcada intención, fija la vista. 
Pero ayer ¡oh dolor! Seguía la pista en el Parque Central a unos garzones, 
Por ver si le rendían ovaciones al practicar entre ellos la revista. 
Cuando ocurrió que un joven tuerto y cojo que jadeante a la sílfide seguía, 
“Apartad, les gritó, por San Antonio! Que por esa mujer yo perdí un ojo, una pierna, en fin… 
el alma mía
Apartad, apartad, que va el Demonio”

(La Unión, 2 de enero de 1890)

Mortificar el cuerpo, renunciar al deseo, vigilar los sentidos. Elementos todos 
del discurso que Occidente construye sobre la sexualidad y que afecta tanto a 
hombres como mujeres. En los poemas anteriores, el discurso intenta advertir 
del sufrimiento que les espera a aquellos hombres que se dejen llevar por sus 
sentidos. La mujer -belleza reptiliana, primitiva y fatal- es causa de dolor e 
incluso de muerte. No solo por ser el mismo Lucifer encarnado, sino porque 
es engañosa y falsa. Utiliza sus poderes seductores para someter a sus vícti-
mas. Las mujeres retratadas en estos poemas bien podrían llamarse Esmeralda 
o Jezabel.    

¿Ars erótica o scientia sexualis?

Para finalizar estas reflexiones quiero mencionar dos ejemplos de los produc-
tos de las industrias culturales contemporáneos. Uno de ellos vinculado a la 
red virtual y el otro a la televisión. El primer ejemplo hace referencia a una 
página de internet llamada Un mensaje a la conciencia16. El programa puede 
ser visto por radio y televisión y se transmite en 33 países de América Latina. 
El objetivo de la página es llegar a la conciencia del pueblo hispano para res-
catar los valores morales y espirituales de nuestra sociedad. 

16 www.conciencia.net es el portal donde se invita a “descargar la conciencia” contando un caso 
personal en el que se requiere de consejería.72
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La página tiene una sección llamada “Descargue aquí su conciencia. Cuén-
tenos su caso”. Cada semana, se invita a los visitantes virtuales a contar su 
caso para ser publicado. En una revisión al azar de los 125 casos publicados 
hasta el 10 de septiembre de 2010, al menos 35 casos hacen referencia a 
“adicciones” o “vicios” relacionados con la sexualidad. Tres casos resultan 
representativos. Jóvenes universitarios que confiesan ser adictos a pornogra-
fía en Internet. Uno de ellos solicita ayuda pues esto es algo que perturba su 
mente. Otro menciona que necesita ayuda porque ha eyaculado dormido y ya 
no aguanta más. El tercero afirma que ha luchado contra la lujuria, la porno-
grafía y las fantasías sexuales desde la adolescencia, y cuando está solo es 
cuando le gana la tentación sexual de diferentes maneras. 

Las recomendaciones del confesor se publican en el mismo espacio que el 
caso de la semana. En primer lugar, le alivia diciendo que no son los únicos 
con el problema, que en las últimas semanas han recibido casos de otros hom-
bres que viven la misma situación. Luego de plantear una metáfora sobre la 
necesidad de construir muros mentales para no transitar por caminos peligro-
sos, el consejero le recomienda la vigilancia, el control y la confesión de sus 
tentaciones: 

1. Ponga la computadora en un espacio abierto a todos dentro de su 
casa. Asegúrese de que cualquiera pueda ver la pantalla. Si esto no es 
posible y la computadora está ubicada en su habitación o en una ofici-
na dentro de su casa, póngala de tal modo que cualquiera pueda ver la 
pantalla al pasar. Siempre deje la puerta abierta cuando esté sentado 
frente a la pantalla.

2. Mantenga a la mano un calendario en el que firma cada día dando 
constancia de que ha evitado la pornografía. Le servirá de registro 
gráfico que le recordará cuántos días ha logrado mantenerse alejado 
de ese sendero destructivo.

3. Confiésele su problema a un amigo de confianza y comprométase 
con él a rendirle cuentas. Pídale que averigüe con regularidad cómo le 
está yendo.17 

La “ortopedia discursiva” continúa utilizando las estrategias de control y vi-
gilancia en la construcción de subjetividades. La sanción social puede encon-
trarse también en los relatos ejemplarizantes presentes en los productos cultu-
rales masivos: anuncios, series, películas y, especialmente en las telenovelas. 
En pleno siglo XXI, las industrias culturales continúan reproduciendo un dis-
curso que violenta el cuerpo tanto de hombres como de mujeres. Ciertamente 
este tema amerita una investigación más exhaustiva. Me limitaré al caso de 
las telenovelas para ilustrar este texto. 

17 http://www.conciencia.net/#caso7
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En la novela televisada, el argumento más clásico y la fórmula más difundida 
es el triángulo amoroso entre el protagonista, la protagonista y la antagonista. 
La protagonista suele encarnar a la mujer virtuosa, recatada, sacrificada y ge-
nerosa. Generalmente su nombre e imagen evoca las vírgenes de la tradición 
religiosa católica. La antagonista o mejor conocida como villana, es la mujer 
voluptuosa, ambiciosa y frívola. Su poder reside en su sensualidad. Es egoísta 
y lujuriosa, incapaz de compasión. El protagonista es el hombre que se ena-
mora de la mujer virtuosa pero su naturaleza débil le hace entablar una lucha 
interna entre la abnegación de la protagonista y la sensualidad de la villana. A 
través de la historia se entabla la eterna lucha entre el bien y el mal. Ángeles 
y demonios, virtud y placer en combate. 

La historia siempre termina como debe terminar. La villana muere, general-
mente, en el último capítulo de la telenovela. Sufre una muerte violenta, atroz. 
El destino finalmente la condena a morir: por la cornada de un toro (Te voy a 
enseñar a querer, 2010); arrollada por un tren (Rosa Salvaje, 1987; Acorralada 
2007); ahogada en arenas movedizas (Amor Gitano, 1999); desnucada al caer-
se de un caballo (Corazón Salvaje, 1993); quemada en un incendio (Barrera de 
amor, 2005); destrozada al caer de un edificio (La Madrastra, 2006; Secretos 
del alma, 2009); en accidente de tránsito (la Usurpadora, 1998); desfigurada y 
con el cuerpo cercenado (Rubí, 2004); o ahorcada (La Dueña, 1995). En esta 
muerte violenta generada por un poder inmutable y eterno, las malas mujeres 
purgan su lujuria y ambición. El castigo a estas mujeres sirve también de ad-
vertencia. A las mujeres, para que se mantengan dentro de los cánones de la 
virtud moral; a los hombres, para que no se dejen llevar por sus pasiones. 

Confesión, castigo, vigilancia, control. Como ya he señalado, esta scientia 
sexualis practicada por Occidente está lejos de haber generado buenos resul-
tados en la iniciación del saber sobre la sexualidad. La sociedad en general 
vive las consecuencias de la pederastia, la violencia sexual, los embarazos 
en la adolescencia, las enfermedades de transmisión sexual. Es el precio que 
pagamos por no habernos atrevido a dialogar abiertamente con la sexualidad, 
con los deseos y los placeres corporales para extraer los secretos de este dina-
mismo vital que hemos castrado. Las violencias contemporáneas son resulta-
do de siglos de violencia en las distintas estrategias como hemos constituido 
nuestras subjetividades. 

Occidente tiene pavor del cuerpo, de sus olores, de sus fluidos, de sus pasio-
nes. Se le disfraza, se le perfuma, se le niega. El empeño en tener la verdad 
sobre la manera “correcta” o “permitida” de vivir el cuerpo nos ha hecho ol-
vidar que la respuesta a la pregunta de quiénes somos pasa por reconocer y 
asumir el cuerpo y sus diferentes expresiones. El violento corsé –ortopedia 
discursiva en palabras de Foucault- que Occidente le ha puesto a la sexualidad 
ya no da más de sí. ¿Será tiempo de volver los ojos  y aprender del ars erótica 
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de otras culturas? Sería interesante, como tema de otra investigación, estable-
cer un diálogo con las nuevas generaciones, para saber cómo éstas construyen 
sus saberes y verdades sobre el cuerpo y la sexualidad. Este diálogo se vuelve 
relevante y urgente en una sociedad como la nuestra, donde los marcos con-
ceptuales y axiológicos de las instituciones encargadas de transmitir la verdad 
sobre la sexualidad no responden a los de estas juventudes que quieren ini-
ciarse en el milenario saber de la sexualidad. 
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