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Prólogo 

La sociedadoccidental se forma durante la Edad Media europea, 
en especial a partir del siglo XI. Pasa a ser sociedad burguesa a partir 
de la Reforma y las revoluciones burguesas de Inglaterra y Francia. 
Se transforma a partir del siglo XV en la sociedad que domina el 
mundo entero y 1ue colonializa a los demás continentes. Transforma 
a Africa en un (ampo de caza de esclavos y erige en América el 
mayor imperio de trabajo forzoso esclavista de la historia humana, 
el cual dura má� de cuatro siglos. La sociedad occidental conquista 
Asia, la transfo�ma en un simple productor de materias primas 
para sus centro� y destruye su producción tradicional. 

La sociedad occidental desarrolla un racismo no conocido por 
ninguna sociedad anterior. A partir del siglo XVI considera a la 
población de sm centros como una raza blanca superior. Su imperio 
de esclavitud esun imperio de esclavitud racista, donde el color de 
la piel determira quién puede ser esclavo o no, quién puede ser 
obligado al trab1jo forzoso y quién no. 

Hoy, la sociedad occidental domina un mundo donde la cuarta 
parte de la población vive en condiciones infrahumanas, sin nin­
guna esperanza de salida. Una sociedad en la cual el hombre 
golpea a la mayoría de la población, mientras algunos países viven 
una abundancia abrumadora. 

La sociedad Jccidental ha producido guerras que la humanidad 
nunca había vis:o. Todas estas guerras las presentó como guerras 
para salvar a la humanidad, y todos los contrincantes participaron 
en ese nombre. 

La sociedad occidental ha producido sistemas de dominación 
tan extremos, cue no tienen antecedentes en ningún período 
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histórico anterior ni en ninguna otra parte del mundo. Sistemas de 
exterminio de poblaciones enteras. La sociedad occidental ha in­
ventado también los hoyos negros de los servicios secretos, donde 
el hombre es deshumanizado hasta niveles insuperables. En todas 
partes, en todas las líneas ideológicas que han aparecido en esta 
sociedad, se han dado las peores formas de deshumanización. 

La sociedad occidental ha desarrollado fuerzas productivas 
nunca antes vistas. Pero las ha desarrollado con tanta destruc­
tividad, que ella misma se encuentra en el límite de su propia 
existencia y de la posibilidad de existencia del propio sujeto humano. 

Este desarrollo de las fuerzas productivas ha destruido la 
capacidad de vivir de la mayoría de la población mundial. Ha 
desarrollado sistemas de tortura de alta sofisticación, vigilados 
por médicos y psicólogos capaces de destruir la personalidad 
humana completamente. Ha desarrollado armas, que en el caso de 
su aplicación, destruirían la tierra misma. Ha creado una tecnología 
tan irracional que ella misma, sin guerras, tiene la tendencia de 
eliminar la vida en la tierra. 

El siglo XX es sociedad occidental in extremis. De los grandes 
campos de concentración de los totalitarismos de la primera mitad 
de este siglo, se ha pasado a los Gulags del Mundo Libre, se 
extienden por todo el Tercer Mundo en la forma de grandes 
campos de miseria, vigilados por los servicios secretos y los hoyos 
negros, en los cuales desaparecen aquellos que se podrían resistir. 
La naturaleza se desmorona y las armas nucleares dibujan en 
grandes letras la amenaza apocalíptica que pende sobre la tierra. 

La sociedad occidental ha hecho todo eso en nombre del 
servicio a la humanidad, en nombre del amor al prójimo y de la 
salvación, de la democracia y de la libertad. La sociedad occidental 
se cree la única sociedad libre de la historia humana. Nadie se ha 
escapado de esta ilusión, ni las iglesias, ni otros salvadores, ni las 
ideologías ni ningún grupo social. 

Hoy, la sociedad occidental se ofrece como solución a los 
grandes problemas que ella misma ha creado. Esto ha desembocado 
en la última década en una mística fatal de sus mecanismos sociales 
dominantes, en una mística del mercado. Lo que se ha declarado 
es una fiesta antes de la peste, un gran derroche antes del diluvio. 
Una fiesta que se inicia con el canto resignado de la postmoder­
nidad, ideología del baile sobre el volcán, cuando se sabe ya que 
éste estallará. Es su canto del cisne. 

La sociedad occidental ha llegado a su fin. Lo que no se sabe es 
si logrará llevar a la humanidad y a la tierra a este gran hoyo negro 
que está creando. Hay una crisis de la sociedad occidental misma 
en todas sus dimensiones. Dentro de los márgenes de la sociedad 
occidental esta crisis no tiene ya solución. Pero la humanidad tiene 
que hacer el esfuerzo por escaparse. 
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El presente libro es una reflexión sobre los resortes que mueven 
a la sociedad occidental. Hace falta indagar sobre las razones de 
esta crisis. Creo que eso es imposible partiendo exclusivamente de 
la discusión de las estructuras sociales, dejando de lado la proble­
mática del sujeto humano que subyace a la sociedad occidental. 

Eso tampoco es posible renunciando a la discusión de las 
estructuras, porque en ellas el sujeto se exterioriza y se objetiva 
para los otros. Por tanto, partiendo del sujeto humano, reflexiona­
remos sobre la relación sujeto-estructura que está en la raíz de la 
cultura occidental y que impregna su sociedad. 

Sin embargo, la sociedad occidental tiene sus raíces históricas. 
Estas son, especialmente, las raíces judeo-cristianas, con las cuales 
empieza nuestra reflexión, y las raíces greco-romanas, que asume 
posteriormente. Por eso el titulo: La fe de Abraham y el Edipo occidental. 
Pero la sociedad occidental no surge automáticamente de estas 
raíces. Las recrea y las transforma para llegar a la constitución de 
un sujeto humano nuevo, en una relación completamente cambiada 
con las estructuras sociales y su transformación. 

La base de todo este movimiento es la gran utopía de la 
libertad. Esta no existe en la tradición greco-romana, pero aparece 
ya en los inicios de la tradición judeo-cristiana. De la utopía de 
Abraham a la utopía mesiánica, y de ésta a la utopía cristiana 
radicalizada de la Nueva Tierra, pasa por muchas transformaciones 
por el impacto que tiene sobre ella la recepción de la tradición 
greco-romana. Esta utopía es llevada a constituir el mito fundante 
de la sociedad occidental, la que en su historia la va reformulando 
por afirmaciones, negaciones, secularizaciones y aniquilaciones, 
volviendo aquella siempre a resurgir. 

Es la sociedad occidental que hace de esta utopía su identidad, 
al identificarla con las estructuras sociales. El sujeto humano de la 
utopía es devorado en nombre de ella por estructuras que pretenden 
ser su realización, y que por tanto, la transforman en utopía 
destructora. Esto empieza con la iglesia de la Edad Media, pasa a 
la utopía liberal de la mano invisible y de la competencia perfecta, 
y de allí a las utopías anarquistas y socialistas. Existe una ronda 
utópica que lleva a la utopización de estructuras y al aplastamiento 
del sujeto, legitimizado por esta estructura utopizada y, por tanto, 
salvífica. Iglesia, liberalismo y socialismo se entregan a esta uto­
pización de estructuras en nombre de una respectiva societas perfecta. 
Y la societas perfecta devora al sujeto humano, sea en nombre de la 
salvación por la iglesia, en nombre de las estructuras del mercado 
o en nombre de las estructuras de la planificación. Las estructuras 
aplastan al sujeto porque le exigen buscar su realización en la 
interiorización ciega de la estructura, sea en nombre de la salvación, 
en nombre de la libertad o en nombre de la justicia. 
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Frente a la sociedad occidental, tenemos que recuperar algo 
muy simple que resulta ser extremadamente difícil: el derecho y la 
posibilidad del hombre de poder vivir dignamente. Poder comer, 
tener una casa, tener educación y salud, y eso en una sociedad que 
permita asegurar tales elementos a largo plazo, por tanto, sin 
destruir la naturaleza misma. Cualquier respeto del hombre em­
pieza por allí. La sociedad occidental, en cambio, desprecia estos 
elementos tan simples de la vida humana. Quiere cosas más im­
portantes, pero que a la postre destruyen el mundo mismo en el 
cual también ella tiene que existir. La sociedad occidental habla 
siempre de un hombre tan infinitamente digno, que en pos de él y 
de su libertad el hombre concreto tiene que ser destruido. Que el 
hombre conozca a Cristo, que salve su alma, que tenga libertad o 
democracia que construya el comunismo, son tales fines en nombre 
de los cuales se han borrado los derechos más simples del hombre 
concreto. Desde la perspectiva de estos pretendidos valor.es, esos 
derechos parecen simplemente fines mediocres, metas materialistas 
en pugna con las altas ideas de la sociedad. Evidentemente, no se 
trata de renunciar a ninguno de estos fines. De lo que se trata es de 
arraigarlos en lo simple e inmediato, que es el derecho de todos los 
hombres a poder vivir. Estos fines tienen que ser mediatizados por 
esta condición central, sin la cual ninguno de ellos vale en lo más 
mínimo. 

Desoccidentalizar el mundo, eso es esta tarea. Desoccidentalizar 
la iglesia, desoccidentalizar el socialismo, desoccidentalizar la peor 
forma de Occidente, que es el capitalismo, desoccidentalizar la 
misma democracia. Pero eso implica reconocer que el mundo es el 
mundo de la vida humana en la cual todos tienen que poder vivir. 
Este reconocimiento constituye la superación de Occidente. 

Frente a una tarea tan grande, los aportes de este libro son 
pequeños. Hace falta mucho más. Pero quiero entregarlo así, con 
todas sus limitaciones, para participar en una discusión más amplia 
que está empezando en todas partes de nuestro mundo. 

San José, 6 de diciembre de 1988 
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Capítulo I 

La fe de Abraham 
y el Edipo occidental 

La sociedad humana se constituye sobre la base de mitos, que 
fundan la conciencia social y que formulan el espacio dentro del 
cual todas las relaciones sociales --en especial las relaciones de 
dominación- se forman. Este espacio mítico no es necesariamente 
consciente, aunque el mito fundante lo exprese de alguna manera. 
El mito fundante crea una continuidad, que es muy difícil romper, 
y que a través de muchas rupturas aparentes vuelve a imponerse 
en nueva forma. Siempre el mito fundante trata de vida y muerte, 
y en su centro está un asesinato y su recuperación o superación. Lo 
que cambia, es el significado del asesinato y la manera de superar 
sus consecuencias y llegar a la recuperación. 

Nos interesa aquí la sociedad occidental, como surge en la 
Edad Media europea, y que todavía hoy se entiende como Occi­
dente Cristiano. La sociedad occidental tiene una historia, en la 
cuaJ se puede distinguir este desarrollo de un mito fundante a 
partir de mitos fundantes de sociedades anteriores. Vamos a tratar 
de entrar en el análisis de ellos, para lanzar una tesis sobre el mito 
fundante de la sociedad occidental misma. Nos parece necesario y 
adecuado empezar con el mito fundante de la sociedad judía, que 
es uno de los antecedentes claves del surgimiento de la sociedad 
occidental. 
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l. El mito de Abraham como mito fundante 

La sociedad judía, como surge a partir del Exodo, tiene en el 
mito de Abraham su mit'o fundante. El sacrificio de Isaac por su 
padre Abraham es aquella parte de este mito, que posteriormente 
recibe una importancia clave en la constitución del mito fundan te 
de la sociedad cristiana. Se trata de la historia de un asesinato, pero 
es, curiosamente, un asesinato que no se lleva a cabo. En cuanto 
mito fundante, aparece en la ambigüedad, por un lado, de una 
decisión de no asesinar y, por el otro, de asesinar siendo impedido 
el asesinato por una fuerza mayor. Aparece la ambigüedad de la 
consideración de la fe de Abraham, por un lado, como una fe que 
consiste en la decisión de no matar a su hijo, y por el otro, en la 
decisión de matarlo, quedando ésta en el mero campo de las 
intenciones. Por un lado, la fe, que no mata, y por el otro, la fe que 
muestra su fuerza al mostrar su disposición de matar. 

Podemos ver primero la letra del texto, que transmite este 
mito. Al tratarlo como mito, no le estamos negando su historicidad. 
Probablemente, se trata de un mito surgido a partir de un hecho 
histórico: 
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Tiempo después, Dios quiso probar a Abraham y lo llamó: 
"Abraham". Este respondió: "aquí estoy", y Dios le dijo: "Toma 
a tu hijo, al único que tienes y al que amas, Isaac, y anda a la 
región de Moriah. Allí me lo sacrificarás en un cerro que yo te 
indicaré". 
Se levantó Abraham de madrugada, ensilló su burro y tomó a 
dos muchachos para que lo acompañaran y a su hijo Isaac. Partió 
la leña para el sacrificio y se puso en marcha hacia el lugar que 
Dios le había indicado. Al tercer día levantó la vista y vio el lugar 
desde lejos. Entonces dijo a los muchachos: "Quédense aquí con 
el burro, mientras yo y el niño subimos. Vamos a adorar allá 
arriba y luego volveremos donde están ustedes". 
Abraham tomó la leña para el sacrificio y la cargó sobre su hijo 
Isaac. Tomó en su mano el brasero y el cuchillo y en seguida 
partieron los dos. Entonces Isaac dijo a Abraham: "Padre mío". 
El respondió: "¿Que hay, hijito?" "Llevamos -dijo Isaac- el 
fuego y la leña, pero ¿dónde está el cordero para el sacrificio?" 
Abraham respondió: "Dios pondrá el cordero, hijo mío". Y 
continuaron juntos el camino. Llegaron al lugar que Dios le 
había dicho a Abraham y levantó un altar. Preparó la leña y ató a 
su hijo Isaac, poniéndolo en el altar, sobre la leña. Estiró la mano 
y tomó el cuchillo para degollarlo. 
Entonces el Angel de Dios lo llamó desde el cielo y le dijo: 
"Abraham, Abraham". Y él contestó: "Aquí estoy". "No toques 
al niño, ni le hagas nada ... " (a). 
Abraham levantó los ojos y vio un camero que tenía los cuernos 
enredados en el zarzal. Fue a buscarlo y lo sacrificó en lugar de 
su hijo. Abraham llamó a aquel lugar "Yahvé Provee". 
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Volvió a llamar el Angel de Dios a Abraharn desde el cielo y le 
dijo: "Juro por mí mismo que ... (b) ... te colmaré de bendiciones y 
multiplicaré tanto tus descendientes que serán corno las estrellas 
del cielo y corno la arena que hay a la orilla del mar. Conquistarán 
las tierras de sus enemigos. Porque obedeciste a mi voz, y ben­
deciré, por medio de tus descendientes, a todos los pueblos de la 
tierra". 
Volvió Abraharn al lado de sus muchachos y emprendieron la 
marcha juntos hacia Bersebá, donde fijó su residencia (Gn. 22, 1-
19). 

Este cuento de Abraham es lo contrario de lo que esperamos 
escuchar. Cumpliendo con Dios, Abraham sale a matar a su hijo. 
Sin embargo, escucha al Angel de Dios, que le ordena no matarlo. 
Obedece, y eso lleva a su bendición. Es bendecido porque no mató 
a su hijo, es decir, porque no cumplió con lo que era ley de Dios en 
su tiempo: sacrificarle a Dios el primogénito. Abraham no lo hace 
y por tanto es bendecido. 

Para llegar a esta forma de la historia, he suprimido dos frases, 
ambas del Angel de Dios: 

a) ... Pues ahora veo, que ternes a Dios, ya que no me negaste a tu 
hijo, el único que tienes ... 
b) ... y no me has negado a tu hijo, el único que tienes ... 

Estas frases invierten completamente el sentido de la historia. 
Claro, eso supone que el significado de la frase 'no me negaste a tu 
hijo', es haber estado dispuesto a matarlo. Posiblemente ese es 
realmente su sentido, aunque no sea necesariamente así. Ponen la 
obediencia en la voluntad de matar a Isaac, no en el hecho de que 
Abraham se pone por encima de una ley, que lo obliga a matar a su 
hijo. Si quitamos estas dos frases, como lo hemos hecho, la obe­
diencia de Abraham está en no haber matado a su hijo. 

La pregunta es: ¿incluye la historia auténtica estas dos frases o 
no? Podrían ser una inserción posterior con el fin de invertir la 
historia. Sin embargo, lo más probable es que se trata de inserciones 
posteriores. Efectivamente, estas inserciones no corresponden al 
conjunto de la historia abrahámica. 

Según el texto, Abraham sale a sacrificar a su hijo, porque Dios 
le exige este sacrificio. Se trata de un sacrificio del primogénito, 
que es ley general del tiempo en el cual vive Abraham. Es ley 
vigente en toda esta cultura. Por tanto, es considerada ley de Dios. 
No puede sorprender, por tanto, que según el texto Dios pida de 
Abraham el sacrificio de su hijo. Lo pide a todos los padres dentro 
de una ley generalmente aceptada. Tarp.poco puede sorprender 
que Abraham esté dispuesto a efectuar el sacrificio. Todos los 
padres de su cultura lo hacen y todos están dispuestos a ello. 
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La sorpresa es que ahora aparezca el Angel de Dios, que pide 
a Abraham no sacrificar a su hijo. Pide violar la ley, pide una 
transgresión de la ley de Dios. Pide un acto difícil, que va a 
confrontar a Abraham con toda su cultura y con toda la sociedad 
en la cual vive. Pide una ruptura con toda la ley vigente de su 
tiempo, y por tanto una lucha. Además, como consecuencia va a 
tener que cambiar su lugar de residencia, que él toma entonces en 
Bersebá. Probablemente hay persecución de Abraham, por haberse 
opuesto a la ley. 

Lo que pide el Angel, es hacerse libre y ponerse encima de la 
ley. Abraham obedece. Por tanto, no obedece a ninguna norma y 
ninguna ley, sino que al obedecer se hace libre una libertad, que lo 
pone a él por encima de la ley. Al ser libre, Abraham es soberano 
frente a la ley. El juzga sobre la ley, y el Angel le pide reivindicar 
esta libertad. A Abraham la obediencia lo hace libre, porque lo que 
se le pide, es ser libre. Esta libertad la afirma al no matar a su hijo y 
al enfrentar toda su sociedad, toda su cultura. Esta libertad es su fe. 
La fe de Abraham, por tanto, está en no haber matado a su hijo. La 
inversión de la historia del sacrificio, en cambio, ubica la fe de 
Abraham en su disposición y su buena voluntad de matarlo. 

Pero esta afirmación de su libertad, no es la afirmación de 
ninguna arbitrariedad frente a la ley. Abraham no es aquél que 
hace lo que le da la gana. Abraham es libre, no arbitrario. El afirma 
su libertad, afirmando la vida, la vida de los otros y la suya. Por eso 
no sacrifica a su hijo sino que lo destina a la vida y, por tanto, a su 
propia libertad. Si Abraham lo hubiera sacrificado "libremente", 
no habría sido libre, sino un esclavo de la ley y de la muerte. Por 
eso, su libertad no es arbitrariedad. Es afirmación de la vida de 
todos, es derogación de una ley de muerte. Pero tampoco se trata 
de una simple escapatoria. No se escapa de la ley con algún 
pretexto para salvar a su hijo: que otros sacrifiquen a su primogénito, 
yo me invento un pretexto para evitarlo. Si lo hubiera hecho, no 
sería Abraham, que descubre una nueva libertad, no tendría fe. 
Abraham con su fe constituye una nueva relación ética, rompe la 
ley misma para imponerse a ella. Ningún hijo debe ser matado y 
sacrificado. Dios es un Dios de la vida. No salva solamente a su 
hijo, sino que destruye el sacrificio mismo del hijo por el padre. La 
fe de Abraham implica una ruptura con la cultura, la sociedad y la 
institucionalidad de su tiempo, para someterlas a la libertad del 
hombre, que es afirmación de la vida. 

A esta afirmación corresponde la promesa, que también es 
promesa de vida: " . . .  te colmaré de bendiciones y multiplicaré tanto 
tus descendientes que serán como las estrellas del cielo y como la 
arena que hay a la orilla del mar". Al ser libre por la afirmación de 
la vida frente a la ley de muerte, la vida abundará. La vida trae más 
vida. Pero la ley persigue a aquél que se hace libre por la afirmación 
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de la vida, poniéndose por encima de la ley. Abraham teme eso. 
Por tanto, se traslada a Bersebá. Cuando Jesús estuvo en esta 
situación, no había ningún Bersebá para él. Por tanto, la ley lo 
mató. 

Las inserciones invierten esta libertad de Abraham. No pueden 
ser sino posteriores. Presuponen que ya no se sabe que la ley que se 
consideraba ley de Dios en los tiempos de Abraham, ordenaba 
precisamente matar al primogénito. Por tanto, no habría habido 
ningún mérito en la disposición de Abraham a sacrificarlo. La 
historia ahora aparece fuera de su ambiente. Por tanto, es contada 
de una manera tal, que Dios pide a Abraham algo completamente 
excepcional. Abraham cumple y, por tanto, es bendecido. El 
resultado es: la afirmación de la muerte trae la vida. Ese es precisa­
mente el lenguaje de la ley que lleva a la muerte, pero que esconde 
eso sosteniendo que esta afirmación de la muerte tiene la promesa 
de la vida. Ese es también el lenguaje de la institucionalización. La 
institución tiene como su corazón la administración de la muerte. 
Por tanto, su ideología es necesariamente la afirmación de la 
muerte en nombre de la vida. A eso le corresponde una fe, que 
consiste en la disposición del padre de matar a su hijo. 

En el fondo, las dos inserciones coinciden y forman una sola: 
"no me has negado a tu hijo, el único que tienes". Pero incluso esta 
frase es ambigua. Al no matar a su hijo, Abraham no lo niega a 
Dios. Lo niega a la muerte. Pero el Dios de Abraham es el Dios de 
la vida. Entrega a Dios a su hijo precisamente al no matarlo. La 
inserción, en cambio, insinúa que la disposición a matar a su hijo, 
es disposición a entregarlo a Dios. Eso es imposible desde el punto 
de vista de Abraham. El rescata su hijo para Dios, al no matarlo. 
Eso es su conversión a la libertad, y su revelación de Dios como un 
Dios de la vida y no de la muerte. 

Los que hacen las inserciones, no se atreven a decir lo horrendo: 
tu buena voluntad de matar a tu propio hijo, te salvó para la vida. 
¿Quién se atreve a elogiar un crimen así abiertamente? Por tanto, 
esconden la apología del crimen detrás de un texto ambiguo. 

Además, tenían que buscar una expresión ambigua. La 
tradición oral mantenía el significado auténtico del sacrificio de 
Isaac. La inversión de la tradición ocurre, muy probablemente, 
cuando en el tiempo del rey David se escribe esta tradición, conser­
vada oralmente con gran fidelidad. No la podían cambiar abierta­
mente en su contrario. Por tanto, tenían que usar una fórmula 
ambigua, dentro de la cual cabría todavía de alguna manera la 
interpretación tradicional de la historia. 

Eso lleva a una sorpresa. Aunque se incluyan estas inserciones, 
el texto de la historia del sacrificio de Isaac nunca afirma que la fe 
de Abraham haya estado en su disposición de matar a su hijo. 
Solamente la socialización del lector en este sentido lo hace ver este 
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significado. Explícitamente no lo tiene. Se nos ha inculcado que 
pertenecer a Dios es ser muerto sacrificialmente: el "no me has 
negado a tu hijo, el único que tienes", entonces solamente puede 
haber significado haber estado dispuesto a matarlo. Puede significar 
igualmente lo contrario: no has estado dispuesto a matarlo, porque 
al matarlo lo quitas a Dios. Dios, si es Dios de los vivos, lo querría 
vivo. La prueba de parte de Dios puede haber sido: si es capaz de 
matar a su hijo, no tiene fe y, por tanto, no tiene promesa. Al 
negarse a matarlo, muestra su fe y que no niega su hijo a Dios. 

Por eso, también es posible que no se trate de una inserción 
posterior, sino simplemente de un ejercicio constante para leer el 
texto al revés. Hay muchos ejemplos de cambio de textos sin 
ningún cambio de sus palabras, por la simple reinterpretación del 
significado de algunas palabras claves. Veremos después que eso 
ocurre con la teología paulina de la ley, que es cambiada comple­
tamente por el simple cambio del significado de algunas palabras, 
en especial de las palabras carne y espíritu. 

Esta inversión del texto en sentido sacrificial juega la libertad 
de Abraham en contra de su finalidad. Transforma al hombre, que 
se ha puesto por encima de la ley, como su cumplidor ciego y hasta 
criminal. Un padre que hasta mata a su propio hijo -el crimen 
mayor que existe y cuya otra cara es el asesinato del padre por el 
lujo- para cumplir la ley. 

Si tomamos en cuenta eso, sabemos quien hizo las inserciones 
para invertir el texto. Son los sacerdotes del templo, que tienen que 
afirmar la nueva ley del Sinaí. Matar al hijo, en todo mito humano, 
es la afirmación de la ley. Al vincular esta ley con la historia de 
Abraham, tienen que reinterpretarla para que Abraham sirva para 
afirmar la ley. No sirve, sino en la forma ahora creada. Para 
cumplir con la ley, estaba dispuesto a matar a su propio hijo. La 
ley, cualquier ley, dice: todos tenemos que estar dispuestos a eso. 
Abraham es grande porque tenía la buena voluntad de matar a su 
hijo. Por tener esta voluntad, Dios lo bendijo. Así habla la ley. Si 
fuera realmente así Abraham no habría hecho nada nuevo, todo el 
mundo de su tiempo lo hacía. Sin embargo, Abraham hizo algo 
completamente nuevo, que subvertía cualquier ley y que tenía que 
desaparecer para poder legitimar otra ley, que se funda precisa­
mente en esta novedad de Abraham. Se funda en la fe de Abraham, 
pero, para legitimarse, tiene que negar esta misma fe. La ley del 
Sinaí no es posible sin el acto de libertad de Abraham. Pero no se 
puede legitimar sin invertir el sentido de este acto. Una simple 
ambigüedad soluciona esta contradicción. La libertad que está en 
el origen de la ley, debe ser negada para legitimar esta misma ley. 
Por eso, el acto grandioso de no matar a su hijo es transformado en 
voluntad de matarlo, que Dios premia con su intervención para 
salvarlo: la buena voluntad de matarlo es suficiente. La ley, por 
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tan to, obliga al judío a sacrificar a su primogénito simbólicamente 
en el templo, sustituyendo al hijo por un animal de sacrificio. 

El propio Exodo nos cuenta quién hizo esta inversión del mito 
del sacrificio de Abraham: 

Entonces Moisés se colocó a la entrada del campamento y llamó 
en voz alta: "¡Vengan a mí los que estén por Yahvé! "Y se le 
unieron todos los de la tribu de Leví. Moisés les dio esta orden de 
Yahvé: "Colóquense cada uno su espada al costado y pasen y 
repasen por el campamento, de una entrada a la otra; y no 
vacilen en matar a sus hermanos, compañeros y familiares" .  
Los de  la  tribu de Leví cumplieron la  orden de Moisés y 
perecieron, aquel día, unos tres mil hombres del pueblo . Entonces 
Moisés dijo a los levitas: "En adelante sus manos estarán 
consagradas a Yahvé, pues en este día mataron a sus propios 
hijos y hermanos. Por eso hoy les da la bendición" (Ex. 32, 26-29). 

Esta es la inversión del mito de Abraham, quien rechazó matar 
a su hijo y por eso recibió la promesa y la bendición. Ahora aparece 
el poder sacerdotal, que es la clase social que efectivamente asume 
el dominio político de la sociedad constituida por la ley. Son 
consagrados del poder, porque "en este día mataron a sus propios 
hijos y hermanos. Por eso hoy les da la bendición". Es completa­
mente irrelevante si esta masacre es efectivamente histórica. Proba­
blemente no lo es. Es demasiado lógica en su racionalidad mítica. 
Presupone la disposición de matar a "hijos y hermanos" y de eso 
espera su bendición. Describe exactamente lo que es el poder en 
términos míticos en todos los tiempos. Es la disposición de matar 
al hijo y a todos los hijos. Es interesante que se dice que han matado 
a "hijos y hermanos". No mataron a su padre. Es claro por qué no. 
Ellos son el padre que mata a su hijo, y sobre esta base ejercen el 
poder. 

Es evidente que la historia auténtica de Abraham no es com­
patible con tal constitución del poder. El poder espera su bendición 
como respuesta a su disposición de matar hasta al propio hijo, para 
imponer la ley. Abraham recibió la bendición porque rechazó 
matar a su hijo en cumplimiento de la ley y se puso encima de ésta. 
Sin embargo, el grupo sacerdotal que asume el poder de Israel 
después del Exodo, se siente hijo de Abraham y quiere serlo. Por 
tan to, tiene que releer la historia del sacrificio de Isaac. La transforma 
en una historia, en la cual Abraham también recibe su bendición 
por su disposición de matar a su hijo Isaac. 

Pero eso no es todo. La relectura asegura la ambigüedad del 
texto. Se lo puede leer en sentido sacerdotal y del poder, o en 
sentido auténtico y de liberación. Eso da origen en Israel a una 
dialéctica, que nunca ha desaparecido de su historia hasta hoy. En 
el tiempo que describe la Biblia, se presenta como la dialéctica del 
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sacerdote opuesto al profeta, de templo y opresión, por un lado, de 
justicia y liberación, por el otro 1. 

Se trata efectivamente de una dialéctica, no de una razón 
unilateral. La fe de Abraham, con su libertad que rechaza matar a 
su hijo en cumplimiento de la ley, presenta ya una esperanza más 
allá de cualquier factibilidad humana. No puede ser instituciona­
lizada. Por eso aparece el poder sacerdotal que la invierte para 
poder legitimarse. El problema del poder sigue hoy siendo este 
mismo. Para institucionalizar esta esperanza de libertad, hay que 
invertirla y volver a reinvertirla. El sacerdote no es necesariamente 
el lado malo. El poder hay que ejercerlo, y su legitimación en todo 
el mundo y en todos los tiempos es la disposición de matar incluso 
al propio hijo. Pero también hay que asegurar la libertad, que es no 
matar al hijo, frente a este poder. Abraham es el primer predicador 
de la anarquía como orden sin leyes. Y nunca más ha desaparecido 
esta gran esperanza de la vida humana y nunca desaparecerá. Es el 
verdadero móvil de la libertad. 

Sin embargo, la existencia de esta dialéctica entre poder y 
liberación explica que en la tradición judía de este tiempo, la 
historia del sacrificio de Isaac juegue un papel subordinado. Su 
posición céntrica la adquiere recién en la tradición cristiana, cuando 
esta empieza a interpretar la muerte de Jesús en la cruz en analogía 
con este sacrificio de Isaac. 

La historia de Abraham, aunque probablemente es efectiva­
mente histórica, cumple la función de un mito fundante de toda 
una estructura social. Tiene un sentido moderno, porque sostiene 
la ambigüedad. Se puede leer desde el punto de vista de la clase 
dominante, y se puede leer desde el punto de vista de la liberación 

1 Este tipo de inversión es una técnica del poder, a través de la cual éste recupera 
movimientos de liberación para sus propios fines y para quitarles su empuje. En 
este momento ocurre esto en América Latina con la teología de la liberación. El 
Vaticano la quiere recuperar y de esta manera destruir. Funda por tanto una 
teología verdadera de la liberación, que tiene mu y poco que ver con la teología de la 
liberación. Esta liberación verdadera se contrapone a la liberación. Cuando en Perú 
se eligió presidente de la Conferencia Episcopal al obispo monseñor Ricardo 
Durand, se dijo de parte del CELAM: "Monseñor Ricardo Durand es conocido 
también en el Perú por ser uno de los principales promotores de una Teología de la 
Liberación en la linea del Magisterio Pontificio y el más enérgico crítico de las 
vertientes marxistas de dicha corriente" (SELA T, Servicios Latinoamericanos, No. 13, 
Julio 13, 1988). Parece que Ratzinger en persona pretende ser el verdadero teólogo 
de la liberación. Sin embargo, para que esta maniobra sea eficaz, hace falta introducir 
ambigüedades en esta propia teología verdadera de la liberación para confundir a 
los otros. Estos siempre probaran que ella es una inversión de la otra. La liberación 
'verdadera' de Ratzinger, se basa en la fe que está en la disposición del padre de 
matar a su hijo. La ordinaria, de la cual dicen que es marxista, se basa en la fe que el 
padre no mata al hijo. No se sabe por qué eso es marxista. ¿Marx acaso no aceptó 
una fe basada en la disposición del padre de matar a su hijo? ¿Será malo eso? ¿En 
qué consiste esta maldad? 
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frente a la opresión. El mito griego no tiene esta ambigüedad. En la 
tradición griega no hay ningún Abraham que afirme su libertad al 
no matar a su hijo. Como mito fundan te es mito del poder y nada 
más. El mito de Abraham en cambio sirve a la dominación y a la 
protesta a la vez, y es constantemente invertido y reinvertido. 
Posteriormente la declaración de la igualdad de los hombres a 
partir del siglo XVI, pasa algo muy parecido. Se puede leer también 
desde los dos lados, y se hace eso. 

2. El mito de Abraham y los mitos griegos 

El mito del padre que mata a su hijo, y del hijo que mata a su 
padre, aparece de alguna manera en todos los mitos fundantes de 
todas las sociedades que constituyen por una ley algún orden 
social. Sin embargo, aparecen de maneras diferentes. El mito de 
Abraham es la solución judía del problema. Este problema existe 
en todas partes. 

Dado el hecho de que el cristianismo se forma en la tradición 
judía y por tanto del mito de Abraham, pero igualmente en un 
ambiente formado por la mitología griega que heleniza el cris­
tianismo, se hace necesario ver cómo esta tradición griega se 
enfrenta a este mismo problema. 

En la tradición griega aparece igualmente el padre que mata a 
su hijo. No obstante, siempre le corresponde el hijo que mata a su 
padre: el Edipo. Hay un circuito que la tradición abrahámica no 
conoce. En esta hay un padre que tiene que matar a su hijo, pero 
descubre su libertad y no lo mata. Por tanto, no aparece el hijo que 
mata a su padre. Isaac no mata a su padre Abraham, porque éste no 
mata a aquél. Como el padre se hace libre, el hijo también. 

En la tradición griega, en cambio, el padre siempre mata al 
hijo. El hijo sobrevive solamente porque el padre falla en su 
intención de matarlo, sin saberlo. Hace todo para matar a su hijo, y 
cree haberlo matado. Sin embargo, por alguna coincidencia 
-siempre vinculada con la bondad de alguien- el hijo sobrevive. 
Pero sobrevive para matar ahora a su padre. Se trata de un círculo 
trágico que pasa por toda la mitología griega: el padre mata al hijo 
y el hijo mata al padre. 

Así empieza ya con los mitos fundantes del mundo de los 
dioses. Uranos, primero de los dioses, expulsa a sus hijos, los 
cíclopes, al tártaro, donde están encerrados para siempre. Sus 
otros hijos, los titanes, se levantan en contra de él para vengar a los 
cíclopes. Kronos, uno de aquellos, mata a su padre Urano, cas­
trándolo. Kronos le sigue, pero le predicen que uno de sus hijos le 
va a quitar su trono. Devora a todos los hijos que le nacen, para que 
ninguno siga vivo para cumplir con la profecía. Zeus, uno de estos 
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hijos, se escapa sin que Kronos se dé c�enta. Cree haberlo matado. 
Zeus, sin embargo, lo mata con un relampago. 

Siempre el círculo se completa. En el mito de Edipo, este 
círculo es más completo. A Layo, el padre de Edipo, le hacen la 
profecía según la cual éste matará a su padre. Layo quiere pre­
venirlo, y mata a su hijo Edipo. Cree que efectivamente lo mató, 
pero Edipo se escapa con la ayuda de un pastor que tiene lástima 
con el niño. Ya adulto, Edipo, que no conoce a su padre, lo mata y 
se casa con su propia madre, sin saber que lo es. Tiene con ella dos 
hijos, Etéocles y Polinices y una hija, Antígona. Cuando llega a 
saber que ha matado a su padre y que tiene a su propia madre 
como esposa, ella se mata y él se ciega los ojos. Entre sus hijos, 
Etéocles y Polinices surge un conflicto a muerte por la sucesión del 
padre, y en un duelo se matan los dos, uno al otro. Kreon, el nuevo 
rey, prohibe el entierro de Polinices. Cuando Antígona viola esta 
prohibición, también ella encuentra la muerte. 

Todo el mito está concebido desde el derecho del padre de 
matar a su hijo. El mito encubre eso, sosteniendo la profecía según 
la cual el padre mata al hijo porque sabe que el hijo lo matará a él. 
No hay prueba para eso, es una simple suposición legitimadora 2. 
El hijo, en cambio, no tiene derecho de defenderse, aunque al final 
mata a su padre. Pero no debe hacerlo. El padre tiene el derecho de 
matar al hijo, sin embargo, éste comete un crimen al matar a su 
padre. De nuevo, el mito de Edipo encubre esto. El hijo no mataría 
al padre, si supiera que lo es. No se casaría con su madre, si supiera 
que es su madre. El hijo, no puede reivindicar ninguna defensa. 
Hace todo eso, porque no sabe que su padre es su padre y que su 
madre es su madre. Cuando lo llega a saber, Edipo se autodestruye. 
Esta misma autodestrucción pasa a sus hijos, que se matan 
mutuamente. 

Existe una ley y una autoridad que se imponen legítimamente 
matando. Frente _¡¡. ella hay respuesta, pero ésta no es legítima. 
Edipo no reivindica ninguna libertad sino un circuito de violencia 
sin fin, del cual no hay escape. La ley es la referencia, y la ley mata 
y puede matar legítimamente. El hombre reacciona y mata también. 
Pero no logra más que cumplir con su destino de autodestruirse. 
No hay salida del circuito, aunque la legitimidad esté del lado del 
padre que mata a su hijo. 

2 Esto vuelve en toda la rustoria. Pinochet llamaba a los "subversivos", asesinos de 
su padre. El padre, por supuesto, era él mismo. Cuando Pinochet hizo su golpe 
militar decía: O ellos nos mataban a nosotros, o nosotros los matábamos a'ellos. 
Matándolos, anticipaba un asesinato del padre. En el asesinato del rujo se suele 
declarar la prevención del asesinato del padre. En la antigüedad, eso es encubierto 
por una profecía Sin embargo, nadie querría matar a Pinochet. Hoy, como resultado 
del asesinato del rujo, eso es diferente. 
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La tradición abrahámica es bien distinta. Allí hay una libertad 
gue la tradición griega ni sueña. La tradición griega no conoce a 
nadie gue tenga la libertad de Abraham. No hay padre gue rechace 
matar a su hijo. No existe este gran acto de libertad humana frente 
a la ley, esta afirmación infinita de la subjetividad humana guE 
despedaza la ley, si ello es necesario. Toda la tradición griega es 
curiosamente ciega cuando se trata de esta libertad. 

Abraham reivindica su libertad, lo gue significa reivindicar su 
vida. Y su vida, implica la vida de su hijo y la de todos los otros. 
Abraham no mata, y no está dispuesto a matar. Su fe está en no 
tener esta buena voluntad de matar a su hijo, gue exige la ley. El 
rechaza hacerlo y el ángel de Dios le pide la obediencia de esta 
misma fe. En relación a la tradición griega, eso es algo único. 

Es interesante comparar aún más estas tradiciones míticas. 
Isaac no mata a su padre, porgue no tiene ninguna razón para 
hacerlo. Su padre no lo mató a él, ¿por gué él va a matarlo? Por eso, 
la tradición judía no tiene Edipo. Empieza igual que el mito de 
Edipo con un padre que sale a matar a su hijo. Todas las cartas 
parecen estar echadas. Sin embargo, Abraham se libera. No mata a 
su hijo. No puede aparecer un Edipo, porgue no hay razón para 
gue aparezca. El padre no mata al hijo, y el hijo no mata al padre. 
Abraham se libera, e Isaac hace suya esta libertad. 

Pero como en el caso de los hijos de Edipo, también entre los 
hijos de Abraham se da el conflicto por la sucesión. Resulta en este 
caso entre los hijos de su hijo, entre Jacob y Esaú, hijos de Isaac 
Jacob le guita, por un truco fraudulento, los derechos de primo­
génito a Esaú, quien se siente sumamente afectado. Se trata de una 
razón tan fuerte para un duelo a muerte, como la gue tenían los 
hijos de Edipo. Sin embargo, en la tradición abrahámica resulta la 
misma libertad gue Abraham tenía. Jacob y Esaú se encuentran 
después de mucho tiempo, pero se encuentran para darse un gran 
abrazo en el cual Esaú expresa su perdón a Jacob. El abrazo de 
Jacob y Esaú es la contrapartida del duelo entre Etéocles y Polinices. 
Es el acato de los libres. Este mismo abrazo se repite con los hijos de 
Jacobo. Ellos habían matado a su hermano José. No obstante, José 
se había escapado vivo sin gue ellos lo supieran. En una situación 
de emergencia lo vuelven a encontrar en Egipto. José reconoce a 
sus hermanos, pero sus hermanos no lo reconocen a él. José les 
ayuda y después se les da a reconocer para darles el abrazo del 
perdón. De nuevo, un abrazo como contrapartida al duelo mortal 
entre los hijos de Edipo. 

Hay todo un contexto de la tradición abrahámica gue aparece 
como contrapartida al mito de Edipo. En los dos casos, el padre 
sale a matar al hijo. En el caso de Edipo, efectivamente lo mata, 
aunque éste se escape. En el caso de Abraham, no lo mata y 
constituye su libertad por encima de la ley. En el caso del mito de 
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Edipo, el hijo mata al padre. En el caso de Abraham, el hijo no mata 
al padre. En el caso del mito griego, los hijos se matan mutuamente 
en el conflicto por la sucesión. En el caso de Abraham, los hijos 
resuelven el convicto de sucesión por el abrazo del perdón. En el 
caso del mito griego, la violación de la exogarnia por Edipo que se 
casa con su madre, es violación extrema que se castiga por la 
muerte. En el caso de Abraham, este presenta a su mujer Sarah 
como su hermana -y posiblemente lo era-, y eso le salva la vida 
y Dios mismo actúa en su favor. (Eso ocurre en un tiempo en el cual 
el estar fuera de la ley se simboliza por estar fuera de la exogamia. 
Los faraones se casan con su hermana, simbolizando que están 
fuera de la ley y que la dictan. El que en este tiempo dicta la ley, no 
está sometido a la ley. Eso es distinto de la ley de hoy. Hoy el que 
dicta la ley, está sometido a ella. Sin embargo, la libertad del faraón 
está fuera de la ley, no encima de la ley. No es una libertad de 
todos, que cuestiona la ley y la relativiza. Ese es el caso de Abraham: 
una libertad más allá de la ley y en este sentido encima de ella, que 
no abole la ley, sino que la relativiza universalmente. El faraón no 
es libre, sino dominador absoluto fuera de la ley. Abraham, al 
universalizar la libertad, es libre porque juzga sobre la ley desde 
un más allá de la ley). 

Abraham reivindica una libertad más allá de la ley, y por eso 
su desenlace es feliz y lleva a la promesa de Dios. Edipo no se 
escapa del circuito de la ley y se enreda en un desenlace trágico, del 
cual no tiene escape. 

Esta comparación confirma por lo menos indirectamente 
nuestra interpretación de la historia auténtica de Abraham. Si 
Abraham hubiera matado efectivamente a su hijo Isaac, ---0 hubiera 
tenido la buena voluntad de hacerlo-, Isaac habría matado a 
Abraham, y sus hijos ---0 los hijos de su hijo- se habrían matado 
en un duelo a muerte, como los hijos de Edipo. El contexto habla 
claro. No es compatible con la presentación del sacrificio de 
Abraham en el sentido de una disposición de matar a su hijo, al 
cual la intervención de Dios salva. Abraham salva a su hijo por su 
fe. Los que hicieron la inserción, que invierte la historia auténtica 
del sacrificio de Isaac, no se dieron cuenta de este contexto. 
Considerándolo, se traicionan a sí mismos. 

3. Jesús y la tradición abrahámica 

Jesús se refiere al sacrificio de Isaac precisamente en el sentido 
de su formulación auténtica (sin las inserciones que la invierten). 
En el evangelio de SanJuan, Jesús se enfrenta a los que lo persiguen 
y que lo quieren matar. Al querer ellos matarlo, Jesús se identifica 
con Isaac, hijo de Abraham. Les dice: 
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"Ustedes serán mis verdaderos discípulos, s1 guardan siempre 
mi palabra; entonces conocerán la verdad y la verdad los hará 
libres". 
Respondieron: "Somos hijos de Abraham y nunca hemos sido 
esclavos de nadie, ¿por qué dices que llegaremos a ser libres?". 
Jesús contestó: " . . . Yo sé que ustedes so11 lzijos de Abra/zam. Pero 
también veo que ustedes quieren matarme, porque mi palabra no 
halla acogida en ustedes ... ". 
Ellos le contestaron: "Nuestro padre es Abraham". 
Jesús les dijo: "Si ustedes fueran /zijos de Abra/zam, imitarían a 
Abra/U1m. Pero ustedes quieren matarme por ser hombre que digo la 
verdad tal como la oí de Dios: ésta 110 es la manera de Abra/zam. 
Ustedes hacen lo mismo que hizo su padre". Ellos respondieron: 
"Nosotros no somos hijos ilegítimos, no tenemos más que un 
solo padre, Dios". 
Jesús les dijo: "Si Dios fuera el padre de ustedes, ustedes me 
amarían, porque yo salí de él y vengo de parte de él. ¿Por qué no 
entienden mis palabras? ¿Por qué no pueden aceptar mi mensaje? 
Ustedes tienen por padre al Diablo, y quieren reali::ar los malos deseos 
del diablo: él, desde el comienzo, es asesino de /zombres . . .  
Pero les aseguro : El que guarda mis palabras no morirá jamas". 
Los judíos le dijeron: "¿Ahora sí sabemos que eres víctima de un 
mal espíritu; Abraham y los profetas murieron, y tú dices: Quien 
guarda mis palabras jamás verá la muerte. "Eres acaso más grande 
que nuestro padre Abraham, que murió, al igual que los Profetas? 
¿Por quién te tienes?". 
Jesús les contestó: " ... Referente a Abraham, el antepasado de 
ustedes, se alegró al pensar que vería mi día. Lo vio y se alegró". 
Los judíos replicaron: "No tienes ni cincuenta años, ¡y dices que 
has visto a Abraham! "Contestó Jesús: "Les aseguro que antes 
que Abraham existiera, Soy Yo!" 
Entonces tomaron piedras para lanzárselas; pero Jesús se ocultó 
y salió del templo" (Jn. 8, 31-59). 

Jesús se identifica con Isaac, hijo de Abraham. Se enfrenta a sus 
perseguidores que como descendientes de Abraham, sostienen ser 
hijos de Abraham. Jesús responde, que quien es hijo de Abraham, 
se tiene que comportar como éste. Sin embargo, ellos quieren 
matar, aunque Abraham no mató. Por tanto, no son hijos de 
Abraham: "Si ustedes fueran hijos de Abraham, imitarían a Abraluzm. 
Pero ustedes quieren matarme .. . esta no es la manera de Abraham". Por 
tanto, no son hijos de Abraham, sino del diablo: "Ustedes tienen por 
padre al Diablo, y quieren realizar los malos deseos del diablo: él, desde el 
comienzo, es asesino de hombres . . .  ". El asesino es hijo del diablo. 

Estas palabras de Jesús revelan su comprensión de la historia 
de Abraham y del sacrificio de Isaac. No son comprensibles sino en 
el caso en el cual Jesús considera como fe de Abraham el no haber 
matado a su hijo. Si Jesús ubicara la fe de Abraham en su disposición 
de matar a Isaac, tendría que haber elogiado a sus perseguidores 
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como verdaderos hijos de Abraham. Sus perseguidores pueden 
interpretar su propia disposición a matar con esta fe invertida de 
Abraham, y por tanto, considerarse hijos de Abraham. Jesús no 
puede hacer eso. Por tanto, imputa la disposición a matar a los 
hijos del diablo, no a la fe: "él, desde el comienzo, es asesino de 
hombres . . .  " . Al interpretar la fe de Abraham como disposición a 
matar a su hijo, dejan de ser hijos de Abraham y se transforman en 
hijos del diablo. 

Seguir a Abraham significa no matar, es afirmar la vida de 
todos. Y la vida crea vida. Por tanto, sigue la promesa de Jesús: 
"Quien guarda mis palabras jamás verá la muerte". Complementa y 
radicaliza la promesa de vida que el Angel de Dios le hizo a 
Abraham: " ... te colmaré de bendiciones y multiplicaré tanto tus 
descendientes que serán como las estrellas del cielo y como la 
arena que hay a la orilla del mar". La vida se crea por la afirmación 
de la vida. La afirmación de la muerte crea muerte, no vida. 

Sin embargo, este reproche de Jesús es respondido por el 
intento de matarlo: "Entonces tomaron piedras para lanzárselas; pero 
Jesús se ocultó y salió del templo". Eso recuerda el final de la historia 
de Abraham e Isaac: "Volvió Abraham al lado de s us muchachos y 
emprendieron la marcha juntos hacia Bersebá, donde fijó su re­
sidencia". Abraham tiene que escaparse después de haberse negado 
a matar a su hijo. Abraham con su hijo tienen que refugiarse, y 
Jesús, identificándose con Isaac, lo tiene que hacer porque los hijos 
de Abraham no actúan como Abraham. Esta vez Jesús encuentra 
un Bersebá, así como Abraham lo encontró. Después ya no lo 
encuentra y efectivamente es muerto. 

Pero, ¿quién mata a Jesús? No nos dice mucho si contestamos 
que fueron los hijos del diablo. Tenemos que saber cómo actúan los 
hijos del diablo. No matan por gusto. El mismo evangelio de San 
Juan insiste muchas veces en que Jesús es matado en cumplimiento 
de la ley, que es considerada ley de Dios. La ley mata, y se mata en 
nombre de la ley. Es importante recordar que ya Abraham salió 
para sacrificar a su hijo Isaac en cumplimiento de su ley que era 
considerada ley de Dios. Si Abraham hubiera matado a Isaac, lo 
habría matado la ley. Pero Abraham se impuso a la ley y la 
subordinó a la vida. Por tanto, no mató y merecía la ¡: ,.')mesa de 
vida. Cuando Jesús es llevado a ser sacrificado, los que lo sacrifican 
no tienen la fe de Abraham. Tenían aquella fe que es disposición a 
matar. En esta fe -una inversión de la fe de Abraham- afirman la 
ley y lo matan. 

Esta afirmación de la ley para matar significa que los que lo 
mandan a matar, lo hacen aducie1 1do la ley. Las violacic,. ,es de la 
ley de parte de Jesús, según esta misma ley no dan ninguna razón 
para matarlo. La ley es aprovechada para este propósito, no es su 
origen. Probablemente, Jesús es matado por haberse identificado 
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con los pobres, es decir, por una razón no confesable. Pero la ley es 
el pretexto en nombre del cual se procede. Estrictamente hablando, 
Jesús es matado por ser un buen judío. Es algo que ocurre también 
posteriormente con tantos cristianos matados por la sociedad 
cristiana, y que son matados por ser buenos cristianos. Sin em­
bargo, los que mandan a matar sostienen siempre que están 
cumpliendo con la voluntad de Dios en nombre de alguna ley. La 
ley, sin duda, deja estos espacios. Se transforma en el medio para 
matar, en el medio que lleva a la muerte. 

Al no tener ningún Bersebá, Jesús acepta ser matado en nombre 
de la ley. En su muerte se revela la maldad de la ley -la ley como 
portadora de muerte-- y ésta ahora es visible para sus creyentes. 
Eso es una renovación y radicalización de la fe de Abraham. La 
salvación que trae la muerte de Jesús, por tanto, no es sacrificial. 
Está en esta revelación de la maldad de la ley. La ley mató al 
portador de la vida. Surge una nueva libertad en la tradición de 
Abraham. Ser libre, es, ponerse por encima de la ley, la libertad es 
un más allá de la ley y no su cumplimiento en cuanto norma. 
Libertad es someter la ley --cualquier ley- a la afirmación de la 
vida del hombre. 

En esta línea surge la teología paulina de la ley. 

4. La teología paul ina de la ley 
y el pecado estructural 

La teología paulina de la ley refleja todo el impacto que significa 
para los primeros judío-cristianos el hecho de que Jesús, autor de la 
vida, fue muerto en cumplimiento de la ley, que es ley de Dios 
dada para la vida. Todo el pensamiento de Pablo gira alrededor de 
este problema. Eso vale para Pablo mucho más que para los otros. 

Por tanto, Pablo se enfrenta con que el cumplimiento de la ley 
lleva a la muerte. No se trata simplemente de la ley mosaica. Se 
trata de cualquier ley en cualquier circunstancia 

En un tiempo, yo vivía sin ley; pero cuando llegó el mandamiento 
le dio de nuevo vida al pecado, y a mí, en cambio, me produjo la 
muerte; y se vio que el mandamiento, dado por la vida, me había 
traído la muerte. El pecado aprovechó la ocasión del manda­
miento para engañarme y con el mismo mandamiento me dio 
muerte (Rom. 7, 9-1 1 ) .  

El texto habla del pecado, pero no se trata de la transgresión de 
alguna ley. Esta en la ley, actúa a través de la ley, usa la ley. Por 
tanto, actúa a través de la ley, precisamente, cuando se cumple. En 
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la ley cumplida actúa el pecado. Ahora, San Pablo habla de una ley 
y de mandamientos institucionalizados en estructuras. Es ley 
vigente, que es la otra cara de una estructura. El pecado opera a 
través de la estructura y su ley vigente, y no a través de la trans­
gresión de la ley. Este pecado es un ser sustantivado, del cual la ley 
deriva su propia existencia y que está presente en esta ley. Es un 
pecado estructural. 

San Pablo da el indicador de la acción del pecado a través de la 
ley: la ley mata ("el mismo mandamiento me dio muerte" ). Es 
reino de la muerte, reino con una ética exigente. Pero a esta ética no 
la salva el hecho de que sea exigente. Es ética de la muerte. La ética 
de la ley es presencia de la muerte, porque mata. Si este análisis es 
cierto, entonces hay pecados en el sentido de transgresiones de 
alguna ley, y hay pecado, un ser que mata por el propio cum­
plimiento de la ley. Solamente este pecado puede ser pecado 
estructural. Es una muerte que se lleva a cabo, afirmando una 
estructura determinada, y con eso una ética determinada. El indi­
cador de este pecado es precisamente la muerte, a la cual lleva la 
estructura y su afirmación. Pero se trata de la muerte en su inte­
gridad, no de lo que se llama la muerte del alma. 

Siempre y cuando la afirmación de una estructura y el 
cumplimiento de una ley lleve a la muerte, actúa el pecado. Cuando 
el inquisidor quema al hereje en cumplimiento de su ley, actúa el 
pecado a través de la ley y produce muerte. El inquisidor cumple la 
ley, no la transgrede. Pero haciéndolo, comete el pecado que a 
través de la ley trae muerte. Se identifica con el pecado y lo hace 
suyo. Es pecador sin ninguna transgresión de la ley. Es pecador al 
identificarse con el pecado estructural. Por supuesto, es el el pecador, 
no la estructura. Pero lo es al someterse al pecado, que actúa a 
través de la estructura. Se hace esclavo del pecado. Eso es pecado, 
pero ninguna transgresión de la ley. Es el pecado al lado del cual 
las transgresiones son pecados, casi pecaditos. Esa, por lo menos, 
es la enseñanza de San Pablo. 

Este pecado consiste en el cumplimiento de una ética, que 
puede ser muy exigente. Puede ser muy sacrificado hacer el mal. 
Los pecados son fáciles, el pecado no lo es. Ir al infierno es difícil, 
nada fácil. Hay que sacrificarse, hay una ascesis del mal. El pecado 
estructural exige, tiene normas, condena a aquel que no cumple. Se 
trata, según San Pablo, de un reino de la muerte. Si se estableciera 
por transgresiones no sería un reino, sino un caos. El orden afirmado 
por la ley, él mismo trae muerte. Por eso, el inquisidor suele ser un 
asceta. Como dice Brecht frente a los dragones del arte chino que 
representan el mal: su cara revela, qué difícil es hacer el mal. La 
conquista de América, su evangelización, la colonización, el cobro 
actual de la deuda externa, todo eso es cumplimiento de una ley a 
través de la cual actúa el pecado para dar muerte, y los que realizan 
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estas hazañas, pecan por ser esclavos del pecado y por cumplir la 
ley. Pecan, al identificarse con el pecado estructural. 

Pero este pecado tiene una gran diferencia con los pecados. 
Los pecados son transgresiones, y quien las comete, tiene conciencia 
del hecho de que esta transgrediendo una norma ética. El pecado 
es distinto. La ética lo confirma, pide que se lo cometa. Tiene que 
hacerlo, porque cualquier ética pide cumplimiento y orienta la 
conciencia del pecado hacia las transgresiones. Para la ética 
normativa solamente existen pecados, el pecado como pecado 
estructural no existe. Como se ubica en el interior de la ética y de su 
cumplimiento, ésta no puede denunciarlo. Exclusivamente· puede 
denunciar transgresiones. Por eso, el pecado consistente en la 
identificación con el pecado estructural, se comete necesariamente 
sin conciencia del pecado. Su propio carácter lleva a la eliminación 
de la conciencia del pecado. Este pecado se comete con buena 
conciencia; es decir, con la conciencia de cumplir con las exigencias 
éticas. ¿ Y él que cumple, hasta con sacrificios personales, puede ser 
pecador? La tesis del pecado estructural tiene que declarar posible 
esto. Pero entonces, hay pecado sin conciencia de culpa, sin 
conciencia de pecado. El pecado no puede ser personal, porque el 
pecado personal presupone conciencia de culpa. 

Sin duda, a este mismo pecado se refiere Jesús cuando perdona 
a sus asesinos porque no saben lo que hacen. Lo que cometen es el 
pecado que consiste en la identificación con el pecado estructural 
que mata a través de la ley. Matan a Jesús cumpliendo la ley, no 
transgrediéndola. Matan sin conciencia del pecado. Es la ley que 
apaga la conciencia de aquel pecado, que mata precisamente a 
través del cumplimiento de la ley. La esencia de la ley es llevar al 
cometimiento de este pecado, y lo hace por el cumplimiento mismo 
de la ley. La ley, al provocar la conciencia de los pecados en sentido 
de transgresiones, elimina precisamente la conciencia del pecado 
que se comete por identificación con el pecado estructural. La ley 
destruye por presentar sus valores como valores absolutos. 

A este reino de la muerte, que es el orden de la ley, Pablo 
contrapone el reino de la vida, que es un más allá de la ley y del 
orden institucionalizados. El cumplimiento de la ley no lleva al 
reino de la vida, sino que solamente lo hace el sometimiento de la 
lev a la afirmación de la vida. Este es el criterio del discernimiento 
dé la ley. La ley prohibe matar. Pero, cumpliéndose esta prohibición, 
mata. Implícitamente este análisis lleva a la opción preferencial 
por los pobres como criterio del discernimiento de la ley y del 
orden. La ley cumplida mata al pobre; éste, por tanto, tiene que ser 
su criterio de discernimiento y aquél quien efectúa el discerni­
miento. Aparece una nueva subjetividad que parte del pobre, y 
una nueva libertad, que está en la afirmación de la vida de todos. 
Pero la afirmación de la vida de todos necesariamente es una 
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opción preferencial por algunos: los pobres. Esa es la lógica de la 
crítica paulina de la ley, que posteriormente se hace explícita. 
Desemboca en un mesianismo del pobre, aunque muy pocas veces 
hable de él. 

5. La recuperación de lo sacrificial 

La crítica paulina de la ley no es sacrificial. Es la. torna de 
conciencia de un hecho que resulta de una catástrofe: el 
cumplimiento de la ley, dada para la vida, mata al autor de la vida. 
Eso lleva a reconstruir completamente la relación con la ley y la 
legalidad: la ley mata. Para no matar, hay que ir más allá de la ley. 
Pero la fe vence a la muerte. Por tanto, la fe está más allá de la ley 
y juzga sobre ella. La fe no puede estar en el cumplimiento de la 
ley. 

No obstante, esta posición de Pablo, que se encuentra en 
continuidad con la visión de la fe de Abraham de parte de Jesús en 
Juan 8, no es compartida por todos los autores del mensaje cristiano. 
Mucho más directa es la afirmación de que la fe de Abraharn 
consiste en su disposición a matar a su hijo. La Carta a los Hebreos 
dice: 

Por la fe, Abraham fue a sacrificar a Isaac cuando Dios lo sometió 
a prueba. Ofreció a su hijo único, el que era precisamente la 
garantía de las promesas de Dios, pues Dios le había dicho: 'De 
Isaac nacerán los que llevarán tu nombre'. Abraham pensaba: 
Dios es capaz hasta de resucitar a los muertos; por eso recobró a 
su hijo, lo que tiene valor de ejemplo (Hb. 11 ,  1 7-19). 

La Carta de Santiago dice: 

Hombre tonto, ¿quieres convencerte de que la fe que no actúa no 
sirve? Acuérdate de Abraham, nuestro padre. ¿No fue reconocido 
justo por sus obras 'sacrificando a su hijo Isaac en el altar'? Y ya 
ves: la fe inspiraba sus obras, y por las obras su fe llegó a ser 
perfecta. De ese modo se cumplió la palabra de la Escritura : 
'Abraham lP. creyó a Dios, y por eso fue reconocido justo'; y fue 
llamado amigo de Dios (St. 2, 20-23). 

En ambas citas la fe de Abraharn está en su disposición a matar 
a su hijo. Por estar dispuesto a matarlo, es llamado justo. Matar al 
hijo es obra de la fe. Quien lo hace, es amigo de Dios. Matar al hijo, 
ya no es ahora obra de una ley que está en pugna con la fe, 
negándose la fe al asesinato. Al contrario. El asesinato es la prueba 
de la fe. 
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Esto es lo contrario de la tradición paulina, en la cual la fe está 
en pugna con la muerte y por tanto con la ley 3. Pero de esta otra 
interpretación de la fe de Abraham, surge ahora toda una com­
prensión sacrificial de la muerte de Jesús. Eso pasa, por un lado, 
por la inversión de la crítica paulina de la ley, y por el otro, por la 
interpretación de la muerte de Jesús según la interpretación sacri­
ficial del sacrificio de Isaac por Abraham. 

6. La inversión de la crítica paulina 
de la ley por la ideologización de la muerte 

El criterio de Pablo frente a la ley está precisamente en el hecho 
de que ella lleva a la muerte. El pecado está precisamente en esta 
identificación con el pecado sustantivado, que. usa la ley y por 
tanto la estructura para traer muerte. Este pecado ocurre necesa­
riamente sin conciencia del pecado. Sin embargo, la muerte que el 
pecado trae, se ve. Por lo menos, se ven los muertos. Se ven los 
herejes quemados y las brujas quemadas. Se ven las poblaciones 
exterminadas por la evangelización de América. Se ven los 
continentes destruidos por la ley de la propiedad privada llevada 
por las colonizaciones. Se ven los pueblos destruidos por el cobro 
de la deuda externa. Se ven los muertos de Nicaragua matados en 

3 El texto de la Biblia que estoy usando (Ediciones Paulinas,1972, pág. 413) da el 
siguiente comentario: "Parece que Santiago y Pablo sacan enseñanzas opuestas de 
los mismos ejemplos. Pablo dice: Abraham fue justo por la fe y no por practicar la 
ley. Mientras que Santiago dice que fueron salvados al poner la fe en práctica. En 
realidad, al hablar de prácticas, Pablo piensa en los ritos y observancias religiosas 
de los judíos, que no sirven para salvarse, y afirma que la fe es el principio de toda 
la vida cristiana. Por el contrario, Santiago, al hablar de prácticas, piensa en las 
obras que inspira el amor. Y Pablo decía lo mismo cuando escribía en Gal: 'La fe se 
hace eficaz por el amor' (Gal. 5, 6)". 
Pero Pablo, cuando habla de la eficacia del amor, no incluye en las obras del amor 
la de matar a su hijo. Al contrario, incluye el no matarlo. Santiago, en cambio, puede 
considerar una obra del amor matar a su hijo. ¿Y eso no hace diferencia acaso? 
Santiago piensa en términos del amor por cumplimiento de la ley, mientras que 
Pablo en términos de la superación de la ley. Por eso llegan a resultados opuestos. 
Ciertamente es falso que Pablo, cuando habla de las obras de la ley, piensa 
solamente en los ritos y observancias religiosas de los judíos, que no sirven para 
salvarse Pablo piensa en toda la ley, que pide cumplimiento legal. Además, la ley 
Judía no es simplemente rito religioso. Es la institucionalidad de toda una sociedad 
concentrada en el templo. Pablo desarrolla su teología de la ley sobre todo en su 
Carta a los Romanos. Esta se dirige a personas que viven en Roma, entre las cuales 
debe haber pocos judíos y posiblemente ninguno. Ellos estaban frente a otra ley 
institucionalizada, que es la ley romana. Sin duda, la crítica paulina de la ley 
incluye la propia ley romana, que, además, es el fundamento de toda la legalidad 
moderna burguesa. Hay un miedo evidente de enfrentarse a la crítica paulina de la 
ley, porque ella implica a nuestra propia legalidad de hoy: es ley que mata. 
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nombre de la ley del mercado total de los Reaganomics y de la ley 
de la democracia. Todo eso se ve. 

Pero el pecado estructural proyecta la vida en la imagen de 
estos muertos. Es bueno hasta para ellos, que mueran. La muerte 
es servicio a la vida verdadera. Con eso se elimina el criterio sobre 
el pecado. Ya en la muerte de Jesús ocurre esto: es mejor que muera 
uno, en vez de todo un pueblo. La muerte es transformada en un 
servicio a la vida. Así lo hicieron los inquisidores. Separaron la 
vida del alma de la vida del cuerpo, y declararon la vida del alma 
la vida verdadera. Quemaron a los herejes. Pero lo que quemaron, 
fue el cuerpo, mientras la vida de las almas se salvaba. Quemar los 
herejes resultaba un servicio a la vida. La exterminación de las 
poblaciones de América, la esclavización de los continentes de 
Africa y América, la colonización del mundo entero con la destruc­
ción de sus culturas, el cobro de la deuda externa hoy, el terrorismo 
de la contra dirigido por el gobierno de EE. UU. y financiado por 
su ayuda humanitaria, todo ello es puro servicio a la vida. Hay 
muertos, pero no hay muerte. Bien visto, los muertos son signos de 
la vida. San Pablo puede estar contento. 

Pero no lo es. La corporeidad paulina no permite la división 
del sujeto en cuerpo y alma separados. La vida es vida del cuerpo, 
y la vida del alma es visible exclusivamente por la vida del cuerpo. 
Matar el cuerpo es destruir el alma. Ambos resucitarán juntos pero 
jamás San Pablo concibe un alma que viva sin cuerpo. Sin em­
bargo, el pecado estructural impone esta separación, para poder 
interpretar la muerte que produce como vida verdadera. Por tanto, 
la ley y la estructura, al matar, producen vida. Detrás de esta 
ideologización se esconde el pecado estructural. 

Voy a analizar algunos ejemplos de esta ideologización del 
pecado estructural. El primero será el caso de Bernardo de Clara val, 
al interpretar la muerte que los cruzados traen consigo al llevar la 
ley y la estructura del cristianismo medieval a la Tierra Santa: 
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Más los soldados de Cristo combaten confiados en las batallas 
del Señor, sin temor alguno a pecar por ponerse en peligro de 
muerte y por matar al enemigo. Para ellos, morir o matar por 
Cristo no implica criminalidad alguna y reporta una gran gloria. 
Además, consiguen dos cosas: muriendo sirven a Cristo, y ma­
tando, Cristo mismo se les entrega como premio. El acepta 
gustosamente como una venganza la muerte del enemigo y más 
gustosamente aún se da como consuelo al soldado que muere 
por su causa. Es decir, el soldado de Cristo mata con seguridad 
de conciencia y muere con mayor seguridad aún. 
Si sucumbe, él sale ganador; y si vence, Cristo. Por algo lleva la 
espada; es el agente de Dios, el ejecutor de su reprobación contra el 
delincuente. No peca como homicida, sino --diría yo- como 
malicida, el que mata al pecador para defender a los buenos. Es 
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considerado como defensor de los cristianos y vengador de 
Cristo en los malhechores. Y cuando le matan, sabemos que no 
ha perecido, sino que ha llegado a su meta. La muerte que él 
causa es un beneficio para Cristo. Y cuando se la infieren a él, lo 
es para sí mismo . La muerte del pagano es una gloria para el 
cristiano, pues por ella es glorificado Cristo (Obras Compldas, 
BAC, Madrid 1983, 2 tomos. Tomo I, pág. 503, subrayado nuestro). 

La muerte resultante del pecado estructural no es tomada 
como indicador de este pecado, sino es celebrada. "El soldado de 
Cristo mata con seguridad de conciencia", así Bernardo proclama 
la ausencia de cualquier conciencia de pecado. El soldado de 
Cristo no puede pecar, matar es la gloria .  Comete malicidio, erradica 
el mal . Para él matar es una obra buena. La muerte del pagano 
glorifica a Cristo. Cristo tiene en su soldado a su vengador. Muerte 
es vida, gloria de Cristo .  Tiene que haber un cambio sustancial si 
Bernardo, sin reacción contraria, puede presentar a Jesús, este 
suave Jesús, alegrándose por la venganza que recibe por los dolores 
de su crucifixión. 

Esta falta de conciencia del pecado, que el propio cristianismo 
ha promovido, posteriormente se secularizó. Hoy se ha transfor­
mado en la violencia institucionalizada y en la violación sistemática 
de los derechos humanos la cual de parte de un terrorismo estatal 
que actúa frente al "crimen ideológico" con los mismos argumentos 
que Bernardo usó. Por tanto, el problema no puede radicar en la 
secularización, la cual introduce secularmente algo que antes se ha 
producido rel igiosamente. Tampoco una vuelta a la religión y 
menos todavía a la ortodoxia cristiana solucionará el problema, 
estando esta ortodoxia precisamente en su origen. Hace falta superar 
estas posiciones, pero hay que ver bien los caminos de superación 
que puede haber. La tal llamada "perdida de religiosidad" no 
explica nada. Eso es pecado estructural, y toda la fe cristiana ha 
sido transformada en su función. 

Otro ejemplo lo da la teología de la contra en Nicaragua. El 
obispo Pablo Vega, como presidente de la Conferencia Episcopal 
de Nicaragua, dijo: 

"Hay agresión militar, pero hay también agresión ideológica, y 
obviamente, es peor matar el alma, que matar el cuerpo" (Ama­
necer, Managua, No. 36-37, pág. 39). También dice: " . . .  el hombre 
sin alma no vale nada y sin cuerpo vive (El Nuevo Diario, 1 3. 3. 
86)" .  

El habla del terrorismo de la contra, que solamente mata el 
cuerpo, pero no el alma, frente a los sandinistas, que matan el alma, 
pero no el cuerpo. El dualismo cuerpo-alma es transformado en 
simple ideologización del terrorismo, que se transforma en arma 

33 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



de esta vida verdadera del alma. Al no matar el cuerpo, los san­
dinistas son mucho peor que los contras, que solamente matan el 
cuerpo. El obispo presenta el terrorismo como el medio para salvar 
la vida de las almas, que es vida verdadera, y en relación a la cual 
la muerte del cuerpo es irrelevante. Se trata de un hecho lamen­
table de apoyo de la iglesia al terrorismo. 

Tenemos otra vez el hecho de que un pecado estructural se 
esconde, transformando la muerte que produce en servicio a la 
vida verdadera. 

El último ejemplo se refiere a una argumentación del Fondo 
Monetario Internacional (FMI). Dice lo siguiente: 

El efecto de las medidas en la base tributaria, por ejemplo, las 
medidas relativas al impuesto a la ren ta que aumentan las de­
ducciones tributarias para los grupos de bajo ingreso pero las 
reducen para los grupos de ingreso más alto, beneficiarían a los 
sectores pobres (Estudio del Fondo: "Adjustment Programs for 
Poverty: Experiences in Selected Countries". No. 58, Occasional 
Papers. Boletín del FMI, 6. 6. 1 988, pág. 1 64) . 

Esta vez se trata de la ley del mercado, su ética y la estructura 
del mercado. En nombre de la ley que se cumple, se quita al pobre 
una parte de los ingresos que tiene para pasarlos a los ricos. Se hace 
eso, aumentando los impuestos para bajos ingresos y bajando los 
impuestos para altos ingresos. La ley mata. 

Sin embargo, el FMI concluye que esta maldad ocurre en 
servicio de los pobres. El pecado estructural es encubierto, 
declarando la destrucción humana que se lleva a cabo un servicio 
para la vida de los pobres, que son destruidos. Así el FMI se ha 
transformado en servidor de los pobres. Les quita los subsidios de 
sus alimentos, los subsidios del desempleo, la salud pública, la 
educación; les quita todo lo que puede. Pero lo hace para que les 
vaya mejor. Todo eso es un servicio para la vida del pobre. Y 
cuando empuja el cobro de la deuda externa, tan destructor para la 
vida de los pueblos afectados, también lo hace porque eso sirve 
mejor a ellos mismos. La ideología transforma el genocidio en un 
acto del amor al prójimo. Pero detrás de la ideología se esconde el 
pecado estructural, que usa la ley para matar. 

De esta manera, ya no se puede percibir ningún pecado 
estructural. Hay una ley institucionalizada en una estructura. La 
muerte que produce es puramente aparente, la esencia detrás es 
servicio a la vida. No es el pecado que, usando la ley, produce esta 
muerte. La ley ya no mata, sino que produce vida. San Pablo con su 
teología del pecado es refutado. No hay pecado, solamente existen 
pecados. Todo se disuelve en transgresiones de la ley, lo que 
permite tratar todo pecado en términos de una ética simplemente 
personal e individualista. 
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Pero con ello la falta de conciencia del pecado se transforma de 
algo dramático en una farsa. Se habla mucho de la falta de conciencia 
del pecado. No obstante, en estos términos de una ética indivi­
dualista se refiere a puras mediocridades completamente irrele­
vantes, como por ejemplo la falta de conciencia de pecado de parte 
de aquellos que usan anticonceptivos sin sentir después remor­
dimientos de conciencia. Eso es todo lo que queda. Pero eso 
esconde el otro hecho, que la falta de conciencia del pecado es 
realmente un drama de la humanidad, algo que amenaza la propia 
existencia humana. 

La teología de la liberación contrapone al pecado estructural la 
opción preferencial por los pobres. Es una opción por la vida de 
todos los seres humanos, porque la vida de todos solamente se 
puede elegir optando preferencialmente por la vida del pobre. No 
se trata de otro valor que vuelve a institucionalizarse en estructuras, 
sino de un criterio sobre todos los valores y las estructuras corres­
pondientes. Orienta al cambio de valores y estructuras en el grado 
en el cual estos producen la destrucción y la muerte. Como en el 
pobre se hace visible esta destrucción y muerte, implica la opción 
preferencial por los pobres. 

Pero este criterio es unívoco, solamente si se afirma efectiva­
mente la vida del pobre a partir de su vida corporal y, por tanto, de 
los elementos materiales para la satisfacción de las necesidades. En 
el momento en el cual se diluye este punto, la misma opción por los 
pobres se transforma en una opción por los ricos y en otra ideología 
más del propio pecado estructural. 

Esta inversión de la crítica paulina de la ley abre el paso a la 
propia interpretación sacrificial de la muerte de Jesús. 

7. La interpretación sacrificial 
de la muerte de Jesús: el Edipo occidental 

La inversión de la crítica paulina de la ley se opera 
principalmente por la reinterpretación de dos palabras claves de 
Pablo: carne y espíritu. Son identificados con el dualismo cuerpo y 
alma y materia y espíritu. Con eso, la teología de Pablo cambia 
completamente su sentido. Pasa lo que pasó con la historia de 
Abraham e Isaac. Se lee ahora al revés. 

La crítica paulina de la ley deja de ser una crítica de la ley como 
forma, sea la ley que sea Se transforma en la crítica de determinadas 
leyes, es decir, de aquellas que se inscriben en el reino de la muerte, 
que ya no tiene el sentido que tenía en Pablo. Se le contrapone el 
reino de la vida, que deja de ser un más allá de la ley, para ser ahora 
la verdadera ley que se presenta como ley de la vida. Es ley total, de 
vigencia absoluta, ley de la libertad. En este sentido, Pablo no 
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conoce una ley de la libertad. Cuando usa esta palabra, designa 
con ella precisamente una posición por encima de cualquier ley 
institucionalizada. 

Con esto puede aparecer ahora la ley burguesa como la final­
mente encontrada ley de la libertad, frente a todas las otras lega­
lidades alternativas como ley de muerte. Cuando Reagan habla del 
reino del mal en Moscú, esta solamente repitiendo eso. Efecti­
vamente, la inversión de la crítica paulina de la ley esta en la base 
del propio surgimiento de la sociedad burguesa. Teológica e ideoló­
gicamente esta inversión se completa ya en los siglos XI y XII. 

Sin embargo, ahora el cristianismo tiene que legitimar una ley 
institucionalizada. Pero una ley se legitima por el padre que mata 
a su hijo y que debe matarlo. Porque la ley mata. Eso obliga a una 
reinterpretación total de la muerte de Jesús. En la tradición de los 
evangelios y de Pablo, Jesús muere porque se cumple la ley, no por 
su transgresión. Este criterio se refiere a cualquier ley y sus institu­
cionalizaciones. Contrapone la fe a la ley para ponerla por encima 
de ésta. 

Dentro de esta visión de Pablo, no se puede legitimar una ley. 
La ley no es legítima. Al contrario, es un peligro, del cual hay que 
cuidarse. La ley no da vida, sino que la amenaza. 

Cuanto más se legitima una ley en nombre del cristianismo, 
más hay que cambiar la interpretación de la muerte de Jesús. No 
puede y no debe haber sido la ley la que lo mató. La ley es legitima 
-por lo menos la ley de la sociedad cristiana, que considerara 
todas las otras leyes como leyes de muerte. Entonces, ¿por qué 
murió Jesús? 

La razón que ahora aparece sigue vinculada con la ley. Sin 
embargo, resulta de una ley legítima, que rige incluso las relaciones 
internas de la Trinidad Divina. Es la ley del pago de las deudas. 
Los hombres han pecado, y por tanto, tienen una deuda con Dios. 
Dios quiere su pago porque es un Dios justo, y la justicia divina es 
pagar y cobrar todas las deudas. Pero solamente la sangre de su 
hijo la puede pagar. Por tanto, con su infinito amor, manda a matar 
a su hijo. Así puede cobrar su deuda. La ley sigue matando, pero se 
trata de una ley justa, que debe matar. Para que se cumpla, Dios 
mismo mata a su hijo. La ley mata, pero no hay ninguna fe más allá 
de la ley que entre en conflicto con ésta. El amor divino es hacer 
cumplir la ley. 

El hijo no tiene ningún escape. Si quiere salvar a los hombres 
tiene que pagar la deuda, cobrada en una moneda que se llama 
sangre. No hay ninguna madre que lo proteja ni ningún pastor 
misericorde que lo esconda como ocurre con Edipo cuando su 
padre Layo lo manda a matar. Jesús no tiene eso, ni ningún 
Bersebá. Pero no lo quiere tampoco. El quiere ser matado, para 
pagar la deuda. El padre lo manda a matar, y él reconoce este gran 
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acto de amor que es matarlo. Jesús es infinitamente obediente. 
Ninguna reacción de resis tencia, ninguna rabia. Se entrega al 
padre que lo mata. Es obediente hasta la muerte. La voluntad del 
padre, de matarlo, la hace suya. Ambos tienen la misma voluntad. 
Cumple la ley, que es justa, y la cumple con ganas. 

Este Jesús es un Edipo perfecto, infinitamente más perfecto 
que el Edipo griego. Por eso es un Edipo que no mata a su padre. Y 
¿por qué lo va a matar? El entiende la razón, que es el cumplimiento 
de la ley, que es absolutamente justa. La ley justa da el derecho de 
matar, y exige del asesinado, aceptar su muerte. Aceptarla, es 
aceptar la justicia. Y Jesús, en su gran perfección, acepta la justicia. 
Edipo se rebela contra el padre que lo mata. Edipo es un ser débil. 
El Edipo occidental, de extracción cristiana, no se rebela sino que 
acepta, dando las gracias al padre. Es fuerte. Por tanto, no hay 
asesinato del padre. 

Ademas, le va mejor así. Hasta lleva a su madre como esposa 
con acuerdo del padre. Su madre es madre de todos nosotros. 
También la Iglesia es madre de todos nosotros. Sin embargo, Jesús 
toma la Iglesia como su esposa; hay un gran matrimonio en el cielo 
y su padre asiste. Es mucho más inteligente que Edipo, que accedió 
a su madre matando a su padre. El Edipo occidental no. Accede a 
su madre, -que es nuestra madre, la Iglesia-, aceptando ser 
matado por su padre y en esta unión total con él. 

El Edipo griego es trágico. El tiene que matar a su padre, 
porque el padre lo mató a él. Pero no debe hacerlo, porque su padre 
es autoridad legítima que merece respeto. Por tan to, cae en una 
culpa que es su destino trágico, que no puede evitar. El mito lo 
disculpa hasta cierto grado, aunque toma posición en favor del 
padre. Por tanto, dice que Edipo no sabía que se trataba de su 
padre. Indirectamente dice inclusive que ni era su padre. Por otro 
lado, se percibe la tragedia del padre. No puede sino imponer una 
ley, la que lo obliga a matar a su hijo. Pero se trata de tragedias, no 
de procedimientos legítimos 4. El Edipo occidental no asesina a su 

4 Que Layo no puede haber sido el padre de Edipo, se deriva del análisis de las dos 
familias de las cuales generalmente se derivan los héroes arcaicos. 
Normalmente, la primera familia -en el caso de Edipo, la de Layo- es una familia 
inventada por el mito. La familia de la cual realmente ha nacido es la segunda En el 
caso de Edipo, sería la del rey Polybos de Corinto. Por tanto, Layo no puede haber 
sido su padre, pero el mito se lo imputa. Hay que saber, por tanto, quien cuenta el 
mito. En el caso del mito de Edipo, es probablemente Kreon, el hermano de 
Y ocas ta, esposa de Edipo. Parece que él es el usurpador que expulsa al legítimo rey 
Edipo e inventa la historia para justificarse. Habiendo tenido éxito, él escribe la 
historia y, por tanto, decide lo que es la verdad. 
Freud usa este criterio en su análisis de la historia de Moisés en: Moisés y la religión 
monoteísta. Se basa en: Otto Ranl<, Der Mytlws von der Geburt des Helden (El mito del 
nacimiento del héroe). Lo lleva a sostener que Moisés debe haber sido un egipcio. 
En el caso de Moisés, la primera familia es judía y la segunda es egipcia. 
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padre, sino que acepta ser matado por él. Pero por eso, no deja de 
asesinar. Asesina al padre de la mentira, al demonio. Lo busca por 
todas partes, para matarlo. Como lo busca, también en todas partes 
lo encuentra. Lo encuentra en los otros y en sí mismo. Aunque 
quiera aceptar ser matado, algo se resiste en él y en los otros. En 
esta resistencia descubre al padre de la mentira, al cual hay que 
asesinar para poder ser obediente al Dios Padre, que lo mata a él. 
De Jesús se supone que es el Edipo occidental perfecto, sin resis­
tencias. Se identifica con él, pero no es perfecto. Se resiste. Lucha en 
contra de esta resistencia, pero pierde la lucha. Por lo tanto, lleva la 
lucha a un campo en el cual puede ganar. Esto lleva a la lucha con 
aquellos otros que no aceptan ser matados por el padre, que 
cumple la ley. Al aceptar ser matado por el padre, se lanza -en vez 
de lanzarse en contra del padre que lo mata- en contra de aquellos 
que no aceptan la ley en nombre de la cual el padre los mata. Al no 
resistir al padre, mata a los hermanos. El Edipo occidental es 
absolutamente agresivo frente a aquellos que no aceptan la obe­
diencia al padre, hasta la muerte infligida por este mismo padre. A 
esta sumisión absoluta la llama libertad, y la quiere imponer en 
todas partes. 

La ley en cuyo cumplimiento el padre mata al hijo, aceptando 
el hijo ser matado por el padre, es la ley burguesa, la ley del valor. 
El Edipo occidental supone que rige incluso en el interior de la 
Trinidad Divina. Es la ley según la cual Dios cobra una deuda a la 
humanidad, la cual paga su hijo con su propia sangre. Es la ley más 
despiadada que jamás haya existido en la historia de la humanidad. 
Esta ley impone la interpretación sacrificial de la muerte de Jesús, 
la que es completada en el siglo XI. Allí aparece la sociedad 
burguesa, aunque demore todavía.varios siglos para imponerse. 

Este Edipo occidental arrasa con el mundo. Convierte su so­
metimiento absoluto a la ley en agresividad absoluta contra la 
resistencia a la ley. Ha imprimido completamente la estructura del 
sujeto de la sociedad occidental, que hoy se lanza a destruir la 
humanidad entera junto con la naturaleza. No es de ninguna 
manera un fenómeno restringido a los cristianos. Es la estructura 
misma del sujeto la que está en juego, independientemente de la 
ideología específica que se adhiere. Para conocerlo, se puede ir a 
Popper y su Sociedad abierta y sus enemigos. Allí el Edipo occidental 
se ha puesto una chaqueta secularizada, pero sobrevive en estado 
puro. La secularización no lo afecta. Es ahora, en lenguaje de 
Reagan, luchador por la libertad. Pero sigue completamente sumiso, 

Por tanto, concluye Freud, Moisés debe ser egipcio. Sin embargo, olvida aplicar el 
mismo método a la interpretación del mito de Edipo. Entonces resulta que Edipo 
ha sido el hijo del rey de Corinto, y no de Layo, rey de Tebas. Por tanto, no mató a 
su padre al matar a Layo. 
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y no sueña siquiera con lo que es libertad. No obstante, se trata del 
tabú mejor protegido de nuestra sociedad. Nos preocuparnos 
mucho del Edipo griego, corno si fuera el nuestro. La discusión de 
nuestro Edipo, sin embargo, se evita precisamente por la insistencia 
en el griego. Además, cualquier discusión de nuestro Edipo tiene 
que ser teológica. El tabú se protege al insistir en que la teología no 
es ciencia, y por tanto, sus discusiones no tienen seriedad. Pero el 
Edipo occidental no es más teológico que el Edipo griego. Nos 
parece más teológico solamente porque es el nuestro. En el Edipo 
griego, lo religioso nos parece pura envoltura. En el Edipo occi­
dental, en cambio, no. Eso demuestra solamente, que estarnos 
inmersos en él, y que el Edipo griego no nos afecta. Ya no tenernos 
mucho que ver con él, por tanto, lo podernos discutir sin mayores 
problemas. Que no le concedamos seriedad al Edipo occidental 
demuestra, precisamente, que se trata de un tabú central de nuestra 
sociedad. Considerarlo corno teológico en el sentido de falta de 
seriedad, permite seguirlo protegiendo. Pero es un tabú que nos 
destruye. 

8. La interpretación freud iana 

Freud trata el problema del Edipo occidental en el último 
capítulo de su libro: Moisés y la religión monoteísta 5. La interpretación 
que Freud da del complejo edipal, determina completamente su 
interpretación del Edipo occidental. Freud no descubre el hecho, 
de que el complejo edipal es circular con dos correspondencias: el 
asesinato del hijo por el padre y del padre por el hijo. La corres­
pondencia es posible porque el hijo, al ser matado por el padre, se 
escapa sin conocimiento del padre. Se escapa siempre por la ayuda 
de su madre, o de una diosa o alguna mujer, que asegura su 
salvación. Pero directa o indirectamente, es su madre, quien lo 
salva de la ira del padre, sin que éste lo sepa. La madre lo hace por 
medio de un hombre, que por sus características no representa la 
autoridad masculina del patriarcado. Por tanto, es preferentemente 
un hombre sencillo, por ejemplo, un pastor. En la relación del hijo 
con la madre se simboliza, por tanto, la libertad por encima de la 
autoridad de la ley del padre que mata el hijo. Este hace presente 
esta libertad en su matrimonio con la madre, que es un más allá de 
la autoridad. 

Para Freud, en cambio, existe solamente el asesinato del padre 
por el hijo. Por tanto, la relación entre hijo y madre es reducida a un 

5 Sigmund Freud, Obras Completas. Editorial Biblioteca Nueva, Madrid, Tomo III, 
págs. 3241 -3324. El título exacto sería: El hombre Moisés y la religión monoteísta . En 
alemán: Der Mann Mases und die monotheistische Relígíon . 
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deseo sexual completamente privatizado. No apare�e una libe�tad 
más allá de la ley. Ya el Edipo griego da muy poca 1mport�c1a al 
asesinato del hijo por el padre, lo mismo que la referencia a la 
madre como salvación frente al padre asesino. Con eso revela su 
toma de posición por el padre en relación al hijo, y en general, su 
raíz patriarcal. Pero lo menciona. Para Freud, pareciera ni existir. 

Cuando Freud analiza el caso de Moisés, busca, por tanto, el 
asesinato del padre. Pero no lo encuentra, porque realmente ese no 
es el problema judío. Por tanto, lo construye bastante artificialmente 
suponiendo un asesinato de Moisés de parte del pueblo, el cual ha 
sido encubierto pero que en la historia judía vuelve por el retomo 
de lo reprimido. 

Sin embargo, la problemática edipal de la tradición judía es 
precisamente el asesinato del hijo por el padre, que produce el 
asesinato de éste por el hijo. Por tanto, al analizar a Moisés, Freud 
no analiza a Abraham. Para Freud, el sacrificio de Isaac no tiene 
nada que ver con el complejo edipal. Pero al dejarlo de lado, no 
puede entender lo que es el problema tanto de la tradición judía 
como el de la tradición cristiano-occidental. Transforma el Edipo 
griego en figura universal y en el centro de éste el odio parricida. 
De esta manera evita toda discusión de la relación padre-hijo con 
la otra, autoridad-súbdito. La autoridad -la ley institucionali­
zada- es precisamente el padre, que mata legítimamente a sus 
hijos. 

Al no hacerlo tiene que buscar un asesinato del padre, que no 
existe, y no logra ver el problema del asesinato del hijo, que sí 
existe. Cuando busca la razón de la culpabilidad, cuya sensación 
aparece tan profundamente en la tradición judía, tiene que buscarla 
en este asesinato del padre, que no existe, y la encuentra en la culpa 
por un asesinato, que no ocurrió. Por tanto, la construye por el 
retomo de lo reprimido. 

Parece más bien que en el interior de la culpabilidad del 
pueblo judío, está precisamente el asesinato del hijo. No desde 
Moisés, sino desde Abraham. Cuando eligen a los de la tribu de 
Leví como sacerdotes, lo que en Israel significa clase política 
dominante, por estar dispuestos y matar a hijos y hermanos, se les 
crea un problema. Tienen un padre, Abraham, que no mató a su 
hijo y por eso recibió su promesa de vida. Los sacerdotes, en 
cambio, son padre-autoridad, que mata al hijo. Las dos posiciones 
no son digeribles a la vez, pero no pueden borrar ninguna de las 
dos. Necesitan una autoridad, pero no la pueden legitimar en 
términos absolutos. Siempre está el padre Abraham que molesta y 
mantiene la sospecha de que no se debe matar al hijo. Aunque lo 
inviertan, persiste la ambigüedad. En términos míticos el problema 
de conciencia es obvio. Han transformado a Abraham, que no 
mató a su hijo, en un asesino, y a su Dios-padre, cuya voluntad era 
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que Abraham no mate a su hijo, en un Dios que pide matarlo . Han 
transformado al padre, que no mata su hijo, en una au toridad­
padre que lo mata . Pero han dejado las huellas, y la conciencia las 
rev ive. 

Surge así una autoridad que tiene problemas de conciencia al 
ejercer su dominación. Afirman como sacerdo tes una au toridad 
que debe matar hijos y hermanos . Pero a la vez, al seguir siendo 
hijos de Abraham, no lo pueden hacer absolutamente. Surge una 
autoridad que tiene en su interior el cuestionamiento de su propia 
dominación. Eso es algo único . N i en Grecia, ni en Roma, ocurre 
algo así. Ellos sí tienen una autoridad absoluta, sin dudas de sí 
misma y sin problemas de conciencia . 

Solamente porque la autoridad judía tiene es ta espina en su 
propia conciencia es posible la gran tradición profética .  De allí 
nace un concepto de justicia, que también es único:  jus ticia como 
derecho del pueblo y no, como en la tradición aris to télica, como 
preocupación del dominador por no ma tar la ga llina que pone los 
huevos de oro . Israel conoce un movimiento popular constante 
ininterrumpido a través de casi un milenio, cuando todo el mundo 
piensa la autoridad en términos absolu tos del padre que mata a 
sus hijos . Es la única sociedad que tiene his toria, que incluye a los 
dominados . Sabemos lo que han pensado los dominados frente a 
la dominación, solamente en Israel .  De ninguna otra sociedad 
tenemos alguna información sis temática sobre los dominados . Ni 
de Grecia, ni de Roma, ni de la era cris tiana . Todos des truyeron la 
his toria de los dominados y hoy seguirían haciéndo lo, si no se 
hubiera inventado la imprenta . 

Por eso los judíos son malos dominadores . Pocos reyes les 
resul tan. Casi siempre están dominados . Cuando un hijo de David, 
Absa lom, inten ta el parricidio, aquel no lo ma ta . No comete el 
asesinato del hijo, y retoma Abraham. Eso tiene el mismo signi ficado 
mí tico que tiene el sacrificio de Isaac . Esto no es un dominador de 
la clase que tienen griegos y romanos. Nunca logran solucionar el 
problema y desarrollan una cu lpabi lidad que refleja esta incapa­
cidad . Frente a ella, reaccionan con su extremo ascetismo ético que 
solamente puede profundizar más la cu lpabilidad . Se trata de una 
situación admirablemente infeliz. 

Cuando a Samuel le piden un rey, contesta :  

Miren lo que les va a exigir su  rey : les tomará sus hijos y los 
destinará a sus carros de guerra o a sus caballos, o bien los hará 
correr delante de su propio carro .. . (1 Sm. 8, 11). 

Samuel, quien d ice eso, es miembro de la propia clase 
dominante. Eso revela una reflexión en el interior de la dominación, 
que ayuda poco para una sociedad que se quiere imponer a otras o 

41 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



a su propio pueblo. Una sociedad así necesita paz, no guerra. Y 
siempre aparece la reflexión sobre la autoridad como un padre que 
mata a su hijo, y siempre la situación abrahámica: eso no se debe. 
Cuando Samuel dice: "les tomaraá sus hijos y los destinará a sus 
carros de guerra ... ", está refiriéndose al asesinato del hijo. Cuando 
Cíceron está en una situación parecida frente a las tendencias de 
Roma de pasar a un régimen de Emperadores y Césares, no habla 
así. Habla en nombre de valores abstractos de la República. Habla 
como los defensores de la democracia de hoy. 

Si la autoridad a los judíos no los mata, o solamente lo hace con 
límites, el odio parricida también tiene límites y no será absoluto. 
Por tanto, el asesinato del padre no es algo dominante de la 
tradición judía. No lo es porque se preocupa por lo que le precede, 
que es el asesinato del hijo. 

La conciencia de culpa acompaña este proceso de formación 
de una autoridad con conciencia. Hay una dominación que invierte 
la afirmación de la vida en sentido de una administración de la 
muerte. Pero la afirmación de la vida es precisamente el fundamento 
de la misma inversión. Existe de nuevo un círculo. La afirmación 
inmediata de la vida, como se sigue de la historia auténtica de 
Abraham, tiene que mediatizarse por una ley institucionalizada. 
La ley del Sinaí hace eso. Pero la ley institucionalizada es admi­
nistración de la muerte, como lo es toda ley. Pero afirmar la muerte 
es lo contrario de lo que era la fe de Abraham, en cuyo nombre se 
partió. Sin embargo, para afirmar la vida eficazmente tienen que 
hacerlo. Es un dilema sin salida que tiene que crear sentido de 
culpabilidad, si se lo toma en serio. 

La sociedad judía no encuentra solución para el dilema. Para 
afirmar la vida se amarra siempre más en la ley, de la cual se 
supone que es una ley dada para la vida. Dios la dio con este 
propósito. Surge una ley siempre más artificial, siempre más 
sofisticada. Se espera la liberación del cumplimiento de esta ley, 
pero cuanto más rigor tiene, menos se puede cumplir. En vez de 
apaciguar la culpabilidad, la aumenta. Pero la culpabilidad en 
aumento, empuja a hacer más estricto el cumplimiento de la ley. 
Pero todo este proceso remite a la dominación misma, que contiene 
una contradicción en sí que no puede resolver. Al no poder 
resolverla, empuja hacia el cumplimiento artificial de la ley . Pero 
este cumplimiento hace siempre más infeliz al hombre. 

La crítica paulina de la ley enfoca este proceso, del cual deriva 
su resultado la ley mata. El cumplimiento de la ley no redime de la 
culpa, sino que la profundiza más. Y cuanto más se sigue esta 
carrera del cumplimiento de la ley, más se transforma a Dios en un 
padre-autoridad que manda matar. Más aumenta la culpa de 
haberse alejado del Dios de Abraham, que manda no matar a Isaac. 
Además, la culpabilidad que produce la carrera del cumplimiento 
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de la ley, es la otra cara de la culpabilidad que produce el hecho de 
haber invertido al Dios de Abraham y al padre Abraham, al 
imputarle una fe que consiste en la disposición de matar al hijo. 

Esto mismo se traduce en una visión de su historia, que 
transforma cada desgracia que este pueblo vive en castigo por esta 
culpa. Dios los castiga a cada paso. Pero estas desgracias de nuevo 
tienen que ver con el hecho de que la dominación, que la propia 
sociedad judía ejerce, es una dominación quebrada en su interior 
por la espina de la mala conciencia, lo que le quita eficacia en 
relación a todos los otros. Ellos funcionan mejor en la paz que en la 
guerra. Pero viven en guerra. 

Lo que al pueblo judío le da su rasgo especial y le permite su 
identidad durante toda una historia, es a la vez lo que le produce 
esta culpabilidad de la cual no encuentra cómo redimirse. 

Freud describe este proceso en los siguientes términos: 

No merecían nada mejor que ser castigados por El, porque no 
observaban sus mandamientos; la necesidad de satisfacer este 
sentimiento de culpabilidad -un sentimiento insaciable, ali­
mentado por fuerzas mucho más profundas- obligaba a hacer 
esos mandamientos cada vez más estrictos, más rigurosos y 
también más mezquinos. En un nuevo rapto de ascetismo moral, 
los judíos se impusieron renuncias instintuales constantemente 
renovadas, alcanzando así, por lo menos en sus doctrinas y en 
sus preceptos, alturas éticas que habían quedado vedadas a 
todos los demás pueblos de la antigüedad . . .  Pero dicha ética no 
logra ocultar su origen de un sentimiento de culpabilidad por la 
hostilidad contenida contra Dios (op. cit., pág. 3322). 

Freud basa su análisis en eso: un sentimiento de culpabilidad 
por la hostilidad contenida contra Dios. Creo que no corresponde. 
Para sostener eso tiene que buscar un asesinato inicial del padre, 
que no puede demostrar nunca. No existe este problema. Lo que 
existe es la hostilidad del hombre con el hombre, del padre con el 
hijo. Para la tradición judía es imposible contrarrestar el hombre y 
Dios. Dios es ofendido cuando se ofende al hombre. Toda la ley se 
basa en eso. Es para la vida porque asegura la vida terrenal. Y Dios 
da vida en cuanto da vida terrenal. Toda la ley, y puede ser tan 
caprichosa como se quiera, tiene su sentido en asegurar la vida 
terrenal. Violarla no es nunca una ofensa a secas a Dios, sino a los 
hombres y su vida, y por eso a Dios. Pero vida implica la justicia, 
que se funda sobre el derecho del otro. Este aspecto pertenece más 
a la tradición profética. Pero ella puede hacer tradición porque es 
parte del todo, también de lo sacerdotal, aunque ésta se fije sobre 
todo en la ley y su cumplimiento. 

En la interpretación que Freud da del cristianismo, este 
problema es más evidente aún: 

43 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



.. .fue en la mente de un judío, de Saulo de Tarso -llamado Pablo 
como ciudadano romano-, en la que por vez primera surgió el 
reconocimiento: "Nosotros somos tan desgraciados porque 
hemos matado a Dios Padre". Es plenamente comprensible que 
no atinara a captar esta parte de la verdad, sino bajo el disfraz 
delirante del alborozado mensaje: 
"Estamos redimidos de toda culpa desde que uno de los nuestros 
rindió su vida para expiar nuestros pecados". En esta formulación, 
naturalmente, no se mencionaba el asesinato de Dios; pero un 
crimen que debía ser expiado por una muerte sacrificial, sólo 
podía haber sido un asesinato. Además la conexión entre el 
delirio y la verdad histórica quedaba establecida por la aseve­
ración de que la víctima propiciatoria no había sido sino el 
propio hijo de Dios (op. cit., pág. 3323). 

Si Freud dice: "un crimen que debía ser expiado por una 
muerte sacrificial, sólo podía haber sido un asesinato", no se sigue 
que debe haber sido un asesinato del padre. En Pablo, como en 
toda la tradición judía, no hay ninguna razón para tal conclusión. 
Pablo dice expresamente que hay un asesinato. Pero no es de Dios, 
sino de nosotros mismos como hijos. La ley mata a sus hijos al ser 
cumplida. Cumpliendo la ley, el hombre se mata. Eso es un 
asesinato. Se lo comete a través de la ley. Pero la ley es el padre. 
Nosotros, en cuanto autoridad-padre de la ley, nos matamos a 
nosotros mismos, en cuanto hijos frente a la ley. El problema de 
Pablo es entonces: si Dios da la ley, ¿es Dios el que nos mata? Y 
dirá: no es Dios, es el pecado que se aprovecha de la ley, de una ley 
dada para la vida. No es la voluntad de Dios que nos matemos por 
la ley. Se trata de un asesinato que ofende a Dios, aunque Dios 
haya dado la ley. Pero no es un asesinato de Dios, ni del padre, sino 
del hijo. 

Eso sería lo paulino. Claro, hay que interpretar ahora, lo que es 
el pecado según Pablo. Es la fuerza que hace que la ley mate. En 
este pecado está actuando el propio pecado original. Tiendo a 
interpretar éste precisamente por la inversión de la fe abrahámica. 
Pero no por un acto voluntario, sino como necesidad. Hace falta 
efectuar esta inversión. Y eso es el pecado original, insertado en la 
propia naturaleza humana. Es una ruptura interna de esta 
naturaleza. Si hubiera un asesinato de Dios sería de este Dios 
abrahámico, en cuanto es sustituido por un Dios identificado con 
la muerte que da la ley. Se sustituye el Dios, cuya voluntad es que 
el padre no mate al hijo, por un Dios cuya voluntad es matarlo. 
Pero no es un asesinato de Dios, sino del hijo. 

Freud no puede hacer este análisis. El conoce solamente al 
protopadre, que es el padre que mata al hijo y al cual el hijo asesina. 
Pero en la tradición judaica, a la cual pertenece la cristiana, la 
imagen del padre es doble y contiene los dos padres contradictorios. 
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El segundo aparece para destruir al primero.  Pero no lo puede 
destruir porque lo in tenta en nombre del primero. Destruyéndolo 
Jo confirma. Como resultado, muere el segundo, lo que parece un 
asesinato de Dios. Pero no lo es. No cabe ningún asesinato de Dios. 
Muerto, regresa. Pero lo hace como el Dios abrahámico, cuya 
voluntad es que no se mate al hijo. Eso ocurre precisamente hoy 
nuevamen te con la teología de la liberación . 

Al cristian ismo como religión del hijo, Freud se refiere después : 

Es notable la manera en que la nueva rel igión enfren tó la vieja 
ambivalencia contenida en la relación paterno-fil ial . Si bien es 
cierto que su contenido esencial era la reconciliación con Dios 
Padre, la expiación del crimen que en él se había cometido, no es 
menos cierto que la otra faz de la relación afectiva se manifestó 
en que el Hijo, el que había asumido la expiación, convirtióse a 
su vez en Dios jun to al Padre, y, en real idad, en lugar del padre. 
Surgido como una religión del Padre, el cristianismo se convirtió 
en una religión del Hijo. No pudo eludir, pues, el aciago destino 
de tener que eliminar al Padre (op. cit . , pág. 3323) . 

Vuelve el prob lema. El cristianismo no se convirtió en religión 
del hijo, sino que nació como tal . Pero ya el judaísmo es religión del 
hijo, si Abraham es su padre. Pero vo lvamos al sacrificio de Isaac. 
Cuando Abraham bajó con su hijo Isaac del cerro, después de 
haber rechazado matarlo, ¿es todavía su padre? Ha renunciado a la 
autoridad . De hecho, ya no es pad re. Lo es solamente en un sentido 
procreativo, biológico. En cualquier otro sentido son ahora her­
manos. El padre desapareció, pero no hay ningún asesinato del 
padre. Surge una figura especial : el padre-hermano. 

Si los dos son hermanos, ambos son hijos. Hijos de Dios. 
Podrían descubrir ahora que Dios tampoco es autoridad. El quiere 
que no haya autoridad, tampoco autoridad de Dios. Si Dios renuncia 
a su autoridad, ¿sigue siendo padre? En sentido del creador, sí. 
Pero también él se transforma en padre-hermano. 

Efectivamente, el cristianismo hace eso, pero ya en sus orígenes . 
Si Jesús es hijo de Dios, el hombre es hermano del hijo de Dios, por 
tan to de Dios . El Dios-padre, por tanto, es Dios-hermano también . 
El Apocalipsis termina diciendo que Dios al final es " todo en todos", 
lo que puede significar solamente Dios-hermano. El mismo Jesús 
llama a Dios Abba. Abba es un nombre cariñoso del padre, algo así 
como papá . Es un padre que no es autoridad, sino solamente 
cariño; es el padre que es Abraham, cuando baja del cerro con su 
hijo Isaac. Es el padre que quiere a su hijo, y por quererlo no le 
pega. En cierto sentido, el cristianismo elimina al padre, por lo 
menos ague! padre al cual Freud se refiere. Pero no lo asesina. La 
eliminación del padre-autoridad no imp lica ningún asesinato .  Es 
el descubrimiento del padre que hace desaparecer su autoridad . Si 
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Dios se hizo hombre, el hombre se hizo Dios. No cabe relación de 
autoridad entre ellos. Son iguales con diferencias secundarias. 

De nuevo hay un asesinato. Tampoco es un asesinato del 
padre. Es asesinato del hermano, gue es hombre-Dios. ¿Quién lo 
asesinó? Pablo contesta que es el pecado que aprovecha la ley. Por 
la ley es asesinado. Pero, ¿que es la ley? El padre-autoridad, o 
todos los hombres en cuanto padres-autoridad. Es el propio pecado 
original quien lo mata. Con eso es superado el padre-autoridad 
porgue se revela lo que es: padre de mentira . Por eso Pablo puede 
decir que la muerte de Jesús libera de la ley. Libera del padre­
autoridad, que queda en nada y aparece el padre cariñoso, el 
Abba-Padre, el padre-papá, papito. Este es el padre de Jesús. 

Evidentemente, este cristianismo no puede legitimar la 
autoridad. Es la ilegitimación total de cualquier autoridad. Es 
subversión pura, anarquismo. Descubre una libertad más allá de la 
ley, y que en adelante subvierte a todas las autoridades. Se trata de 
una esperanza más allá de la ley y más allá de la muerte. Es lo que 
se espera como nueva tierra. Esta es esta tierra, pero sin la muerte. 

Con el cristianismo ocurre algo análogo a lo que ocurrió en la 
historia judía con el padre Abraham. De hecho es el mismo mensaje, 
solamente que radicalizado en su sentido universalista y de un 
más allá de la muerte. Es el mensaje de la libertad que rompe con la 
autoridad. 

Pero cuando la sociedad se cris tianiza, este mensaje se invierte 
para ser institucionalizado. Hay que mediatizarlo por la ley que 
este mismo mensaje había subvertido. Pero con la ley vuelve el 
padre-autoridad gue mata a su hijo. Eso ocurre desde Constantino 
en adelante y llega a tener su formulación completa con Anselmo 
de Canterbury en el siglo XI. Pero se trata de una huella que ya 
desde el comienzo está en el propio mensaje cristiano. 

Todas las preguntas se contestan ahora de otra manera . ¿Quién 
mató a Jesús? Dio� padre mismo, quien querría satisfacción por los 
pecados cometidos por los hombres y solamente la muerte de su 
hijo se la podía dar. Del Abraham, cuya fe está en su disposición a 
matar a su propio hijo en la buena voluntad de cometer este 
crimen, pasamos ahora a Dios que mata a su propio hijo y cuyo 
amor está en haberlo matado. Este Dios no es un hombre imperfecto 
como Abraham, al cual le bastaba la buena intención, sino que es 
un ser perfecto que lleva efectivamente a cabo el asesinato, y lo 
hace por amor y exigido por su infinita justicia. Es muy superior a 
Abraham. La autoridad aparece como nunca en la historia humana. 
Pero, ¿quién efectivamente cometió el asesinato? Los hombres, al 
ser soberbios y querer imponer su propia voluntad, al querer-v iv ir 
en esta tierra por ansia del poder, por maldad, por misterio de 
iniquidad. Lo que lleva a los hombres a asesinar a Jesús, es todo lo 
que los hace pecar contra la autoridad, según el punto de vista de 
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la au toridad . Levantarse en contra de la autoridad es su pecado y 
su razón de matar a Jesús . Matar a Jesús ha sido una rebelión en 
con tra de la ley . 

En toda la tradición judía hasta Pablo inclusive, la obediencia 
a Dios no está en la ley sino en la aceptación de ser libre . Abraham 
fue obediente al no matar. No en sentido de la ley . La ley lo mandó 
a matar. Era obediente en sentido de la libertad . No ma tó y destruyó 
la ley . Era obediente. Se hizo libre, y eso esperaba Dios de él .  Jesús 
también era obediente a su padre al hacerse libre . Es ta obediencia 
cambia ahora en su sen tido. Jesús se hizo obediente al aceptar que 
su padre lo ma taba . Aceptó la ley que mandaba matarlo. 

Los hombres lo mataron, precisamente, por no ser obedientes 
a la ley que era la voluntad del padre de que acepten a su hijo . No 
se sometieron a la ley a la cual Jesús se sometió obed ientemente 
has ta su muerte, y muerte en cruz . Jesús es un Edipo que no 
ases ina a su padre, sino que acepta ser matado por él sin escaparse . 
Los hombres que se rebelan contra la ley, lo matan porque no 
aguantan la aceptación de ésta . Es la maldad humana que lo mata, 
y maldad es transgresión de la ley, no cumplimiento de ella . Todos 
los hombres lo matan porque nadie es tá exento de es ta culpa de 
transgredir la ley . Hasta nues tros niños, si roban un confite, pegan 
clavos en el cuerpo de Jesús crucificado . 

Para redimir la culpa, hay que confesarla . Pero no solamente 
confesarla . Hay que hacerse tan obediente a la ley como lo f11e 
Jesús: obediente has ta la muerte . Pero a la ley de Jesús, no a 
cualquier ley . Y la ley de Jesús es la ley según la cual se paga lo que 
se debe, así como Jesús pagó a Dios-padre la deuda que la huma­
nidad le debía. Es la ley burguesa, la ley del valor. 

El pecado está ahora en la transgresión de la ley, no, como en 
Pablo, en su cumplimiento. Por tanto, los transgresores de la ley 
ma taron a Jesús . No lo hizo la autoridad que impone la ley . Los que 
mataron a Jesús se levantaron en contra de la autoridad, de la ley, 
de la obediencia. Son los soberbios que se quieren poner encima de 
la ley . En última instancia, sin decirlo, se acusa a la fe de Abraham 
de haber matado a Jesús; a aquellos que prohiben al padre matar al 
hijo. El asesina to de Jesús se imputa a la fe de Abraham, que es la 
misma fe de Jesús . Esta es la inversión . 

Por tanto, ¿quién mató a Jesús? Los judíos . Pero detrás hay un 
drama mucho mayor . Los judíos allí son los representantes de la fe 
de Abraham, el cristianismo se rebela contra sus fuentes, en contra 
de sí mismo . Los judíos ya habían invertido la fe de Abraham; pero 
no la eliminaron . La transformaron en ambigüedad, y con eso la 
hicieron entrar en el corazón de la dominación, sin destruirla. Este 
cris tianismo la transforma en enemigo mortal, en asesino de Jesús, 
en lo demoníaco. Y lo hace sumamente transparente al dar al 
demonio el nombre de Lucifer, nombre antiguo de Jesús .  Lucifer es 

47 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



la fe de Abraham transformada en demonio, quien ma tó a Jesús. 
La fe es expulsada del cristianismo, y este resulta entonces capaz 
de legitimar sin límites a la autoridad, algo que la tradición judía 
no podía . 

Jesús, visto ahora como el hombre que se somete con obediencia 
infini ta a la ley, es identificado con el padre-autoridad que dicta la 
ley. Pero es más todavía . La relación de los dos en la Trinidad 
Divina, es la ley. La ley es, existe, no es norma voluntaria o artificial 
o ritual. Está ya en la existencia de esta Trinidad. El Espíritu es el 
Espíritu de esta ley. Es la ley del cumplimiento de contratos, del 
pago de la deuda, en su cumplimiento sin fa lla alguna, perfecto. 
Ciertamente ahora es muy difícil distinguir entre padre e hijo, y el 
asesinato del hijo por el padre es un asesinato del padre mismo. 
Ambos se abrazan en la muerte, y el Espíritu es el fuego que los 
consume. Lo que, por un lado, es el asesinato del hijo de parte del 
Dios padre-autoridad, por otro lado, es asesinato del padre de 
parte de los hombres que matan a Jesús. Un solo acto los une. 

El cris tianismo no es el desarrollo de una religión del padre 
hacia una religión del hijo.  Es el desarrollo de una religión del hijo 
a una religión del padre, que sin embargo, nunca puede negar su 
procedencia de una religión del hijo.  El asesinato del padre es a la 
vez asesina to del hijo.  Es asesina to del hijo que implica el asesinato 
del padre, porque el padre es visto en identidad absoluta con el 
hijo, que es obediente hasta la muerte a la ley del padre. 

Pero el asesina to del padre lo cometieron los que mataron a 
Jesús. Son todos los que transgreden la ley, y todos la transgreden . 
Pero el asesinato del hijo de parte del padre es un sacrificio que 
redime la culpa de aquellos que confiesan haber matado a Jesús, 
que representa padre e hijo a la vez. Los que no hacen esta confesión 
son los verdaderos asesinos. Por supuesto, los primeros serán los 
judíos, por no haber aceptado la voluntad de Dios-padre, de que 
Jesús sea reconocido como Cristo, después los herejes, las brujas, 
los árabes, todos los pueblos no cristianizados o mal cristianizados. 

Esta inversión del cristianismo va acompañada por un sentido 
de culpabilidad que arrasa desde la Edad Media hasta hoy a la 
humanidad . Parece una crisis de culpabilidad mayor de lo que fue 
la crisis del primer siglo, de la cual habla Freud. 

Me parece que tampoco esta vez su origen está en la culpa por 
algún asesinato del padre. El asesinato del padre, cometido en la 
persona del hijo, se reprocha a los otros y se les lanza encima para 
deshacerse de la culpabilidad propia de asesinar a su hijo . Por 
supuesto, este elemento del asesinato del padre aparece ahora . 
Pero, creo que detrás de él existe la otra culpabilidad que es mucho 
peor. Es la culpabilidad por haber transformado la fe de Abraham, 
que es la fe de Jesús, en el demonio. Pero esta es la culpabilidad por 
haber matado al hijo, al matar a Jesús, y de haber declarado 
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legítimo el asesinato del hijo. Es la culpabilidad por haber declarado 
infinitamente legítima la ley. 

Todo es preparado para echar esta culpabilidad sobre los 
otros, y redimir de esta manera la propia. Si los judíos hubieran 
sido obedientes a la voluntad de Dios, todos estaríamos ya en el 
paraíso. Por haber sido desobedientes ellos, estamos en este valle 
de lagrimas. Los judíos tienen la culpa de todo, y con ellos los otros 
que no se han hecho cristianos. Pero el origen es judío. Origen de 
cualquier hambre, cualquier enfermedad, cualquier guerra, cual­
quier catástrofe natural. Si hubieran sido obedientes ellos, nada de 
eso habría ocurrido porque ya estaríamos en el paraíso en el cual 
estas cosas no ocurren. Incluso cualquier pecado que los cristianos 
cometen, la culpa la tienen los judíos. Si ellos hubieran sido obe­
dientes, ya no seríamos pecadores. 

Pero siendo las cosas como son hay que someter el mundo a la 
obediencia del padre, que es la obediencia a la ley que es cada vez 
más la ley burguesa. Si todo esta sometido, viene la salvación que 
los judíos perdieron o nos hicieron perder. 

Aparece una agresividad hacia afuera y hacia adentro nunca 
antes vista, que transforma el universalismo ético del cristianismo 
en imperialismo universal. También la culpabilidad judía había 
llevado a una agresividad. Pero la culpabilidad judía era de los 
judíos, y no la podían imputar a otros. Por tanto, se dirigía en 
contra de sí mismos por los artificios de su ascetismo moral. 
Aparecía la ley que mata. Pero no mata simplemente a los otros, 
sino que es dirigida en contra de aquél que está sometido a la ley, 
no en contra de los otros. La culpabilidad cristiana, en cambio, se 
transforma en agresividad en contra de los otros, de todo el mundo. 
Aunque se secularice con el advenimiento de la sociedad burguesa, 
sigue funcionando de la misma manera. Sigue siendo la raíz de la 
propia sociedad secularizada en cuyo interior sigue operando, 
aunque ni recuerde estas raíces cristianas. Pero sigue siendo siempre 
la culpabilidad por haber matado al hijo y eliminado al buen 
padre, que no quiere que se mate al hijo, en favor de un padre que 
lo mata. 

Freud comenta así: 

Sólo una parte del pueblo judío aceptó la nueva doctrina. Quienes 
la rechazaron siguen llamándose, todavía hoy, judíos, y por esa 
decisión se han separado del resto de la humanidad aún más 
agudamente que antes. Tuvieron que sufrir de la nueva comu­
nidad religiosa -que además de los judíos incorporó a los 
egipcios, griegos, sirios, romanos, y, finalmente, también a los 
germanos- el reproche de haber asesinado a Dios. En su versión 
completa, este reproche se expresaría así: "No quieren admitir 
que han matado a Dios, mientras que nosotros Jo admitimos, y 
hemos sido redimidos de esta culpa" (op. cit., pág. 3324) . 
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Freud no descubre esta vorágine que resulta del reproche. Es ta 
persecución generalizada que es culpabilidad transformada en 
agresividad y que se realimenta por los éxitos de la persecución, 
que nuevamente se transforman en fundamento de la culpabilidad. 
Lo que resulta es una gran máquina de matar. Se persigue a �os _que 
se cree que han matado a Dios. Pero se hace eso para redmur la 
culpa. Sin la persecución la culpa no es redimida. Persigui�ndo se 
la redime, pero no se logra la redención. Hay que perseguir cada 
vez más y siempre se incluye a nuevos que hay que perseguir. No 
se puede descansar. La redención es una ilusión y la actividad de la 
persecución aumenta la culpabilidad, a pesar de que está destinada 
a redimirla. Se entra en un proceso sin fin que tiene que ser siempre 
renovado. Es un Sísifo que no deja tranquilo a nadie, y tampoco a 
sí mismo. Lo que aparece como redención es el camino a la perdi­
ción. Persigue una culpa que no es culpa, y se escapa de lo que es 
su culpa. Se pierde toda humanidad, pero siempre en nombre de la 
humanidad. Hoy llega ya a amenazar la existencia de la humanidad 
y de la naturaleza, pero tiene que seguir insaciablemente. Tiene 
una culpa que consiste en haber traicionado la libertad, y en 
búsqueda de esa libertad -destruye cualquier posibilidad de reen­
contrarla. Tiene la culpa de haber matado al hijo, y para redimirse, 
sigue matándolo. 

Ese es el Edipo occidental, que se ha transformado en amenaza 
del mundo. Freud no ve esta vorágine porque está inserto en ella. 
Y eso lo lleva a la catástrofe de todo su pensamiento, una catástrofe 
trágica: 

Adviértase entonces cuánta verdad se oculta tras este reproche. 
Por qué a los judíos les fue imposible participar en el progreso 
implícito en dicha confesión del asesinato de Dios, a pesar de 
todas las distorsiones, es un problema que bien podría constituir 
el tema de un estudio especial. Con ello, en cierto modo, los 
judíos han tomado sobre sus hombros una culpa trágica que se 
les ha hecho expiar con la mayor severidad (op. cit. pág. 3324). 

El asesinado tiene la culpa, el asesino no. Freud, escribiendo 
esto después de haber encontrado refugio en Londres frente a la 
amenaza de muerte de parte de los nazis que en 1938 ocuparon 
Viena, les da la razón a ellos. El pueblo judío tiene que expiar una 
culpa, ese es su resultado. Es un resultado catastrófico, tanto para 
el pueblo judío como para Freud mismo. Pero también para toda 
una civilización que se basa en esta persecución insaciable de la 
culpa propia en los otros. Esta es la civilización occidental, cuya 
cúspide se llama Auschwitz. Pero incluso la culpabilidad por 
Auschwitz, esta civilización la proyecta de nuevo en otros para 
perseguirlos. Reprime su propia culpabilidad para perseguirla en 
otros y redimirse, persiguiendo a sus enemigos. Ya la sociedad 
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occidental que no tiene nada que ver con Auschwitz. Este es 
producto del totalitarismo, y el mundo occidental es democrático. 
Hay que perseguir, por tanto, al mundo no democrático, porque 
en esta mística occidental este mundo es responsable, igual como a 
los judíos míticamente se les ha declarado responsables de la 
muerte de Jesús. Hasta a los sandinistas hay que perseguirlos 
porque están detrás de Auschwitz. Son crucificadores y totalitarios. 
Hay que exterminarlos para que no haya más Auschwitz 6. Pero la 
culpa permanece, y no se redime con esta persecución. Sin em­
bargo, hay que seguir persiguiendo. Cualquiera que se oponga a 
esta sociedad occidental, será responsable. Hay que eliminarlo, 
extirpar un cáncer para que no haya Auschwitz, para que no haya 
totalitarismo 7. Y con cualquier paso que de retorno la culpa. Y 
cuanto más lo hace, más la recrea y más tiene que perseguir a otros. 
Y por eso precisamente existe el peligro de un nuevo Auschwitz: 
para que nunca más haya un Auschwitz. Pero incluso después 
seguirá el Edipo occidental. Es to destruye a la civilización occidental 
desde adentro, sin ninguna capacidad de tomar conciencia. Así, la 
legitimación cristiana de la dominación lleva a la perdición. 

9. La teología de la ortodoxia católica actual: 
el Edipo cristiano 

Hoy, sobre todo frente a la teología de la liberación, aparece 
nuevamente una posición teológica extremamente rígida frente a 
esta problemática del edipo occidental. Ella tiene su concepto 
central en la obediencia frente a la voluntad de Dios-Padre. Habla 
de la "obediencia perfecta" de Jesús, la cual imita el cristiano (Jan­
Hendrik Walgrave, "Oración y rnística", en: Communio No. 15,1986, 
pág. 29). 

Víctor Gambino la describe: 

Es muy cierto que Jesús era "el hombre para los otros", pero ante 
todo era el Hijo del Padre, un hijo que no se separaba nunca del 
Padre, que iba a los hombres, sin abandonar al Padre, que 
contemplaba y amaba al Padre. La postura de Jesús es clara: de 
arriba hacia abajo y del centro hacia la periferia, lo que significa: 
del Padre al hombre, de lél obediencia total y del amor incon­
dicionado del Padre como hecho central a la acción en el mundo 
(Víctor Gambino, "Oración y vida cotidiana", en: Communio, No. 
1 5, 1986, pág. 14). 

6 Ver Franz J. Hinkelammert: "Del mercado total al imperio totalitario", en: 
Democracia y totalitarismo. DEI, San José, 1987, págs. 200-206, especialmente. 7 Ver Franz J. Hinkelammert: "La política del mercado total, su teologización y 
nuestra respuesta", en: [bid., págs. 172-180, especialmente. 
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La referencia a Jesús como "el hombre para los otros" alude a 
una famosa expresión de Bonhóeffer. En el texto citado, Gambino 
la transforma en su contrario. En Bonhoeffer se deriva de esta 
relación con el otro en la cual Jesús es "el hombre para los otros", lo 
que es la voluntad del Padre. Gambino le imputa lo contrario: una 
voluntad a priori del Padre es impuesta a las relaciones sociales 
entre los hombres. Imponer esta voluntad es el servicio a los otros. 

Georges Chantraine habla del "misterio del Hijo de Dios y de 
María-Iglesia" (Georges Chantraine, "La plegaria en su ambiente 
eclesial". en : Communio, No. 15, 1986, pág. 37). Jan Ambaum habla 
de la "Iglesia como Cuerpo y Esposa de Cristo" (Jan Ambaum: 
"Oración comunitaria o personal. Ensayo sobre sus relaciones", 
en: Communio, No. 15, 1986, pág. 44). Se trata de una teología 
edipal, la cual se encuentra explícita en Urs von Baltasar y que 
aparece también en el actual Papa Juan Pablo 11. 

La meta es "ser conformes a Cristo crucificado" (Chantraine, 
pág. 32). Eso significa identificarse con Cristo en su obediencia 
perfecta al Padre, hasta aceptar sin rencores y en amor la muerte 
que el Padre da a su Hijo y a todos sus hijos. Nada humano se deja 
en el hombre. Ya Bernardo de Claraval saca esta misma conclusión 
cuando habla del grado más alto del amor para con Dios: 

Que nuestro gozo sea su misma voluntad realizada en noso tros 
y por nosotros . . .  Todos los afectos humanos se funden de modo 
inefable, y se confunden con la voluntad de Dios. ¿ Sería Dios todo 
en todos si quedase todavía algo del hombre en el hombre? (I, 341) . 

Walgrave dice por tanto: 

. . .  la relación entre Dios y nosotros es una relación entre quien no 
es nada ni tiene por sí mismo y Aquél que por sí mismo lo es todo 
y, por tan to, lo tiene todo para dárnoslo (pág . 1 8) . 

Toda la creación para ellos es nada, inclusive el hombre no es 
nada, aunque sea creado según la imagen de Dios. Nada humano 
queda en él hombre, y si quedara, el hombre no sería de Dios. Ser 
hombre humano y ser de Dios se excluyen mutuamente 
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Para llenarse de Dios es necesario, pues, vaciarse totalmen te de 
sí mismo y de todo apego. ¡Esto es esencial! El hombre, la nada, 
debe confiar en Dios, que es todo el ser en Sí, como teniéndolo 
que recibir todo de El, y debe dejar de querer contribuir o de 
reservar para sí cualquier cosa que proviniera de él y le perte­
neciera en propiedad . En tonces, vaciado completamente de sí, se 
llena de Dios . Esta acción de conseguir el vacío no es una acción 
que deba el hombre realizar an tes con sus propias fuerzas para 
que después Dios pueda llenarle con su gracia . En el lenguaje 
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místico, paradójico, será necesario decir más bien que es Dios el 
que nos libra de nosotros mismos al mismo tiempo que toma 
posesión de nosotros. La tarea de nuestra libertad no es otra cosa 
que unfiat mariano (Walgrave, pág. 24). 

Se construye una contradicción completa entre el hombre y 
Dios, y de parte de Dios, una especie de ocupación militar de tierra 
quemada del alma del hombre. Este Dios es la muerte que se hace 
pasar como vida. La deshumanización del hombre se transforma 
en la esencia de la relación del hombre con Dios. Se trata efecti­
vamente de una deshumanización, que es producto de una fe que 
consiste en la disposición de matar al hijo. La crucifixión de Jesús 
es transformada en el acto en el cual el Padre mata por amor a su 
hijo. Juan Pablo II en su encíclica Dominwn et Vivificantem nos dice: 

En el Antiguo Testamento se habla varias veces del "fuego del 
cielo", que quemaba los sacrificios presentados por los hombres. 
Por analogía se puede decir, que el Espíritu Santo es el "fuego del 
cielo "  que actúa en lo más profundo del misterio de la Cruz. 
Proveniendo del Padre, ofrece al Padre el sacrificio del Hijo, 
introduciéndolo en la divina realidad de la comunión tri11itaria . . .  El 
Espíritu Santo, como amor y don, desciende, en cierto modo, al 
centro mismo del sacrificio que se ofrece en la Cruz. Refiriéndonos 
a la tradición bíblica podemos decir: él consuma es te sacrificio con 
el fuego del amor, que une al Hijo con el Padre en la comunión 
trinitaria. Y dado que el sacrificio de la Cruz es un acto propio de 
Cristo, también en este sacrificio él "recibe" el Espíritu Sm1to (41). 

Este amor es dar muerte. Si eso es amor, cualquier acto 
inhumano puede ser justificado como acto de amor: es amor como 
holocausto. Pero, ¿si el cielo es un holocausto, cómo se puede 
proteger la tierra frente al holocausto? Destruido el cielo, se puede 
destruir la tierra . En su viaje a Argentina, el Papa dice a los jóvenes 
en su discurso del 11 de abril de 1987: 

Me habéis preguntado cuál es el problema de la humanidad que 
más me preocupa. Precisamente éste: pensar en los hombres que 
aún no conocen a Cristo ... Ver una humanidad que se aleja del Señor, 
que quiere crecer al margen de Dios o incluso negando su 
existencia. Una humanidad sin Padre y, por consigu iente, sin amor 
(citado según: Ana María Ezcurra, Iglesia y trans ición democrática . 
Ofensiva del neoconservadurismo católico en América LA tina. Puntosur 
Editores, Buenos Aires 1988, pág. 157, subrayado nuestro. Este 
libro contiene un profundo análisis de la ideología del Papa Juan 
Pablo II y, en general, del conservadurismo católico). 

La "humanidad que se aleja del Señor", es una humanidad que 
asesina al padre. Por eso, como -�sultado, es una "humanidad sin 
Padre" . Y como se trata de un a. _sinato del padre, resulta una 
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humanidad "sin amor". Sin embargo, frente a este asesinato del 
padre el Papa no percibe ninguna otra alternativa que la del hijo, 
que acepta ser asesinado por el padre. La libertad, con amor, es la 
obediencia al Padre hasta la muerte en obediencia perfecta. La 
obediencia es la actitud frente al dictado de ley de parte del padre. 
Esta ley es externa a la relación entre los hombres. Sobre la ley del 
divorcio, dice: 

En la base de estos fenómenos negativos está muchas veces una 
corrupción de la idea y de la experiencia de la libertad, concebida 
no como la capacidad de realizar la verdad del proyecto de Dios 
sobre el matrimonio y la familia, sino como una fuerza autó­
noma ... ("Santa misa por la familia", Córdoba, 9 de abril de 1 987, 
según Ezcurra, op. cit., pág. 160). 

Ahora se opone "la verdad del proyecto de Dios" con la 
"fuerza autónoma" del hombre. Esta verdad del proyecto de Dios 
es una fuerza externa a la relación matrimonial, una ley que exige 
obediencia perfecta. La aceptación de ella está en la disposición de 
dejarse matar por el padre, que está en la ley. El Papa no tiene 
ninguna capacidad de captar siquiera el problema de la autononúa 
humana y hasta de la libertad cristiana. Su libertad es obediencia a 
muerte a una ley externa. En términos paulinos, es sometimiento al 
pecado que opera a través del cumplimiento de la ley. Pero para el 
Papa, el cumplimiento de la ley y la obediencia a muerte al padre, 
aunque mate a su hijo, es el fundamento de la sociedad misma: 

No admitir que el amor conyugal puede y exige durar hasta la muerte, 
supone negar la capacidad de autodonación plena y definitiva : 
equivale a negar lo más profundamente humano : la libertad y la 
espiritualidad. Pero desconocer esas realidades humanas significa 
contribuir a socavar los fundamentos de la sociedad. ¿Por qué, 
en esa hipótesis, se podría continuar exigiendo al hombre la 
lealtad a la patria, a los compromisos laborales, al cumplimiento 
de leyes y contratos? Nada tiene de extraño que la difusión del 
divorcio en una sociedad vaya acompañada de una disminución 
de la moralidad pública en todos los sectores ("Santa misa por la 
familia", Córdoba, 9 de abril de 1 987, según Ezcurra, op. cit., pág. 
165, subrayado nuestro) .  

El padre está en: el matrimonio hasta la muerte, la lealtad a la 
patria hasta la muerte, el cumplimiento de los compromisos la­
borales hasta la muerte, el cumplimiento de leyes y contratos 
incluyendo el pago de las deudas hasta la muerte. Pero no se trata 
solamente en un sentido temporal de un hasta la muerte, sino 
también de aceptar la muerte como resultado del cumpl imiento de 
la ley. Esta aceptación es la voluntad del padre frente al hijo, y el 
amor es la unión del hijo con el padre en la muerte. Rechazar esta 
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aceptación hasta la muerte, es asesinato del padre, pérdida del 
amor, au tonomía humana ilícita. Según el Papa, lo más profunda­
mente humano es: la muerte. Libertad es sometimiento absoluto a 
la ley, aunque la ley mate. 

Esa es la teología conservadora, tal cotno apareció a partir del 
siglo XI y que hoy se impone nuevamente como ortodoxia . La 
continuidad de la ideología liberal con esta teología es evidente. El 
Papa la expresa cuando habla del cumplimiento de las leyes y de 
los contratos, que también para los liberales es un cumplimiento a 
muerte sin ningún derecho humano que se pueda jugar en su 
contra. 

Lo que estas ideologías expresan no es lo más profundamente 
humano, sino el espíritu de las insti tuciones que efectivamente es 
la administración de la muerte. Lo más profundamente humano 
no es la muerte, sino la vida. Esta vida tiene que relativizar la 
administración de la muerte, para que el hombre pueda ser libre. 
Pero ni la ideología cristiana del Papa ni las ideologías liberales 
pueden aceptar esta relativización de las insti tuciones y, por tanto, 
de la ley en función de la vida. No pueden dar cabida a la libertad 
humana, y por tanto, tampoco, a la libertad del cristiano. 

Se trata de un levantamiento del cristianismo en contra de sus 
propias raíces. 

En este sentido, el Edipo cristiano tiene una estructura muy 
simple. El Dios-Padre mata como sacrificio a su Dios-Hijo, que se 
ha hecho hombre. El hijo, en obediencia perfecta, acepta y se 
somete al padre, identificándose con él en su muerte. Se vacía de su 
humanidad, que es sustituida por el padre. A través de su muerte 
vuelve a recuperar la vida a través del padre y en la identidad y 
consenso con éste accede en relación nupcial a su madre, la María­
lglesia, que como mater dolorosa participa pasivamente en este 
sacrificio entre hombres. Este esquema se impone desde Anselmo 
de Canterbury. 

En la ideología liberal se seculariza. Aparece ahora el padre­
propiedad privada, que a la vez es democracia, que mata al hombre, 
su hijo. Este acepta en obediencia perfecta su muerte, identificán­
dose con su padre-propiedad. Se vacía de sus necesidades mate­
riales, que son sustituidas por sus propensiones de consumo. Sin 
embargo, aceptando su muerte, el hijo recupera la vida y todas las 
satisfacciones por la fuerza mágica del mercado, que pone la 
materia, su madre-mater-materia, a su completa disposición en la 
harmonía de todos los intereses que se realiza en el padre. Este 
esquema vale desde Hobbes en adelante y se yuxtapone al primero 
( ver el capítulo II de este libro Mercado total y democracia: la democracia 
y la nueva derecha en América Latina). 

Ambos tienen en común su sentido insaciable de agresividad.  
La obediencia perfecta exigida es imposible. Sin embargo, el  Edipo 
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occidental lanza su culpabilidad por su no-obediencia en contra de 
aquellos que no la aceptan. Se lanza con agresividad insaciable en 
contra de los rebeldes que rechazan la obediencia perfecta, y cuya 
rebelión considera la causa de todas las insatisfacciones que él 
mismo sufre a consecuencia de su búsqueda de la obediencia 
perfecta. Aparece una neurosis inquisitorial que no tiene fin. El 
Edipo occidental no puede descansar jamás. "Si un día le digo al 
fugaz momento: ' ¡Detente! ¡eres tan bello! '  puedes entonces car­
garme de cadenas, entonces consentiré gustoso en morir". Fn11sto, 
Primera Parte, Gabinete de Estudios, Editorial Porrúa, México, 
1980, pág. 27 (Werd ich zum Augenblicke sagen, verweile doch, du 
bist so schon, dann magst du mich in Ketten schlagen, dann will 
ich gern zugrunde gehn). Ese es el juramento que Fausto hace a 
Mefistófeles. La imposibilidad positivamente afirmada de no 
encontrar satisfacción jamás, es la raíz de este movimiento sin fin. 

10. El mito fundante de la libertad 
y su transformación en el pensamiento 
de Nietzsche y del nazismo 

El mito fundante de  la sociedad occidental es el mito de la 
libertad frente a la ley. La fe de Abraham es su primera expresión. 
Sin embargo, la sociedad occidental lo usa como mito fundante 
negándolo. No lo afirma, sino que lo transforma en el demonio. 
Por eso, el demonio se llama Lucifer. La sociedad occidental se 
legitima por la negación violenta de su propio fundamento de 
libertad, para ubicar lo que llama libertad en esta su negación. 
Corre persiguiendo la libertad, y de esta persecución recibe su 
propia sensación de libertad. 

La libertad fundante es libertad por encima de la ley, 
enjuiciamiento de la ley a partir de un más allá de ella. No obstante, 
la sociedad occidental está más concentrada en el cumplimiento 
ciego de su ley -que es ley del mercado- que cualquier sociedad 
anterior. Como libertad percibe únicamente este sometimiento 
absoluto a la ley. Su libertad fundante la conoce solamente como 
amenaza. Amenaza de la utopía, amenaza de la anarquía, amenaza 
del caos. Cualquier reivindicación de esta libertad fundante, la 
percibe como demoníaca. No la puede extirpar porque ella misma 
la reproduce. Pero en su incapacidad de reconocerla, la persigue 
sin fin y con todos los medios. "Viva la muerte de la utopía" , dice 
Paramio. Pero la utopía no muere porque es el origen de esta 
misma sociedad que se legitima por su negación. Lucha a muerte 
en contra de su libertad, de la cual nació, y celebra la muerte de la 
libertad como su libertad, por fin lograda. Abraham no mató, esa 
es la espina de libertad que tenemos. Matemos a nuestros hijos y a 
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los hijos de Abraham como sea; esta libertad retorna. Es la 
trascendencia al interior de nuestra vida real y nadie la puede 
matar. Pero nuestras instituciones se legitiman por su persecución. 
No debe haber un sujeto que sea soberano en relación con la ley. 
Sin embargo, la persecución de este sujeto libre lo hace constante­
mente resucitar. La persecución, por esta razón, es impotente. 
Pero, estando la trascendencia en este sujeto, la negación de la 
trascendencia produce su constante renacer. 

La Bestia persigue a un Lucifer, que no es más que la transfor­
mación en imagen de horror de la libertad fundante. A la reivin­
dicación de esta libertad se ha impuesto la imagen luciférica del 
caos y de la anarquía, de la utopía destructora y de la vida engañosa. 
Declarándola Lucifer se la persigue, transformando a la sociedad, 
cuya legitimación es la persecución de esta libertad, en Bestia. 
Entre Lucifer y la Bestia, la sociedad pierde su libertad teniendo la 
ilusión de ser la única sociedad libre, portadora de luz, el verdadero 
Lucifer. 

La sociedad occidental pierde su posibilidad de equilibrarse. 
Tendría que buscar una mediatización entre los polos de la 
dominación y de la liberación, de la ley y del más allá de la ley. No 
logró ni enfocar esta tarea. En vez de eso, trata de devorar la 
liberación por una dominación absoluta y abolir cualquier referencia 
a un más allá de la ley. Se bate entre Lucifer y la Bestia, y llega a 
presentar a la Bestia como verdadero Lucifer. Al orientarse por los 
extremos, no logra siquiera concebir el equilibrio. 

Si se excluye esta posibilidad del equilibrio, aparece aquella 
reacción en contra del Edipo occidental que consiste en la negación 
de la validez del conjunto de liberación y dominación. Aparece a 
partir de la segunda mitad del siglo XIX, especialmente con la 
filosofía de Nietzsche. Ella no se vuelca únicamente en contra del 
mito fundante de libertad, sino que lo identifica con las inversiones 
de éste. Se vuelca por tanto en contra de ambos. Para la solución 
del problema no aparece sino la salida de abolirlo. Donde no hay 
un mito de libertad original, tampoco hay inversión de este mito. 
Sin embargo, del mito de libertad se deriva el universalismo 
humanista. Por tanto, la reacción es en contra del universalismo 
mismo y de la exigencia de la igualdad humana. Esta reacción es 
tanto más fuerte, cuanto más el universalismo ético y humanista 
desemboca en las exigencias de los movimientos socialistas. 

Se puede resumir esta reacción en: recuperar lo humano por la 
destrucción del humanismo. Este resultado parece lógico. Si la 
libertad original y fundante es utópica, luciférica, demoníaca y 
violenta, su inversión institucionalizada, trátese de la sociedad 
cristiana, del liberalismo o del socialismo, lo será también. Toda 
esta libertad en todas sus formas aparece ahora como simple 
violencia y perversión humana, como utopismo destructor y caótico 
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y el mismo progreso histórico como ilusión fatal. Todo parece ser 
un irrealismo del cual hay que salir, cue�te �o q1;1e cueste: Ser 
realmente hombre, es rt-nunciar a cualqwer Ilus10n de urnver­
salismos humanistas y entrar en la lucha por el poder, sin preten­
siones más allá de este poder. 

Frente a la idea del progreso histórico, se intenta ahora volver 
a la visión griega de una historia circular y oscilante. Cuando 
Freud analiza el complejo de Edipo, desemboca ya en esta visión. 
El padre mata alhijo, el hijo mataal padre, el Papa así sucesivamente 
hasta la eternidad. Parece ahora lo verdaderamente realista. 
Nietzsche lo transforma en una nueva metafísica del eterno retomo: 
todo ya ha ocurrido y todo volverá a ocurrir. Una vida idílica en la 
cual el fuerte se coloca arriba y el débil pierde, pero en la cual nadie 
tiene que reclamar. No se reclama porque es así. Eso parece ser 
ahora lo realista, la lucha entre enemigos reales que ya no se 
transforman mutuamente en enemi§os ideológicos. Parece ser la 
vuelta a los griegos y a los romanos . 

Sin embargo, antes de llegar a esta situación idílica hay que 
exterminar al universalismo humanista y a sus portadores. En 
nombre de la salida de la solución del problema surge la forma 
más agresiva de caer en él: la forma del nazismo. Es el ilusionismo 
mayor y más destructor: asegurar violentamente un mundo sin 
utopías e ilusiones. Y este mundo sin ilusiones que se promete, es 
el mundo sin universalismos humanistas. Se presenta como la 
recuperación de lo humano por la destrucción del humanismo. Y 
como este universalismo tiene mucho que ver con sus raíces judías, 
esta agresividad en contra de él se transforma rápidamente en una 
agresividad en contra de los judíos. Hay que eliminarlos, para que 
sea posible este mundo sin humanismo. De ellos vino, con ellos se 
va. Ellos tienen la culpa de la miseria del Edipo occidental. 

Es el levantamiento en contra de Dios y de la humanidad. 
Se trata de un levantamiento que se mantiene, aunque el 

nazismo haya terminado. Llega hoy al límite de la prueba empírica 
de que el universalismo humanista no es viable. Si la tierra ya no 
puede sostener a todos los hombres, el reclamo del derecho a la 
vida de todos los hombres y con eso el universalismo humanista en 
todas sus formas, pierde su sentido realista. Se transforma en irreal 
e ilusorio. Cuanto más se destruye a la naturaleza, cuanto más se 
aumenta el número de seres humanos más se acerca el momento 
en el cual los hombres ya no cabrán en el planeta. En el día en el 
cual ya no quepan, el Dios judío y cristiano es refutado. Para que 
unos vivan, otros tienen que morir. Cualquier reclamo de igualdad 

8 Ver Franz J . Hinkelammert, "El concepto de lo político según Car! Schmitt", en: 
Democracia y totalitarismo, págs. 1 13-132, Editorial DEI, San José, 1987. 
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humana deja de ser realista, es empíricamente refutable. Para que 
un hombre viva, este tiene que matar a otro. De esto se sigue: Dios 
no existe porque dejó de ser posible seguir su mandamiento. 
Entonces, el universalismo humanista es efectivamente ilusorio, 
un utopismo sin más. La humanidad se acerca a este momento. Es 
el regreso de Nietzsche, pero ahora como único filósofo realista. 

Si no hay mediación entre dominación y liberación, este es el 
destino. Es la sociedad occidental in extremis. Ganó la lucha con 
Dios. 

11. El Dios de los pobres 

El análisis anterior del Edipo occidental es la puesta al día de la 
crítica paulina de la ley en relación a la ley fundamental de nuestro 
tiempo. Esta ley es la ley del valor, única ley común a las sociedades 
actuales. Se trata de una ley que dirige hacia fuera, hacia los otros 
y hacia la naturaleza, aquella agresividad culpable que Pablo 
analiza como efecto de la ley hacia el sujeto que cumple la ley y que 
se destruye a sí mismo. Pablo toca sólo marginalmente el problema 
de la destrucción del otro por la ley 9. 

Eso se entiende porque la violencia de la dominación de su 
tiempo ocurre principalmente de manera directa, y no mediatizada 
por la ley y la legalidad. La relación del amo con el esclavo es 
originariamente violenta, y no ocurre por la ley. Esta relación no 
tiene ley, la destrucción del otro no se debe a ninguna legalidad. La 
ley del valor, en cambio, crea una opresión mediatizada por la ley. 
La relación entre el capital y el trabajo asalariado, es una relación 
legal establecida por la ley. Por tanto, el análisis de la ley necesita 

9 Ver Franz J. Hinkelammert, Las armas ideológicas de la muerte. Editorial DEI, San 
José, Costa Rica, 1981 . Pablo empieza ya con el análisis de la ley del valor. Pero 
también en este caso da la mayor importancia a la destrucción interior del sujeto, lo 
que corresponde de nuevo a la situación que el vive en su tiempo. Dice Pablo en un 
lugar clave: 
"En cambio, los que quieren ser ricos, caen en tentaciones y trampas, una multitud 
de ambiciones locas y dañinas los hunde en la ruina hasta perderlos. En realidad, la 
raíz de todos los males es el amor al dinero. Por entregarse a él, algunos se han 
extraviado lejos de la fe y se han torturado a sí núsmos con un sinnúmero de 
torturas" (1 Tm. 6, 9-10). 
Se trata de la ley del valor. Pero es analizada como ascesis del dinero, que destruye 
al sujeto de una manera análoga a la ascesis moral de la ley ritual. ¿Se han 
extraviado lejos de la fe y se han torturado a sí mismos con un sinnúmero de 
torturas", se refiere a esta autodestrucción por la ascesis del dinero. Sin embargo, al 
generalizarse y profundizarse las relaciones mercantiles, siempre más se suma a 
esta autodestrucción la de los otros. Ahora se podría decir: se han extraviado lejos 
de la fe torturando a otros y a sí mismos con un sinnúmero de torturas. Esta es la 
nueva dimensión de la ley del valor, hoy. 
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tomar ahora en cuenta esta otra dimensión de la destructividad de 
la ley, que es la destrucción del otro en cumplimiento de la ley. 
Ahora la violencia en contra del otro ocurre como resultado del 
cumplimiento de la ley, mientras que en la sociedad de Pablo 
ocurre sin ley y en una relación directa con el otro. 

En la sociedad judía de su tiempo, este carácter de la ley que 
destruye al otro, es también visible. Jesús la enfrenta constantemente 
en la discusión sobre el sábado. El sábado es la ley, y Jesús insiste 
que su cumplimiento tiende a destruir al otro. Por tanto, concluye: 
"El hombre no es para el sábado, sino el sábado para el hombre". 

En conjunto, la doble orientación de la destructividad de la ley 
vía su cumplimiento está a la vista. Sin embargo, la sociedad 
occidental la ha llevado a dimensiones insospechadas. Además, la 
percepción de eso ya subyace a toda la tradición judía y su constante 
conflicto entre el templo y los profetas. 

Lo que no encontramos en el mensaje cristiano, es el análisis de 
la destrucción acelerada del otro y de la naturaleza por la· ley del 
valor o en general por la ley. Este proceso acelerado lo encontramos 
en Pablo, pero limitado a la destrucción del sujeto mismo que 
aplica la ley en su ascesis, sea ascesis moral o ascesis del dinero. 
Allí aparece este proceso acumulativo, en el cual la culpabilidad se 
transforma en agresividad que cumple la ley destructivamente 
hasta la muerte: la ley mata. Su extensión no la podemos encontrar, 
porque es resultado del cristianismo mismo en su forma invertida. 

Un ejemplo modelo de esta destructividad de la ley que opera 
a través de su cumf¡limiento, es el actual cobro de la deuda externa 
del Tercer Mundo 0. El cobro de la deuda es simple resultado de la 
ley que se aplica y se cumple. Pero cumpliéndola siembra la 
muerte en tres continentes. Como es ley que se aplica, el cobrador, 
que es entre otros el FMI, no tiene ningún problema de conciencia. 
El aplica la ley, y la ley es para la vida, sin ella no podríamos vivir. 
La propia actividad del cobro destruye cualquier posibilidad de 
tener conciencia de la destrucción que este cumplimiento de la ley 
origina. La ley misma impide la conciencia del pecado y la destruye. 
Y esta falta de conciencia del pecado hace completamente impla­
cable la destrucción resultante de la aplicación de la ley. Se siembra 
la muerte en el mundo entero, y la conciencia está tranquila. 
Incluso cree hacer el bien. ¿Acaso no es buena la ley de pagar las 
deudas? Y si la ley condena a la muerte, ¿acaso debemos destruir la 
ley, sin la cual no podemos vivir? Hace falta aceptar sacrificios 
para que la ley subsista. ¿Qué haremos en una sociedad en la cual 
no se paguen las deudas? Para mantener estos valores tan claves 

JO Ver Franz J . Hinkelarnrnert, La deuda externa de América Latina. Editorial DEI, San 
José, Costa Rica, 1988. 
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de la ley, ¿no debemos aceptar sacrificar a algunos? La ley sacrifica, 
pero los sacrificios que exige redimen a los que sacrifica. Tenemos 
allí todos los argumentos, en contra de los cuales se dirige la crítica 
paulina de la ley. Hasta es visible su argumento sobre la muerte de 
Jesús. Es esta ley que lo mató. Y acaso, ¿no es justa? 

No es justa. Por lo menos ese es el inicio del cristianismo. La ley 
mata y no se debe matar. La ley es el padre que mata a su hijo. Una 
vez hecha esta extensión de la ley hacia la destrucción del otro, 
resulta que el hijo es el pobre. La ley es la autoridad-padre que 
mata al pobre. Pero el padre Abraham no mató, y Jesús fue matado 
en lugar del pobre. ¿Qué hace ahora el pobre que es matado por la 
ley? Con su fe Abraham se puede identificar con Jesús, que en la 
cruz destruyó la ley y en su resurrección se impuso a ella y la 
sometió a las necesidades del pobre. Ese sería el resultado de la 
crítica paulina de la ley. 

Pero, ¿es cristiano eso? No, no lo es, nos dice el Edipo desde el 
occidente cristiano. Lo cristiano es pagar la deuda, cumplir la ley. 
El hombre justo paga lo que debe. Cristo pagó la deuda, y lo hizo 
con su sangre. Cristo cumplió la ley y aceptó obedientemente la 
muerte por el padre, que dicta la ley y que es la ley. Por eso es justo. 
¿ Y el pobre? El debe pagar con su sangre, como Jesús lo hizo. ¿Por 
qué se queja si Jesús no se quejó? ¿Se levanta en contra de la ley? 
Eso es soberbia, es orgullo, ansia del poder. Que sea humilde, 
como lo fue Jesús. ¿No es acaso mejor que muera uno, en vez de 
todo un pueblo? Si a pesar de eso se levanta, asesina a su padre y 
detesta la sangre de Jesús. 

El pobre queda atrapado sin salida, abandonado por Dios. Al 
pobre -y aquel quien tiene que pagar una deuda impagable, es un 
pobre- ya no le queda ninguna salida frente a su dominador o 
acreedor. Toda la tradición anterior mantenía el recurso del pobre 
a Dios o a los dioses. Frente a Dios su suerte era una injusticia, 
frente a Dios lo era también el cobro de una deuda impagable. 
Porque Dios lo protegía, Dios, frente a la prepotencia del poderoso, 
estaba a su lado. Aunque esta referencia muchas veces haya sido 
ilusoria o inoperante, seguía siendo un consuelo del pobre. Sin 
embargo, con la teología de Anselmo, Dios mismo llegó a ser un 
representante de la ley, y por tanto, del rico y del dominador. Su 
esencia reproducía lo que estos eran. Aquél al cual están cobrando 
una deuda impagable con sangre, no puede recurrir a un Dios que 
igualmente cobra deudas impagables con sangre. Dios lo fue ahora 
lo mismo que el dominador, su reproducción trascendentalizada y 
nada más. Lo que el dominador no acepta, este Dios no lo aceptará 
tampoco. Frente al usurero no se puede lograr clemencia por un 
Dios que es el Dios de los usureros, que es él mismo un usurero. Al 
pobre se le cierra el cielo. Esta completamente solo, no tiene 
ningún Dios a su lado. Dios más bien está ahora en contra de él. Y 
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al cerrarse el cielo para el pobre, la tierra se cierra también. El pobre 
deja de tener derechos, tanto en el cielo, como en la tierra. Esto deja 
espacio para la sociedad más desconsiderada frente al pobre que 
jamás haya existido: la sociedad burguesa. El pobre es su con­
denado, al cual ni Dios le tiene consideración. Su pobreza, su 
imposibilidad de pagar lo que debe, es culpa; tiene que pagar con 
sangre. La sangre de Jesús para pagar su culpa de este frente a Dios 
su propia sangre para su culpa -su deuda- frente a los otros, 
encontrando la fuerza para hacerlo en la identificación con la 
sangre de Jesús. No le queda más que esta mística del dolor: si paga 
con su sangre sus deudas impagables, tendrá su redención en la 
otra vida. La redención en esta vida la tienen los que le cobran. El 
elegido, ya desde esta vida, es aquél que cumple la ley y paga lo 
que debe y que puede pagarlo. Como la impagabilidad de la deuda 
es culpa, la capacidad de pagarla es gracia de Dios. Quien lo puede 
hacer, es un elegido. 

Una vez hecha esta identificación del cumplimiento de la ley 
con la voluntad de Dios, Dios mismo sobra. Nadie lo asesina, él 
esta de más. Nadie lo mató, murió. La abdicación de Dios es la 
lógica del cristianismo invertido que has ubido al poder. La sociedad 
se seculariza y se olvida de Dios. Lo deja sobrevivir como adorno 
de su propia afirmación del poder y como referencia de legitimación 
de su violencia en contra de sus súbditos en tiempos de crisis. Este 
Dios ayudó para instalar el poder secularizado; una vez instalado, 
éste puede renunciar a él sin pelear. El verdadero fundador del 
ateísmo es el teólogo San Anselmo. El empieza a definir la justicia 
como el pago de lo que se debe. La introdujo en la esencia de Dios. 

Pero si Dios no está más allá de la ley, no hay ningún más allá 
de la ley. Entonces ella es autosuficiente y puede renunciar a Dios. 
Y como se trata de la ley burguesa, que no tiene ningún Sinaí para 
ser proclamada, no hace falta recordar el Sinaí. A partir de una 
justicia, que es pagar lo que se debe, la ley burguesa se autoproclama . 
Cuando desaparece el Sinaí, Dios también muere. La autoridad 
sigue siendo el padre que mata a su hijo, pero el padre deja de ser 
Dios. Es el poder secularizado. Es la democracia que afirma la ley. 

Hasta los pobres olvidan a Dios, que está al otro lado de sus 
luchas. No obstante, la desaparición del Dios-autoridad que mata 
a su hijo, lleva al fin a la reaparición del Dios de la libertad frente a 
la ley, del Dios de la fe. Es en la propia praxis de la lucha de los 
pobres que se lo vuelve a descubrir. Cuanto más se seculariza y 
desaparece el Dios-autoridad, más reaparece el otro, que es el Dios 
que no mata a su hijo. Retoma así el Dios de la fe, porque el Dios­
autoridad levantado en su contra, se autoelimina. Es un Dios 
nihilista, que se devora a sí mismo. 

Vuelve el Dios de la libertad frente a la ley, que es el Dios de la 
vida. Este es el Dios de los pobres, que sustenta el mesianismo del 
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pobre. Es el Dios de la opción preferencial por los pobres. Dios 
toma la opción preferencial por los pobres, no el poder. La obe­
diencia del pobre consiste en liberarse y oponerse a la ley. La 
obediencia frente al Dios de la vida pide liberarse e imponerse a la 
ley, no someterse. La obediencia del poder frente al Dios de la vida, 
es respetar la opción preferencial por los pobres; no ahogarla en el 
cumplimiento de la ley. También la opción preferencial es demo­
crática. Pero no se trata de la democracia del sometimiento a la ley, 
sino del sometimiento de la ley a la vida humana. 

No puede haber conciliación con Dios, sin conciliación con los 
hombres. Y no hay conciliación con los hombres, sin respeto por la 
opción preferencial por los pobres. El cristianismo del Edipo 
occidental, en cambio, quiere conciliarse con Dios a partir de las 
transgresiones de la ley, absolutizando la ley misma. Así se escapa 
por su individualismo de la opción preferencial por los pobres. 
Pero se escapa del Dios de la vida para someterse a un Dios de la 
muerte. 

Haciendo eso, crea esta culpabilidad que la ley transforma en 
agresión al otro. Busca redimir la culpa por la agresión, pero, 
agrediendo, la recrea. No puede redimirse jamás, porque la cul­
pabilidad es producto de esta agresión que el cree que lo va a 
redimir. Por tanto, la culpabilidad existe y se hace notar en todas 
partes, pero no hay conciencia del pecado. Este se ha reducido a 
simples transgresiones de la ley, y el pecado que actúa a través de 
la ley, no se puede percibir. La culpabilidad flota sin poder anclarla, 
sin ser vinculada con su raíz de la cual brota. Como tal es trans­
formada por la ley en agresión en contra de aquellos, que resisten 
a la ley y se autorreproduce. Se lanza en contra de aquellos que no 
pueden vivir sin imponer sus necesidades por encima de la ley: 
estos son los pobres. 

Eso crea una desesperación en toda la sociedad, la cual entra 
en el peligro de autodestruirse. Pero esta destrucción de aquellos 
que no pueden vivir sin imponer sus necesidades por encima de la 
ley, es la propia raíz de esta culpabilidad. No se la puede dominar 
sin vincularla con su origen. No son las sesiones siquiátricas las 
que solucionan eso, aunque posiblemente lo alivian. Toda la so­
ciedad tiene que tomar conciencia de este pecado, que es haber 
destruido al pobre. Este es el origen de la culpabilidad y solamente 
la conciencia de ello puede amarrar esta culpabilidad y disminuirla, 
para salirse de esta agresividad obsesiva que la culpabilidad 
desarraigada ha creado. La opción preferencial por los pobres no 
tiene que ver solamente con los pobres. No es sólo un problema de 
un grupo parcial. La sociedad misma no se puede redimir de su 
culpabilidad, si no acompaña y hace suya esta opción preferencial 
por los pobres. Donde está en juego la suerte de los pobres, toda la 
sociedad está en juego. Se trata de aquel problema al cual tradi-
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cionalmente en la teología se hace referencia como justificación por 
la fe. 

Pero apenas reaparece el Dios de la vida, de la libertad y de la 
fe, el Dios de la autoridad se infla de nuevo. El chupa su vida del 
Dios de la vida, para destruirlo. Vuelve a aparecer hoy como Dios 
fundamentalista portador de la destrucción del hombre y de la 
naturaleza. Pero no tiene otra vida que aquella que le roba al Dios 
de la vida. Si logra taparlo de nuevo, desaparecerá él también. No 
da vida, sino que la chupa de otros en esta lucha de los dioses. 

Depende de los pobres que el Dios de la vida sea visible. El 
Dios es su esperanza. 
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Capítulo 11 

Mercado total y democracid: 
la democracia y la nueva derecha 

en América Latina 

La década de los ochenta E:n América Latina es una década de 
democratizaciones. En un gran número de países se sustituyen 
dictaduras militares anteriores por democracias, convocadas en 
todos los casos por los mismos aparatos militares que anteriormente 
habían ejercido el poder dictatorial. 

Estas dictaduras militares anteriores habían surgido en las 
décadas de los sesenta y setenta, que son décadas de 'dictaturiali­
zación' de la misma manera como los años ochenta son de 
democratización. A estas dictaduras militares habían antecedido 
otras democracias que surgieron en los años cincuenta, que fueron 
también de democratización. Y a estas antecedieron los años treinta, 
que fueron de dictaturialización. 

América Latina vive olas de democratización y dictaturiali­
zación, de las cuales muy pocos países han podido escapar. Hasta 
cierto grado eso vale para Chile, Uruguay y Costa Rica. Sin em­
bargo, en la pasada ola de dictaturialización, también las demo­
cracias de Uruguay y Chile fueron alcanzadas por el fenómeno de 
las alternaciones entre democracia y dictadura militar. 

Estos vaivenes de democracia y dictadura siguen a la dinámica 
política del continente. Las dictaduras militares se instalan cuando 

65 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



movimientos populistas o de reforma social seria llegan a tener 
mayoría por los mecanismos electorales democráticos. Surge en­
tonces una reacción contraria que golpea las puertas de los cuarteles 
y de la embajada de EE. UU., argumentando que la democracia 
está en peligro. Logrado el visto bueno y el apoyo de la embajada 
-lo que suele ser muy fácil dado el hecho de que el mismo capital 
extranjero está entre los más interesados en el golpe-, se da el 
golpe y se destruye el movimiento social que había llegado al 
poder. Una vez destruido este movimiento, se declara que la 
democracia ha sido salvada y retoma la ola de democratización. 

Estas olas de democracia y dictadura son decididas en una 
estrecha colaboración entre el gobierno de EE. UU. (desde los años 
treinta por lo menos) y las élites locales , sobre todo las élites 
económicas. El puente entre los dos lo hacen tanto el capital 
extranjero como los aparatos militares. 

Estas olas , según parece, se inician en el gobierno de EE. UU. 
La ola de democratización la anuncia este gobierno públicamente. 
Las olas de dictaturalización aparecen más bien sin anuncio 
explícito, aunque indirectamente las declara también este gobierno. 
Sin embargo, el gobiernode EE. UU. no las declara unilateralmente. 
Hay una efectiva alianza entre las élites latinoamericanas y el 
gobierno de EE. UU., cuyo vocero es este gobierno. 

La última ola de democratización -la de los años ochenta­
fue declarada por el presidente Reagan desde su asunción del 
poder. Pero ya el presidente Carter la había preparado. Los movi­
mientos democráticos del continente estaban destruidos, y por 
tanto, se podía volver a la democracia. 

En esta última democratización, la democracia es presentada 
en un sentido instrumental completamente desnudo. Aparece como 
un instrumento del poder y nada más. En las democratizaciones 
anteriores la democracia era entendida en un sentido más bien 
ambiguo. Por un lado, como un proceso social de integración 
participativa de la población, y por el otro, en un sentido instru­
mental como un simple conjunto de instituciones por implantar. Si 
bien el aspecto instrumental prevalecía, no tenía un significado tan 
unilateral como ocurre hoy. 

Este carácter unilateralmente instrumental de la democracia 
viene ya de esta historia de América Latina, en la cual según 
décadas se quita y se pone la democracia. La democracia se trans­
forma en un paquete de medidas por aplicar. Es un objeto, como 
cualquier objeto. En períodos de dictaturialización, este objeto 
democracia se secuestra y se tiene bien guardado en algún lugar. Y 
algún día, cuando se democratiza de nuevo, se lo suelta y se aplica. 
Es un paquete que se lleva en la cartera, que viaja por avión, que se 
queda secuestrado en Washington, y un día se devuelve y viaja en 
avión de vuelta. Se quita y se pone. 
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Este carácter de la democracia en América Latina, es simple­
mente el producto de esta constante intervención externa en el 
proceso democrático. Al ocurrir eso no puede darse un proceso 
básico de democratización, el cual solamente es posible si tiene 
una continuidad de generaciones. Donde cada dos décadas se pasa 
de la democracia a la dictadura y de la dictadura a la democracia, 
este proceso no es posible. Es inevitable que la democracia sea 
percibida como un proceso simplemente instrumental. Y no sola­
mente de parte de las élites nacionales, también de parte de los 
movimientos populares y sobre todo, de parte del gobierno de los 
EE. UU. En cuanto que la opinión pública de este país acepta esta 
instrumentalización de la democracia que hace su gobierno en el 
exterior, ésta también penetra en el interior de EE. UU. Al final, no 
se conoce más que esta democracia instrumentalizada. Aún en los 
países donde la democracia es realmente un producto de un largo 
proceso social, se olvida este hecho y se pasa a la interpretación 
instrumental de la democracia. 

Cuando en la década de los ochenta el presidente de EE. UU. 
llamó a la democratización de América Latina, esta misma decla­
ración hacía presente este carácter instrumental de la democracia. 
En caso contrario, movimientos populares de América Latina 
habrían llamado a la democracia. Pero estaban destruidos. No 
tenían ninguna posibilidad de exigir eficazmente algún proceso 
democrático. Con sus líderes torturados y desaparecidos, no tenían 
voz. Pero el vocero de las élites nacionales es su presidente en EE. 
UU. Por tanto, éste declaró la democratización de América Latina. 
El hecho de la destrucción de los movimientos populares -únicos 
legitimados para llamar a la democratización- era precisamente 
la razón de llamar el presidente de EE. UU. a la democratización de 
América Latina. 

Hoy, EE. UU. está democratizando América Latina. Lo hace 
con el largo brazo de sus embajadas y en alianza con los aparatos 
militares y policiales y las élites nacionales, especialmente las élites 
económicas. Libertad es la dominación absoluta de parte de estos 
grupos. Siendo la libertad democrática de la tradición precisamente 
lo contrario, libertad frente al extranjero, frente al aparato militar y 
policial y frente a las élites nacionales, la instrumentalización de la 
democracia invierte completamente su sentido. Surge una demo­
cracia desde arriba que democratiza a los pueblos y que se erige 
sobre un pueblo cuyos movimientos populares han sido destruidos 
para dar paso a la democracia. Es una democracia que empieza 
controlando a los movimientos populares, para que no vuelvan a 
recuperarse. Continúan la línea de las dictaduras militares ante­
riores con otros medios. Aunque los movimientos populares vuel­
van a constituirse, tienen encima la espada de Damocles de la 
vuelta de la dictadura militar. 
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La nueva derecha de América Latina afirma la democracia en 
este sentido exclusivo de instrumentalización. Es heredera de las 
dictaduras militares de Seguridad Nacional y viene co� la vocación 
de asegurar el esquema de poder originado por estas d1�taduras en 
formas democráticas. Como democracia instrumentahzada, la fe 
en la democracia es la fe en la salvación por una simple estructura. 

La instrumentalización de la democracia se basa en varias 
medidas puramente institucionales, que se pueden tomar por 
decreto. La democratización resultante es las más de las veces 
democracia decretada. Eso se refiere a algunas instituciones básicas, 
que son la propiedad privada y la totalización del mercado que es 
declarado productor de libertad, el control de los medios de comu­
nicación por la propiedad privada y la introducción de algún 
sistema de elecciones. Estas medidas son interpretadas como 
instrumento de la democracia y de la libertad. La negativa de 
concederle ningún valor a ningún proceso social de democra­
tización, se manifiesta en el hecho de que la vigencia de la demo­
cracia es completamente desvinculada de la vigencia de los derechos 
humanos. 

Por tanto, vamos a tratar estos cuatro puntos: la afirmación del 
mercado, el control de los medios de comunicación, los sistemas 
electorales y la desvinculación entre democracia y derechos 
humanos. 

l. La empresa privada produce libertad: 
la total ización del mercado 

La instrumentalización de la libertad en función de las élites 
nacionales se expresa muy bien en el lema que usan : La empresa 
privada produce libertad. En Costa Rica hay empresas que llevan 
el lema: Aquí se produce 

libertad. La libertad se produce corno salchichas, igual corno la 
democracia cabe en una cartera y viaja por avión. La empresa y el 
mercado producen la libertad, y la democracia la administra. La 
democracia no la produce. Para que haya libertad tiene que admitir 
que la empresa privada la produce. Y la produce con completo 
altruismo. La libertad producida la regala gratuitamente a todos, 
mientras que los otros productos como refrigeradores, salchichas 
etc., los vende. Pero la libertad, la regala. 

Esto nos lleva a la ideología actual del mercado. Cuanto más 
mercado, más libertad. Cuanto más Estado, menos libertad. La 
libertad aumenta al someterse el hombre ciegamente a una insti­
tución, que es el mercado, y al oponerse con la misma ceguera a 
otra, que es el Estado. La estructura, en el caso del mercado, hace 
libre, y en el caso del Estado, esclaviza. Lo que hace libre es la 
68 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



ceguera completa, en un caso a favor, en el otro en contra. La 
elección entre mercado y Estado no tiene nada que ver con la 
solución de problemas concretos, sea del hambre, del desempleo, 
la destrucción de la naturaleza. Al contrario. Mirar problemas 
concretos es un peligro para la libertad, que es producto de una 
estructura. Mercado sí, Estado no, eso se repite como un molino de 
oración. Pero éste: Estado no, no se refiere ni al aparato militar ni a 
la policía. Estos son aparatos que defienden el mercado frente al 
Estado. Cuanto más fuertes son, más libertad puede producir la 
empresa privada. De manera análoga, también producen libertad 
en el grado en el cual defienden al mercado. Lo mismo el gobierno 
de EE. UU. Al defender el mercado produce libertad en América 
Latina aunque realice las intervenciones más desastrosas. 

La libertad es una institución que se llama mercado. El hombre 
es libre cuando obedece ciegamente a las leyes de esta institución 
hasta la identificación completa en la muerte. No debe reaccionar 
jamás frente a ellas. La institución mercado es societas perfecta, es 
sociedad total. En cuanto estructura, simplemente da libertad. 
Haga lo que haga el hombre, si lo hace dentro de esta estructura, 
está bien hecho. Produce libertad y está más allá de la moralidad. 
Todo lo que sea hecho dentro de esta estructura salvífica es servicio 
al otro, ejercicio del amor al prójimo. 

Pero si una institución es societas perfecta, la contraria es sociedad 
perversa. Esta es el Estado que produce lo contrario de libertad, es 
decir, esclavitud. Cuanto más esta nueva derecha percibe la 
institución mercado como institución total, infalible, perfecta, más 
percibe al Estado como amenaza y origen de todo el mal. Este se 
transforma en el culpable de todo. Como el mercado, a priori nunca 
es culpable de nada, el Estado es transformado míticamente en el 
culpable de todo. En esta visión el Estado se transforma en un 
monstruo que está en todo, fuera de nosotros y dentro de nosotros, 
la gran tentación humana a la perdición. La nueva derecha, tan 
fijada en el mercado, finalmente se fija todavía más en el Estado. 
Cae en una fijación completa en el Estado, aunque se trate de una 
fijación al revés. Por todos lados ve el Estado. Le pasa como a la 
iglesia cuando se interpreta como societas perfecta, lo que es su 
interpretación como estructura. Le aparece el diablo en todas 
partes. Todo lo malo lo origina él, porque la iglesia no lo puede 
haber hecho, dado lo perfecta que es. Todo se convierte en diablo. 
Para la nueva derecha, todo lo negativo se convierte en Estado. 
Hambre, desempleo, destrucción de la naturaleza, todo es puro 
efecto del Estado. El Estado explica al final todo lo que necesita 
explicación. Como el mercado no la necesita --el mercado vale a 
priori- toda explicación la da el Estado. Detrás del antiestatismo 
de la nueva derecha aparece un estatismo completamente al revés. 
Este se transforma en el Reino del Mal, el cual está arraigado en el 
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interior del hombre y se hace presente afuera. Fuera de nosotros y 
dentro de nosotros tenemos que luchar en contra de este Reino del 
Mal. 

A eso lleva la lógica de esta metafísica de la societas perfecta. Es 
como una paranoia. Fascinada con esta visión tan clara y evidente 
del mundo, la nueva derecha se lanza en contra del sendero 
luminoso. Se lanza como corresponde:  con otro sendero . 
Efectivamente, no son más que otro sendero y posiblemente el 
peor. Pero lo que hace falta, no es otro sendero, con uno basta. Lo 
que hace falta es lograr por fin una mediación racional entre 
mercado y Estado, en la cual la libertad no sea producto de 
estructuras sino del hombre que se hace presente libremente frente 
a estas estructuras (Ver: Hernando de Soto, El otro sendero. La 
revolución informal. Instituto Libertad y Democracia, Lima, 1986). 

2. Hacen fal ta soluciones, no otros senderos. 
El control de los medios de comunicación 

Noam Chomsky dijo una vez: 

. . .  en relación a problemas fundamentales, los medios de masas 
en los Estados Unidos -a los cuales nos referiremos como a la 
"Prensa Libre" - funcionan en buena parte en la manera de 
sistema de propaganda controlado por el Estado ... ( . . . on fWlda­
mental issues the mass media in the Uni ted Sta tes - what we will 
refer to as the "Free Press" - function very much in the manner of 
a system of state-controlled propaganda ... ) 1. 

Efectivamente, los medios de comunicación de masas de 
nuestros países escriben como si hubiera censura, aunque no la 
hay. Pero para e�cribir como si hubiera censura, debe haber un 
control de los medios de comunicación que no es ejercido por el 
Estado. Pero alguien controla. Para todos es evidente que los 
medios de comunicación están sumamen te controlados, no 
solamente en EE. UU., sino igualmente en América Latina. 

Estos medios de comunicación se presentan a la opinión pública 
como el cuarto poder, al lado de los poderes clásicos del poder 
ejecutivo, el legislativo y judicial. Sin embargo, estos tres son 
poderes controlados, por lo menos indirectamente y a veces de 
forma muy diluida, por los mecanismos democráticos de la so­
ciedad. Este cuarto poder, en cambio pretende controlar al Estado, 

1 Noam Chomsky, Edward S. Herman, The Washington Co1111ectio11 and the Tlrird 
World Fascism. South End Press, Boston, 1979, Vol. I, pág. X. 
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pero no admite ningún control de parte de él. A diferencia de los 
otros poderes, controla, pero no es controlado de una manera 
parecida. 

En los medios no es el pueblo el que controla al Estado. Es más 
bien al revés: aquellos que controlan a los medios, controlan el 
Estado. ¿Quién entonces controla a aquellos, que controlan los 
medios, y por tanto, el Estado? ¿Quién controla a los controladores 
de los medios? 

Quien quiera construir una democracia a través de un proceso 
social, no puede evadir esta pregunta. Sin embargo, se trata de una 
pregunta que solamente surge en esta perspectiva. Donde la em­
presa privada produce libertad, los medios privados producen 
verdad, y por tanto, libertad. Cuando el gobierno de EE. UU. abrió 
las emisiones de la Radio Martí desde Miami, no decía que los 
cubanos deberían conocer el punto de vista del gobierno de EE. 
UU. Decía, que deben conocer la verdad. La verdad es también 
resultado de un instrumento, independientemente de los contenidos 
de los mensajes. 

Es difícil discutir  el control de los medios de comunicación 
privados, cuando ellos dominan a los medios en general .  La dis­
cusión tendría que hacerse en estos medios para que tenga amplitud. 
Pero estos medios no pueden enfocar a sus controladores. Son 
como las cámaras fotográficas, las cuales pueden enfocar el mundo 
entero, excepto a sí mismas. El controlador puede controlar soh­
mente si permanece invisible. Por tanto, los medios, al estar 
controlados, no lo pueden enfocar. Los controladores son como 
Dios: invisibles y omnipresentes. El resultado es que, prácticamente, 
no existen análisis sobre el control de los medios . Diversos entre sí, 
forman un frente homogéneo de cara a sus críticos. Forman a este 
respecto un monopolio que no admite discusión. 

Este control ciertamente no lo ejercen los propietarios de los 
medios. El control no puede ser eficiente, a no ser que sea ejercido 
también sobre los propietarios de los propios medios .  ¿Quién 
controla entonces? 

En nuestra sociedad, donde lo total no es el Estado, sino el 
mercado, eso lleva a la pregunta: ¿quién financia, compra o subsidia 
a los medios? 

En cuanto los medios de comunicación son privados, no se 
financian por los consumidores de sus mensajes, es decir, por sus 
lectores, oyentes o videntes. Ellos son objeto de los medios. Sola­
mente en los medios escritos tienen alguna incidencia financiera 
por el hecho de que estos medios se compran. Sin embargo, el 
precio de venta no financia también sino una mínima parte de los 
medios escritos. Las entradas por venta en los presupuestos de los 
diarios no suelen pasar más allá del 15 al 20% de las entradas 
financieras totales. Todo el resto es financiado por el tal llamado 
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mundo de los negocios. Este, por tanto, tiene la influencia 
correspondiente al financiamiento que aporta. 

Este financiamiento tiene dos caras y presenta verdaderamente 
una cabeza de Jano. Por un lado, es compra de espacios en los 
medio� de comunicación con fines de propaganda. No obstante, 
desde el punto de vista del medio de comunicación se trata de 
subsidios. No le corresponden costos de producción de parte del 
medio, pero si entradas. En su existencia económica el medio 
depende completamente de estos subsidios. Para tenerlos tiene 
que llegar al máximo de consumidores posibles. Pero el número de 
consumidores no determina estas subvenciones. Para llegar a ellas 
tiene que atraer el mayor número de consumidores, con mensajes 
que se muevan dentro de los límites que establecen los contro­
ladores. 

El que controla es el mundo de los negocios. Este es autónomo 
y puede cambiar sus subvenciones libremente de un medio a otro. 
El medio, en cambio, no tiene ni un mínimo de flexibilidad frente al 
mundo de los negocios. Es miembro de este mundo, pero está 
sometido a su dinámica. Si no lo respeta, pierde su posibilidad de 
existir económicamente. Y un medio que no existe económicamente, 
tampoco existe en otros aspectos. 

Por tanto, la posible diversidad de los medios depende 
completamente de la diversidad del mismo mundo de los negocios. 
Si este mundo de los negocios se organiza para efectos del control, 
puede imponer límites sumamente estrechos a la diversidad de 
estos medios. En América Latina hay muchos casos en los cuales 
las cámaras de comercio y otras, asumen esta función delegada del 
control. Sin embargo, aunque no exista tal control organizado, en 
momentos de crisis, cuando la sociedad se polariza, el mundo de 
los negocios y con él los medios privados, se orientan a un solo 
polo, suprimiendo cualquier pluralismo de los medios de 
comunicación. Funcionan ahora al unísono. 

Es interesante a este respecto, la discusión alemana después de 
la Segunda Guerra Mundial sobre el papel que habían jugado los 
medios de comunicación privados en el surgimiento al poder del 
nazismo en los años veinte hasta 1933. Ciertamente, frente a la 
polarización de la sociedad alemana que se dio en aquel tiempo, 
los medios se habían concentrado en un solo polo, dando al nazismo 
la posibilidad de una presencia casi exclusiva en los medios. 
Después de la guerra, Alemania Occidental estableció el monopolio 
público de la radio y de la televisión para evitar nuevas polariza­
ciones de este tipo. La radio y la televisión fueron declaradas 
públicos, con administración autónoma sobre la base de la 
participación de los diversos grupos sociales. Pero hoy, cuando 
también allá aparece la nueva derecha, se privatizan. Aumenta la 
tal llamada libertad de prensa, pero se pierde libertad de opinión. 
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La nl:1eva derech� está interesada en este control que permite 
polarizar los med10s de comunicación de parte de un solo polo 
social para controlar a la población. No puede permitir la libertad 
de opinión, y la sustituye entonces por la privatización en nombre 
de la libertad de prensa. 

Nuevamente, la libertad es transformada en el producto 
automático de una estructura, en una simple cuestión de institu­
ciones. Lo que los hombres hagan dentro de esta estructura, es 
completamente irrelevante. Hagan lo que hagan, son libres. Y 
digan lo que digan los medios, la estructura hace que digan la 
verdad. Y la verdad os hará libres. Esta estructura da el control de 
los medios de comunicación a una minoría determinada, la cual se 
transforma en el dueño tanto de la libertad como de la verdad. Se 
trata de otra estructura que salva. 

El resultado es que sea casi imposible el surgimiento de medios 
de comunicación en oposición a esta nueva derecha. Ella ejerce el 
control, y ella presenta la ideología del mundo de los negocios, que 
entrega el control a esta nueva derecha. La disidencia es casi 
imposible, mientras que el control asegura que solamente se puedan 
pronunciar opiniones libres en medios de comunicación igualmente 
libres. 

3. La democracia controlada y el pi uralismo 

Hay estructuras que producen la libertad y la verdad. En 
cuanto estructuras son democráticas, no hace falta democratizadas. 
Por el contrario, su constitución es condición para que la democra­
tización pueda ocurrir. Producen la libertad que la democracia 
administra. Siendo estructuras, pueden muy bien ser creadas por 
dictaduras. La dictadura es un asunto político, perfectamente 
compatible con la constitución libertaria de la sociedad. En la 
visión de la nueva derecha, casi todas las democracias latinoame­
ricanas se basan en una libertad estructural asegurada por las 
dictaduras de la Seguridad Nacional. La dictadura parece ser un 
medio eficiente para introducir la libertad en la sociedad. Prepara 
las bases institucionales encima de las cuales se levanta la 
democracia. Se trata de la insti tucionalidad que en el proceso de 
democratización hace falta salvar, y es lo que se salva. 

Pero esta libertad dictatorialmente constituida, quiere dominar 
también políticamente. Aparece entonces la nueva derecha demo­
crática, la cual se opone a la forma dictatorial de gobierno por lo 
que impulsa la democratización. 

Sin embargo, esa nueva derecha no puede darle contenido a 
esta democracia. La transforma en un simple formalismo, en una 
estructura por aplicar. Reduce la democracia a lo electoral simple-
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mente. Pero inclusive este formalismo electoral lo reduce a la 
administración de una libertad, producida fuera del ámbito 
democrático por la empresa privada. 

Aparecen elecciones que sor\. una competencia en la cual sola­
mente pueden participar-sea como electores, sea como candidatos 
presentados o elegidos- aquellos que aceptan la libertad. Pero la 
libertad es producida por la empresa privada en mercados l ibres. 
Por tanto, solo pueden participar o resultar elegidos los amigos de 
la empresa privada, porque solamente ellos aceptan la libertad. 
Las elecciones están completamente enclaustradas. Antes de efec­
tuar las elecciones, la libertad elige a los votantes y a los posibles 
elegidos. Esto se expresa por otro formalismo, según el cual en las 
elecciones pueden participar solamente aquellos que aceptan la 
competencia por elecciones. Pero eso coincide con lo anterior, 
porque la nueva derecha está convencida de que aceptar una 
competencia por elecciones presupone aceptar la libertad producida 
por la empresa privada. 

Aparece la exclusión a priori de posibles electores y candidatos, 
lo mismo que la ilegitimización de ciertos resultados de las 
elecciones. Pero la que extluye es la libertad misma; y por tanto 
debe excluir. La exclusión no limita la libertad, sino que la refuerza. 
Como los excluidos negaron la libertad, se cumple su propia 
voluntad al ser excluidos. No querrían ser libres y por tanto no lo 
son. Al no concederles la democracia la libertad a ellos, respeta su 
libertad, la cual es, que no haya libertad. Es como con el infierno. El 
que está adentro, lo está por propia voluntad. Los excluidos son 
libres porque tienen lo que libremente eligieron: no ser libres. 

De esta manera, la nueva derecha regresa al formalismo de la 
revolución francesa, pronunciado por Saint-J ust: "Ninguna libertad 
para los enemigos de la libertad". Se hace jacobina. La libertad se 
va restringiendo porque Saint-Just verá cualquier divergencia con 
el como un ataque a la libertad. Resulta el terror por la virtud, el 
terror por la libertad, porque al final Saint-Just tiene que cortar 
todas las cabezas excepto la suya. Pero ésta la cortan otros, y lo 
hacen también en nombre de la libertad. 

Este formalismo retoma con la nueva derecha democrática, 
esta vez pronunciado por Popper: Ninguna tolerancia para los 
enemigos de la tolerancia. Pero se ha radicalizado. Incluye ahora 
no solamente actitudes, sino también opiniones. No sólo las acti­
tudes tienen que ser tolerantes, las opiniones también. Y si son 
tolerantes, son libres. Opiniones que no son libres y tolerantes, no 
se pueden tolerar. Eso recibe el nombre de cientificidad. Las 
opiniones tienen que ser científicamente sostenibles. 

Pero científicamente sostenibles son solamente aquellas 
opiniones, que resultan de ta aplicación de la metodología de 
Popper. Esta metodología no se refiere a contenidos, sino única-
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mente al formalismo de argumentar, es decir, a la estructura del 
argumento. Si respeta la estructura, es científica, si no la respeta, es 
metafísica. Pero sólo el argumento científico puede aspirar a la 
verdad, el metafísico no. 

Esta metodología excluye cualquier argumentación con 
referencia a la totalidad social como metafísica. Sin embargo, no se 
puede criticar el lema según el cual la empresa privada produce 
libertad, sino es con referencia a la totalidad social concreta. Por 
tanto, la ciencia prohibe criticar este lema. Luego, solamente es 
científico y tolerable sostener que la empresa privada produce 
libertad. Posiciones contrarias no se pueden sostener científica­
mente. Por consiguiente, en nombre de la verdad no las podemos 
tolerar. Nuevamente, la verdad hace libre. 

Resulta otra vez una estructura que asegura la libertad y 
vocación a la verdad, que como estructura garantiza un pensa­
miento tolerante, y por tanto, no dogmático. Cuanto más ciegamente 
se afirma esta metodología, menos dogmático es uno. No obstante, 
en esto consiste la democracia. 

Félix van Cube saca en Alemania esta conclusión : 

1 ) Todos los sistemas dogmáticos .. . están en contradicción con el 
concepto de ciencias del Racionalismo Crítico. 2) Todos los siste­
mas dogmáticos son necesariamente totalitarios. 3) Exclusiva­
mente el concepto de ciencias del Racionalismo Crítico es com­
patible con una democracia l ibertaria 2. 

A los que sostienen lo contrario, les queda únicamente la 
alternativa: ahorcado o fusilado. El hecho de criticar a este Ra­
cionalismo Crítico de Popper, es la prueba de que son totalitarios y 
ni tolerantes ni democráticos. Por tanto, merecen no ser tolerados 
porque tolerancia la pueden reclamar sólo los tolerantes. En Chile 
y Uruguay, las dictaduras totalitarias de Seguridad Nacional les 
pusieron esta alternativa y trataron a Popper como filósofo de su 
corte. No se equivocaron. El Racionalismo Crítico es la prohibición 
más total de la critica que jamás haya habido en la historia humana. 

Resulta un gran automatismo estructural de la producción de 
libertad y de una verdad que hace libre, que cubre la sociedad 
entera. La nueva derecha lo asume. La libertad la produce la 
estructura del mercado con sus empresas privadas. La verdad la 
produce la estructura de los medios de comunicación, en cuanto es 
controlada por la propiedad privada. La democracia la produce 
una estructura de elecciones, la cual asegura que la libertad 

2 Citado según Helrnut E. Spinner, Popper und die Pollitik. München, Francke 
Verlag, pág. 173, nota a .  
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producida por las empresas privadas sea el límite de la legitimidad 
de los resultados electorales. La cientificidad es asegurada por una 
estructura argumental que excluye, por su estructura misma, 
cualquier resultado crítico al lema según el cual la empresa privada 
produce la libertad. El hecho de que la humanidad conozca hoy 
por fin esta estructura tan maravillosa, se lo debe a la ciencia. La 
ciencia moderna lo reveló. La magia de la estructura se une con la 
magia de la "ciencia moderna". 

Se trata de un circuito perfecto, que a la vez es perfectamente 
tautológico. Es un gigantesco solipsismo de la propiedad privada 
y nada más. Sin embargo, a la nueva derecha democrática la hace 
feliz. Su poder ilimitado es protegido por el y permanece invisible 
como Dios mismo. 

La política desaparece completamente. Es sustituida por la 
simple aplicación de recetas tecnológicas. Los problemas concretos 
no tienen que ver con la política. Esta es simple aplicación de 
tecnologías para asegurar estructuras, cuyo automatismo mágico 
soluciona los problemas concretos. Por tanto, frente al reclamo de 
la solución de problemas concretos, la respuesta es siempre 
abstracta: reforzar las estructuras que producen libertad y que 
aseguran a la postre, mágicamente, todos los problemas de la 
humanidad. No pensar, aplicar. 

No obstante, a todos se les exige, con el poder en la mano, 
aceptar esta paranoia. Pero a la vez los de la nueva derecha se creen 
los únicos realistas, mientras todos los otros se mueven entre 
ilusiones. Es como el siguiente cuento: La bruja envenenó la fuente 
del pueblo, de la cual todos tomaron agua. Todos enloquecieron. 
Excepto el rey que no había bebido. El pueblo sospechaba de él y lo 
buscaba para matarlo. El rey, en apuros, también bebió y enloqueció. 
Todos lo celebraron, porque había entrado en razón. 

4. El utopismo de la nueva derecha 
y los derechos humanos 

Esta magia estructural, detrás de la cual se esconde el poder 
absoluto de una pequeña minoría, expresa solamente que en forma 
extrema el utopismo liberal tradicional. Cuando Mandeville dice: 
"Vicios privados virtudes publicas" o Adam Smith habla de la 
"mano invisible", se refieren a una estructura de mercado a la cual 
se imputa esta capacidad mágica de actuar automáticamente en 
favor del interés común. Aparece siempre este gran utopismo, el 
cual promete la solución de todos los problemas concretos como 
efecto de una simple afirmación de una estructura. Todos los 
problemas de la hnmanidad referentes al conflicto de los intereses 
de unos y otros y la contradicción constante entre egoísmo y 
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altruismo, amor a sí mismo y amor al prójimo, se solucionan por 
un golpe de mano al introducir la estructura del mercado. Lo que 
toda la humanidad no supo solucionar, ahora una simple estructura 
lo soluciona. Es el utopismo de la gran armonía. 

Como todo utopismo, también este es falso. La realidad del 
mercado no corresponde a la esperanza mágica. Por tanto, para 
insistir en el utopismo hay que reprimir cualquier forma que haga 
visible la falta de armonía de los intereses. El mercado no armoniza 
y no soluciona los problemas concretos ni permite su solución 
adecuada. Sin embargo, el utopismo liberal insiste en la armonía 
automática producida por el mercado. Por consiguiente, tiene que 
imponer la armonía por la fuerza y acallar la resistencia. De la 
insistencia en la abstracción de la armonía nace la violencia, que la 
impone. El Estado recibe la función de ejercerla. Lo hará en nombre 
de la democracia. 

Aparece ahora otro utopismo que encubre al anterior. Se trata 
del utopismo de la democracia dialogante en la cual todos dialogan 
entre sí, y pueden hacerlo, porque sus intereses ya no chocan. El 
mercado los ha armonizado, y por tanto, el libre diálogo entre los 
hombres por fin es posible. Ser democrático es discutir sin que 
florezcan conflictos de intereses. Ya no hace falta chocar , todos se 
entienden. Y se pueden entender porque los conflictos de intereses 
están resueltos. En esta democracia dialogan almas puras , ángeles 
sin cuerpo, sin chocar jamás. 

Este utopismo de la democracia dialogante permite ahora 
determinar al malo. Es aquél que rompe este consenso producido 
por la armonía de los mercados y transforma el diálogo entre 
almas en una confrontación de intereses conflictivos. Pero esta 
democracia sostiene que no hay intereses conflictivos, la magia del 
mercado los armonizó. Si a pesar de eso son presentados intereses 
conflictivos , hay maldad, conjura en contra de la libertad, mala 
voluntad, ansia irracional del poder. Por tanto, es demonizado. 
Ocurre algo que para estos ideólogos de la armonía es comple­
tamente inexplicable. Su reacción será defender la democracia. 

Por medio de estos utopismos se desvinculan democracia y 
vigencia de los derechos humanos , desvinculando toda esta 
estructura de pretendida producción de la libertad de la reivindi­
cación de estos derechos. La ideología de la nueva derecha lo hace, 
afirmando que las estructuras mismas son la presencia de los 
derechos humanos. No admite una relación entre sujeto y estruc­
turas , ni una reivindicación de los derechos humanos frente a estas 
estructuras. La única política de derechos humanos que percibe, es 
precisamente la identificación ciega del sujeto con la estructura y el 
sometimiento ciego a ella. La desvinculación de los derechos hu­
manos mantiene, por tanto, una afirmación verbal de ellos. Pero 
esta afirmación niega ella misma estos derechos. 
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Cuando los derechos humanos se identifican con la estructura, 
ya no se los puede reivindicar. Desaparecen, a pesar de que se siga 
hablando de ellos. Cuando, por ejemplo, Hayek insiste en que la 
justicia es el mercado y que su reclamo frente a éste no tiene 
ninguna legitimidad, entonces la justicia ha sido negada aunque se 
siga hablando de ella. Lo mismo ocurre ahora con todos los derechos 
hurnanos. Al ser identificados con la estructura, su reclamo es un 
reclamo por una estructura determinada. Consiguientemente, ya 
no se puede reclamarlos frente a esta estructura. 

Seguir reclamándolos frente a esta estructura, es visto ahora 
como simple demagogia. La estructura, al reprimir tales reclamos, 
lo hará en nombre de los derechos humanos. Los viola en relación 
a aquellos que los reivindican, porque tiene que defenderlos en su 
identificación con esta misma estructura. Precisamente el utopismo 
de la estructura permite esta transformación. El utopismo declara 
precisamente esta identidad de la estructura con el destino de la 
humanidad, lo que incluye el reconocimiento de los derechos 
hurnanos. Cuanto más total es el utopismo, más total la negación 
del reclamo de los derechos humanos frente a la estructura. Las 
mayorías producidas en los límites de la vigencia de la empresa 
privada, que produce libertad, legitiman ahora la violación ilimitada 
de los derechos humanos de aquellos que los reclaman frente a la 
estructura, como un derecho de sujetos humanos que exigen su 
rumplimiento concreto hoy y aquí, en vez de una promesa utopista 
de algún destino humano total. 

Las mayorías pueden ahora legitimar cualquier violación de 
los derechos humanos. Cuando la estructura es como tal el portador 
de los derechos humanos, estos derechos dejan de existir. Todo es 
posi ble. La legitimación democrática es ahora la legitimación auto­
mática de un esquema de poder tautologizado. Si las estructuras 
están consolidadas, todo está consolidado. Lo que hace falta es 
únicamente, seguirlo consolidando para el futuro también. La 
referencia a la mayoría tiene solamente la función de legitimar una 
política del poder,  sin ninguna consideración de los derechos 
humanos. 

Efectivamente, la democracia de la nueva derecha se ha eman­
cipado de todos los límites que la tradición democrática establecía 
para el ejercicio del poder. 

Cuando EE. UU. invadió a Granada, esta invasión fue pre­
sentada como democráticamente legitimada. El presidente de EE. 
UU., quien la ordenó, es un presidente democráticamente elegido 
y las encuestas públicas de EE. UU. demostraban que la mayoría 
de l a  población estadounidense la apoyaba. Por tanto, la invasión 
era democrática. Detrás se jugaba la otra legitimación: la invasión 
se realizó para imponer la estructura de una libertad producida 
por las empresas privadas. Evidentemente, una consideración de 
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derechos humanos no cabe. Fueron los derechos humanos iden­
tificados con una estructura que invadieron. Los que defendieron 
a Granada, eran rebeldes frente a los cuales los derechos humanos 
no valen. El derecho humano obliga a aceptar la invasión e imponer 
empresas privadas. Quien no lo acepte, ha salido del ámbito de la 
vigencia de los derechos humanos. Este mismo raciocinio se repite 
en el caso de Nicaragua. Lo que digan los nicaragüenses, no tiene 
nada que ver. 

En el enfrentamiento televisivo entre los dos candidatos a la 
vicepresidencia en EE. UU. del 9 de octubre de 1988, el candidato 
republicano Dan Quayle atacó al candid�to demócrata Lloyd 
Bentsen por su oposición a la invasión de Granada, insistiendo en 
que fue apoyada por un 85% de los estadounidenses y añadió: 

Nosotros transformamos un país comunista en uno no 
comunista . . .  El gobernador de Massachusetts (Bentsen) simple­
mente está fuera de la posición de la mayoría de los norteame­
ricanos (La Nación, San José, Costa Rica, 6 .  10. 88) . 

Como el 85% la apoyó, la invasión está democráticamente 
legitimada. Si alguien se opone, deja de ser democrático. De esta 
manera, ningún derecho humano limita a la mayoría, a condición 
de que ella este de lado de la empresa privada. 

Pero mucho más se puede legitimar democráticamente. La 
misma tortura cabe aqu í . Cuando en Uruguay, en 1968, los Tupa­
marus mataron al estadounidense Mitrioni, salió a la luz un 
escándalo mucho mayor que este asesinato. Fue el hecho de que el 
gobierno democrático de EE. UU. había mandado especialistas en 
tortura declarados como asesores de desarrollo al gobierno demo­
crático de Uruguay, para preparar con conocimientos técnicos 
adquiridos en Vietnam a los torturadores del gobierno uruguayo. 
No había tribunales, ni en EE. UU. ni en Uruguay, donde denunciar 
el hecho. Se trataba de una tortura democráticamente legitimada, 
porque gobiernos indudablemente democráticos la aplicaron para 
asegurar esta libertad que produce la empresa privada. Apareció 
una crítica al procedimiento de los Tupamarus, pero la opinión 
pública no se escandalizó frente al hecho que estos gobiernos 
democráticos prepararan torturadores. Democracia y tortura habían 
llegado ya a ser consideradas compatibles. Se trata de un proceso 
lógico. Cuando los derechos humanos son la estructura, para la 
defensa de la estructura no valen esos derechos. 

De esta manera, las mayorías legitiman la violación de los 
derechos humanos. Pero, inversamente no pueden legitimar la 
defensa de los derechos humanos frente a la estructura. Si lo hacen, 
son declaradas ilegítimas por la razón de que la estructura es el 
respeto a los derechos humanos. De nuevo, la tautologización es 
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perfecta. Las mayorías son legítimas si aceptan la violación de lo� 
derechos humanos en nombre de la estructura, e ilegítimas, s1 
defienden esos derechos humanos frente a estas estructuras 
mágicas. 

Hannah Arendt, temía ya desde muy temprano este desarrollo 
de la democracia hacia la compatibilización con el terrorismo del 
Estado: 

Porque resulta completamente concebible, y se halla incluso 
dentro del terreno de las posibilidades políticas prácticas, que 
un buen día una Humanidad muy organizada y mecanizada 
llegue a la conclusión totalmente democrática -es decir, por 
una decisión mayoritaria- de que para la Humanidad en con­
junto sería mejor proceder a la liquidación de algunas de sus 
partes (Los orígenes del to talitarismo. Taurus, 1974 (la .  edición en 
inglés, 1951), pág. 378). 

En estos términos, incluso el suicidio colectivo de la humanidad 
es democráticamente legitimable. 

De esta desvinculación entre democracia y derechos humanos 
resulta la posibilidad de compatibilizar democracia y terrorismo 
del Estado. En América Latina existen ya varias democracias de 
este tipo. El terrorismo del Estado se transforma en la base legítima 
para asegurar una democracia utopista completamente identificada 
con la libertad que las empresas privadas producen . La misma 
democracia llega a ser totalitaria. No le falta el Gulag. Esta en los 
barrios núseria de las grandes ciudades del Tercer Mundo. Eso 
ocurre siguiendo una lógica profunda que Hannah Arendt des­
cribe así: 

El cientifismo de la propaganda de masas ha sido tan universal­
mente empleado en la política moderna que ha llegado a ser 
interpretado como un signo más general de la obsesión por la 
ciencia que caracterizó al mundo occidental desde el desarrollo 
de las matemáticas y de la física en el siglo XVI; de esta forma, el 
totalitarismo parece ser exclusivamente la última fase de un 
proceso durante el cual la 'ciencia' (se ha convertido) en un ídolo 
que curará mágicamente todos los males de la existencia y que 
transformará la naturaleza del hombre (Hannah Arendt, op. cit., 

pág. 431, ella cita a Eric Voegelin). 

S. La lógica de las mayorías: 
el derecho a la vida de todos 

Para que los derechos humanos tengan relevancia, tienen que 
ser ubicados en la relación del sujeto humano con la estructura 
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social, relativizándola. En caso contrario, en nombre de los derechos 
humanos se viola a esos mismos derechos. En esta relación surge la 
libertad, la cual jamás puede consistir en la identificación ciega con 
una estructura. 

Esto excluye que la política pueda ser sustituida por reglas 
técnicas por aplicar, que se vinculan siempre con utopismos 
abstractos que celebran los efectos mágicos de la tecnología social 
y que encubren la violencia que se ejerce para poder imponer estas 
reglas técnicas abstractas. La política tiene que referirse a esta 
relación del sujeto con la estructura, en la cual el sujeto humano 
exige la satisfacción de sus necesidades vitales en toda su amplitud. 
Eso no excluye reglas técnicas -ni siquiera las reglas técnicas que 
le gustan tanto a la nueva derecha-, sino la reducción de la vida a 
reglas técnicas y la absolutización de algunas de ellas. Las estruc­
turas son mediatizaciones de las relaciones entre sujetos. La tecnifi­
cación de las relaciones humanas devora a los sujetos. La sustitución 
de la política por la técnica crea una ley que mata. 

En este sentido, la democracia como régimen de las mayorías 
no es posible si no subyace a la propia institucionalidad el interés 
de las mayorías. Todos deben poder vivir para que mayorías 
puedan decidir humanamente y para que no puedan decidir la 
muerte de unos en función de la vida de otros. Una política 
democrática válida tendría que asegurar efectivamente una situa­
ción de este tipo, no postergarla al cumplimiento de utopismos 
mágicos que nunca se cumplen y que esconden la aspiración al 
poder absoluto de algunos. 

Pero eso significa que una política democrática no se puede 
basar en el cumplimiento ciego de algunos principios, sino sola­
mente en la constante mediación entre principios contrarios en 
función de la posibilidad de vivir de todos los sujetos. Por eso, es 
necesariamente una constante mediación entre mercado y plan, 
propiedad privada y propiedad pública, autonomía y Estado, etc. 
Esta mediación exige sabiduría y convicciones éticas, no simple­
mente ideas fijas de tipo tecnológico. El totalitarismo surge cuando 
estas ideas fijas se imponen. Que hoy aparezca precisamente en el 
ropaje de la libertad producida por la propiedad privada, es 
ciertamente una novedad . Sin embargo, repite con las modifi­
caciones del caso otros totalitarismos anteriores. Por eso, esta vez 
debe ser posible revelar a tiempo lo que esta viniendo. 
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Capítulo 111 

Frente a la cultura 
de la post-modernidad 

proyecto político y utopía 

Cuando hoy discutimos sobre la posibilidad de una cultura de 
la post-modernidad, nos referimos a una profunda escisión apare­
cida en la cultura de la modernidad y que parece exigir un cambio 
de todo un proyecto de civilización. La cultura de la modernidad, 
surgida desde el siglo XV, ha llevado a crisis y catástrofes sociales 
de tal magnitud, que todo el modelo de civilización occidental 
parece estar en crisis. 

Los movimientos totalitarios del siglo XX, ya sea el movimiento 
nazi, el stalinismo o el terrorismo del Estado de Seguridad Nacional, 
parecen ser más bien civilización occidental in extremis, como lo 
dice Galtung. Parecen ser el resultado lógico de la propia cultura 
de la modernidad, estrechamente vinculada con el colonialismo 
centenario anterior, el racismo, la creciente miseria del Tercer 
Mundo, la crisis ambiental y, además, con los medios concebidos 
para salir de ellos. Parece que hace falta buscar soluciones distintas, 
que rompan el propio marco de la cultura de la modernidad, 
basadas en una crítica profunda de ella. 

No hay aún establecida una cultura de la post-modernidad. Lo 
que existe es una búsqueda a partir de la constatación de una 
ruptura necesaria. Vivimos en plena cultura de la modernidad, 
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pero ya no podemos creer en ella. Eso lo revela ya la propia palabra 
post-modernidad. Ninguna época nueva se llama post-época ante­
rior. La sociedad burguesa no se llama post-feudal, ni la sociedad 
socialista post-burguesa. 

Al surgir el proyecto concreto de una nueva época, aparece 
también la designación positiva de ella. Evidentemente, no estamos 
todavía frente a tal proyecto, no tenemos ni siquiera un nombre 
para lo que estamos anunciando. La designación post-modernidad 
atestigua precisamente eso. 

El Chile de la Unidad Popular tenía un problema parecido: al 
no visualizarse todavía un proyecto concreto del nuevo modelo de 
desarrollo que se buscaba, se hablaba de la vía no-capitalista de 
desarrollo. La misma expresión revela lo provisional del proyecto. 

La exigencia de una cultura de la post-modernidad, es una 
respuesta todavía muy diluída a la percepción de la crisis de la 
modernidad. Por lo tanto, nuestro análisis tiene que empezar con 
una discusión de esta modernidad en sus líneas principales. Toma­
remos las grandes ideologías del liberalismo, del social ismo y del 
fascismo-nazismo para enfocar esta crisis. 

l . El liberalismo

La crisis de la modernidad parece estar muy estrechamente 
vinculada con su enfoque de la relación entre su utopía básica, que 
la inspira, y el proyecto político que pretende real izarla. En toda la 
modern idad se interpreta la utopía como una imagen de sociedad 
perfecta que es necesario realizar. 

Eso comienza con el liberalismo que, de hecho funda la gran 
utopía que subyace a toda la modernidad. Esta utopía liberal es 
una secularización -una expresión en términos seculares- de las 
utopías milenaristas del siglo XV y XVI. En toda su nitidez aparece 
en el siglo XVIII, como utopía de la libre espontaneidad que asume 
toda una visión libertina de la sociedad por realizar y cuya expresión 
más extrema llega a ser el Marqués de Sade. Libertinaje ya no como 
una vida libertina al margen de la sociedad, sino como transfor­
mación de la sociedad de tal manera que la libre espontaneidad, 
con toda la dimensión libert ina que tiene, pueda ser el rasgo 
fundamental de la vida social. Se exige una transformación de 
todas las estructuras, para que la libertad ilimitada del orden 
espontáneo sea vivible para todos y a la luz del día 1. 

1 Ver Franz Hinkelammert, Ideologías del desarrollo y dialéctica de la historia. Ediciones 
Nueva Sociedad-Paidós, Buenos Aires, 1970. También: Juan Velarde Fuentes, El 
libertino y el nacimiento del capitalismo. Ediciones Pirámide, Madrid, 1981. 
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Al momento que aparece esta utopía total, ella tiene que ser 
institucionalizada para poder ser enfocada en el contexto de un 
proyecto político. Hay que destacar las instituciones encargadas 
de la realización de la utopía. Esa es, precisamente, la importancia 
de Adam Smith. En su obra destaca la propiedad privada y las 
relaciones mercantiles como los portadores adecuados de esa gran 
utopía, el camino para su realización. Les asigna una mano invisi­
ble que ordena espontáneamente las relaciones entre los individuos 
autónomos y promete como resultado la realización de la libertad 
natural; una libertad no restringida sino por las exigencias de la 
institucionalización de ella mediante ei cumplimiento de contratos 
y la propiedad privada . La extrema utopía incluida en tal proyecto 
de sociedad la expresa al mismo tiempo Mandeville: los vicios 
privados son virtudes públicas. Los hombres gozan de libertad 
absoluta al respetar los mecanismos estructurales que aseguran la 
transformación de sus vicios en virtudes, y que son los mecanismos 
del mercado. Ya no hay vicios, si el mercado se respeta. Se produce 
la identidad de todos los intereses. Las estructuras hacen libres: 
cuanto más ciegamente se adhiere a ellas, más segura es la libertad. 

Lo contrario de esta libertad es el Estado. Por lo tanto, la 
ideología liberal es profundamente anti-estatista. Al asegurar la 
libertad por el mercado, se busca esta misma libertad en la abolición 
del Estado. Al no ser posible esta abolición, se busca la marginación 
del Estado, transformándolo en un Estado-guardián cuyo objeto se 
restringe a la implantación de las condiciones del mercado: 
cumplimiento de contratos y propiedad privada. Como tal, es un 
Estado que asegura la libertad. 

2. Anarquismo y comunismo 

La crítica que surge contra el liberalismo no es una crítica a su 
imagen subyacente de libertad y de la utopía de la espontaneidad, 
sino del proyecto político para realizarlo. La utopía de la espon­
taneidad emigra del liberalismo al anarquismo y son los anarquistas 
quienes crean la expresión "orden espontaáneo". Su crítica será 
que la propia propiedad privada destruye la libertad y la transforma 
en explotación. Es la libre explotación. Se dirige, por tanto, en 
contra de la sociedad burguesa, asumiendo la base utópica de la 
ideología burguesa. Lanza esta misma utopía en contra de la 
sociedad que se estaba constituyendo en nombre de su realización. 
El anarquista, entonces, percibe: la utopía es destructora al vin­
cularse con la sociedad burguesa; hay que liberarla en contra de 
ella para, por fin, realizarla. Para que se realice, no hay solamente 
que abolir o marginar el Estado, sino la misma propiedad privada, 
que es el origen del Estado y el propio matrimonio. Aparece la 
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visión anti-institucional de la utopía. Pero no hay proyecto político, 
porque cualquier proyecto tiene que basarse en una institución 
que sea la encargada de realizar la u to pía. El anarquismo puede 
solamente anunciar la destrucción como creadora, pero política­
mente no puede crear nada 2. 

Aparece así la crítica anti-capitalista referente al anarquismo, 
que sostiene la necesidad de la construcción del comunismo a 
través del socialismo. Sigue siendo anti-mercantil y anti-estatista. 
Sin embargo, anuncia ahora la planificación como la institución 
eficaz para superar la propiedad privada y para abolir el Estado. 
La planificación económica es ahora la institución encargada de 
realizar la utopía original del orden espontáneo y de su libertad. 
Nuevamente la utopía emigra para buscar su camino de realización. 

Friedrich Engels describe la imagen de realización institucional 
de la libertad espontánea, diciendo que el socialismo sustituirá la 
administración de los hombres por la administración de las cosas. 
Por lo tanto, al administrar la planificación solamente las cosas, 
hace posible la liberación de la administración de los hombres y, 
por consiguiente, del Estado y de la explotación. 

Esta concepción de la planificación es anti-estatista, y revela 
así su vinculación con la idea originaria de la libre espontaneidad. 
Sin embargo, la concepción es tan contradictoria como la ideología 
liberal, en contra de la cual se dirige. Quien administra las cosas, 
administra a los hombres a través de ias cosas. Eso tendría que 
estar claro, precisamente en un pensamiento de materialismo histó­
rico que considera la reproducción de la vida concreta del hombre 
como la última instancia de la sociedad. 

El liberalismo busca la abolición del Estado por la institución 
mercado; el comunismo la busca por la institución planificación, 
que sustituye al mercado. Ambos lo hacen en pos de la libre 
espontaneidad, que es vista en relación absolutamente negativa 
con el Estado. 

3. El anti-racionalismo 
del fascismo-nazismo 

Esta ideología aparece ya en el romanticismo al comienzo del 
siglo XIX y está muy vinculada con el conservadurismo. Encuentra 
su formulación definitiva en Friedrich Nietzsche y es aplicada a la 
política por Car! Schmitt, entre otros. Se presenta como superación 

2 Ver Franz Hinkelammert, Crítica a la razón utópica. Editorial DEI, San José, 1984, 
capítulo  "El marco categorial del pensamiento anarquista", págs. 95-122. 
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del racionalismo, en el cual se enraízan tanto el liberalismo corno el 
socialismo científico marxista. Sin embargo, es la expresión más 
extremista de la modernidad. 

Tanto el pensarnientG liberal corno el socialista de Marx son 
pensamientos de totalidad, derivados del racionalismo del siglo 
XVIII. En el liberalismo se trata de una totalidad ordenada por la 
mano invisible del mercado; en el socialismo por la planificación. 
La ideología fascista-nazis ta reacciona en contra de esta totalidad. 
Pero subyace la misma imagen de la libertad espontánea, que es 
invertida hacia una libertad de guerra. El hombre asume esta 
libertad al asumir libremente la guerra en contra de los otros, para 
estructurar sus relaciones por los resultados de la guerra. Por lo 
tanto, la voluntad por el poder es su lema de orden espontáneo. La 
guerra ordena; ni el mercado ni la planificación lo hacen. Un eterno 
retomo por el cambio de los resultados de la voluntad por el poder. 
La libertad es voluntad por el poder a través de la guerra, de la 
lucha en todas sus formas.  

Corno pensamiento, el  anti-racionalismo es pensamiento anti­
totalidad. Va en contra del liberalismo y del socialismo a la vez, al 
identificarlos con el pensamiento de la totalidad y, por lo tanto, 
pensamientos de derechos humanos y de ética universal, que son 
denunciados corno moral de esclavos. Al vincular el surgimiento 
de estas éticas universales derivadas del pensamiento de totalidad 
con la tradición judea-cristiana, este pensamiento es muchas veces 
anti-cristiano y casi siempre anti-judío, viendo esta raíz, en última 
instancia, en la tradición judía. Contrapone así: Roma-Judea, guerra­
paz, libertad-derechos humanos, parcialidad-totalidad. 

También es un pensamiento anti-estatista, al sustituir el Estado 
por la identidad de líder y pueblo (Führer und Volk) en la guerra de 
la voluntad por el poder. 

De esta manera, tenernos una gran utopía de la libre esponta­
neidad con su secuencia libertina, que subyace a todas las ideologías 
de la modernidad. Afirmaciones e inversiones hacen emigrar esta 
utopía de un lugar a otro, sin destruir su continuidad. Pero siempre 
el enfoque de la relación entre proyecto político y utopía es el de la 
realización empírica de la utopía. El camino indicado l levará a la 
realización de la utopía, que ya está presente a partir del momento 
en el cual se inicia la caminata. 

A partir de esta interpretación empírica de la utopía, aparecen 
entonces las exigencias de las soluciones últimas, que pretenden 
realizar, de una vez por todas, la utopía. Aunque se empiece a 
interpretar la realización de la utopía por procesos largos hacia el 
futuro, las situaciones de crisis social vuelven a ser interpretadas 
en términos de la solución de una vez por todas. A través de la 
aspiración de tales soluciones, la utopía se transforma en destruc­
tiva. Hace aparecer el proceso de destrucción corno la verdad de 
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una construcción y motiva la profundización de la destrucción 
como un aceleramiento de la construcción. 

En nombre de esta utopía la burguesía ya no hace sino "últimas 
guerras", y una última guerra sigue a la otra. La canción de La 
Internacional anuncia en nombre de esta misma utopía la batalla 
final que instaura para siempre el derecho del hombre. Pero en 
nombre de la misma utopía, interpretada como anti-totalidad y 
anti-racionalismo, aparece la solución final (Endlosung). 

Precisamente el pensamiento socialista y el pensamiento libe­
ral producen una variante especial de la última batalla, que se 
vincula con la interpretación del hecho de que el anti-estatismo de 
las ideologías modernas lleva a la constitución de Estados absolutos, 
que posteriormente recibieron el nombre de Estados totalitarios. 
Es la extraña dialéctica según la cual solamente el Estado puede 
hacer desaparecer o marginar al Estado y que, por lo tanto, la 
abolición anti-estatista de este presupone una concentración de 
todos los poderes en el Estado. 

La interpretación que da Stalin de esta relación entre abolición 
del Estado y la constitución de un Estado absoluto ilimitado, es 
bien conocida : 

Nos declaramos en favor de la muerte del Estado y al mismo 
tiempo nos alzamos en pro del fortalecimiento de la dictadura 
del proletariado, que representa la más poderosa y potente 
autoridad de todas las formas del Estado que han existido hasta 
el día de hoy. El más elevado desarrollo posible del poder del 
Estado con objeto de preparar las condiciones para la muerte del 
Estado : esta es la fórmula marxista 3. 

Menos conocido es el retomo de este enfoque del Estado, hoy 
abandonado en la Unión Soviética, en la interpretación de las 
dictaduras de la Seguridad Nacional en América Latina por parte 
del neoliberalismo. Hayek dice lo siguiente: 

Cuando un gobierno está en quiebra, y no hay reglas conocidas, 
es necesario crear las reglas para decir lo que se puede hacer y lo 
que no se puede hacer. Y en estas circunstancias es prácticamente 
inevitable que alguien tenga poderes absolutos. Poderes absolutos 
que deberían usar justamente, para evitar y limitar todo poder 
absoluto en el futuro 4. 

3 Citado según Hannah Arendt, Los Orígenes del totalitarismo. Taurus, Madrid, 1974, 
rágs. 443-444. 

Hayek, F. A., Entrevista con El Mercurio. Santiago de Chile, 1234-81 . Subrayado 
nuestro. 
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Los enfoques coinciden; uno podría haber copiado al otro. Sin 
embargo, seguramente ambos son originales. Es to coincide también 
con el enfoque que Reagan tiene del Estado: "No tenemos problemas 
con el Estado, el Estado es el problema" . Toda una escuela de 
"anarcocapitalismo" ha surgido en las sociedades burguesas, para 
destacar este enfoque anti-estatista del Estado, que no es más que 
una ideología del Estado total itario. Con esto retoma el jacobinismo, 
que de hecho subyace a muchas de las dictaduras de la Seguridad 
Nacional. Cuando Popper dice "Ninguna tolerancia para los 
enemigos de la tolerancia", el retoma simplemente el lema de 
Saint-Just en la revolución francesa: "Ninguna libertad para los 
enemigos de la libertad". Por ello, las dictaduras de Seguridad 
Nacional, especialmente en Uruguay y Chile, se referían a Popper 
como su filósofo inspirador. Todo esto viene acompañado por la 
reducción de la sociedad al mercado total, que sustituye todas las 
otras relaciones sociales, siendo el verdadero soporte institucional 
de este totalitarismo. 

El nazismo no tiene tal dialéctica, por la simple razón de que se 
basa en un pensamiento anti-racionalista. Salta directamente de su 
identidad de líder y pueblo al Estado como soporte de su poder, 
para llevar a la solución final. Al negar cualquier utopía racional, 
su utopía llega a ser la desaparición completa de toda dimensión 
utópica de la vida, la sociedad sin utopías en la cual las utopías 
racionalistas ya no pueden producir sus propias catástrofes sociales. 
Por ello su solución final es la eliminación de cualquier utopía 
racionalista y, con ella, de cualquier utopía. Su perspectiva, aparen­
temente humana, descansa precisamente en el hecho de que los 
pensadores precursores del nazismo son los primeros que destacan 
el efecto destructor que pueden tener las utopías racionalistas, 
algo que es muy evidente en Carl Schmitt. Pero sin referencia 
racional a la sociedad, su crítica desemboca precisamente en la 
peor forma de batalla final, su solución final. Su anti-racionalismo 
no es postrnoderno, sino la peor forma de la modernidad. Eso 
lleva, a pesar de todo, a ciertas concepciones que identifican nueva­
mente al Estado fascista con la desaparición del Estado mismo, al 
Estado total como el Estado desaparecido y superado. Gentile lo 
formula así, refiriéndose al Estado fascista: 

. . .  en esta concepción el Estado es la voluntad del individuo 
mismo en su aspecto universal y absoluto, de modo que el 
individuo se traga al Estado, y dado que la autoridad legítima no 
puede extenderse más allá de la voluntad real del individuo, la 
autoridad se resuelve por completo en la libertad. Así, el abso­
lutismo se invierte y parece haberse transformado en su opuesto, 
y la verdadera democracia absoluta no es la que busca un Estado 
limitado sino la. que no fija ningún límite al Estado que se 
desarrolla en lo más profundo del corazón del individuo, con-
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firiendo a su voluntad la fuerza absolutamente universal de la 
ley (citado por Leonardo Schapiro: El totalitarismo. Brevarios 
FCE, México 1 972, pág. 59). 

De esta manera, de la concepción de batallas finales y Estados 
absolutos para que nunca más haya Estados absolutos, surgen los 
diversos totalitarismos. Ningún Estado totalitario es de ideología 
estatista, ni su política es jamás estatista. El totalitarismo es un 
fenómeno de Estados virulentos e irracionales, de un poder de 
terror sin límite. Ofrecen una sociedad idealizada sin Estado, con 
referencia a la cual transforman el Estado en un aparato de terror. 
Libertad como libre espontaneidad, sociedad idealizada y perfecta 
y Estado totalitario, forman una unidad eruptiva. Por eso, un 
autoritarismo del tipo del fascismo italiano, tremendamente esta­
tista, nunca ha sido considerado como totalitarismo. 

El Estado totalitario es utopista al tratar la utopía, expresada 
en términos de una sociedad perfecta, como algo que es instru­
mentalmente realizable. Por ello se vincula tan estrechamente con 
el concepto de técnica o ingeniería social. Stalin empezó a llamar a 
los cuadros del Partido Comunista ingenieros sociales. En seguida 
Pooper asumió la expresión introduciéndola en las sociedades 
burguesas, donde empezó a hablar de ingeniería social. En su afán 
de realizar la utopía por esta ingeniería social, empezaron a consi­
derar al hombre ¡rimero como material humano y después como 
capital humano 

El concepto de totalitarismo que estamos usando proviene de 
Hannah Arendt. Ella lo concibió para interpretar el totalitarismo 
nazi primero, y el totalitarismo staliniano después. La extensión de 
este análisis al imperio de los EE. UU. y a su política deliberada de 
desatar procesos de terror de Estado en las regiones consideradas 

5 La moral de esta ingeniería social, al ver al hombre como material o capital 
humano, la expresa Hayek: "Una sociedad libre requiere de ciertas morales que en 
última instancia se reducen a la mantención de vidas: no a la mantención de todas 
las vidas porque podría ser necesa.'Ío sacrificar vidas individuales para preservar un 
número mayor de otras vidas. Por lo tanto, las únicas reglas morales con las que llevan 
al 'calculo de vidas': la propiedad y el contrato". Hayek, F. A., Entrevista en El 
Mercurio, 19-4-81, Santiago de Chile. Subrayado nuestro. 
Resulta una moral del sacrificio humano, mucho más sofisticada que la que 
tuvieron los aztecas. En Chile se construyó un "altar de la patria'' con una "llama 
eterna" frente al Palacio de la Moneda, porque la Iglesia Católica se negó a ofrecer 
a los militares los altares de sus catedrales para la celebración de estos sacrificios. En 
Argentina se los prestó, y por tanto sobraba la construcción de un altar de la patria. 
Es notable la profundidad del arraigo de toda una imaginación sacrificial en la 
ideología de la Seguridad Nacional, que coincide perfectamente con la imaginación 
sacrificial de Hayek. Sin embargo, los militares transforman esta su idea de sacrificio 
humano en un autosacrificio: siempre insisten en que se sacrificaron a sí mismos al 
hacer su guerra suda. Se sacrificaron al sacrificar a otros. El famoso discurso de 
Himmler en Posen (1943), interpreta así también la moral sacrificial de los SS. 
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críticas, es algo obvio. Por supuesto, esta teoría del totalitarismo es 
bien diferente de la fundada por Friedrich y seguida después por 
Brzezinski y toda la opinión mundial occidental. Esta últi!lla es 
una teoría que no sirve sino para el camuflaje de los procesos 
totalitarios desatados actualmente en el imperio estadounidense. 

Este paso hacia movimientos totalitarios en el mundo liberal­
occidental tiene un intermedio interesante. Se trata de los movi­
mientos de protesta, especialmente estudiantiles, de los años sesenta 
de este siglo. Estos movimientos tienen mucho parecido con los 
movimientos anarquistas del siglo XIX, aunque no sean sino excep­
cionalmente movimientos obreros. Se trata de una protesta anti­
sistema, anti-establishment, que tiende a chocar con toda la institu­
cionalidad, sea la del Estado, la del mercado o la del matrimonio, 
para fundirla en su concepto de sistema, que sería algo por superar. 
Hay, evidentemente, un destacado anti-estatismo que lleva al 
distanciamiento de los partidos comunistas, quienes se han alejado 
del anti-esta tismo staliniano para formular el Estado como lo que 
denominaron la instancia política relativamente autónoma de la 
infraestructura. Se trataba de una solución muy provisional del 
problema del anti-estatismo, teóricamente dudosa. Sin embargo, 
exp resaba el hecho de que no iban a participar en el movimiento de 
protesta. Se formaron así nuevos partidos de izquierda que se 
auto-proclamaron maoístas y que recuperaron el viejo anti-esta­
tismo en toda su nitidez . Eran partidos anti-estatistas de izquierda 
enfrentados a partidos comunistas, que ahora desarrollaban más 
bien ideologías estatistas o semi-estatistas. No obstante, el movi­
miento de protesta de los años sesenta mostró muy rápidamente la 
misma incapacidad de los movimientos anarquistas del siglo XIX . 
Aquellos partidos no eran capaces de proponer ningún proyecto 
político, porque su anti-institucionalismo se lo impedía. Por lo 
tanto, necesitaban una reformulación para salir del impasse. Por un 
lado, aparecieron los desenlaces terroristas, que vuelven a creer en 
la vieja tesis según la cual la destrucción es una pasión creadora, 
defendida por Bakunin. Por otro lado, no se encontró ninguna 
salida hacia el socialismo . Los partidos maoístas rápidamente se 
desmoronaron y sus abolidores del Estado ya no tuvieron nada 
que hacer. Sin embargo, precisamente el anti-estatismo permi te 
una gran movilidad ideológica. Al no encontrar una vía para abolir 
el Estado por la izquierda, se orientaron entonces por la derecha. El 
neoliberalismo ofreció una nueva perspectiva de abolición y por 
fin se creyó tener ahora el camino "realista'' para hacerlo. 

Un buen número de maoístas, entonces, aterrizaron en el 
neoliberalismo emergente decididos siempre a seguir aboliendo el 
Estado. Y, por supuesto, lo seguirán haciendo en una última 
batalla, con un despotismo inevitable para que nunca más haya 
despotismo. Neoliberales y maoístas y muchos otros salidos de los 
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movimientos de protesta, inclusive hippies, pasaron a integrar este 
nuevo realismo de abolición del Estado. Del feliz encuentro nace el 
anarcocapitalismo, fundado por David Friedman, hijo de Milton 
Friedman. Pero también salen muchos de los predicadores de la 
religlón del mercado, que aparecen en los ¡iños setenta, entre ellos 
Nozick y Glucksman. La ideología ya no importaba nada; de lo 
que se trataba era de abolir el Estado. Con quién, daba lo mismo 6. 

Por supuesto, no se trata de una influencia del maoísmo sobre 
el neoliberalismo. Se trata más bien de un encuentro de iguales, 
que descubren que en relación a la cuestión de la abolición del 
Estado, están en un frente común. A esta misma comunidad perte­
nece también la recuperación maoísta del stalinismo. Todos, Reagan, 
Margaret Thatcher, Hayek, Mao y Stalin, en un gran frente de 
abolición del Estado, buscando la manera más realista para 
efectuarla. 

Hasta Vargas Llosa y Octavio Paz se incluyeron en esta falange 
poderosa. Hoy con capitalismo, ayer y quizás mañana nuevamente 
con socialismo y si es necesario con fascismo y nazismo, pero 
siempre aboliendo el Estado. Todos unidos, jamás serán vencidos. 

Existe una evidente crisis de la modernidad, que amenaza con 
llevar a la humanidad al abismo del nihilismo. Pero existe también 
un intento fatal de solución, que muchos hoy presentan como la 
superación de la modernidad o como cultura de la post­
modemidad. Se trata del intento de solucionar el problema de 
manera totalitaria, de una vez por todas. 

6 Hans Albert se encarga de describir este proceso en términos teóricos: "Pero el 
sueño de la abolición del poder estatal ya no funciona exclusivamente como una 
parte de la visión socialista del futuro. Por otra parte apareció por el lado derecho 
del espectro político una conceptualización radical del capitalismo, que sostiene a 
este respecto conceptos similares. Esta unión del anarquismo y capitalismo es más 
plausible que el anarquismo romántico de observancia socialista . . .  evidentemente 
se puede hacer plausible que por la privatización de las hasta ahora funciones del 
Estado, una meta tal Qa anarquía) es por lo menos en principio alcanzable". Hans 
Albert, Traktat über rationale Praxis. Tubingen 1978, págs. 97-98. Traducción nuestra. 
Todo eso se presenta como un nuevo realismo. El realismo de pedir un Estado 
absoluto para que nunca más haya Estado absoluto. El realismo de sacrificios 
humanos, para que más hombres puedan vivir en el futuro; el realismo de sacrificar 
la generación presente en pos de la generación futura. Y el realismo de la abolición 
del Estado, que ahora por fin se hace como se debe hacer: por un capitalismo radical 
y ya no románticamente con el anarquismo de Bakunin. El nuevo realismo no es 
más que un viejo ilusionismo, y quizás más peligroso. Es modernidad in extremis, 
ideología totalitaria. Abolir al Estado por la totalización del mercado, aceptando el 
sacrificio humano en función de más vida humana después. Del mercado total a la 
guerra antisubversiva total. El esquema es completo. Subyace, sin duda, a la mayor 
parte de los pensamientos sobre la post-modernidad. Detrás del pensamiento débil 
se esconde un pensamiento extremadamente duro, que propugna otra batalla final. 
Sobre el mecanismo es tructurante de este proceso totalitario, ver : Franz J. 
Hinkelammert, "Del Mercado total al Imperio totalitario", en Franz J . Hinkelammert, 
Democracia y totalitarismo. Editorial DEI, San José, 1987, págs. 187-210. 
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Es el retomo del anti-racionalismo y de la anti-iluminación 
(Antia-11fkliirung). Todos los movimientos totalitarios se derivan 
del racionalismo del siglo XVIII. Algunos -liberalismo y comu­
nismo- de una manera positiva, otros, sobre todo el nazismo, de 
una manera negativa. Para salir del problema, por lo tanto, hay 
que superar el racionalismo mismo, porque sin él, el problema 
dejaría de existir. Ninguna utopía más, ninguna referencia a la 
sociedad como totalidad, ninguna ética universal derivada de la 
racionalidad de las relaciones sociales entre los hombres, ningún 
derecho humano como fueron derivados del pensamiento racio­
nalista. Hay que solucionar el problema en su raíz, hay que 
erradicarlo. 

Así, la post-modernidad pretendida se transforma en una 
repetición de la peor forma de la modernidad, la de la Endlosung. 
Post-modernidad llega a ser una nueva batalla final para erradicar 
el racionalismo y sus consecuencias, para tener por fin libertad de 
lucha entre amigos y enemigos reales, sin inmiscuir valores de 
ningún tipo. Es el regreso a las fuentes del nazismo, y es notable 
hasta qué grado la discusión sobre la post-modernidad está 
influenci_!1.da por la filosofía de Nietzsche y las teorías de Carl 
Schmitt 1

, que formaron precisamente el ambiente cultural pre­
nazi en Alemania. Se sigue con la idea de la abolición del Estado, 
pero se la basa ahora en la abolición del racionalismo mismo. 

Pero siempre abolir. Parafraseando la expresión citada de 
Reagan podríamos decir: No hay problemas con el racionalismo, el 
racionalismo es el problema. No hay problemas con la concepción 
de la sociedad como totalidad, esta concepción es el problema. No 
hay problemas con los derechos humanos, los derechos humanos 
mismos son el problema. Se trata de un camuflaje del retorno a la 
peor forma de modernidad bajo el nombre de post-modernidad. 
Todo hay que abolirlo. ¿Problemas con la dialéctica? Hay que 
abolirla. ¿Problemas con el racionalismo? Hay que abolirlo. 
¿Problemas con el Estado? Hay que abolirlo. ¿Problemas con los 
derechos humanos? Hay que abolirlos. Derechos humanos que no 
existen, tampoco se violan. Y, nuevamente, las últimas batallas y 
los despotismos para abolir los despotismos. 

Precisamente en esta línea de la discusión sobre la post­
modernidad hay una nueva vinculación entre liberalismo y anti­
racionalismo. Por lo tanto, el anti-racionalismo hoy deja de ser 
anti-liberal. Pero eso se debe al hecho de que el propio liberalismo 
ha pasado por un cambio. Efectivamente, éste empezó por un 
pensamiento de la sociedad como totalidad, del cual derivaba un 

7 Franz J. Hinkelamrnert, "El concepto de lo político según Car! Schmitt", en: Franz 
J. Hinkelarnrnert, Oenwcracía y totalitarismo, op. cit., págs. 1 13-132. 
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universalismo ético, expresado por su declaración de la igualdad 
de los hombres. En este sentido, el liberalismo es el inicio del 
propio racionalismo y surge con él. Obviamente tienen que chocar 
frontalmente. Sin embargo, la transformación del liberalismo llevó 
progresivamente a su acercamiento. 

Hoy el liberalismo, en su forma neoliberal, es anti-racionalista 
y se niega al reconocimiento de una ética universal de derechos 
humanos derivada de la razón. 

Este cambio ocurrido en el propio liberalismo se puede entender 
mejor a partir de sus limitaciones iniciales. La declaración univer­
sal de la igualdad humana jamás ha significado un universalismo 
nítido. Desde el comienzo se excluye a grupos humanos enteros de 
la igualdad. Todos los hombres son iguales, pero algunos hombres 
no son plenamente hombres. Por lo tanto, la igualdad no se refiere 
a ellos. Hay varias formas de efectuar esta exclusión. Su peor y más 
importante forma ha sido el racismo. Razas humanas enteras son 
excluidas de la declaración de la igualdad . En cierto sen tido, el 
propio racismo es una consecuencia de la declaración de la igualdad 
de los hombres. Una vez declarada la igualdad, la desigualdad 
-aún en su sentido burgués y formal- ya no puede ser negada 
sino por la expulsión de algunos hombres de la humanidad. 

Dentro de una sociedad con una declaración de igualdad, el 
hacer esclavos es más fácilmente Iegitimable por el racismo. Son 
esclavos, porque no son verdaderamente hombres. Así, la decla­
ración de la igualdad no se refiere a ellos. 

Esto explica por qué el racismo ideológico aparece en relación 
muy estrecha con la declaración liberal de la igualdad. Antes de la 
declaración de la igualdad no existía racismo ideológico, pero 
posteriormente éste es necesario para que haya desigualdad abierta, 
la que no se percibe como contradictoria con la declaración de la 
igualdad misma 8. 

Explicaciones semejantes impiden la aplicación de la igualdad 
declarada a otros grupos sociales: obreros, mujeres, otras naciones. 
Siempre la igualdad es interpretada del mismo modo, esto es, que 
valga solamente para el grupo de los dominantes, en cuanto a raza, 
clase, sexo, nacionalidad. Por tanto, no aparece la contradicción 
entre igualdad y esclavitud, explotación y dominación. Sin em­
bargo, la contradicción existe y es percibida especialmente por los 
grupos excluidos. 

Durante el siglo XIX se reivindica crecientemente una igualdad 
más allá de estas limitaciones y constantemente se lo hace en 
referencia a la misma declaración liberal de la igualdad. La igualdad 

8 Ver María Teresa Ruiz, "Racismo algo más que discriminación", en Revista Pasos 
(DEI, San José, Costa Rica) No. 7 (Agosto de 1 986), págs. 14-18. 
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es transformada en la fuente racional del conjunto de los derechos 
humanos. En nombre de esta igualdad aparecen las resistencias al 
racismo, al colonialismo, al trabajo forzado de la esclavitud, a la 
opresión clasista y a la opresión de las mujeres. La igualdad pasa a 
ser el punto de partida de movimientos emancipatorios que ame­
nazan a la propia sociedad burguesa, en cuyo origen está la decla­
ración de la igualdad de los hombres. Siendo ésta al comienzo la 
afirmación de la burguesía frente a la aristocracia feudal, ahora es 
la afirmación de los oprimidos y marginados frente a la burguesía. 

De esta manera, por parte de la burguesía se empieza a ver la 
igualdad con otros ojos. Esto se hace notar primero en la reacción 
anti-liberal y anti-socialista a la vez, de parte del anti-racionalismo 
que ahora aparece. Esta reacción produce aquél ambiente en el 
cual surge -al comienzo de este siglo- el movimiento fascista y 
nazista. Es una reacción contra la propia vigencia de los derechos 
humanos en nombre de la libertad de guerra. Esencialmente, la 
vida es vista como guerra, no como paz. Hay que defender la 
guerra en contra de la paz, porque la guerra es vida verdadera. 
Vivir peligrosamente, gefiihrlich leben . Esta reacción en contra de 
los derechos humanos va consecuentemente en contra del enfoque 
de sociedad que sustenta esos derechos. Por lo tanto, se vuelve 
anti-racionalista. 

Un decisivo impacto tiene en Europa la liberación de los 
esclavos en los EE. UU., después de la guerra civil. Nietzsche se 
enfrenta a la tradición racionalista para denunciar toda é tica 
universalista y sus consiguientes derechos humanos como una 
"moral de esclavos". Se trata de una protesta en contra de la 
abolición de la esclavitud. Esta protesta la extiende a todas las 
posibles emancipaciones. "Si vas a la mujer, no olvides el látigo", 
sueña Nietzsche. Detrás de todas las emancipaciones no descubre 
más que una moral de aquellos que salieron mal en la vida: "Moral 
der Schlechtweggekemmen ". Los derechos humanos y la ética univer­
salista aparecen ahora como un levantamiento en contra de la 
dignidad humana y en contra de Dios como una falta de humildad, 
producto del orgullo de los oprimidos. Cuando Nietzsche habla de 
la muerte de Dios, considera que son los pobres los que lo mataron 
al lograr la aceptación social de la vigencia de los derechos humanos. 
Al derrotar a los pobres, Dios volverá. 

Efectivamente, la ética universal es la ética de los débiles por 
excelencia. Los poderosos no la necesitan, sin embargo, los débiles 
sí. Por ello, la ética universalista lleva como necesidad implícita a 
lo que los teólo�os de la liberación llaman hoy la opción preferencial 
por los pobres . Siendo universal, y precisamente por el hecho de 

9 Ver Jorge Pixley-Clodovis Boff, Opción por los pobres. Ediciones Paulinas, Madrid, 
1986. 
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serlo, tiene un efecto particular en favor de los débiles. Por lo tanto, 
al salir a la luz este hecho aparece la ideología anti-racionalista, 
que es necesariamente anti-universalista. 

Este levantamiento de la burguesía en contra de los derechos 
humanos lleva pronto a la subversión del liberalismo. Este entra en 
quiebra. Por un lado, aparece un liberalismo que efectivamente 
asume esta transformación del concepto de la igualdad en 
argumento de los débiles. Se trata de un liberalismo que se debilita 
progresivamente el mismo pero que mantiene hasta hoy su impor­
tancia. Sin embargo, al lado de él y con una fuerza mucho mayor, 
aparece un liberalismo reformulado, el cual se hace presente hoy 
como neoliberalismo. En términos explícitos, éste renuncia a la 
tradición racionalista del liberalismo y pasa a posiciones anti­
racionalis tas. 

El propio neoliberalismo descubre ahora lo que las ideologías 
fascistas ya habían descubierto antes: la vida es guerra, la paz es la 
muerte. El neoliberalismo incluye en esta guerra todo enfrenta­
miento mercantil. El mercado mismo aparece como ámbito de 
guerra. Eso significa que en relación a los resultados de la lucha de 
mercados, no hay derechos humanos. Hay solo un derecho humano, 
que es el derecho a vivir en economías de mercado. Y este derecho 
es el derecho de vivir la guerra, sea guerra de mercados o no. Los 
débiles perdieron esta lucha. El mercado y e! resultado de cualquier 
lucha comprueba que c-0n razón cae sobre ellos la suerte que les 
toca: vivir peligrosamente. 

El neoliberalismo efectúa este cambio hacia las filas del anti­
racionalismo por el ataque a la interpretación de la sociedad como 
totalidad. Su posición anti-racionalista es, por tanto, principalmente 
una postura anti-totalidad. Hablando de ideologías totalizantes, 
identifica la interpretación de la sociedad como totalidad con 
pensamiento totalitario. Sin embargo, el interpretar la sociedad 
como totalidad sólo lo hace-según el neo liberalismo-- únicamente 
el marxismo como teoría del socialismo. Por lo tanto, ideología 
totalizante son el marxismo y el socialismo, es decir, enemigos de 
la libertad. Siendo la interpretación de la sociedad como totalidad 
el principio básico del racionalismo con su ética universalista, 
todos ellos se transforman también en enemigos de la libertad y de 
la propia humanidad. Al afirmar la interpretación de la sociedad 
como totalidad, se transforman en enemigos absolutos para no­
sotros. Nuevamente se necesita una última batalla, verdadera 
batalla final, para erradicarlos. Sobre esta base, Ronald Reagan 
empieza a pensar el Armagedón, un nuevo Crepúsculo de los 
Dioses. Hay que eliminar de una vez por todas a este enemigo, 
para que así la guerra nos haga libres. 

Las teorías burguesas del último siglo se desarrollan todas en 
la dirección de este argumento. Ello empieza con la metodología 
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de las ciencias sociales de Max Weber. Esta establece la negativa a 
la interpretación de la sociedad como totalidad en nombre de la 
cientificidad, y reivindica un proceder científico basado exclusi­
vamente en el análisis de fenómenos parciales. Popper simplifica y 
vulgariza este argumento, exigiendo de la ciencia empírica un 
método que no reconoce sino enunciados falsables como referencias 
admitidas de la realidad. Metodológicamente se enfrentan, enton­
ces, teorías falsables burguesas a teorías no-falsables marxistas 
referidas a la totalidad y, por ende, ciencia e ideología. La ciencia 
promueve la libertad, la ideología el totalitarismo. La ciencia bur­
guesa reivindica ser la ciencia enfrentada a otros pensamientos 
que científicamente no tienen ninguna relevancia. La ciencia es 
burguesa y por lo tanto no se debe hablar de una ciencia burguesa. 

Esta teoría de las ciencias lleva rápidamente a un distancia­
miento completo entre metodología y ciencias. También las teorías 
burguesas se refieren a la sociedad como totalidad, pero dejan de 
reflexionar este hecho. No hay ciencia sin referir los enunciados 
falsables a marcos teóricos no-falsables que siempre se derivan de 
la concepción de la sociedad como totalidad. Lo que se pretende 
criticar en las teorías marxistas -su referencia a la sociedad como 
totalidad- desemboca en la negación de la cientificidad de toda 
ciencia social, inclusive de las propias teorías burguesas. Ninguna 
de estas teorías resulta ser científica frente al criterio de cientificidad 
de esta teoría de las ciencias. Todas -la teoría general del equilibrio 
de Walras-Pareto, la teoría Keynesiana, la tebría de insumo­
producto, la teoría del crecimiento, hasta la regla de oro de Mil ton 
Friedman- se constituyen por su referencia a la totalidad de los 
fenómenos sociales y económicos. Un representante tan destacado 
de esta teoría de las ciencias como es Hans Albert 10, tiende ya a 
declarar a todas ellas fuera de la ciencia empírica. Otros, como 
Bunge, aceptan la no-falsabilidad de las teorías generales de las 
ciencias empíricas, pero se niegan a la reflexión de este hecho, 
construyendo una solución ad hoc para el problema al sustituir la 
falsabilidad por la contrastabilidad. Esta solución es tan magnánima 
que las matemáticas resultan contrastables 1 1. 

lO Ver Hans Albert (ed.), Theoria und Realitiit. Tübingen 1964, Introducción de Hans 
Albert, págs. 3-72. 
1 1  Ver Mario Bunge, Filosofía de la Ciencia. Ariel, Barcelona, 1978. Dice: " ... estrictamente 
hablando, las teorías generales son incontrastables. En efecto por sí mismas no 
pueden resolver ningún problema particular, por lo que no pueden generar 
predicciones especificas", (pág. 62). Tendría que haber dicho que, estrictamente 
hablando, estas teorías no son falsables. Por eso recurre a la contrastabilidad. Pero 
ésta produce la noche, en la cual todos los gatos son grises. Hasta la matemática 
resulta contrastable, aunque jamás falsable. Ver: Franz J. Hinkelammert, "El criterio 
de la falsabilidad en las ciencias sociales", en: El sujeto como objeto de las cien,ias 
sociales. Serie Teoría y Sociedad, No. 8. CINEP, Bogotá, 1982. 
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El afán de demostrar la no-cientificidad del pensamiento 
marxista transformó la teoóa de las ciencias en un gran monstruo, 
que finalmente se devora a sí mismo, al no dejar ya en el interior de 
las ciencias empíricas a ninguna ciencia empírica realmente exis­
tente. El afán ideológico de la teoría de las ciencias reprime comple­
tamente la capacidad de reflexionar seriamente sobre los problemas 
metodológicos de las ciencias empíricas. 

Esta escisión entre la teoría de la ciencia y el proceder científico 
mismo es fácilmente demostrable en los principales autores de 
metodología. Max Weber no respeta su propia metodología cuando 
hace análisis de la realidad social. La metodología aplicada 
implícitamente en estos análisis tiene muy poco que ver con la 
metodología expuesta en sus trabajos sobre este tema 12. Algo muy 
parecido vale para Pooper, que en sus análisis usa constantemente 
métodos que en su metodología condena como no-científicos 13. El 
afán ideológico de la demostración de la no-cientificidad del 
pensamiento marxista destruye constantemente la coherencia del 
pensamiento de aquellos que pretenden efectuar tal prueba. 

Sin embargo, para la transformación del liberalismo en un 
pensamiento anti-racionalista esta prueba es de importancia clave. 
Esta es la razón por la cual se mantiene esta teoría de las ciencias a 
pesar de su completo fracaso. No obstante, asumiendo estas po­
siciones metodológicas, el encuentro del anti-racionalismo con el 
liberalismo t!S posible y, prácticamente, ambos se identifican. El 
anti-racionalismo deja de confrontarse con el liberalismo y el 
socialismo a la vez, asumiendo ahora las posiciones neoliberales 
para enfrentarse exclusivamente al socialismo y al marxismo. El 
enfrentamiento con los liberales se mantiene solamente en relación 
a aquella corriente liberal que no ha efectuado su transformación 
en neoliberalismo. 

En buena parte, el anuncio de una cultura de la post-moder­
nidad no es más que el anuncio de esta fusión del anti-racionalismo 
con el liberalismo transformado en neoliberalismo. Ciertamente 

En la prueba de la no-cientificidad de las teorías de Marx hay por tanto dos 
alternativas: o toda la ciencia social es declarada no científica, para que la teoría de 
Marx no lo sea (Hans Albert), o crear una arbitrariedad completa en cuanto al juicio 
sobre la cientificidad de teorías, que permite declarar cualquier teoría no-científica 
en nombre de su no-falsabilidad (Mario Bunge). Ahorcado o fusilado: esa es la 
alterativa. 
Que la prueba de la no-cientificidad de la teoría de Marx haya desembocado en 
estas alterativas, comprueba precisamente -por reductio ad absurd11m- su 
cientificidad. 12 Ver Franz J. Hinkelammert, "La metodología de Max Weber y la derivación de 
estructuras de valores en nombre de la ciencia", en: Franz J. Hinkelammert, 
Democracia y totalitarismo. Editorial DEI, San José, 1987. 
13 Ver Franz J. Hinkelammert, Critica a la razón utápica, op. cit ., capítulo V. págs. 157-
228. 
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no se trata de ninguna post-modernidad. Es el retomo de la 
modernidad en su forma más extrema; civilización occidental in 
extremis, como Galtung lo llama. Este retomo recupera precisamente 
un movimiento totalitario.-el del nazismo- que surgió no de la 
interpretación de la sociedad como totalidad, sino de la negativa a 
esta interpretación, junto con la negativa al racionalismo, a la ética 
universal y a los derechos humanos. Se trata de un totalitarismo 
que totaliza la sociedad por la negativa de la totalidad 14. En la 
tradición de este totalitarismo surgen, precisamente, los movi­
mientos milenaristas. El nazismo es milenarista y promete el milenio 
como resultado de la erradicación del racionalismo. El actual 
conservadurismo de masas de los EE. UU. es también milenarista, 
y promete nuevamente el milenio de la erradicación del mismo 
racionalismo 15. El socialismo, en cambio, ni siquiera en su período 
de totalitarismo staliniano es milenarista, a no ser en su sentido 
meramente analógico. 

Por eso, no hay siquiera tres totalitarismos enfrentados. De 
hecho se trata de dos. Por un lado, el mundo socialista con el 
período staliniano totalitario. Por el otro, el anti-socialismo y anti­
comunismo burgués, con su totalitarismo nazi, primero, y el totali­
tarismo de la Seguridad Nacional, después. Se interrelacionan en 
términos de racionalismo y anti-racionalismo. El socialismo es 
abiertamente racionalista, la sociedad burguesa abiertamente anti­
racionalista. Solamente esta sociedad burguesa anti-racionalista y 
anti-comunista es abiertamente milenarista. 

14 En estas reflexiones se constituye un pensamiento pretendidamente exento del 
concepto de la totalidad por la negación de la totalidad. Este juicio constituyente 
aparece siempre en tres etapas: 1) Que bueno sería poder acceder a la totalidad, 2) 
pero la condición humana no lo permite, por tan.to es imposible, 3) tenemos que 
pensar sin referencia a la totalidad. 
El argumento es inconsistente, porque constituye precisamente un argumento con 
referencia a la totalidad. En el grado en el cual una reflexión se constiture por la 
referencia a la totalidad, esta reflexión totaliza el conjunto de los hechos por el 
concepto de la totalidad. Que el acceso a la totalidad sea imposible, no cambia para 
nada este hecho. 
Toda la filosofía analítica se mueve dentro de esta inconsistencia. Eso también es 
válido para el pensamiento político de Carl Schmitt. Todas sus denuncias de la 
totalidad, no pueden esconder el hecho de que la tesis de la imposibilidad de ésta es 
constituyente para toda su teoría. Si lo es, el concepto de totalidad también lo es. Si 
se quita a estos pensamientos, pretendidamente sin concepto de totalidad, la 
referencia a la imposibilidad de la totalidad, lo que queda es un puro balbuceo. 
15 Ver Franz J. Hinkelammert, "La historia del cielo: problemas del fundamentalismo 
cristiano", en: Franz J. Hinkelammert, Democracia y totalitarismo, ap. cit., págs. 241-
256. 
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4. La superación 
de la modernidad : algunas tesis 

Necesitamos superar la modernidad. Pero eso no puede jamás 
implicar superar el racionalismo mismo . Es necesario reenfocar la 
tradición racionalista a la luz de las grandes catástrofes sociales 
que se han originado en ella . Pero el retomo al totalitarismo anti­
racionalista comprueba, precisamente, que la superación de la 
modernidad no se puede encontrar fuera y en contra del racio­
nalismo. Debe ocurrir un cambio en su interior. Este cambio tiene 
que enfocar el totalitarismo en sus dos formas contrarias : por un 
lado, el totalitarismo inspirado en la totalidad social y, por lo tanto, 
de tipo racionalista; por el otro, el totalitarismo inspirado en la 
negativa a la totalidad social y, por lo tanto, de tipo anti-racionalista. 
Luego, el totalitarismo staliniano, por un lado; el totalitarismo nazi 
y el de Seguridad Nacional, por el otro. Quiero resumir algunos 
puntos de vista en forma de tesis. 

Primera tesis 

La superación de la modernidad está estrechamente vinculada con la 
superación de la metafisica del progreso subyacente. No hay un progreso 
acumulativo, infinito, que se puede encargar de la solución de 
problemas humanos por su propia inercia . Hay desarrollo técnico 
y crecimiento económico acumulativo . El significado que tendrá 
dependerá enteramente del uso que en cada momento dado se 
haga de él . Así, desde el punto de vista cualitativo, el progreso es 
inexistente. Lo que existe en cada momento del proceso es la tarea 
de hacer la sociedad y las relaciones humanas lo más humanas 
posible. Eso implica también la negativa al progreso cualitativo 
negativo, que inspira los movimientos anti-racionalistas. Se trata 
hoy de la idea del inevitable deterioro que predican los funda­
mentalistas cristianos. Según ellos, existe una ley histórica absoluta 
que lleva a la pronta catástrofe del Arrnagedón, de la cual surgirá 
el milenio por el regreso de Cristo. La metafísica del progreso hay 
que superarla en sus dos sentidos: progreso inevitable ascendente 
y descendente, hacia la felicidad absoluta y hacia la destrucción 
absoluta, progreso de la metafísica racionalista tanto como de la 
metafísica anti-racionalista. 

Segunda tesis 

La superación de la metafísica del progreso implica la necesaria 
superación de soluciones finales. La metafísica del progreso empuja 
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hacia la búsqueda de tales soluciones. En realidad, es el espejismo 
de la solución total. Cuanto más promete o amenaza, más violenta 
es la determinación ideológica buscada. 

Tercera tesis 

La libertad como libre espontaneidad sigue siendo la utopía, más allá 
de la cual tampoco podemos hoy pensar siquiera la libertad. Sin embargo, 
solamente la superación de la metafísica del progr�so permite 
evitar el volver a prometer la realización de esta libertad absoluta 
por instrumentos humanos. Ninguna sociedad tiende a su realiza­
ción. Hay que re-enfocar la utopía como lo absolutamente imposible 
que, por su misma imposibilidad, puede inspirar todas las 
posibilidades. La promesa de la factibilidad de la libertad absoluta 
destruye las posibilidades de la libertad, que llegan a ser visibles 
solamente por la misma inspiración utópica. Pero los límites de la 
libertad son resultado de la experiencia, no de una reflexión a 

priori. 
En este sentido, la utopía de la libre espontaneidad es trascen­

dental y no inmanente, aunque surja desde la inmanencia. 

Cuarta tesis 

La superación de la metafísica del progreso exige la renuncia 
al anti-estatismo, que no es más que la otra cara de la factibilidad 
de la utopía. Al ser factible, tiene que llevar a la abolición del 
Estado. Sin embargo, el anti-estatismo es la raíz ideológica del 
totalitarismo de cualquier índole. 

Sociedad civil y Estado no son polos excluyentes, sino comple­
mentarios. El desarrollo de la sociedad civil presupone el desarrollo 
correspondiente del Estado y el desarrollo del Estado supone, para 
que el Estado no se transforme en totalitario, el desarrollo de la 
sociedad civil. Lo mismo es válido también para la elección entre 
mercado y planificación. La relación es también de complemen­
tariedad. El desarrollo del mercado en contra de la planificación 
lleva a los grandes desequilibrios macroeconómicos del desempleo, 
de la pauperización y de la destrucción del medio ambiente. El 
desarrollo de la planificación en contra del mercado lleva a la 
burocratización excesiva y a la sobreplanificación, que ahogan la 
dinámica económica. Se necesita un pensamiento de equilibrio 
entre ambos, en el cual la planificación encuentre su legitimidad en 
la superación de los desequilibrios macroeconómicos mencionados, 
y el mercado como fuerza descentra! dinamizadora. 
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Tanto en la relación entre sociedad civil y Estado como entre 
planificación y mercado, se trata de lograr tales equilibrios en 
función de la mayor libertad de los sujetos. 

Quinta tesis 

La libertad posible es resultado de una interpelación entre las 
espontaneidades subjetivas y la autoridad, que intermedia entre 
tales espontaneidades en función de la creación de un orden, 
aunque éste sea siempre provisorio sin acabar nunca su búsqueda. 
Esta relación entre espontaneidad y autoridad es condición humana, 
y se deduce de la crítica del anti-estatismo. Se trata de una búsqueda, 
cuyo fracaso lleva al enfrentamiento de Lucifer y la Bestia, anarquía 
y totalitarismo 16. El racionalismo nunca ha podido establecer la 
razón de la autoridad, porque la socava siempre por la promesa de 
su abolición, derivada de la propia metafísica del progreso. 

Estas tesis demuestran el lugar central de la metafísica del 
progreso en toda la modernidad. Pero muestran, igualmente, que 
la superación de esta metafísica es la médula del problema de la 
superación de la modernidad. Se trata efectivamente de un pro­
blema que no es solucionable sino al interior del racionalismo, 
transformándolo, Se trata de una transformación profunda, aunque 
ésta guarde la continuidad. Recién a partir de esta transformación 
el racionalismo se puede abrir más allá de los límites estrechos que 
la metafísica del progreso le impone. Esto es de una importancia 
primordial. Solamente en esta forma puede llegar a interpretar 
niveles míticos e inclusive religiosos, cuya falta es una de las 
razones principales del gran atractivo que pueden sustentar los 
movimientos anti-racionalistas. Estos no son solamente clasistas, 
sino t:imbién una protesta en contra de la estrechez de un racio­
nalismo metafísicamente restringido. 

16 Ver Franz J. Hinkelammert, "El Dios mortal: Lucifer y la Bestia. La legitimación 
de la dominación enla tradición cristiana". En: Eisa Tamez-Saúl Trinidad, Capitalismo: 
violencia y anti-vida. Editorial DEI, San José, 1978, págs. 199-313. 
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Capítulo IV 

El sacrificio de Isaac 
visto desde el contexto 

de la Biblia 1 

La historia mítica del sacrificio de Isaac por parte de su padre 
Abraham, no se puede entender sino en el contexto histórico y 
bíblico en el cual aparece. La historia cuenta el acontecimiento con 
una profunda ambigüedad. Cuando se la saca de su contexto, esta 
historia parece contar el sacrificio efectivamente cometido, que fue 
interrumpido por la acción de Dios. Dios no querría que el sacrificio 
se llevara a cabo hasta el final, sino que querría una prueba efectiva 
de la fe de Abraham. Al demostrar éste su disposición de sacrificar 
a Isaac, Dios interrumpe el sacrificio y se da por satisfecho con la 
disposición efectivamente mostrada por Abraham de sacrificarle 
la vida de su hijo. 

En la tradición judía, esta interpretación se afirma desde los 
tiempos de los Macabeos. En la tradición cristiana, aparece a partir 
de las epístolas a los Hebreos y de Santiago. 

Jesús lo interpreta de manera muy diferente, y San Pablo, 
quien habla varias veces de la fe de Abraham, no lo menciona. Sin 
embargo, la interpretación de la fe de Abraham que San Pablo da, 

1 Agradezco a Pablo Richard y Jorge Pixley la oportunidad de discutir con ellos las 
tesis presentadas en este capítulo y haber recibido muchas referencias. 
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tampoco es compatible con la forma tradicional de la h istoria 
arriba mencionada (San Pablo interpreta la fe de Abraham, como 
una fe que quiebra la ley: la ley natural según la cual él, a su edad, 
ya no podría engendrar a un hijo). 

El sacrificio de Isaac es una prueba de Dios sobre la fe de 
Abraham. Dios exige, como prueba de Abraham, que sacrifique a 
su hijo Isaac en el monte de Moriah, en el nombre de Javé. La 
interpretación tradicional de la historia presupone que esta exi­
gencia de Dios a Abraham, sea algo extraordinario. Si no lo fuera, 
no sería prueba. En el tiempo histórico de los Macabeos, en el cual 
surge esta interpretación, una prueba así habría sido realmente 
algo extraordinario. En este tiempo, jamás un padre sacrificaba su 
hijo a Javé o a ningún otro Dios . En el mundo oriental ya no 
existían sacrificios humanos de tipo religioso. Ni los judíos, ni los 
griegos o romanos, los seguían sosteniendo. Por lo tanto, una 
exigencia de tal sacrificio habría sido una prueba extraordinaria. 
Luego, podía surgir sin problemas esta interpretación hoy tradi­
cional del sacrificio de Isaac. 

No obstante, en el momento histórico en el cual se escribe la 
historia de este sacrificio (alrededor del siglo VIII a. C.), la situación 
es completamente diferente. Mucho más todavía en los tiempos 
anteriores, en los cuales esta historia debe haber sido transmitida 
oralmente. En este tiempo el sacrificio del hijo primogénito es la 
regla, no la excepción. Esto se hace por razones mágicas, para 
asegurarse la gracia de los dioses, especialmente frente a una 
batalla. Sacrificar al hijo primogénito es la tentación del hombre de 
autoridad frente a un juicio imprevisible de Dios, para inclinar la 
voluntad de este Dios en favor suyo. 

Una prueba de Dios, en la que éste pide lo que todos hacen, 
sería un contrasentido completo. Lo sería más todavía en el siglo 
VIII, en el cual en la tradición judía se ha desarrollado una imagen 
de Dios que excluye todo sacrificio humano, en especial todo 
sacrificio de niños. El Dios judío se opone a estos sacrificios, que 
son la costumbre de todos los pueblos en los alrededores y que 
todavía ejercen una gran atracción entre los judíos mismos. Un 
Abraham, que pasa la prueba de Dios sacrificando a su hijo Isaac, 
contradice completamente el contexto en el que el pueblo judío 
vive en ese momento. Una prueba heroica solamente podría re­
sultar, si desembocaba en la renuncia de Abraham al sacrificio de 
su hijo. Eso choca con toda la tradición establecida, con toda ley 
vigente, con todos los dioses de los pueblos de los alrededores. Lo 
que aparece en ese momento es una fe que rechaza los sacrificios 
humanos, y por eso entra en conflicto con toda la religiosidad 
existente. En la interpretación tradicional, Abraham no tiene esta 
fe. Sin embargo, ya en la tradición judía de este tiempo aparece 
como el padre de la fe. 
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Leyen<;10 el texto escrito �e la historia, éste, por lo menos a 
nuestros OJOS, resulta ser ambiguo. En la lectura tradicional, la fe 
de Abraham se demuestra precisamente por su disposición, de 
cometer el sacrificio de su hijo Isaac. No obstante, una lectura que 
tome en cuenta el contexto, tendría que llegar al resultado de que la 
fe de Abraham se comprueba en el hecho de que rechaza el 
sacrificio de su hijo. 

En este caso, la prueba consiste en algo que había que rechazar 
para pasarla. Dios exige el sacrificio de Isaac como prueba. Si 
Abraham lo sacrifica efectivamente, pierde la prueba y resulta un 
hombre sin fe. Un hombre que hace lo que todos hacen, que 
cumple la ley que exige este sacrificio. Sería un hombre de su 
tiempo. Al renunciar al sacrificio y rechazarlo, él se transforma en 
un hombre de fe frente a la ley vigente. Al hacer lo que nadie hace, 
es el hombre de la fe para todos sus descendientes, de todos los 
tiempos. Aparece el Dios viviente de los vivos, al cual se entrega al 
hijo por el acto de no sacrificarlo. 

l. Los sacrificios de niños 

En los textos de la Biblia, las condenaciones de los sacrificios 
de niños son unívocas. Aparecen constante y reiteradamente. Se 
puede concluir que para las autoridades, los sacrificios de niños 
teñían una enorme atracción. Tendieron constantemente a recurrir 
a ellos en situaciones de una crisis de autoridad o de legitimidad. 
Resulta así una fe mágica de que el sacrificio de niños puede dar la 
victoria en la guerra o la estabilidad del poder frente a los propios 
súbditos. Por eso, la condenación de los sacrificios de niños aparece 
constantemente. El pueblo judío se enfrenta a los pueblos de los 
alrededores por su rechazo al sacrificio humano. 

No darás ningún hijo tuyo para hacerlo pasar ante Mólek; no 
profanarás así el nombre de tu Dios. Yo, Yavé (Lev . 1 8. 21 ) .  

No procederás así con Yavé, tu  Dios. Porgue todo lo  que es  una 
abominación para Yavé, lo que detesta, lo hacen ellos en honor 
de sus dioses: llegan incluso a quemar al fuego a sus hijos e hijas 
en honor de sus dioses (Dt. 12 .  31 ) .  

Se dice del rey Ajaz que sacrificó en una de estas situaciones de 
crisis a su hijo: 

. . .  hizo pasar por el fuego a su hijo, según las abom inaciones de 
las naciones que Yavé había arrojado ante los israelitas. Ofreció 
sacrificios y quemó incienso en los altos, en las colinas y bajo 
todo árbol frondoso (11 Reyes 16 .  3-4). 
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Se trata de la tentación de los reyes que enfrentan la resistencia 
del pueblo, de asegurar su poder por el sacrificio del hijo. A esta 
misma tentación sucumbió el rey Salomón, del cual se dice: 

Entonces edifico Salomón un altar a Kemós, monstruo abomi­
nable de Moab, sobre el monte que está frente a Jerusalén, y a 
Milkon, monstruo abominable de los ammonitas (l Reyes 1 1 .  7). 

A eso corresponde la prohibición general de estos sacrificios. 

Habló Yavé a Moisés y dijo: "Dirás a los israelitas: si un hombre 
cualquiera de entre los israelitas o de los forasteros que residen 
en Israel entrega uno de sus hijos a Mólek, morirá sin remedio; el 
pueblo de la tierra lo lapidará. Yo mismo volveré mi rostro 
contra este hombre y lo exterminaré de en medio de su pueblo, 
por haber entregado un hijo suyo a Mólek, haciendo impuro mi 
santuario y profanando mi nombre santo. Si el pueblo de la 
tierra cierra los ojos ante ese hombre que entregó uno de sus 
hijos a Mólek, y no le da muerte, yo mismo volveré mi rostro 
contra ese hombre y contra su familia, y lo exterminaré de entre 
su pueblo, a él y a todos los que como él se prostituyan tras 
Mólek (Lev. 20. 1-5). 

Incluso hay algunas referencias en los profetas que se leen 
como una interpretación de la historia de Abraham. Se trata especial­
mente de referencias en Jeremías y Ezequiel. 

He aqtú que yo traigo sobre este lugar una desgracia, que a roto 
el que la oyere le zumbarán los oídos. Porque me han dejado, 
han hecho extraflo este lugar y han incensado en él a otros dioses 
que ni ellos ni sus padres conocían. Los reyes de Judá han 
llenado este lugar de sangre de inocentes, y han construido los 
altos de Baal para quemar a sus hijos en el fuego, en holocausto a 
Baal -lo que no les mandé ni les dije ni me pasó por las mien tes- (Jer. 
19. 3-5) . 

... fraguaron los altos de Baal que hay en el valle de Ben Hinnom 
para hacer pasar por el fuego a sus hijos e hijas en honor del 
Molok -lo que no les mande ni me paso por las mien tes-, obrando 
semejante abominación con el fin de hacer pecar a Judá (Jer. 32 .  
35). 

Aquí Jeremías rechaza cualquier posibilidad de que Dios jamás 
haya exigido algún sacrificio de niños. 
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Parece que Ezequiel no se siente igualmente seguro. 

E incluso llegué a darles preceptos que no eran buenos y normas 
con las que no podrían vivir, y los contaminé con sus propias 
ofrendas, haciendo que pasaran por el fuego a todo primogénito, 
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a fin de infundirles horror, para que supiesen que yo soy Yavé 
(Ez. 20. 25-26). 

Aquí Dios dice, según Ezequiel, que efectivamente ha dado 
mandami��t<:>s de �ste tipo. Sin embargo, no lo hizo para asegurarse 
estos sacnf1c10s, smo para crear un horror tal que abriera a los 
hombres para recibir leyes mediante las cuales podrían vivir. El 
sacrificio se interpreta como un proceso de educación destinado a 
preparar para sustituir la muerte del sacrificio por la vida. Esta cita 
también podría referirse a Abraham. En este caso, el mandamiento 
de sacrificar a su hijo habría sido una prueba para saber si era 
realmente capaz de ser el padre de la promesa de la vida. El pasó la 
prueba por el hecho de que le entró el horror, con el resultado de 
rechazar el sacrificio de su hijo. 

2. La prueba de Dios en la Biblia 

Eso presupone un tipo de prueba que se pasa al no hacer lo que 
ella exige. La Biblia reconoce pruebas de este tipo también en otros 
contextos. Este es el caso de la prueba de David, cuando Dios le 
exige hacer un censo de su pueblo. 

Se encendió otra vez la ira de Yavé contra los israelitas, e incitó a 
David contra ellos diciendo: "anda, haz el censo de Israel y de 
Judá" (II 5am. 24. 1) .  

David realiza efectivamente el censo que Dios le había exigido 
como prueba. Sin embargo, no pasó la prueba precisamente por 
haber cumplido con lo que Dios le exigió. Dios lo probó, pero él 
habría pasado la prueba solamente en el caso de haber sido libre y 
de no haber cumplido con la orden de Dios. Por tanto, David 
confiesa su culpa, que consistió en haber hecho lo que Dios le 
exigió como prueba: 

Después de haber hecho el censo del pueblo, le remordió a 
David el corazón y dijo David a Yavé: "he cometido un gran 
pecado. Pero ahora, Yavé, perdona, te ruego, la falta de tu siervo, 
pues he sido muy necio" (II 5am. 24. 1 0) .  

Se trata de lo que la  Biblia muchas veces entiende por obe­
diencia. Si David no hubiera cumplido la orden de Dios, entonces 
hubiera sido obedient�. Nuestro lenguaje no es capaz de reflejar 
siquiera este tipo de obediencia. Algo parecido ocurre con la 
palabra humildad. Si David no hubiese cumplido la orden de Dios, 
hubiese sido humilde y pasado la prueba. No obstante, en ese caso 
nuestro lenguaje hablaría de orgullo, soberbia o hybris, si el hombre 
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se pone por encima de la ley. No tenemos siquiera conceptos para 
entender una situación tal. 

Sin embargo, la Biblia cuenta en otro lugar, posteriormente, 
este mismo acontecimiento. Sólo que ahora ella imputa esta exi­
gencia del censo no a Dios, sino a Satanás. 

Alzóse Satán contra Israel, e incitó a David a hacer el censo del 
pueblo (1 Cr. 21 .1) .  

Ahora se reprocha a David haber seguido una orden de Satanás, 
en vez de cumplir con la voluntad de Dios: 

Desagradó esto a Dios, por lo cual castigó a Israel. Entonces dijo 
David a Dios: "he cometido un gran pecado haciendo esto. Pero 
ahora perdona, te ruego la falta de tu siervo, pues he sido muy 
necio" (11 Cr. 21 . 7-8) . 

Mientras en Samuel se imputa la orden del censo a Dios, que 
da la orden como prueba, en el texto posterior de Crónicas se 
imputa esta misma orden a Satanás. Tenemos el mismo problema 
que teníamos en el caso de la condena del asesinato de niños en 
Ezequiel y Jeremías. Cuando Ezequiel supone que Dios podría 
haber dado la orden, la interpreta como una prueba que se pasa 
solamente en el caso en que no se cumple la orden de . Dios. 
Jeremías, en cambio, niega que Dios pueda haber dado una orden 
tal, y por consiguiente, tendría que citar a Satanás como el origen 
de ella. 

Pruebas de este tipo también las hay en otros lugares. Todo el 
libro de Job describe una prueba parecida. Job sufre la prueba, que 
es provocada por un desafío de Satán que Yavé aceptó. Job se 
rebela en contra de estos sufrimientos e insiste en que son producto 
de una gran injusticia, en tanto sus amigos, Elifaz entre ellos, 
defienden la providencia de Dios. Con esta rebelión, en la cual Job 
reprocha a Dios su injusticia, Job pasa la prueba. Al no aceptar 
pacientemente sus sufrimientos, hace la voluntad de Dios y muestra 
su obediencia. Dios condena a los amigos de Job: 
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Y aconteció que después que habló Jehová estas palabras a Job, 
Jehová dijo a Elifaz temanita: "Mi ira se encendió contra ti y tus 
compañeros; porque no habéis hablado de mi recto, como mi 
siervo Job" (Job. 42. 7-8) .  

Pixley comenta esto así: 

Ya que el debate entre Job y sus amigos fue justamente provocado 
por las denuncias de Job contra Yavé por las injusticias que le 
estaba haciendo, solucionar el debate tendrá necesariamente 
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también repercusiones sobre el otro debate ... Cuando recordamos 
lo que de Dios decían Job y sus tres amigos vemos que las 
palabras de Yavé a Elifaz son una verdadera confesión de culpa. 
Job había dicho que Dios lo perseguía inmisericordemente y sin 
razón. Había también afirmado que ante Dios la suerte del 
perfecto y del injusto era igual.. . Mientras tanto, los amigos 
habían defendido la divina providencia, asegurado en muchos 
discursos que el injusto sufría al fin su merecido castigo de 
manos del juez del universo. ¡Ahora Javé habla a Elifaz tomando 
la parte de Job en este debate! 2. 

Este es un Dios, al cual se tiene fe, enfrentándose a él, siendo 
sujeto igual que él. No se le obedece cumpliendo órdenes, sino 
haciendo lo justo, aunque viole la voluntad expresa de Dios, su ley. 
Otro caso muy parecido es el de Saúl, quien quiere sacrificar a su 
hijo Jonatán. Es de nuevo una situación parecida a la de Abraham 
al sacrificar a su hijo Isaac. En este caso no es Saúl el que rechaza el 
sacrificio, sino que es el pueblo el que no lo admite. Antes de la 
batalla de Michmas, Saúl hace el juramento: 

Los hombres de Israel estaban en gran apuro aquel día y Saúl 
pronunció una imprecación sobre el pueblo: "maldito el hombre 
que coma algo antes del anochecer, antes que me haya vengado 
de mis enemigos". Y nadie del pueblo probó bocado ... 
Jonatán no había oído la imprecación que su padre había 
pronunciado sobre el pueblo y alargó la punta de la vara que 
tenía en la mano, la metió en el panal y después llevó la mano a 
su boca y le brillaron los ojos (I 5am. 14.24.27). 

Al saber del juramento de Su padre, expresa: 

Mi padre ha causado un trastorno al país. Ved como tengo los 
ojos mas brillantes por haber tomado este poco de miel (I 5am. 
14.29). 

Por una rifa, resulta que Jonatán es culpable: 

Dijo entonces Saúl a Jonatán: "cuéntame lo que has hecho". 
Jonatán respondió: "No he hecho más que probar un poco de 
miel con la punta de la vara que tenía en la mano. Estoy dispuesto 
a morir". Saúl replicó: "que Dios me haga esto y me añada esto 
otro si no mueres, Jonatán". Pero el pueblo dijo a Saúl: "¿es que 
va a morir Jonatán siendo él quien ha conseguido esta gran 
victoria en Israel? ¡Dios nos libre! ¡Vive Yavé! que no caerá en 

2 Pixley, Jorge, El Libro de Job. Comentario bíblico latinoamericano. Ediciones SEBILA, 
San José, 1982, págs. 215-216. 
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tierra ni un cabello de su cabeza, porque con la ayuda de Dios lo 
hizo". Así rescató el pueblo a Jonatán y no murió (1 Sam. 14. 43-
45). 

No es Saúl, el padre de Jonatán, quien descubre su libertad, 
sino que es ahora el pueblo. Su argumento es: ¡Vive Javé! Un Dios 
de la vida no puede exigir un sacrificio humano. Es la fe la que 
impide el sacrificio. Se trata de la misma fe que tuvo Abraham al no 
aceptar el sacrificio de Isaac. 

La Biblia cuenta una sola historia que corresponde a la 
interpretación tradicional del sacrificio de Isaac. Es la historia del 
juez Jefté, que sacrifica a su hija. 

Este juez Jefté, era hijo de Galaad y de una prostituta: 

Pero la mujer de Galaad le había dado hijos, y crecieron los hijos 
de la mujer y echaron a Jefté diciéndole: "tú no tendrás herencia 
en la casa de nuestro padre, porque eres hijo de otra mujer". Jefté 
huyó lejos de sus hermanos y se quedó en el país de Tob. Se le 
juntó una banda de gente miserable, que hacía correrías con el 
Gueces 1 1 .  2-3). 

En una situación de peligro, sus hermanos le pidieron ayuda. 
Para brindarla, exigió la autoridad absoluta para siempre: 
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Andando el tiempo, los ammonitas vinieron a combatir contra 
Israel. Y cuando los ammonitas estaban atacando a Israel, los 
ancianos de Galaad fueron a buscar a Jefté al país de Tob. Dijeron 
a Jefté: "Ven, tu serás nuestro caudillo en la guerra con los 
ammonitas". Pero Jefté respondió a los ancianos de Galaad: 
"iNo sois vosotros los que me odiasteis y me echasteis de la casa 
de mi padre? ¿Por qué acudís a mi ahora que estáis en aprieto? . . .  
S i  me hacéis volver para combatir a los ammonitas y Yavé me los 
entrega, yo seré vuestro jefe" Gueces 1 1 .  4-9). 

Y Jefté hizo un voto a Yavé: 

"Si entregas en mis manos a los ammonitas, el primero que salga 
de las puertas de mi casa a mi encuentro cuando vuelva victorioso 
de los ammonitas, será para Yavé y lo ofreceré en holocausto". 
Jefté pasó donde los ammonitas para atacarlos, y Yavé los puso 
en sus manos . . .  Cuando Jefté volvió a Mispá, a su casa, he aquí 
que su hija salía a su encuentro bailando al son de las panderetas. 
Era su única hija; fuera de ella no tenía ni hijo ni hija. Al verla, 
rasgó sus vestiduras y gritó: "¡Ay, hija mia! ¡ Me has destrozado! 
iHabías de ser tú la causa de mi desgracia? Abrí la boca ante 
Yavé y no puedo volverme atrás". Ella le respondió: "Padre mío, 
has abierto tu boca ante Yavé, haz conmigo lo que salió de tu 
boca, ya que Yavé te ha concedido vengarte de tus enemigos los 
ammonitas". Después dijo a su padre: "que se me conceda esta 
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gracia : déjame dos meses para ir a vagar por la montaña y llorar 
con mis compañeras mi virginidad" .  El le dijo: "Vete". Y la dejó 
marchar dos meses. Ella se fue con sus compañeras y estuvo 
llorando su virginidad por los montes. Al cabo de los dos meses, 
volvió donde su padre y él cumplió con ella el voto que había 
hecho. La joven no había conocido varón. Y se hizo costumbre en 
Israel: de año en año las hijas de Israel van a lamentarse cuatro 
días al año por la hija de Jefté, el galaadita Gueces 11 .  30-32 . 34-
40) .  

Este mismo Jefté, se muestra como un hombre infinitamente 
cruel y destructor: 

Galaad cortó a Efraím los vados de! Jordán y cuando los fugitivos 
de Efraím decían : "dejadme pasar", los hombres de Galaad 
preguntaban : " ¿eres efra imita?" Y si respondía "no", le añadían : 
"pues di Sibbólet". Pero él decía : "Sibbólet", porque no podía 
pronunciarlo así . Entonces le echaban mano y lo degollaban 
junto a los vados del Jordán.  Perecieron en aquella ocasión 
42 .000 hombres de Efraím (Jueces 12 . 56) .  

Este mito es un verdadero anti-Abraham . Según Robert von 
Ranke-Graves, se trata de un sacrificio que Jefté realiza para la 
diosa Anatha, que exige tales sacrificios en sus montes sacro­
judeos . También, según él, el sacrificio de un príncipe real en 
agradecimiento por una batalla ganada, ha sido una costumbre 
generalizada 3. 

No obstante, el texto presenta sin comentarios el sacrificio, 
como un sacrificio para Yavé. Se puede suponer que se trata de un 
muy antiguo mito pre-abrahámico . 

Si efectivamente la interpretación tradicional de la historia del 
sacrificio de Isaac fuera cierta, Jefté sería un héroe de la fe de 
Abraham. Sin embargo, no es más que un relicto pre-abrahámico . 
No tiene nada que ver con la tradición abrahámica . Pero, la Epístola 
a los Hebreos (Heb. 11 .32) lo vuelve a citar precisamente en este 
sentido : como un hombre destacado de la fe. En John Locke 
aparece nuevamente esta referencia a Jefté . En su Tratado sobre el 
gobierno civil, Locke hace varias veces referencia a Jefté. Este es el 
Agamenón de la Biblia. La historia de Jefté corresponde comple­
tamente a la historia griega de Agamenón e lfigenia. 

Tomando en cuenta este contexto de la Biblia, parece muy 
probable que, en el momento de escribir esta historia, efectivamente 
la fe de Abraham consistió en su rechazo de sacrificar a su hijo, y 

3 Ranke-Graves von, Roben, Griechische Mythologie. Quellen und Deutung. Rowohlt, 
Hamburg, 1960, Tomo 11, S. 342. 
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que el pasó la prueba de Dios por el hecho de haberse negado a ese 
sacrificio, aunque Dios lo hubiera exigido. 

3. La imagen de Dios 

Resulta algo así como un lado oscuro en la imagen del Dios de 
la Biblia. Yavé es un legislador que da una ley que lleva a la vida y 
no a la muerte. En el caso de que ella llevara a la muerte, habría que 
violarla. Si se la viola para que sea posible la vida, el mismo Dios 
legislador que dio la ley está del lado de aquel que viola la ley. En 
este caso, el violador ha sido precisamente un hombre obediente y 
humilde por el hecho de no haber aplicado la ley ciegamente. El 
tiene fe. Si una orden de Dios lleva a la muerte no se la debe 
cumplir, sino que puede ser interpretada como una orden de 
Satanás. Esta idea de la relación entre ley y fe seguramente no es la 
única que aparece en la Biblia. No obstante, ella aparece justamente 
en lugares decisivos. Por tanto, pertenecer a Dios significa vivir y 
no sacrificarle la vida por la muerte. 

Sin embargo, en muchos lugares en los cuales se afirma esta fe 
aparece también una concepción contraria, aunque no sea 
dominante. La pertenencia a Dios conserva aquí el significado de 
pertenecerle a través del sacrificio de la vida, y por ende, por la 
muerte. Pero este sacrificio sigue siendo prohibido; en consecuencia, 
tiene que darse en rescate algún animal de sacrificio. De esta 
manera también se aclara por qué Abraham sacrifica en lugar de su 
hijo Isaac, un cordero. Sobre este rescate se dice: 

Todo lo que abre el seno es mío, todo primer nacido, macho, sea 
de vaca o de oveja, es mío. El primer nacido de asno lo rescatarás 
con una oveja; y si no lo rescatas, lo desnucarás. Rescatarás todos 
los primogénitos de tus hijos, y nadie se presentará ante mí con 
las manos vacías (Ex. 34. 19-20). 

No debe ocurrir un sacrificio del primogénito de los hijos. Es 
forzoso rescatar al hijo. Todos los otros primogénitos pueden ser 
rescatados, pero no existe el deber de hacerlo. Si no son rescatados, 
tienen que ser sacrificados. En este caso, no obstante, el sacrificio 
no es un holocausto sino que es comido en común, a condición de 
que no se trate de un animal impuro, como por ejemplo el asno. Si 
son rescatados, debe ser sacrificado en rescate algún otro animal. 
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Por eso Dios exige todo primogénito para sí: 

No tardarás en ofrecerme de tu abundancia y de tus jugos. Me 
darás el primogénito de tus hijos. Lo mismo has de hacer con el 
de tus vacas y ovejas (Ex. 22. 28-29). 
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Se da un resultado curioso: en el caso de no rescatar a los 
primogénitos, hay q�e sacrificarlos. Este sacrificio, sin embargo, 
n? es un hol?causto s1 se c?me en común, y por tanto junto con los 
hlJOS, y mediante esta comida en común se rescata a los hijos. A los 
hijos se les rescata por el sacrificio de los animales. No obstante, en 
la historia de Abraham éste hace del cordero un holocausto. 

Este rescate del hijo primogénito se conecta con la liberación 
de Egipto: 

Todo primer nacido del asno lo rescatarás con un cordero; y si no 
lo rescatas lo desnucarás. Rescatarás también todo primogénito 
de entre tus hijos. Y cuando el día de mañana te pregunte tu hijo: 
"¿qué sign ifica esto?", le dirás: "con mano fuerte nos sacó Yavé 
de Egipto, de la casa de servidumbre ... Por eso sacrifico a Yavé 
todo macho que abre seno materno, y rescato todo primogénito 
de mis hijos ... porque con mano fuerte nos sacó Yavé de Egipto" 
(Ex. 13. 13-16). 

Egipto significa a la vez esclavitud y sacrificio de los hijos. El 
Dios que libera de la esclavitud, libera igualmente del sacrificio del 
hijo. De hecho, se ve a ambos como un solo fenómeno. La esclavitud 
es a la vez sacrificio del hijo y sacrificio humano. Por eso el 
sacrificio del hijo legitima e implica la esclavitud, pero la liberación 
de la esclavitud no lleva al rescate del esclavo sino al rescate del 
hijo. 

Por consiguiente, realizan un sacrificio de rescate que comen 
probablemente en común. Aquellos que rechazan en nombre de 
Yavé el sacrificio de Jonatán, sin embargo lo rescatan por medio de 
un sacrificio que es una fiesta, un gran asado. En nombre de Yavé 
se liberan de un poder que exige este sacrificio humano, y lo hacen 
sacrificando a Yavé, al Dios que no quiere sacrificios humanos, 
otro sacrificio que rescata al hombre condenado. 

Parece que hay un poder al cual se paga un rescate para estar 
libre para Dios y vivir para él. No obstante, este poder está en Dios 
mismo y parece ser parte de él. En efecto, es como si este Dios, que 
es el Dios de la vida, tuviera un lado oscuro que hay que cuidar 
para poder vivir para Dios. Eso ocurre también en la historia de 
Abraham. Al rechazar Abraham el sacrificio de su hijo, él se 
encuentra frente a Dios como un Dios de la vida que reconoce su fe. 
Pero, al sacrificar al cordero en lugar de su hijo, lo rescata. Abraham 
hace esto en relación a este lado oscuro de Dios que quiere ser 
respetado. El entra en un "pacto con el diablo", que es la condición 
para poder pactar con el Dios de la vida. Eso ocurre en un período 
histórico en el cual Dios y Satanás aún no están separados de una 
manera dualística-maniquea. Satanás es todavía el fiscal acusador 
de la corte de Dios. 
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4. Los mi tos griegos 

El mito griego que más se acerca al mito de Abraham, es el 
mito de Athamas, quien sale para sacrificar a su hijo Phrixos. 

(Los hombres de Boiothia) exigieron que Phrixos tenía que morir; 
por eso Athamas llevaba llorando a Phrixos a la cima del monte. 
Quería degollarlo cuando se acercó Heráclito, que casualmente 
estaba cerca, y le quitó el cuchillo del sacrificio. Dijo: 
" ¡Mi padre Zeus aborrece los sacrificio humanos!". A pesar de 
eso Phrixos tendría que haber muerto, si no hubiera pasado un 
cordero alado de oro al cual había mandado Hermes por orden de 
Heras ---o  como dicen algunos, por orden del mismo Zeus-, que 
venía de repente desde el Olimpo para salvarlo. 
" ¡Móntate en mis lomos!", exclamó el cordero, y Phrixos obedeció. 
Su hermana Helle, pidió: "Llévame a mi también. No me dejes 
atrás, en las manos de mi padre". Phrixos la levantó encima del 
cordero y éste se escapó hacia el oriente, al país Kolchis, donde 
Helios mantiene sus caballos �-

Sin embargo, este mito griego no es idéntico al mito de Abra­
ham. Athamas, el padre, no se l ibera. No se levanta por encima de 
la ley del sacrificio. Zeus tiene que secuestrar a Phrixos, en contra 
de la voluntad del padre, para salvarlo. Helle, la hermana de 
Phrixos, teme ser sacrificada en su lugar y tiene que escaparse con 
él. No hacer sacrificios humanos se transforma en una prohibición 
nueva, en otra ley, y no en libertad frente a la ley. El padre se 
liberaría solamente si se pusiera por encima de la ley. Eso precisa­
mente parece imposible para el pensamiento griego. 

El siguiente es un caso parecido de salvación por un dios, de 
un sacrificado: 

Cuando ldomeneus velaba a Creta, fue sorprendido por una 
tormenta y juró sacrificar a Poseidón, la primera persona que 
encontrara; éste fue su propio hijo o -como dicen algunos­
una de sus hijas. Cuando quería cumplir con su juramento, se 
desató una peste que interrumpió el sacrificio 5. 

De nuevo, se trata de un poder externo que impide el sacrificio. 
La prohibición del sacrificio aparece como una nueva ley, y no 
como libertad frente a la ley. 

4 Ibíd., Tomo I, S. 200-204. 
5 lbíd., Tomo 11, S. 340. 
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