
San Pablo: La maldición que pesa sobre la ley

Un ensayo sobre la carta a los romanos.

…como ya se lo escribió nuestro querido 
hermano Pablo, con la sabiduría que se le ha 
dado: y lo repite en todas las cartas donde 
habla de estos asuntos. Hay en ellas algunos 
puntos difíciles de comprender, que las 
personas ignorantes y poco firmes en su fe 
tuercen, lo mismo que las demás Escrituras, 
para su propio perjuicio. 2 Ped, 3,15-16

El texto siguiente no está pensado como una exégesis de la carta a los 
romanos, ino como un ensayo para desarrollar el argumento central 
que atraviesa toda esta carta. Me parece que la carta a los romanos 
desarrolla una argumentación coherente que parece precisamente hoy 
de gran actualidad.

Pero la argumentación de San Pablo parte visiblemente de 
argumentaciones anteriores y especialmente de los primeros capítulos 
de la primera carta a los corintios. Estos he analizado en un texto 
anterior. La carta a los romanos se revela como una continuación de 
estos argumentaos y, de esta manera, como un seguimiento al juego 
de las locuras, que había analizado en el texto anterior. Además, San 
Pablo sigue este juego de las locuras por un juego de palabras. En 1 
Cor él contrapone los dos polos de la sabiduría del mundo y la 
sabiduría de Dios. Sigue entonces sosteniendo que la sabiduría del 
mundo es locura en los ojos de la sabiduría de Dios, pero que a la vez 
la sabiduría de Dios es locura en los ojos de la sabiduría del mundo.  En
1 Cor sigue diciendo:

¡Nadie se engañe! Si alguno entre vosotros se cree sabio según este 
mundo, vuélvase loco, para llegar a ser sabio; pues la sabiduría de 
este mundo es locura a los ojos de Dios. 1 Cor 3,18-19

Partiendo de la sabiduría del mundo, hay que darse cuenta, que ella es
locura a los ojos de la sabiduría de Dios, para poder pasar a asumir la 
sabiduría de Dios.



En la carta a los romanos asume esta posición en el primer capítulo, 
que es como una introducción. Pero lo invierte. El se burla sobre las 
imaginaciones greco-romanos de los dioses y declara:

Jactándose de sabios, se volvieron locos. Rom, 1,22

Quieren ser sabios según el mundo, pero llegan a ser locos en los ojos 
de la sabiduría de Dios.

Ven la sabiduría de Dios como locura, para llegar a ser sabios. Sin 
embargo, precisamente por eso se vuelven locos. Uno se puede 
imaginar la sonrisa de San Pablo al escribir eso o al decirlo.

En los dos casos vale: darse cuenta de la locura de la sabiduría del 
mundo es el camino hacia la sabiduría de Dios. No tengo dudas que 
San Pablo aquí asume lo que ha dicho en los primeros capítulos de 1 
Cor.

El argumento central de la carta a los romanos.

Sin embargo, en el mismo capítulo introductorio de la carta a los 
romanos – el prólogo – San Pablo se refiere otra vez a 1 Cor, pero esta 
vez en el sentido de una continuación del propio argumento:

En efecto, la cólera de Dios se revela desde el cielo contra toda 
impiedad e injusticia de los hombres, que aprisionan la verdad en la 
injusticia. Rom. 1,18

Otra vez se trata de dos polos.. Sin embargo, el polo presentado en 1 
Cor como sabiduría del mundo ahora es ampliado como “injusticia de 
los hombres, que aprisionan la verdad en la injusticia”, mientras el otro
polo, que denomina en 1 Cior como sabiduría de Dios, es ahora el polo 
de la liberación de la verdad de la prisión de la injusticia.1

En 1 Cor se trataba del pensamiento en relación al mundo, ahora, sin 
embargo, de la acción humana correspondiente en el mundo y, por 
tanto, la cuestión de la justicia y de la injusticia.

Por eso, San Pablo no habla aquí de la sabiduría, sino de la verdad. Per 
verdad para San Pablo es algo diferente de lo que entendemos 
normalmente en nuestro lenguaje común. No se trata de declarar 

1 Mas, al presente, hemos quedado emancipados de la lery, muertos a aquello que nos 
tenía aprisionados, de modo que sirvamos con un espíritu nuevo y no con la ley vieja. 
Rom, 7,6



alguna frase sobre el mundo como verdadera. Se trata de un “ser en la
verdad”. Eso por ejemplo en el sentido de una frase de Jesús según el 
evangelio de Juan, donde dice Jesús: Soy el camino, la verdad y la vida.
Estar en la verdad es una manera de actuar y de vivir: vivir en la 
verdad.2 Eso es la fe según San Pablo: quien vive en la verdad, tiene fe.
Eso no tiene nada que ver con la creencia en  algunos dogmas o 
presentaciones y si son ciertas o no. Si uno no entiende la fe en San 
Pablo en este sentido, no se puede entenderlo.

Sabiduría y verdad no son algo radicalmente diferente, sino son 
aspectos de lo mismo. Se trata de sabiduría, si se piensa los 
fundamentos y se trata de la verdad cuando se actúa a partir de estos 
fundamentos y cuando hace falta discernir las acciones.

En 1 Cor San Pablo ha presentado este fundamento cuando dice lo que
es la sabiduría de Dios:

Ha escogido Dios más bien a los locos del mundo para confundir a los 
sabios. Y ha escogido Dios a los débiles del mundo para confundir a los
fuertes. Lo plebeyo y despreciable del mundo ha escogido Dios; lo que 
no es, para reducir a la nada lo que es. 1 Cor 27-28

Lo central es de que desde la sabiduría de Dios los escogidos de Dios 
son los plebeyos y los despreciados.

Con eso se levanta la pregunta: ¿qué significa eso para la acción? ¿Qué
es la justicia de la acción? ¿Qué es la justicia, si los escogidos de Dios 
son los plebeyos y los despreciados?

Para San Pablo la justicia realiza la verdad y por eso el que tiene fe es 
justo en la fe. Por eso, San Pablo puede hablar de la injusticia, que 
mantiene prisionera a la verdad, como justicia desde el cumplimiento 
de la ley y puede llamar la liberación de la injusticia justicia desde la 
fe. Rom 9,30-32. Esta contraposición es incomprensible si se entiende 
por fe la verdad de afirmaciones sobre el mundo o de creencias.

San Pablo polariza. La sabidureia del mundo y la sabiduría de Dios, la 
verdad aprisionada y la verdad liberada. Pero, en los dos polos hay 
sabidureia y verdad. Ambos tienen sabiduría, ambos tienen verdad.

Por eso,  no polariza entre polos enteramente extraños uno al otro. Es 
una polarización en el interior de algo que es común. La polarización se
da en el interior de la sabiduría y de la verdad. Uno está en la sabiduría

2 Yo para esto he nacido y para esto he venido al mundo: para dar testimonio de la verdad.
Todo el que es de la verdad, escucha mi voz. Juan, 18,37



de una manera verdadera o falsa, está en la verdad de una manera 
verdadera o falsa también. La sabiduría del mundo se vuelca en contra
de la sabiduría de Dios, la verdad aprisionada en contra de la verdad 
liberada. Se trata de inversiones. San Pablo hace crítica de la ideología,
es un filósofo de la sospecha, probablemente el primero que hay.

Por eso la polarización, que San Pablo hace, no es maniquea ni 
gnóstica. Se trata de una unidad que está rota en si misma. Pero San 
Pablo no trata eso por construcciones míticas o metafísicas, sino, para 
mostrar esta ruptura interna, se dirige a los que podemos llamar los 
criterio de la acción humana. Por tanto, se dirige a eso, que para la 
acción humana siempre aparece como criterio válido en general, es 
decir la ley. Por eso pregunta sobre la ley como el criterio y por tanto 
por la relación entre la ley y la justicia en la acción humana. Su 
pregunta es: ¿lleva el cumplimiento de la ley a la justicia? ¿Hasta qué 
grado el pecado, es decir lo malo, es violación de la ley? De eso sigue 
su crítica de la ley, que todavía hoy rumorea en el trasfondo de la 
sociedad occidental.

El núcleo de la ley

Cuando San Pablo se refiere a partir del segundo capítulo de su carta a 
los romanos a la ley, el se refiere a algo que podemos llamar el núcleo 
de la ley. Se trata de la ley que simplemente es una dimensión de toda 
socialización humana. Dice San Pablo:

En efecto, cuando los gentiles, que no tienen ley, cumplen 
naturalmente las prescripciones de la ley, sin tener ley, para si mismos
son ley. Rom 2,14

Se trata de una ley sin la cual no puede haber una socialización. Por 
eso, también los “paganos” la tienen sin tener ningún Sinai. Se les dan 
a si mismos y no pueden no dársela. San Pablo dice, aunque 
posteriormente, lo que entiende por esta ley:

En efecto, lo de: No adulterarás, no matarás, no robarás, no codiciarás 
y todos los demás preceptos.. Rom 13,9-10

San Pablo se refiere sobre todo a la segunda parte de los diez 
mandamientos. (si no menciona el noveno mandamiento 
explícitamente, eso no me parece tener un significado sistemático). De
estos 5 mandamientos los primeros cuatro pueden ser formalizados y 
pueden, por tanto, ser expresados por una ética formal. Por tanto, por 
lo menos 3 de estos 5 mandamientos forman el núcleo inclusive del 
actual Código Civil. Se trata de leyes vigentes en aquél tiempo y en el 



nuestro. Pero también otros preceptos, que San Pablo no explicita. En 
cambio el décimo mandamiento – no codiciarás – no puede ser 
expresado como norma formal, porque se refiere al sentido de todas 
las normas. Sin embargo, para San Pablo este mandamiento es el más 
importante. Decide sobre el significado de las normas formales y por 
tanto contiene para San Pablo el elemente central para la derivación 
de la justicia que desarrollará en el conjunto de la carta a los romanos.

Este concepto de la ley y su núcleo en el tiempo de San Pablo ya tiene 
una tradición, que viene de Platón. A la tesis, de que vive mejor aquel 
que no reconoce ninguna ley, Platón contestó en la politeia, que este 
núcleo de la ley vale siempre e inevitablemente, hasta en el interior de
una banda de ladrones. En el interior de la banda de ladrones está 
prohibido matar, robar y estafar sencillamente por el hecho que de 
otra manera la banda de ladrones no puede existir y 
consecuentemente no puede robar tampoco. No puede robar, si no 
prohibe en su interior el robo. Se trata del argumento de que cualquier 
socialización humana tiene que reconocer este núcleo de la ley para 
poder si quiera existir. Kant usa un argumento muy parecido. En su 
libro sobre la paz perpetua sostiene que esta ética hasta tiene que 
tener validez en una república de diablos.

A partir de este argumento se puede entender por que para San Pablo 
el décimo mandamiento “no codiciarás” es el más importante. La 
banda de ladrones se sirve del núcleo de la ley para ponerla al servicio 
de esta codicia. La ley es subvertida y transformada en su contrario. La
codicia subvierte la propia ley. Este problema aparece también en la 
tradición griega cuando Aristóteles hace la diferencia entre la 
economía y la cremitística. La economía es para Aristóteles una 
economía de sustento. La crematística, en cambio, es una economía 
para ganar dinero por medio del cual se gana más dinero. Aparece una
codicia infinita que no conoce fronteras y que subvierte la economía 
del sustento. Esta codicia es destructiva, pero no viola ninguna ley. 
Aristóteles condena esta actuación. Pero no lo hace en nombre de la 
justicia, sino lo declara antinatura. No tiene el concepto de justicia, que
San Pablo sostiene en continuación con las tradiciones de la Tora judía.

También en este caso de Aristóteles se trata del problema de la codicia
que pone la ley a su servicio y que la subvierte. Pero esta codicia es 
tomada en términos más estrechos de lo que la toma San Pablo, 
aunque el problema de Aristóteles está también presente en San Pablo.
Pero San Pablo le da una dimensión diferente, que San Pablo desarrolla
desde la Tora. Ser trata de la dimensión de la justicia.

Eso es otra razón porque , cuando San Pablo dice que los “paganos” 
son ley para si mismos y que tienen también la ley, no se debe traducir



esta palabra “ley” por la palabra “Tora”. Todos tienen la ley, pero no 
todos tienen la Tora. Según René Girard, también el mecanismo del 
chivo expiatorio – una especie de estado de excepción – puede tomar 
el papel del apaciguamiento del efecto de las codicias.

En las argumentaciones que siguen me concentrará aquí en el análisis 
de la codicia en la forma de la acumulación de cosas y del dinero. Por 
eso interpreto el núcleo de la ley sobre todo en el sentido del séptimo 
hasta el noveno mandamiento, es decir, de la prohibición de matar, de 
robar y de estafar (mentir). Eso no significa que el sexto mandamiento 
con su prohibición del adulterio no tenga importancia. Pero eso 
obligaría a una ampliación de la argumentación, para la cual no me 
siento suficientemente preparado. Además me parece que este análisis
estea muy avanzado en la teoría del psicoanálisis de Lacan. Lacan 
hace una discusión muy profunda de San Pablo. Hasta cree que San 
Pablo es un antecedente importante des propio surgimiento del 
psicoanálisis. Por eso también destaca el hecho que el décimo 
mandamiento para San Pablo es el mandamiento central. El interpreta 
la codicia, lo que me parece muy pertinente en el campo, en al cual 
argumenta, desde el goce: la maximización del goce destruye el 
mismo goce y lo subvierte. El imperativo categórico “goza” vacía el 
propio goce. Yo considero este análisis como análisis del lado 
psicológico de la propia maximización de la acumulación de las 
riquezas y del dinero.3 A mi entender, ambos análisis de la codicia 
como maximización y acumulación, sea del dinero o del goce, se 
complementan. Sin embargo, ni Lacan ni Zizek advierten eso. A mi me 
pare, sin embargo, un desdoblamiento del problema que tiene estos 
dos lados a la vez.

Esta codicia no es de ninguna manera algo como un instinto o envidia. 
Interpretarla de esta manera, elimina cualquier posibilidad de crítica. 
Se trata de una acción racional “con arreglo a la codicia” y que se 
vuelve amenazador precisamente al cumplir la ley y al realizarse en 
cumplimiento de la ley. Eso ocurre paradigmáticamente en el mercado 
y constituye el principio de vida del capitalismo actual. En el mercado 
y a través del dinero adquiere su forma calculable.

Por eso esta codicia no debe entenderse en el sentido: lo que está 
prohibido eso nos atrae. Viéndolo en términos categoriales resulta ser 
algo muy diferente. Es una acción calculada en función de la codicia y 
que tiene como su centro cumplir con la ley.

3 me apoyo sobre todo en el análisis de las teorías de Lacan, como los presenta Zizek. 
Ver: Zizek, Slavoj: El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontología política. Paidos. 
Buenos Aires, 1999



Esta subordinación del cumplimiento de la ley bajo la codicia – 
maximización sea del goce o del capital y el dinero – es el problema 
central de la crítica de la ley que hace San Pablo. Eso tiene en común 
con el mensaje de Jesús: el pecado – la maldad como tal – opera en 
nombre del cumplimiento de la ley y no a partir de violaciones de la 
ley. Violaciones de la ley ocurren, pero no explican. El pecado se 
comete en el cumplimiento de la ley.

San Pablo ve este sometimiento de la ley bajo la dinámica de la codicia
en conflicto con el amor al prójimo. Transforma al prójimo en el objeto 
de la explotación en función de la maximización de la propia codicia. El
otro deja de ser sujeto y por eso deja de ser el prójimo.

La imaginación del anticristo en la segunda carta a los 
Tesalonicenses.

En la segunda carta a los tesalonicenses, que sin ninguna duda no es 
de San Pablo, se desarrolla una imaginación del Anticristo – sin darle 
expresamente este nombre – según la cual el anticristo es el “hombre 
sin ley”.  Sigue:

Y ahora sabéis lo que lo retiene para que no se manifieste antes de 
tiempo. 2 Tes 2,6 

Esta imaginación del anticristo es completamente incompatible con la 
concepción que San Pablo tiene de la ley. Si se desarrollara desde San 
Pablo una imaginación del anticristo – lo que San Pablo no hace – sin 
duda el anticristo sería precisamente el hombre de la ley y jamás el 
hombre sin ley.

Sin embargo, para la derecha política es central la imaginación del 
anticristo como “hombre sin ley”.

Carl Schmitt saca la consecuencia correspondiente. Para aquello “que 
lo retiene”, es decir que retiene al anticristo, el usa la palabra katechon
que es la palabra griega correspondiente. Pregunta entonces por lo 
que es este katechon y el mismo da la respuesta: el imperio o en 
general el Estado es el katechon. Con eso el imperio resulta el gran 
luchador en contra del anticristo y para Carl Schmitt lo es inclusive el 
nacimiento del Nazismo alemán, que el presenta como aquel quien 
retiene al anticristo. Sin duda, sie el anticristo es el “hombre sin ley”, 
Carl Schmitt tiene efectivamente razón.



Sin embargo, el hecho de que en la segunda carta a los Tesalonicenses
se destaca al anticristo como “hombre sin ley” es precisamente la 
prueba de que esta carta no puede ser de San Pablo.

Pensado desde San Pablo y recordando de que en línea de su 
pensamiento el anticristo sería el “hombre de la ley”, también es claro 
lo que para San Pablo sería el katechon: sería su propia crítica a la ley.

Resulta más bien probable de que esta segunda carta a los 
tesalonicenses es un ataque  muy pensada a la crítica de la ley de San 
Pablo. Históricamente ha jugado en papel importante en este sentido.

El pecado

Eso nos lleva a una distinción importante, que precisamente la hace 
San Pablo y la cual ya hemos mencionado. El hace una distinción 
cualitativa entre  las violaciones de las leyes o los pecados en plural y 
lo que llama el pecado en singular.4 Antes de escribir la carta a los 
romanos parece que no hace explícita esta distinción. La desarrolla en 
esta carta a los romanos y ella está muy obvia en los capítulos 7 y 8. 
En los evangelios posteriores aparece esta distinción explícitamente en
el evangelio de Juan, donde dice: Cordero de Dios que quita el pecado 
del mundo. También aquí se trata explícitamente de el pecado, no de 
los pecados.

El pecado en el sentido de San Pablo es el resultado de la justicia 
desde el cumplimiento de la ley, que San Pablo contrapone a la justicia
de la fe. Implícitamente esta distinción está, sin embargo, presente en 
todos los evangelios. En el mensaje de Jesús este problema estea 
presente sonre todo en la críticas que hace Jesús a la relación entre 
prestamistas y deudores. Se trata de una condena de los prestamistas 
en cuanto cobran una deuda, cuyo pago condena al deudor a perder 
todo los que tiene y para ser vendido inclusive junto con su familia en 
la esclavitud sin siquiera liberarse de la deuda. Para Jesús se trata de 
un crimen. Pero se trata de un crimen que no viola ninguna ley. La ley 
está de lado del prestamista, que mantiene todos los derechos. Se 

4 en esta distinción entre el pecado y los pecados insiste mucho Elsa Tamez. Ver Tamez, 
Elsa: Contra toda condena. La justificación por la fe desde los 
excluidos. DEI. San José, 1991
ver también
Hinkelammert, Franz J.:  Las Armas Ideológicas de la Muerte.  EDUCA-
DEI, San José, 1977 y 1981, en la II. parte



trata de un procedimiento que hoy en el interior de muchos países se 
ha controlado parcialmente. Sin embargo, en las relaciones 
internacionales este salvajismo es válido hoy como lo era en aquellos 
tiempos. Eso se podía ver durante la crisis de la deuda desde los años 
80 del siglo pasado. Los prestamistas tenía de su lado la ley, la policía 
y los aparatos militares e hicieron un pillaje de la países deudores 
según su gusto. A eso seguía  un aumento incomparable de la miseria 
de la población y una destrucción catastrofal de su naturaleza, que 
todavía hoy siguen. Nada valía fuera del pago de la deuda. Los países 
deudores tenía que venderse, inclusive sin liberarse de las deudas que 
a pesar del pago inmisericorde muchas veces seguían aumentando. Se
trató precisamente de lo que condenaba Jesús en sus parábolas y lo 
que San Pablo llama el pecado. Y los que cometieron este crimen, 
fueron casi todos paíises que se llaman cristianos y que consideran a 
San Pablo un Santo. Lo que cometieron y siguen cometiendo era el 
crimen que se comete cumpliendo la ley: ninguna ley fue violada. Los 
tribunales y la policía estaba de lado de aquellos que cometieron el 
crimen.

Jesús realizó una crítica parecida a las leyes rituales de la ley judía, que
Eel resume en: El ser humano no es para el sábado, sin el sábado para 
el ser humano.

Esta crítica de la deuda la resume Jesús en una frase, que todos 
conocen sin que casi nadie la reconozca. Está en la oración más rezada
de todo el cristianismo, es decir, en el Padre Nuestro. Allí se dice:

Perdónanos nuestras deudas, como también hemos perdonado (las 
deudas) de nuestros deudores.

Presento la traducción según el texto latín, como es reproducido en el 
misale de la iglesia católica:

“Et dimitte nobis debita nostra,
Sicut et nos dimittimus debitoribus nostris.”

En el mensaje de Jesús este perdón de la deuda se refiere siempre a 
deudas impagables cuyo pago aruína al deudor y lo condena a la 
miseria.

Según este texto el ser humano tiene deudas con Dios, mientras otros 
tienen deudas con él. Pero no se pagan las deudas. Las deudas, que el 
ser humano tiene con Dios, son disueltos en cuanto éste perdona la 
deudas que otros tienen con él. Frente a Dios no hay ningún pago. Pero
frente al prestamista tampoco.



Según eso, el prestamista es responsable de lo que ocurre con el 
deudor en cuanto cobra la deuda. Si lo aruína tiene que perdonarla.  
Pero las deudas con Dios no tienen paga alguno. El ser humano adeuda
a Dios perdonar a sus deudores con el resultado de que sus deudos 
con Dios son perdonadas. No hay ningún medio de pago en la relación 
con Dios. En la situación de deudas impagables cuyo pago aruína al 
deudor las deudas pierden toda a su legitimidad. Se trata de un anti-
pago. El derecho del prestamista es anulado siempre y cuando las 
deudas, que puede cobrar legalmente, son anulados porque aruínan al 
deudor en el caso del pago. El cumplimiento de la ley no justifica, sino 
se transforma en injusticia siempre y cuando el otro – eso es: el 
prójimo – es aruinado por el cumplimiento de la ley. El reconocimiento 
del orto como sujeto corporal antecede a cualquier justicia por el 
cumplimiento de la ley. El sujeto es soberano frente a la ley.

Después veremos que eso coincide exactamente con la crítica de la ley
de parte de San Pablo.

Esta crítica de la deuda ha sido convertido en su contrario por la 
ortodoxia cristiana, como se formó a partir de los siglos 3 y 4. La frase 
sobre las deudas, como aparece en el Padre Nuestro, fue falsificada por
las traducciones. Hoy en día se la cita en las liturgias de casi todas las 
iglesias cristianas de una manera diferente: Perdónanos nuestras 
ofensas, como también n nosotros perdonamos a los que ofenden a 
nosotros. Por supuesto, estas ofensas son violaciones de las leyes. Ha 
desaparecido el pecado. No hay más pecado que se comete 
cumpliendo la ley. La ley es justificada y su cumplimiento ahora 
justifica.

La teología de la deuda de Anselmo de Canterbury en el siglo XII 
confirma eso de una manera que linda a lo grotesco. Aparece un Dios, 
quien es la autoridad absoluta de la ley y con el cual los seres 
humanos tienen una deuda. Pero esta deuda resulta impagable. Todos 
tienen que pagar, pero no pueden hacerlo, porque no tienen un medio 
de pago.  Pero Dios, siendo justo en sentido del cumplimiento absoluto 
de la ley, no puede perdonar esta deuda Los seres humanos que tienen
deudas con este Dios, tienen que pagar estas deudas con su sangre 
para toda la eternidad en el infierno, porque como medio de pago esta 
sangre no tienen ningún valor frente a Dios. Son solamente humanos.

Pero como Dios ama a los seres humanos, manda su único hijo a la 
tierra para pagar por medio de su muerte las deudas de la humanidad 
con Dios, pagándolas con su sangre divina que efectivamente es el 
único medio de pago para esta deuda de los seres humanos. La sangre
de Dios entonces paga la deuda de los seres humanos en forma 



sustitutiva. El hijo de Dios, entonces, viene a la tierra, no para vivir 
sino para morir y con eso pagar al Dios justo con un medio de pago 
suficiente. Pero este pago no es tampoco gratuito. Quien quiere pagar 
sus deudas con este medio de pago divino, tiene que someterse 
absolutamente a la voluntad de Dios en la tierra, que se expresa en la 
iglesia y en las autoridades que estean al lado de la iglesia.  Si no lo 
hace, sigue con su deuda y tiene que pagarla él mismo en el infierno 
eterno con su sangre que, sin embargo, frente a Dios no tiene ningún 
valor. En la divina comedia de Dante es expresado eso: los sumos 
sacerdotes Anas y Kaiphas, que pretendidamente crucificaron a Jesús, 
ahora son crucificados eternamente en el infierno. Y eso, porque Dios 
es justo.

En Anselmo de Canterbury se trata de deudas con Dios en el cielo. En 
la tierra Anselmo sigue con la imaginación todavía válida de la iglesia, 
que prohibe el cobro de intereses. Pero su cielo ya es capitalismo puro 
en su forma meas horrenda. Hay anticipación del capitalismo en el 
cielo.

Con el capitalismo este cielo de Anselmo pasa a la tierra. El 
tratamiento de la crisis de la deuda, en la cual estamos viviendo desde
los años 80 del siglo pasado, es como una lectura del Cur deus homo 
de Anselmo de Canterbury. Los pueblos pagan con su sangre una 
deuda impagable, pero su sangre no tiene ningún valor como medio de
pago y, aunque pagan lo que pueden, sus deudas siguen aumentando. 
Son condenados a la miseria y la naturaleza en la cual viven está 
expuesta a un pillaje incomparable. Sin embargo, en los bolsillos de los
prestamistas esta sangre sin valor se transforma en dinero, mucho 
dinero. Es una eucaristía diabólica. Por eso Leon Bloy podía decir: El 
dinero es la sangre del pobre. Es decía frente a Hobbes, que decía: el 
dinero es la sangre del Leviatán.

Esta teología de la deuda es una locura. Lo es precisamente en el 
sentido de San Pablo. Ella es en este sentido de San Pablo, “sabiduría 
del mundo”, expresada en forma teológica. Y, según San pablo, la 
sabiduría del mundo es “locura” en cuanto se la ve desde el punto de 
vista de la sabiduría de Dios. Sin embargo, todo este tratamiento de la 
deuda se ajusta a la ley y como la ley lo ordenó: Caminante si vas a 
Sparta, diga allí que no has vista  en el suelo como la ley lo ordena.

Se podría inventar una anécdota fantasiosa.  Si Jesús hubiera 
compartido la teología de la deuda de Anselmo de Canterbury, con 
seguridad no podría haber dicho en el Padre Nuestro lo que dijo sobre 
la deuda. Sin embargo, tendría que haber contestado a la gente, que 
creía tener deudas con Dios y que estaba preocupado con eso. Con la 
teología de Anselmo en la cabeza, tendría que haber contestado: No se



preocupen, porque yo voy a pagar todas estas deudas con mi sangre. 
Pero de esta manera Jesús habría sido un ridículo.

Sin embargo, en los últimos mil años el cristianismo – y no solamente 
el cristianismo – ha tomado eso con toda seriedad.

El punto de partida de la crítica de la ley en San Pablo.

San Pablo sigue con la crítica de la ley de Jesús y desarrolla un marco 
teórico correspondiente. Pero no parte directamente de la teología de 
la deuda de Jesús. Yo supongo que en el trasfondo dde sus reflexiones 
teóricas está su propia historia personal. No aplica el mensaje de Jesús 
sino lo vuelve a descubrir A partir de su propio mundo y de lo que está 
ocurriendo. Hace presente en su propia vida este mensaje. Descubre la
fe de Jesús como un acceso al mundo, en el cual él vive. No aplica 
recetas.

En el centro está su experiencia de Damasco y la metanoia que el 
mismo ha vivido a partir de ella. Antes de esta experiencia San Pablo 
era un hombre de la ley, un farseo que servía al templo. Jesús fue 
condenado y ejecutado por la ley. Al ver eso desde el punto de vista de
la justicia por medio del cumplimiento de la ley, el interiorizaba este 
juicio y, por tanto, con toda convicción se hace parte de la persecución
de los primeros cristianos, que gritaron la injusticia de esta condena al 
mundo. Probablemente hasta participó en la lapidación del apóstol  
Esteban.

Cuando querría extender esta persecución a los cristianos en 
Damasco, viajaba allí. En este viaje tiene su experiencia de Damasco, 
en la cual le aparece Jesús y lo pregunta: ¿por qué me persigues? El 
cae al suelo y resulta ciego. En esta condición se lo lleva a Damasco 
donde en una encuentro con cristianos del lugar vuelve a recuperar su 
vista y empieza a divulgar el mensaje de Jesús.

Con seguridad esta experiencia no cae del cielo como un relámpago, 
sin ha sido preparado por las dudas que le han surgido ya antes. Pdero 
después de esta experiencia ve de manera distinta el mundo y lo que 
había pasado. Vive su metanoia y no simplemente una “conversión”. El
se da vuelta, se transforma en otro. Hasta cambia su nombre. Hasta la 
experiencia de Damasco se llamaba Saulus. Ahora asume el nombre de
Paulus.

Pero a San Pablo se queda algo más allá de la experiencia de Damasco.
Se trata de que, visto desde la justicia por el cumplimiento de la ley, 
de la cual San Pablo ha partido, Jesús fue condenado y ejecutado por la



justica de la ley. Eso vale tanto viéndola des el derecho romano como 
desde el derecho judío. La responsabilidad no tienen jueces malos o 
alguna maldad humana de por sí. Es el cumplimiento de la ley, que 
condenó a Jesús y lo hizo, visto desde la justicia por cumplimiento de la
ley, de manera justa. La justicia de la ley condenó a Jesús y con razón. 
A partir de este hecho, San Pablo voive la catástrofe de la misma ley 
en su cumplimiento, la maldición que pesa sobre la ley. El saber ahora: 
la justicia por el cumplimiento de la ley lleva a la injusticia y a la 
muerte.

La imagen del que ve y del que es ciego tiene una importancia central 
en la vivencia de la experiencia de Damasco. Antes de la experiencia 
Pablo era alguien que ve, pero que es ciego al ver. En el momento de 
la experiencia se pone ciego. En el momento de la experiencia se hace 
ciego. Pero en cuanto ahora encuentra su lugar en la comunidad 
cristiana, San Pablo el ciego vuelve a ver, pero es una manera de ver, 
que dejado de ser ciego.

 El Evangelio de Juan en su capítulo nueve asume esta imagen del que 
ve y del ciego, en el cual Jesús cura a un ciego, que vuelve a ver. Como
lo hizo en un sábado y como por tanto esta curación violaba la ley del 
sábado, chocó con los fariseos. La escena termina:

“Y dijo Jesús: “Para un juicio he venido a este mundo: para que los que 
no ven, vean;  y los que ven se vuelvan ciegos” 
Algunos Fariseos que estaban con el oyeron esto y le dijeron: ‘¿Es que 
también nosotros somos ciegos?’ Jesús respondió: “Si fuerais ciegos, 
no tendríais ningún pecado; pero como decís: ‘Vemos’ vuestro pecado 
permanece.” Juan 9,39-41

Aquí se trata otra vez de el pecado. En otro lugar Jesús habla del 
pecado contra el Espíritu Santo, para el cual no hay perdón. Creo que 
otra vez se trata de el pecado. En este caso el mecanismo de culpa, 
confesión de culpa y perdón no puede operar porque frente a el 
pecado no hay conciencia de culpa. Quien comete el pecado. No tiene 
conciencia de culpa. La conciencia de culpa es inmunizada por la 
convicción de haber cumplido la ley y por el hecho de que se parte de 
la justicia por el cumplimiento de la ley. Pero no se trata tampoco del 
anuncio de castigos eternos en el infierno. Juan encuentra para eso la 
expresión: Cordero de Dios que quita el pecado del mundo. Este 
pecado no puede  ser perdonado, sino tiene que ser quitado. Se la 
quita por el experiencia de la metanoia, una palabra que se suele 
traducir muy reducidamente por conversión. La experiencia de San 
Pablo es una metanoia, un vuelto a ver, un cambio del punto de vista 
bajo el cual se ve el mundo y se actúa en el. Quita el pecado. Por eso 
San pablo nunca habla de arrepentimiento en cuanto a lo que hizo 



antes de su metanoia. Era falso, pero no era algún pecado sin el 
pecado, para el cual no puede haber perdón, sino que tiene que ser 
quitado. El la metanoia se la quita.

Este llamado a la metanoia es el juicio para el cual Jesús vino al 
mundo.

San Pablo y Juan, el evangelista

Hay otras paralelas entre los escritos de San Pablo y el evangelio de 
Juan.

Eso se refiere primero a una afirmación de San Pablo. Este, en 1 Cor 
1,27-31, resume lo que es la sabiduría de Dios y sigue:

“..hablamos de una sabiduría de Dios, misteriosa, escondida, destinada
por Dios desde antes de los siglos para gloria nuestra.” 1 Cor 2,7

Sin embargo, el evangelio de Juan comienza:

“En el principio existía la Palabra y la Palabra estaba con Dios y la 
palabra era Dios” Juan 1,1-2

La palabra, de la cual habla Juan, con seguridad no se refiere al logos 
griego, sino es una alusión a la sabiduría. Si es así, las dos 
afirmaciones tanto de San Pablo como de Juan coinciden en su 
significado. Fuera de ambas afirmaciones no se encuentran otras 
comparables en el Nuevo Testamento.

San Pablo habla de la “sabiduría destinada por Dios antes de los 
siglos”.  “antes” es una palabra temporal y la frase no tiene sentido a 
no ser de que se trata de una de las muchas paradojas por las cuales 
San Pablo se expresa. Juan habla del principio. Pero ambos no se 
pueden referir a algo al principio, al cual todo lo otro sigue, sino 
solamente a algo, que está en el principio de cada momento que 
ocurre en el tiempo. Este principio es aquello que fundamenta cada 
momento y nada es simplemente la consecuencia de algo anterior: 
cada momento  es principio de lo que ocurre y este principio está fuera
del tiempo. Eso es la base de la libertad.

En Juan la palabra que está en el principio es la palabra: no matarás. 
Eso resulta del octavo capítulo de su evangelio. En San Pablo, en 
cambio, es la afirmación de que los escogidos de Dios son :los 
plebeyos y los despreciados”. Eso coincide otra vez si uno, como lo 
hace Juan, considera el desprecio y la explotación del otro entiende 



como una forma de matar: dejar morir como consecuencia de la acción
es matar. Eso está relacionado otra vez con aquello, que es el pecado. 
Deja morir al otro como consecuencia de una acción en cumplimiento 
de la ley, sin matarlo  por una acción directa. Pero eso es declarado 
asesinato cuando se habla de el pecado.

Por eso es bien posible que Juan con la primera frase de su evangelio 
hace una referencia a San Pablo.

Hay otro indicio de esta relación entre San Pablo y el evangelio de 
Juan. En la introducción a la carta a los romanos dice San Pablo de 
Jesús, que es “constituido Hijo de Dios” Rom 1,4 Más tarde el constata 
que todos los llamados son hijos de Dios. Eso no es una referencia 
beata para sermones de domingo y tampoco  una tesis sobre la 
trinidad. Jakob Taubes ha sostenido muy convincentemente que eso es 
una confrontación con el imperador. El imperador lleva el título “hijo de
Dios”. Si San Pablo  llama a Jesús y después a todos hijos de Dios, 
entonces declara la ilegitimidad del poder del imperador. En el imperio 
romano de este tiempo eso tenía que ser claro para todos que leían un 
texto de este tipo. San Pablo destituye al imperador, pero no pone a 
Jesús en su lugar. Todos ahora son hijos de Dios, no solamente Jesús. 
En realidad, con eso San Pablo firma su propia sentencia a la muerte. 
Lo que comete dentro de la ideología del imperio romano, no es 
solamente blasfemia. Es a la vez sublevación, es rebelión. Por eso 
Taubes puede  encuentra en esta referencia el acceso a la teología 
política de San Pablo. Empieza con este nombre para Jesús.

Este mismo lenguaje usa también Juan en su evangelio:

Pero a todos los que la (la palabra) recibieron les dio el poder de 
hacerse hijos de Dios, a los que creen en su nombre. Juan 1,12

Con eso hace Juan exactamente lo mismo que San Pablo hace al 
comenzar su carta a los romanos. El imperador es provocado, no se 
trata de una teoría teológica. El mismo imperio es ilegitimado. En la 
pasión del evangelio de Juan la acusación a Jesús parte del reproche, 
que Jesús se ha declarado hijo de Dios, es decir, se ha puesto en el 
lugar del imperador. Juan 19,7

Otra vez me parece probable que Juan asume la interpretación de San 
Pablo. Pero nunca se trata de que San Pablo o Juan consideran a Jesús 
como algún imperador o rey – ni en el cielo ni en la tierra -, a no ser 
uno, que cabalga encima de un burro. Eso se introdujo muy temprano 
en el rito del bautismo:  Te bautizo como sacerdote, rey y profeta. 
Estos títulos se dan tanto a las mujeres como a los hombres.



Lo que junta a San Pablo y a Juan además es su relación con lo que 
llaman “mundo”. San Pablo, en los primeros capítulos de la primera 
carta a los corintios habla de la “sabiduría del mundo” enfrentada a la 
“sabiduría de Dios”. En la carta a los romanos habla de la verdad 
aprisionada por la injusticia.  Al mantener en prisión la verdad en la 
injusticia, esta transforma  la ley de Dios en ley del pecado. Lo hace al 
subordinar la ley a la codicia y la maximización por la codicia. La ley 
del pecado, por tanto, es la ley del mundo, que es proclamada como la 
ley del mundo. Hoy se trata de la tal llamada ley del mercado como ley
de la competencia con su exigencia de la maximización de las 
ganancias.

Precisamente este sentido tiene lo que Jesús dice en el evangelio de 
Juan: mi reino no es de este mundo. Eso no significa de ninguna 
manera de que está en el meas allá. Esta en la tierra frente al reino del
mundo. Pero lo subvierte. No ser del mundo, no es, vivir en otro 
planeta. Es: ver y vivir desde la sabiduría de Dios y liberar de esta 
manera la verdad de la prisión para recuperar la ley de Dios. Por eso, 
este reino, que no es del mundo, no es la iglesia. Por eso el Mesías 
como rey de este reino, que no es de este mundo, cabalga sobre un 
burro igual que lo hace la gente en aquél tiempo. Este Mesías no un 
líder y ningún dominador – sobre todo, no es un Cristo Rey – sino 
muestra, es y vive un camino: soy el camino, la verdad y la vida. Esta 
verdad es precisamente aquella que está en los escritos de  San Pablo 
como la verdad aprionada por la injusticia. Y el camino es un camino 
que se hace al andar. No hay autoridad que podría saber lo que es el 
camino y tampoco el Mesías es una tal autoridad. Puede ser solamente
aquél que sabe como hacer el camino, que hay que andar, para que 
lleve a donde se tiene que llegar. Un líder no hay y, además, no debe 
haber. Pero el camino hay que descubrir.

La crítica de la ley de San Pablo como camino para liberar al 
cuerpo.

Desde la experiencia de Damasco como trasfondo San Pablo desarrolla 
su crítica de la ley. La ley sigue siendo ley de Dios, pero deja de ser ley 
santa. Hace falta un criterio de discernimiento, para que la ley sea 
justa. Como tal, por su simple cumplimiento, no es justa. Si para los 
griegos valía lo que Platón decía: el cuerpo es la carcel del alma, ahora
para San Pablo vale: la ley es la cárcel del cuerpo. Es el yugo del 
cuerpo. Hace falta liberar al cuerpo:  

“Y no sólo ella (la creación) sufre, sino también nosotros, que ya 
tenemos el Espíritu como anticipo de lo que vamos a recibir. Sufrimos 



profundamente, esperando el momento de ser adoptados como hijos 
de Dios, con lo cual serán liberados nuestros cuerpos”. Rom, 8,23

La liberación de la verdad, que está aprisionada por la injusticia, 
significa a la vez liberar al cuerpo.

Para el cristianismo ortodoxo que sigue, sin embargo, vale la inversión:
el cuerpo es la cárcel de la ley. Eso lleva a la postura anticorporal del 
cristianismo, que empieza sobre con Agustino y que hoy todavía 
domina  el imaginario del cristianismo. Lleva a la ascesis anticorporal, 
que en San Pablo y tampoco en el mensaje de Jesús no tiene ningún 
lugar. En su forma secular domina casi toda la modernidad.

San Pablo desarrolla su concepto de lo que es el pecado sobre todo en 
los capítulos 7 y ocho de la carta a los romanos. La ley, de la cual 
habla, sigue siendo por supuesto el núcleo de la ley como lo ve San 
Pablo, es decir los mandamientos 6-10. Yo voy a destacar, sin 
embargo, sobre todo aquellos mandamientos, que se refieren a ala 
relación del ser humano con el mundo de las cosas. Eso son el séptimo
hasta el noveno mandamiento (no matar, no robar, no engañar), frente
a los cuales se encuentra el mandamiento que según San Pablo es el 
más importante, es decir, el décimo mandamiento con su: no 
codiciarás. Lo hago porque normalmente este aspecto de la crítica de 
la ley de San Pablo normalmente es completamente marginado. Pero 
también lo hago porque precisamente esta ley frente al mundo de las 
cosas está muy en el centro del mensaje de Jesús con la problemática 
de la deuda, que siempre está presente. Eso permite ver en conjunto la
crítica de la ley de San Pablo y de Jesús. Entonces se puede ver que 
ambas críticas de la ley coinciden completamente.

Entonces se trata de ver, como esta codicia y su maximización 
subvierte la ley y la transforma en otra, sin cambiar su texto literal. 
Eswo es para San Pablo el problema de la libertad frente a la ley.

Es comienza anunciando esta liberación:

“En cambio, ahora, al morir a lo que nos tenía aprisionados, hemos 
quedado libres de esa ley; servimos a Dios según el espíritu, pues esto 
es lo nuevo, y según una ley escrita (una ley que justifica por 
cumplimiento F.J.H.), lo que pertenece al pasado”. Rom 7,6

Con eso vuelve a algo que ya había dicho en el primer capítulo: la 
verdad es aprisionada por la injusticia. Se trata ahora de que aquél, 
que quiere vivir en la verdad, es aprisionado en la injusticia. Esta 
injusticia es vista ahora en el hecho de que la justicia es derivada del 
cumplimiento de la ley (de la ley escrito, por tanto, de la letra de la 



ley) y identificada con este cumplimiento. La injusticia es la 
consecuencia  pensamiento a partir del cumplimiento de la ley. Su 
esencia no es ninguna violación de la ley. Entonces puede decir:

“El pecado aprovechó la oportunidad, valiéndose de ese mandamiento,
y produjo en mí toda suerte de codicias, mientras que sin la ley el 
pecado era cosa muerta.
Hubo un tiempo en que yo vivía sin ley. Pero cuando llegó el 
mandamiento, el pecado cobró nueva vida y a mí me acarreó la 
muerte. Se vio entonces que el mandamiento dado para la vida me 
había traído la muerte: el pecado había aprovechado la ocasión del 
mandamiento para engañarme. Y con el mismo mandamiento me 
había dado muerte.” Rom 7, 8-11

Sin duda, cuando San Pablo habla aquí del pecado se trata siempre de 
el pecado y no de violaciones de la ley. El pecado produce “toda suerte
de codicias”, “sin la ley el pecado era cosa muerta”. Por supuesto, no 
se trata aquí de la condena del hombre natural por el acceso a las 
cosas como medio de vivir, que es por supuesto inocente y además 
limitado. Se trata de la transformación de este hambre natural en una 
codicia sin límites. Este pecado actúa atravesando lo natural y so 
somete a la ley y resulta ser la codicia sin límites. Por eso puede decir 
San Pablo que “sin la ley el pecado era cosa muerta”. El hambre 
natural de las cosas no es de por sí la codicia abstracta que arrasa con 
toda la viuda. “Pero cuando llegó el mandamiento dado para la vida el 
pecado cobró nueva vida”. El mandamiento, que es cumplido, lleva a 
la muerte. El pecado ha sido activo y engañó.  Da la apariencia de que,
si el mandamiento está cumplido, la acción es justa. Mata a través el 
cumplimiento de la ley. En última instancia según San Pablo el pecado 
es la muerte, que actúa en esta injusticia: “El aguijón de la muerte es 
el pecado y el poder del pecado es la ley.” 1 Cor 15,56

Aquí tenemos que tener siempre presente, que el núcleo de la let es a 
la vez ka ética del mercado. Por tanto, la transformación del hambre 
natural de las cosas en codicia infinita y abstracta se produce en el 
mercado. Se trata de lo que Aristóteles llama la crematistica. Podemos 
tomar de nuevo el ejemplo del prestamista que cobra una deuda 
impagable. El mata al deudor, pero mata también a sí mismo, porque 
en él actúa la muerte, cuyo aguijón es el pecado. El cumplke con la ley 
y no la viola. Podemos pensar de nuevo en el cobro de las deudas 
externas desde la crisis de la deuda de los años 80 del siglo pasad. Los
prestamistas y las naciones prestamistas mataron al deudor y lo 
hicieron al dejar actúa a la muerte en sus propias acciones. Pero 
ninguna ley fue violada. El pecado, que es la muerte y la codicia, 



engañó y mataba a través del cumplimiento de la ley.5 Es la ley que da 
a este pecado su poder.

Resulta, por supuesto, la pregunta siguiente:

“De manera que la ley es santa, como es santo, justo y bueno el 
mandamiento. 
Entonces, ¿quiere decir eso que lo bueno me causó la muerte? De 
ninguna manera. Fue el pecado el que se sirvió de algo bueno para 
arrastrarme a la muerte: el pecado, valiéndose del mandamiento, llegó
a pecar fuera de todo cálculo.” Rom 7,12-13

Que lo bueno, el mandamiento, se transforma en causa de la muerte, 
eso es el problema de la justicia a través del cumplimiento de la ley.

San Pablo entonces pregunta por el sujeto de esta injusticia a través 
del cumplimiento de la ley:

“Y ni siquiera entiendo lo que me pasa, porque no hago el bien que 
quisiera, sino, por el contrario, el mal que detesto. Ahora bien, al no 
querer lo que hago, no soy yo quien obra el mal, sino el pecado que 
está dentro de mí.” Rom 7,15-17

Se trata de un sujeto desgarrado. Al cumplir con la ley para ser justo, 
hgace lo que odia, es decir, la injusticia. Pero con eso acepta, que la 
ley es buena. Porque se trata de hacer aquello, por lo cual fue dada la 
ley. Sin embargo, al usarla como ley de cumplimiento, la misma ley se 
hace injusta y el sujeto es engañado por el pecado:

“…no soy yo quien obra el mal, sino el pecado que está dentro de mi.: 
Rom 7,17
Por lo tanto, si hago lo que no quiero, no soy yo quien está haciendo el 
mal, sino el pecado que habita en mí.” Rom, 7,20

San Pablo no explica el pecado como maldad, sino dice que el sujeto es
engañado por el pecado. El pecado actúa en el sujeto y como instancia
del sujeto. Este pecado que actúa tampoco es algún diablo que seduce
al ser humano. Es, si se quiere, la muerte en vida. Se trata de aquello 

5 Uno de los responsables principales ha sido Camdessus como presidente del FMI en 
este tiempo decisivo. Después de terminar su período, el Vaticano lo nombró miembro de 
la Comisión papal iustitia et pax. Ha mostrado ques abe lo que es justicia. Es decir lo que 
el Vaticano y casi todas las iglesias entienden por justicia.
Además, para el Vaticán los banqueros son los que mejor saben, lo que es justicia.  Viven 
en la plena realidad, porque la realidad es el dinero.



que hoy muchas veces llamamos ideología o, como Marx, fetiche. El 
pecado es una obsesión, que usa la ley. Es la obsesión de la muerte.

Desde la ley aparece otra ley:

“En lo íntimo de mi ser me complazco en la ley de Dios, pero veo en 
mis miembros otra ley que está luchando contra le ley de mi razón y 
que hace de mí un prisionero sometido a esta ley del pecado, que está 
en mis miembros.” Rom 7,22-23

Esta otra ley es la ley que tiene aprisionada la verdad en la injusticia. 
Por tanto, hay dos leyes: la ley de Dios, por la cual el sujeto se orienta 
por la razón y la ley del pecado, que somete la ley a la codicia:

En conclusión, yo en mi razón me someto a la ley de Dios, pero por lo 
que en mí es carnal, sirvo a la ley del pecado.” Rom, 7,25

Pero ambas leyes son, lo que se refiere a las normas formales y al 
texto escrito (no matar, no robar, no engañar) exactamente iguales. Lo
que las distingue y las transforma inclusive en leyes contrarias, es el 
mandamiento: no codiciarás. La ley del pecado es esta ley sometida a 
la codicia abstracta y su maximización t la ley de Dios es el orden de 
vivir sobre la base del hambre natural por las cosas y en este sentido, 
del vivir bien de todos. La ley del pecado concierte al oto en objeto de 
la codicia, la ley de Dios reconoce al otro como sujeto y por tanto como
el prójimo.

El juicio sobre la actuación según la ley de Dios no se puede hacer 
según las normas formales y su cumplimiento o no cumplimiento. Aquí 
no vale lo que dice el Estado de derecho: lo que no está prohibido, está
lícito. O hasta: lo que es obligación según la ley, siempre es justo. Esta 
forma del Estado de derecho está aquí bajo crítica porque en el interior
de un Estado de derecho tal cualquier crimen es posible y el espacio 
de los crímenes por cometer puede ser siempre meas aumentado. El 
criterio del Estado de derecho es: el crimen, que se comete, tiene que 
ser realizado cumpliendo la ley.

Este Estado de derecho, sea del capitalismo o del socialismo histórico, 
está completamente construido sobre la base de lo que San Pablo 
llama la ley del pecado. La codicia se hace presente como 
maximización de la ganancia o de la tasa de crecimiento, que se pasa 
con la apariencia de la inocencia y de la renuncia a los juicios de 
valores y que hoy amenaza inclusive la sobrevivencia de la humanidad 
y de la naturaleza entera.

De esta manera San Pablo puede concluir:



“Los que se guían por la carne están llenos de los deseos de la carne; 
los que son conducidos por el espíritu, de los deseos del espíritu. Los 
deseos de la carne son muerte; los del espíritu son vida y paz.” Rom 
8,5-6

Lo que San Pablo aquí llama la carne, es hoy precisamente aquello, 
que llamamos la maximización de las ganancias y de la tasa de 
crecimiento. Pero lo que según San Pablo “del espíritu”, es la liberación
de la ley de la injusticia que tiene aprisionada la verdad. La 
inmunización de estos pensamientos de San Pablo hizo de la carne los 
tal llamados “pecados de la carne” que sin vistos como transgresiones 
de tipo sexual. Si se hace eso ya no se entiende nada de San Pablo. 
Pero de eso se trataba.

Con eso, San Pablo puede anunciar lo que en los capítulos siguientes – 
sobre todo en el capítulo 13 – lo que se imagina como solución:

“La ley del espíritu de vida te ha liberado en el Mesías Jesús de la ley 
del pecado y de la muerte” Rom, 8,2

El pueblo escogido y los escogidos de Dios

Con los capítulos 9 a 11 San Pablo inserta una reflexión sobre el pueblo
escogido y los escogidos de Dios. El problema ya ha tocado en la 
primera carta a los corintios, pero ahora lo trata más extensamente y 
prepara con eso la continuacíon de su argumento a partir del capítulo 
12. Había dicho en 1 Cor:

Ha escogido Dios más bien a los locos del mundo para confundir a los 
sabios. Y ha escogido Dios a los débiles del mundo para confundir a los
fuertes. Lo plebeyo y despreciable del mundo ha escogido Dios; lo que 
no es, para reducir a la nada lo que es. 1 Cor 27-286

Aquí se trata de la elección: los escogidos de Dios son los plebeyos y 
los despreciados. Para San Pablo, quien expresa su orgullo de ser judío 
él mismo, los escogidos de Dios ya no son los judíos. Pero tampoco lo 
son los cristianos. No hay más una elección según la “carne”, lo que 
significa, que no hay elección según alguna pertinencia a algún grupo 
institucionalizado. Si llamaría a los cristianos  los escogidos de Dios, 
eso sería también una elección según la “carne”. Quien se bautiza no 

6 En la carta a los romanos San Pablo vuelve sobre lo último: “…Dios que da la vida a los
muertos y llama a las cosas que no son para que sean.” Rom 4,17 Eso no alude solamente
a la creación, sino también al reino de Dios.



es por eso un escogido de Dios. “No me envió el Mesías a bautizar” 
decía San Pablo (1 Cor 1,17) Los escogidos de Dios ahora son los 
plebeyos y los despreciados. Pueden ser cristianos, judíos, budistas, 
ateos o lo que sea. Si son plebeyos y despreciados son escogidos de 
Dios. Eso ahora es la fe. Se lo tiene, si se acepta que los plebeyos y los
despreciados son los escogidos de Dios para actuar 
correspondientemente. Y esta fe salva. Eso también vale si uno no es 
un despreciado. Pero uno se va a transformar en un despreciado si se 
confesa esta fe. Se trata no de la fe en Jesús, sino de Jesús, por el cual 
fue asesinado y despreciado.

Cuando San Pablo expresa su orgullo de ser judío, siempre insiste que 
es de la tribu de Benjamin. Benjamin era el meas pequeño y más joven
entre los 12 hermanos y Jacobo, su padre lo tenía como el niño más 
querido.

Que los escogidos de Dios son los plebeyos y los despreciados y que 
eso es centro de la fe para San Pablo, hay que tener siempre presente 
en la lectura de sus cartas. De otra manera no se puede entender lo 
que dice. 

 Pero entonces también es comprensible porque San Pablo  se dedica  
en los Capítulos 9-11 a la elección del pueblo escogido. Estos capítulos 
son parte integrante de la argumentación de toda la carta a los 
romanos.

Estos capítulos introducen a la síntesis de su crítica a la ley en los 
capítulos 12 y trece siguientes y que culmina en los que dice en el 
capoítulo 13 a partir del verso 8.

San Pablo parte de la elección del pueblo escogido. Llega al resultado 
de que la razón de la elección es la libre decisión de Dios. Se trata de 
primer amor de Dios, si se lo quiere decir así. Y Dios tiene el pleno 
derecho de una decisión libre. Nadie la puede criticar por que así es. Y 
Dios tiene el derecho para una decisión como esta. Dedica a eso sobre 
todo el capítulo 9: “Así, pues, Dios se compadece de quien quiere y 
endurece al que quiere.” Rom 9,18 Así ocurre la elección del pueblo 
escogido.

De eso sigue la pregunta de San Pablo: ¿por qué no han aceptado a 
Jesús como Mesías? Aquí Mesías significa la encarnación del mensaje 
mesiánico según el cual los escogidos de Dios son los plebeyos y los 
despreciados. San Pablo les reprocha lo siguiente:

“Entonces, ¿en qué quedamos? Que los paganos que no se 
preocuparon por la justicia llegaron a recibir la justicia por la fe; Israel, 



al contrario, que se fijaba en una ley santa, no consiguió alcanzar esta 
justicia por medio de esta ley. ¿Por qué? Porque creyó conseguirla no 
en la fe sino en las obras.: Rom 9,30-32

Si San Pablo dice aquí “en las obras” se trata del reproche querer ser 
justos por el cumplimiento de ordenes y normas de la ley. Pero lo que 
San Pablo presenta como justicia, es “justicia por la fe”. Pero en la fe 
los escogidos de Dios son los plebeyos y los despreciados. Se trat de lo
que en la teología de liberación se llama la opción por los pobres. Sin 
ella no hay para San Pablo ninguna justicia porque la justicia por el 
cumplimiento de la ley necesariamente desemboca en la injusticia.

Eso ya es una síntesis y la creo válida. La prueba es que la iglesia 
cristiana, que no fue fundada por San Pablo sino en contra de él,  ha 
tratado casi en toda su historia esta justicia por la fe como herejía 
como lo hace esta iglesia hoy frente a la teología de liberación que  
hace presente esta justicia por la fe.7  Es bastante probable que 
también para la comunidad judía en el tiempo de Jesús este mensaje 
era igualmente inaceptable. La verdad de esta crítica de la ley se 
aprisiona en todas partes en la injusticia. Pero esta crítica de la ley 
tiene una validez mucho meas grande todavía para lo que hoy nuestra 
sociedad de globalización hace en nombre del cumplimiento de la ley –
hoy en especial la ley del valor – al amenazar con la muerte inclusive 
la existencia de la humanidad y de la naturaleza entera.

San Pablo ve el peligro de la fundación de la iglesia para este mensaje 
y lo analiza en relación al conflicto en la comunidad cristiana en 
Corintio en la primera carta a los corintios. El mismo miedo es visible 
en el evangelio de Juan como también en el apocalipsis. En el 
evangelio de Juan dice Jesús: Llegará el día en que todo que los mate, 
cree, hacerle un servicio a Dios. Y en el apocalipsis hay una diferencia 
clara entre el Cristo y Jesús. El nombre Cristo se refiere siempre a un 
Mesías que cabalga un cabalo blanco y de cuya boca sale una espada 
con fuego. Gobierna con el “cetro de hierro” su reino milenario el que 
fracaso con el levantamiento de Gog y Magok.  Sib embargo, cuando el
autor del apocalipsis habla del Jesús de la fe, su mensaje, su mensaje 
es del paz en la Nueva Tierra. Jesús es la estrella de la mañana, es 
lucifer. Este mensaje de Jesús es muy diferente del mensaje de Cristo. 
Si se quiere: este Jesús sigue un Mesías que cabalga sobre un burro.

Ahora dice San Pablo sobre el pueblo escogido:

“Por eso me pregunto: ¿habrá Dios rechazado a su pueblo?

7 Ver el libro de Helio Gallardo: El evangelio que mata Editorial UNA, San José, 2009. 
Trae una lectura muy convincente de la teología del teólogo de la liberación uruguaya
Juan Luis Segundo.



De ninguna manera. Yo mismo soy israelita, de la descendencia de 
Abraham y de la tribu de Benjamin. No, Dios no ha rechazado al pueblo
que se eligió.” Rom 11,1-2

Ahora habla de la nueva elección, es deciur, la de los plebeyos y 
despreciados:

“Entonces, ¿qué? Que Israel no consiguió lo que buscaba; mientras lo 
consiguieron los escogidos. Los demás se endurecieron.” Rom 11,7

Estos escogidos son aquellos que asumen la fe de que los plebeyos y 
los despreciados son los escogidos de Dios. Eso no tiene nada que ver 
con alguna predestinación.

Cuando San Pablo vuelve al conflicto con los judíos, lo hace coo la 
comparación con el árbol de olivo. El pueblo escogido es la raíz,  en la 
cual fue injertado la fe. Y dice a aquellos que no vienen del judaísmo: 
“..no eres tú el que sostiene la raíz, sino la raíz la que te sostiene a ti” 
Rom 11,18

Esta idea de San Pablo es realmente histórica. La historia del pueblo 
escogido desarrolló la fe que Jesús asume y según el cual los plebeyo y
los despreciados son los escogidos de Dios. San Pablo asume este 
mensaje. En el cristianismo posterior fue completamente devaluada 
esta raíz. A los profetas se las interpretó más bien como una especie 
de clarividentes que previeron la posterior venida de Jesús como 
Mesías. No se trataba de una historia, sino de una simple prehistoria. 
Según San Pablo se trata efectivamente de una historia en la cual el 
mensaje que el presenta tiene su raíz. Es la raíz que porta el mensaje.

San Pablo ve en toda la historia anterior del judaísmo el desarrollo de 
este conflicto entre la justicia según el cumplimiento de la ley y la 
justicia de la fe. Para San Pablo es un conflicto entre la elección del 
pueblo escogido y la elección de los plebeyos y despreciados de todos 
los pueblos como escogidos de Dios. Llega a ser con Jesús y San Pablo 
el conflicto entre el imperio y su justicia desde el cumplimiento de la 
ley y de la justicia desde la fe que resulta del hecho de que los 
plebeyos y despreciados son los escogidos de Dios. Es un conflicto 
entre un poder, que aprisiona la verdad en la injusticia y un 
movimiento que tiene que liberar la verdad de su prisión.

San Pablo indica este conflicto en la historia judía anterior  al citar al 
profeta Oseas:

“Para ella fuimos llamados, no solamente entre los judíos, sino también
de entre los paganos, según lo anunció el profeta Oseas: Llamaré 



pueblo mío al que no era mi pueblo, y amada mía la que no era mi 
amada. Y en el mismo lugar donde se les dijo: No son Ustedes mi 
pueblo, los llamarán hijos del Dios vivo.” Rom 9,24-26

Ahora el mismo pueblo ahora aparece como la referencia universal 
más allá de la limitación al pueblo escogido. Desde el punto de vista de
San Pablo se trata de los plebeyos y despreciados que conforman 
ahora el pueblo.

Eso lleva a San Pablo a su imaginación de una reconciliación:

“Ahora, pues, se oponen al evangelio, y esto ocurre para bien de 
ustedes. Pero han sido llamados por Dios, y él los ama a causa de sus 
antepasados, porque Dios no se echa atrás después de elegir y dar sus
favores.” Rom 11,28-29

San Pablo se refiere aquyí al la elección como el pueblo escogido. De 
nuevo desemboca en una paradoja: siguen siendo el pueblo escogido a
pesar de que ahora los escogidos de Dios son los plebeyos y los 
despreciados de todo el mundo. El pueblo escogido sigue siendo la raíz
del árbol.

Pocos han visto este análisis de parte de San Pablo con la claridad de 
Nietzsche. Y precisamente por eso nadie ha denunciado a San Pablo 
tan agresivamente como lo hizo Nietzsche:

"San Pablo, el odio del chandala contra Roma y contra el mundo hecho 
carne, hecho genio; San Pablo, el judío errante por excelencia.  Lo que 
él adivinó fue la manera de producir un incendio universal con ayuda 
de aquel exiguo movimiento sectario de los cristianos, separado del 
judaísmo; como mediante el símbolo Dios en la cruz, se podía reunir 
en una potencia enorme todo lo despreciable y secretamente rebelde, 
toda la herencia de las maniobras anarquistas en el imperio. 'La 
salvación viene de los judíos'.... Nietzsche, Friedrich: El Anticristo, 
Obras inmortales op.cit. Tomo I, p. 103

Nietzsche ve muy bien que él mismo puede producir uyn incendio 
universal. El incendio universal de la antiutopá: toda desgracia viene 
de los judíos. Es Nietzsche que hace ver que la raíz de toda utopía está
en la historia del judaísmo. El siglo XX es el siglo de la antiutopía 
desfrenada y precisamente por eso el siglo antijudío. Los grandes 
movimientos antiutópicos del siglo XX todos están orientados en 
contra de lo que San Pablo llama la raíz. Lo son en el nazismo con su 
pensamiento de aniquilamiento, lo son en el caso del mundo libre 
después de la segunda Guerra Mundial, cuya autoconciencia es 
expresada por Popper – quien quiere el cielo en la tierra produce el 



infierno – y lo son en la estrategia de globalización como es empezada 
por Margret Thatcher y Ronald Reagan.

El siglo XX es el siglo antiutópico que hoy todavía continúa: “..no eres 
tú el que sostiene la raíz, sino la raíz la que te sostiene a ti” Rom 11,18

Ahora se dice: hay que eliminar la misma raíz. Precisamente eso 
empieza con Nietzsche. Yo creo que Habsbawm se equivocó cuando 
llama el siglo XX el siglo corto de la revolución socialista, que empieza 
con la revolución del octubre del año 1917 y termina con el colapso del
socialismo en 1989. Se lo puede ver también al revés. Podría ser el 
siglo antiutópico largo que ni hoy ha llegado a su fin. Parece que hasta 
el estado de Israel se juntado a este levantamiento en contra de las 
raíces judías del occidente.

Eso es la gran paradoja: el pueblo escogido sigue el pueblo escogido 
sencillamente por el hecho de que de su historia resultó que los 
escogidos de Dios son los plebeyos y los despreciados. Porque para 
esta historia ha sido escogido. Y precisamente este su elección la ha 
sufrido.

Sigue el juego paulino de las elecciones de los escogidos.

La soberanía del sujeto

La situación, de la cual parte San Pablo, es la de la ley sometida a la 
codicia y su maximización. Vale: lo que no está prohibido, es lícito, 
hasta obligatorio. El otro es transformado en objeto de la explotación, 
sea esta económica, sexual o lo que sea. Jesús puntualiza el problema 
sobre todo con la relación de la deuda entre el prestamista y el deudor.
Aparece la gran armonía, a la que alude Kant:

Qué armonía más bella, 
Lo que quiere él, también lo quiere ella.

En el interior de la ley el otro es aplastado. La ley resulta ser a la vez la
ética del mercado, en el interior de la cual toda otra ética es 
funcionalizada o abolida. En la política eso ha sido transformado en la 
ética del crecimiento. Ningún sector de la sociedad se le escapa. La 
cultura,. El sistema de educación, hasta el sistema de salud son 
seleccionados según el criterio del crecimiento y pierden toda ética 
propia. No está lejos tampoco la corrupción, pero también la corrupción
se hace en el cumplimiento de la ley. Regalos a aquellos de ingresos 
altos son declarados promoción del crecimiento y por tanto necesarios.
Lo que no aporta al crecimiento, no tiene derecho a existir. Pero 



siempre todo en el marco del Estado de derecho y de la ley. Pero toda 
ley está sometida al imperativo de la codicia.

El laissez faire, laissez passez se transforma en el laissez faire, laissez 
mourir. Dejar morir, dejar caer en la miseria y la exclusión no es matar.
La ley no permite matar, pero permite dejar morir y llevar personas a 
situaciones, en las cuales están, aunque lentamente, condenadas a 
morir. Son víctimas de la libertad, porque la ley instrumentalizada por 
la codicia es considerada ley de la libertad. Y la libertad tiene  que 
ofrecer sacrificios humanos para poder asegurar el bien de todos.

La resistencia y la persecución

A pesar de que en el interior de la ley todo lo humano es aplastado, 
sigue habiendo resistencia. Pero desde el punto de vista de los 
legalistas la resistencia es un levantamiento en contra de la libertad, 
porque libertad es poder hacer lo que la ley – vista desde el núcleo de 
la ley – permite. Poder condenar a los seres humanos a la miseria y 
destruir la naturaleza es libertad y cualquier limitación de este 
salvajismo es entendida como levantamiento y limitación de la 
libertad.

Si esta resistencia llega a tener fuerza, se le opone el Estado de 
derecho. Eso es el momento del estado de excepción. El Estado de 
derecho es suspendido y todo es lícito: el genocidio, la tortura, la 
desaparición de personas, campos de concentración. Pero el Estado de 
derecho no es abolido. Es suspendido para volver a imponer la ley por 
medio del terror. En el momento del estado de excepción la ley se 
transformna en un gran instrumento de asesinato y del genocidio.  Hoy
este estado de excepción es, como ya insistió Walter Benjamin, más 
bien la regla y no ninguna excepción. En nuestras fronteras frente a los
seres humanos ilegales y en la lucha contra el terror. La ley se 
defiende y por tanto, todo es lícito. Es la misma ley que declara este 
estado de excepción, frente al cual se eliminan los derechos humanos. 
Es la propia ley que declara en el estado de exepción que no rige y por 
tanto, el propio estado de excepción es parte de la vigencia de la ley 
en cuanto la ley es tratado como ley de cumplimiento.

Eso no es solamente nuestra situación, sino también la situación que 
vive San Pablo en el imperio romano. Por eso con razón Inglaterra se 
consideró desde el siglo XVII como continuador del imperio romano así 
como hoy lo hace EEUU. Lo son.

Lo que San Pablo realiza y lo que Jesús realizó, era resistencia. Hay que
ver solamente la teología de la deuda de Jesús para saber de que se 



trata de resistencia. También los cristianos de hoy lo saben. Eso explica
porque se esconde, reprime y falsifica esta teología de la deuda. Y 
cuando surgió el movimiento de cristianos por el socialismo junto con 
la teología de liberación en los años 60 del siglo pasado, fue tratado en
el imperio de hoy exactamente igual como lo ocurrió con los cristianos 
en el imperio romano en los primeros siglos: fueron asesinados, 
torturados a muerte, expulsados, excluidos. Volvió a ocurrir una 
persecución de cristianos, y no solamente de cristianos. Pero la 
mayoría de los cristianos ni se dieron cuenta y tampoco las iglesias. Ni 
saben lo que efectivamente ha ocurrido en los tiempos de Jesús y de 
San Pablo y lo que eran los pensamientos que promovieron este gran 
movimiento cristiano de aquél tiempo.

San Pablo habla sobre un Jesús que fue ejecutado precisamente porque
hacía esta teología de la ley. No solamente los deudores sufren el 
pillaje, sino aquellos que se ponen a su lado, son crucificados. En 
ambos casos aparece el problema de la ley cuyo cumplimiento trae la 
muerte.

San Pablo dice por consiguiente: 

“Al contrario, pesa una maldición sobre los que quieren cumplir la ley.” 
Gal 3,10

Y continúa:

El Mesías, sometiéndose a la maldición, nos rescató de la maldición de 
la ley, pues está escrito: Maldito todo aquél que está colgado de un 
leño.” Gal 3,13

La palabra “rescate” no se refiere a ningún medio de pago, sino 
significa sencillamente “nos liberó”. Eso no tiene nada que ver con la 
teología del pago de la deuda de Anselmo de Canterbury. San Pablo 
dice, que Jesús se sometió a la maldición. Lo han hecho una maldición. 
Pero eso es la maldición que pesa sobre la ley: tiene que hacer 
maldición del Mesías que dio la noticia de la liberación. La maldición 
que pesa sobre la ley es la maldición de tener que hacer maldición al 
Mesías y la liberación que trae. Eso es lo de que se trata. La maldición 
de la ley es hacer una maldición de todos aquellos que buscan 
liberación.8 Cuando los Jesuitas en El Salvador decían que los pobres 
son los crucificados, dicen exactamente lo que San Palo aquí ya ha 
dicho. La ley las hace una maldición.

8 De eso sigue también lo que pasó en el siglo XX. Era la maldición de la ley tener que 
hacer de los judíos una maldición.



Con eso tenemos completo el circuito de la crítica de la ley. San Pablo 
dice:

“El aguijón de la muerte es el pecado y el poder del pecado es la ley.” 
1 Cor 15,56

En la carta a los romanos lo continúa:

“El pecado aprovechó la oportunidad, valiéndose de ese mandamiento,
y produjo en mí toda suerte de codicias, mientras que sin la ley el 
pecado era cosa muerta.” Rom 7,8

El pecado es el aguijón de la muerte. Trae la muerte al despertar la 
codicia y lo puede hacer porque la ley da a este pecado de la codicia la
fuera al poner la codicio la ley a su servicio.

Lo que todo eso mueve, es la muerte. Eso es la irracionalidad de lo 
racionalizad que San Pablo descubre y crítica.

La plenitud de la ley

Frente a esta irracionalidad de lo racionalizado por medio de la ley 
formalizada, San Pablo busca la respuesta. Pero hay que tener 
presente, que esta ley formalizada siempre es a la vez la ética del 
mercado que es sostenida por el sistema judicial. San Pablo resume su 
respuesta:

“Con nadie tengáis otra deuda que la del mutuo amor. Pues el que ama
al prójimo, ha cumplido la ley. En efecto, lo de: No adulterás, no 
robarás, no matarás, no robarás, no codiciarás y todos los demás 
preceptos, se resumen en esta fórmula: Amarás a tu prójimo como a ti 
mismo. El amor no hace mal al prójimo. El amor es, por tanto, La ley en
su plenitud.” Rom 13,8-10

La traducción es tal que so hace muy incomprensible lo que San Pablo 
dice. Eso tiene que ver también con el desarrollo de nuestro lenguaje. 
Normalmente se entiende por amor al prójimo simplemente tratarse 
mutuamente con buen ánimo. Pero para San Pablo no se trata de eso. 
San Pablo busc un criterio racional para la acción que conteste de 
manera racional a la irracionalidad de lo racionalizado analizado por él.

La traducción de lo que significa el amor al prójimo he producido 
muchos problemas. Rosenzweig y Buber hacían ver esto y Lévinas 
continuó. Lévinas dice:



"¿Qué significa 'como a ti mismo'? Buber y Rosenzweig tuvieron aquí los mayores 
problemas con la traducción. Dijeron: 'como a ti mismo' ¿no significa eso, que uno 
ama  más a sí mismo? En lugar de la traducción mencionada por Ustedes, ellos 
tradujeron: 'ama a tu prójimo, el es como tu'. Pero si uno ya está de acuerdo en 
separar la última palabra del verso hebraico 'kamokha' del principio del verso, se 
puede leer todo también de otra manera: 'Ama a tu prójimo; esta obra es como tu 
mismo'; 'ama a tu prójimo; tu mismo eres él'; 'este amor al prójimo es lo que tu 
mismo eres'."9

Dick Boer asume la traducción de Buber-Rosenzwei y saca la siguiente 
conclusión:

“Y con ‘amar’ en este contexto no hay referencia al amor entre 
amantes – y que en el cantar de los cantares es cntado en su gloria 
gozada. Este amor no puede ser objeto de un mandamiento. El amor al
prójimo quiere decir: ser solidario, estar al lado del otro que no se 
puede salvar sin ti – como tú no te puedes salvar sin él.” 10

Si se traduce ahora la cita anterior de San Pablo de esta manera, 
entonces suena bastante diferente:

“Con nadie tengáis otra deuda que la del mutuo amor. Pues el que ama
al prójimo, ha cumplido la ley. En efecto, lo de: No adulterás, no 
robarás, no matarás, no robarás, no codiciarás y todos los demás 
preceptos, se resumen en esta fórmula: Amarás a tu prójimo: tu mismo
eres él. El amor no hace mal al prójimo. El amor es, por tanto, La ley en
su plenitud.” Rom 13,8-10

En América Latina es frecuente expresar lo mismo por la formulación: 
yo soy si tu eres. Viene de la tradición africana y fue usado por 
Desmond Tutu, el obispo sudafricano, en los conflictos sobre el 
Apartheid.

Con esso resulta un criterio de la acción que no se reduce a la 
amigabilidad emocional. San Pablo pone un punto de vista para el 
discernimiento de toda acción que se realiza en el interior de la 
legalidad formalizada. Se trata de una acción, que no viola ninguna 
legalidad formal y que por tanto no viola la ley.

Esta acción es subdividida en dos espacios. Por un lado, la acción que 
se mueve en el criterio de la acción racional de San Pablo y que es el 
amor al prójimo. Esta acción ess legítima y puede ser considerada 
9 Lévinas, Emmanuel: De Dieu qui vient a l'idée. Paris, 1986. p. 144

10 Boer, Dick: Erlösung aus der Sklaverei. Versuch einer biblischen Theologie im 
Dienst der Befreiung. Edition ITP-Kompass, Münster, 2008 S.108



como justa. Por el otro lado la acción que se mueve fuera de este 
marco y que toma como su criterio nada más que la legalidad formal. 
Esta acción San Pablo la ve como legítima porque comete el pecado. 
Ambas formas de actuar no pueden ser discernidas por la referencia a 
la legalidad porque ambas cumplen con la ley.

La frontera entre estos dos espacios para San Pablo es el amor al 
prójimo. Podemos dar por sentado que San Pablo no la entiende en el 
sentido de las todavía dominantes traducciones sino más bien en el 
sentido de la traducción de Rosenzweig, Buber y Lévinas. El amor al 
prójimo entonces expresa en San Pablo lo mismo que el entiende como
la sabiduría de Dios, es decir, que los escogidos de Dios son los 
plebeyos y los despreciados. El amor al prójimo expresa entonces el 
reconocimiento del otro como sujeto viviente en el sentido del: yo soy 
si tu eres. Porque la existencia de estos explotados es el resultado de 
su tratamiento como objeto y por tanto como objeto de la explotación 
que sin el respeto por esta frontera por el amor al prójimo tiene lugar 
como resultado de la consideración de la ley como ley de 
cumplimiento. Tener como válida la ley más allá de esta frontera San 
Pablo lo considera el pecado. La acción se hace ilegítima y la ley es 
entregada al aguijón de la muerte. Se transforma en ley del pecado 
mientras dentro de este espacio descrito por el amor al prójimo es la 
ley de Dios, aunque se trate de las mismas normas. Esta 
circunscripción de la ley al espacio del amor al prójimo San Pablo la 
llama la “plenitud de la ley: Rom 13,10 Dice aquí lo que había dicho el 
propio Jesús cuando afirma: No he venido para abolir la ley, sino para 
cumplirla. No es nada imposible que San Pablo aquí se refiere 
directamente a esta palabra de Jesús, aunque no haga una nota a pie 
de página.  Este criterio de discernimiento es a la vez su criterion sobre
la codicia. La subordinación de la ley baja la codicia transforma la ley 
de Dios en ley del pecado. De esta manera se ve otra vez que para San
Pablo el décimo mandamiento con su: no codiciarás es el 
mandamiento más importante.

Eso ahora es el criterio de San Pablo sobre toda ley y por tanto 
también sobre la Tora.

San Pablo había dicho antes en su análisis de la historia del pueblo 
escogido que ella es la raíz de la fe. Ellas, sin embargo, igualmente es 
la raíz del mandamiento del amor al prójimo. Por eso es interesante 
ver, como eso se expresa en la bíblia judía.

En el libro Leviticus se encuentra la derivación correspondiente. 
Empieza diciendo:



“No hurtarás; no mentirás ni os defraudéis unos a otros. No juraréis en 
falso por mi nombre: profanarías el nombre de tu Dios Yo, Yahveh. No 
oprimirás a tu prójimo, ni lo despojarás.” Lev 19,11-13

Se ve que también Leviticus parte de lo que también en San Pablo es 
el núcleo de la ley. Pero no aparece explícitamente el pecado que se 
comete cumpliendo la ley, aunque está implícito.

Esta argumentación desemboca entonces en el mandamiento del amor
al prójimo:

“No te vengarás ni guardarás rencor contra los hijos de tu pueblo. 
Amarás a tu prójimo; tú mismo eres él. Yo, Yahveh.” Lev 19,18

La secuencia del argumento es la misma como en San Pablo. Pero San 
Pablo hace explícita la crítica de la ley y la pone en el centro de todo el
juicio sobre la legalidad. El dice “y todos los demás preceptos” Rom 
13,9 El criterio se refiere no solamente al núcleo de la ley sino también
todos los otros preceptos, inclusive de la Tora. El criterio es ahora 
completamente universal.

Se descubre en seguida de que del criterio de la acción, como lo 
formula San Pablo, pueden ser derivadas todas las centrales 
afirmaciones de Jesús sobre la ley. Están contenidos en el criterio. Eso 
vale por un lado para la teología de la deuda de Jesús, como está 
expresado en el Padre Nuestro: Perdónanos nuestras deuda como 
nosotros perdonamos  (las deudas) de nuestros deudores.

Como se trata en Jesús siempre de deudas no pagables, eso está 
contenido en este criterio. Pero vale también para otra afirmación 
central de Jesús: El ser humano no es para el sábado, sino el sábado 
para el ser humano. Para todos los preceptos, también los de la Tora,  
tiene validez el criterio de la acción de San Pablo.11 Esso, por supuesto,
no sorprende porque San Pablo ha derivado su criterio de la acción 
bajo la ley de lo que Jesús en su mensaje ha expresado. Por eso, estas 
afirmaciones de Jesús necesariamente se pueden también derivar de 
este criterio.

Es interesante compara este criterio de San Pablo el criterio sosbre ela 
ley de un Guru actual del neoliberalismo. Dice Hayek:

11 San Pablo se refiere a eso con las siguientes palabras: “Todo es puro, ciertamente, pero 
es malo comer dando escándalo. Lo bueno es no comer carne, ni beber vino, ni hacer 
cosa que sea para tu hermano ocasión de caída, tropiezo o debilidad” Rom 14,20-21 El 
sábado es para el ser humano, todo es puro. Pero esta verdad no debe ser transformado en
un sábado, para el cual está el ser humano.



"Una sociedad libre requiere de ciertas morales que en última instancia
se reducen a la mantención de vidas: no a la mantención de todas las 
vidas porque podría ser necesario sacrificar vidas individuales para 
preservar un número mayor de otras vidas. Por lo tanto las únicas 
reglas morales son las que llevan al 'cálculo de vidas': la propiedad y el
contrato".12

El llega al mismo núcleo de la legalidad como lo encontramos en San 
Pablo y en el Leviticus. Pero lo expresa con otras palabras: propiedad y 
contrato, donde la palabra contrato implica por supuesto cualquier 
deuda contratada. Como criterio pone algo, que llama cálculo de vidas 
pero que es realidad un cálculo de muertes. Pero este cálculo no tiene 
nada de cálculo tampoco, porque para un cálculo de este tipo no hay 
ninguna medida cuantitativa que lo podría sustentar. Tiene un solo 
resultado: las víctimas no importan y son irrelevantes. La ley es 
presentada como ley absoluta de cumplimiento para cuya potencia 
destructora no hay ningún límite. Se transforma en una aplanadora, un
arma de destrucción masiva cuya aplicación es garantizada por el 
propio sistema legal.

Hayek, sin embargo, daja bien claro, que este núcleo de la ley es a la 
vez el nucleo de la ética del mercado. Eso entonces  hace bien 
evidente que el criterio de racionalidad de San Pablo en la situación de 
hoy es a la vez el criterio que obliga a una intervención sistemática del
mercado. San Pablo describe muy bien lo que pasa sin este criterio:

“El aguijón de la muerte es el pecado y el poder del pecado es la ley.” 
1 Cor 15,56

El argumento de San Pablo termina con el capítulo 14. Los capítulos 15 
y 16 se refieren a sus relaciones con la comunidad de Roma y otros 
planes.

Por eso la última frase del capítulo 14 sintetiza otra vez toda su 
argumentación:

“…y lo que no brota de la fe es pecado.” Rom 14,23

El pecado, que ocurre es el pecado. Pero la fe no consiste en aceptar 
cualquier enseñanza como verdadera, sino es una manera de vivir. 
Vivir esta fe es precisamente el amor al prójimo y lo que es 
equivalente: los escogidos de Dios son los plebeyos y los despreciados.

12 Hayek, Friedrich von. Entrevista Mercurio 19.4.81



Se trata de la fe que libera la verdad de la prisión de la injusticia. El 
resultado es: todo lo que no está hecho en este marco de la fe sino lo 
contradice, es el pecado, aunque no viole alguna ley.13

Esta fe para San Pablo no es la fe en Jesús, sino la fe de Jesús.14 En 
todas parte está esta fe siempre y cuando es ser humano se humaniza.
En este sentido es secular aunque sea argumentado en términos 
cristianos. El hecho de que también desarrolla dimensiones religiosas 
no lo cambia. Por eso hasta la argumentación de San Pablo es secular 
y eso vale también en el caso de que no tenga consciencia de eso. Es 
lo que posteriormente se desarrolla como pensamiento crítico cuando 
se hizo claro que este punto de vista es universal y no la propiedad de 
ninguna religión. Es la respuesta liberadora a la ley y lo es en cualquier
parte donde aparece. Ya para San Pablo se trataba del mundo y no de 
alguna comunidad religiosa institucionalizada.

13 La biblia de Jerusalen traduce: “todo lo que no procede de la buena fe, es pecado.”  
Rom 14,23 El traductor comprueba solamente que  no ha entendido nada.
14 En el comienzo del cristianismo ha habido un tal llamado concilio de los apóstoles, que
era lleno de conflictos. El punto principal era la circuncisión. Los cristianos de Jerusalén 
querrían mantener la obligación de la circuncisión. Pablo se negó. El conflicto fue 
solucionado muy superficialmente. Pero con resultó en una lucha o guerra religiosa, 
porque se mantenía una base indiscutible encima de todos los otros conflictos. San Pablo 
lo describe: “sólo que nosotros debíamos tener presentes a los pobres, cosa que he 
procurado  cumplir con todo esmero.” Gal 2,10
El fe de Jesús era la última instancia de la fe que estaba por encima de todos los otros 
conflictos. Más tarde se trató más bien de afirmaciones de una fe en Jesús. Resultan 
conflictos sin solución. Y siguen siéndlo hasta hoy frente a la teología de liberación. El 
reproche es, que esta solamente pensaba en los pobres y con eso postergaba a un segundo 
plano la fe en Jesús. (así por ejemplo Clodovis Boff) Pero la fe de Jesús es el criterio de 
la fe en Jesús. Con la fe en Jesús habría llevado en el concilio de los apóstoles a una 
guerra, como resultó en tantos concilios posteriores. La fe en Jesús lleva al conflicto 
sobre dogmas sin ninguna última instancia de la fe.
La fe en Jesús divide, la fe de Jesús une.


